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ÖN SÖZ 

 

Bu çalışmada Cengiz Aytmatov’un eserlerindeki “küçük insan” tipleri ele 

alınmıştır. 19. yüzyıl Rus edebiyatından başlayarak dünyaya yayılan “küçük insan” 

tipinin evrimleşmiş hâli Cengiz Aytmatov’un bazı eserlerinde görülmektedir. Tez 

çalışmasında Cengiz Aytmatov’un “küçük insan” tipini yansıttığı düşünülen  Betme- bet 

“Yüz Yüze”, Gülsarat “Elveda Gülsarı”, Ak keme “Beyaz Gemi”, Fudziyamada kadır 

tün “Fuji Yama’ya Çıkış”, Kılım karıtar bir kün “Gün Olur Asra Bedel”, Kıyamat “Dişi 

Kurdun Rüyaları”, Çıŋgızhandın ak bulutu “Cengiz Han’a Küsen Bulut”, Kassandra 

tamgası “Kassandra Damgası” eserleri incelenmiştir. Eserlerde bu tipi yansıtan 

kahramanların özellikleri sosyolojik ve psikolojik olarak irdelenmiş ve bu açılardan 

birtakım alt sınıflandırmalar yapılarak belirlenen özellikler doğrultusunda 

nitelendirilmiştir. Cengiz Aytmatov’un genellikle savaş sonrası eserlerini kapsayan bu 

tipi yansıtma biçimi kendi hayatıyla doğrudan ilişkilidir. Küçüklüğünden beri yaşadığı 

zorluklar yazarın edebî hayatına bilgi dünyasına önemli ölçüde katkı sağlamıştır.  

Bu çalışmada doktora eğitimim boyunca engin bilgi ve yönlendirmeleriyle bana 

ufuk açan, bilimsel seviyede bir çalışma hazırlamam için beni her zaman destekleyen 

saygıdeğer tez danışmanım Prof. Dr. Gülsüm KİLLİ YILMAZ’a; tez çalışmasının 

başında tez konusu bulmamı sağlayan ve katkılarını esirgemeyen değerli hocam Prof. 

Dr. Gülzura CUMAKUNOVA’ya; tez izleme sürecinde katkılarda bulunan Prof. Dr. 

Figen GÜNER DİLEK’e ve Prof. Dr. Ayhan ÇELİKBAY’a; yine bu çalışmayı 

hazırlarken bilgisine ve deneyimiyle sorularıma bıkmadan cevap veren, birçok yönden 

fikir aldığım, kaynak bakımından beni destekleyen tezimi inceleyen yüksek lisanstaki 

değerli hocam Dr. Öğr. Üyesi İsmail Turan KALLİMCİ’ye teşekkürü bir borç bilirim. 

Edebiyat bilgisi ve birikimi ile beni yönlendiren, tezimi okuyup katkılarını esirgemeyen 

değerli arkadaşım Dr. Öğr. Üyesi Yasin YAVUZ’a çok teşekkür ederim.  Beni büyütüp 

yetiştiren, her koşulda yanımda olan aileme çok teşekkür ederim. 
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GİRİŞ 

 

Tezin Konusu 

“Cengiz Aytmatov’un Eserlerinde ‘Küçük İnsan’ Tipi” başlıklı bu çalışma, genel 

olarak Rus ve Batı edebiyatında ortaya çıkmış olan ve çoğunlukla kökeni ve sosyal 

durumu yönünden halkın alt katmanının mensubu; herhangi bir özel yetenekten yoksun, 

karakter olarak zayıf insan temsilcisi olan ve genellikle çaresiz, sosyal eşitsizliğe maruz 

kalmış, dışlanmış, pasif kişilikli, sonları çoğu zaman ölümle sonuçlanan bireyler olarak 

ortaya çıkan “küçük insan” tiplerinin Cengiz Aytmatov’un eserlerindeki görünümünü, 

tarihî, sosyolojik ve psikolojik etkenlerin etrafında bu tipin gelişimini, ayırt edici 

yönlerini konu edinmektedir. 

Tezin Amacı   

Bu çalışmada Cengiz Aytmatov’un eserlerinde “küçük insan” tipinin tarihî, 

sosyolojik ve psikolojik etkenler çerçevesinde nasıl şekillendiğinin ortaya konulması; 

bu karakterlerin “küçük insan” tipi içerisindeki yerinin belirlenmesi; yazarın bu tipleri 

oluştururken benimsediği değer ve niteliklerin analiz edilmesi; Aytmatov’un 

eserlerindeki “küçük insan” tipinin ayırt edici yönlerinin tespit edilmesi 

amaçlanmaktadır. 

Tezin Önemi 

19. yüzyılın ikinci yarısından itibaren farklı edebiyat çevrelerinde görülmeye 

başlayan “küçük insan” tipi 1840’lı yıllardan itibaren de edebiyat araştırmalarının 

konusu olmuştur. Ülkemizde, Batı’da ve Rus edebiyatında konuyla ilgili çalışmalar 

yapılmıştır. (Reich, W. (1983) “Dinle Küçük Adam”, “Murzak, İ.İ. (2007)“Malen’kiy 

çelovek”, Çetinkaya, E. (2015) “Santimantalizm Akımı ve N.M. Karamzin’in ‘Zavallı 

Liza’ Eserindeki ‘Küçük İnsan’ Teması”,  Çelikateş, H. H (2016) “19. yy. Rus 

Edebiyatında Küçük İnsan imgesi”) Türk Dünyası edebiyatlarından (örneğin Rus ve 

Azerbaycan edebiyatlarındaki “küçük insan” tipinin karşılaştırıldığı İmaməliyeva, L. 

(2015) “Rus və Azərbaycan Ədəbiyyatlarında Hekayə Janrı”, Azerbaycan edebiyatında 

“küçük insan” tipinin “gereksiz insan” tipi ile karşılaştırıldığı Huseynova, N. N. (2021) 

“Bədii Ədəbiyyatda Artıq Adam Problemi” gibi bazı çalışmalar bulunmaktadır. Ancak 
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konu psikolojik ve sosyolojik boyutları ile ayrıntılı olarak Türk Dünyası edebiyatlarında 

henüz yeterince ele alınmamıştır. 

Dünya edebiyatında büyük ün kazanmış olan Kırgız yazar Cengiz Aytmatov’un 

eserleri ve edebî kişiliği üzerine de ülkemizde, Kırgızistan’da ve Batı’da yapılmış pek 

çok çalışma vardır.  Aytmatov’un eserlerindeki kahramanları birçok açıdan ele alan, 

örneğin Cengiz Aytmatov’un romanlarındaki şahıs kadrosunun incelendiği Aydın, S. 

(2016) “Cengiz Aytmatov’un Romanlarında Şahıslar Kadrosu”; Cengiz Aytmatov’un 

eserlerinde karakterin oluşumu üzerine bir araştırma olan Kadırkulovna, T. C. (2017) 

“Ç. Aytmatovdun çıgarmalarındagı insandı kalıptandıruu ideyaları cana alardı adabiyat 

sabagında okutup- üyrötüünün ilimiy metodikalık negizleri”; Cengiz Aytmatov’un 

romanlarındaki karakterlerin tip ve arketipi kategorisinde incelendiği Uray Akça, N. 

(2017) “Cengiz Aytmatov’un Romanlarında Tipler”; Cengiz Aytmatov’un eserlerindeki 

kadın ve erkek kahramanlarının incelendiği Ası Güneş, C. (2023) “Toplumsal Cinsiyet 

Bağlamında Cengiz Aytmatov’un Kadın Kahramanları”, II. Dünya Savaşı döneminde 

Cengiz Aytmatov’un eserlerinde kahramanların anlatıldığı Ahmedova, G. A., 

Mamasadık Kızı, Z. (2025) “Voyna v proyizvedebiyah Çingiza Aytmatova: obrazı 

geroyev i ih sud’bı v godı belikoy oteçestvennoy voynı”  gibi çok sayıda çalışmanın 

bulunmasına rağmen “küçük insan” tipi ele alınmamış ve küçülmeye neden olan 

koşullar (sosyolojik, psikolojik, ideolojik, politik, ekonomik vb.) bakımından da 

değerlendirilmemiştir. Bu konuda yapılmış öncü bir çalışma olarak Gülzura 

Cumakunova’nın “Cengiz Aytmatov’un ‘Küçük İnsanları’” (2018) bildirisi sayılabilir. 

Bu bildiride Cengiz Aytmatov’un “Beyaz Gemi”, “Cengiz Han’a Küsen Bulut”, 

“Elveda Gülsarı”, “Gün Olur Asra Bedel” eserlerinde “küçük insan” tipleri genel 

özellikleri ile anlatılmıştır. Dolayısıyla Sovyet edebiyatında  konuyla ilgili   bir çok 

eserinde  çığır açan Cengiz Aytmatov eserleri nezdinde da bu tipin detaylı bir 

incelemesi henüz yapılmış değildir. 

Aytmatov’un eserlerindeki kişiler, yaşadığı dönemin kimlik karmaşasını, 

törelere, baskılara, toplumda kökleşmiş olan alışkanlıklara boyun eğmeyen, vicdanına 

göre hareket eden güçlü insanları yansıtmaktadır. Ancak Aytmatov’un anlatı evreninde  

bu güçlü figürlerin yanısıra alçakgönüllü, ağırbaşlı, ahlakî ve millî değerlere bağlı, 

yaşadıkları karşısında seslerini çıkaramayan ve bu nedenle teslimiyetçi bir tutum 

sergileyen “küçük insan” tipleri de önemli bir yer tutar. Cengiz Aytmatov’un yaşadığı 

topluma ayna tutan eserlerinde baskıcı ve korku dolu 20. yüzyılın karmaşık dünyasında 
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silikleşmek zorunda kalan “küçük insan” tipinin incelenmesi Cengiz Aytmatov’un 

dünyasını yorumlamada farklı bir bakış açısı kazandıracaktır. 

Bu çalışma Cengiz Aytmatov’un eserlerinde  “küçük insan” tipini ele alarak hem 

Cengiz Aytmatov’un eserlerinin, edebî şahsiyeti ve sanatının farklı yönleriyle 

anlaşılmasını sağlayacak hem de dünya edebiyatında “küçük insan” tipinin ortaya çıkışı 

ve gelişimi ile ilgili bilgi dünyasına katkıda bulunacaktır. 

Kuramsal Çerçeve  

Eserlerdeki ilişki ve kavram kümeleri; olay örgüsü, şahıs kadrosu, zaman ve 

mekân unsurları etrafında şekillenmektedir. Bir edebî eser, yazarın içinde yaşadığı 

topluma ayna tutar. Bu bağlamda, kurgu içerisinde önemli bir yer tutan kahramanların 

oluşturulmasında yazar ile toplum arasında doğrudan bir ilişki bulunmaktadır.  Bu 

durum, eserlerdeki kahramanlara yalnızca kurmaca karakterler olarak değil, aynı 

zamanda dönemin sosyal, kültürel ve psikolojik yapısını yansıtan birer temsilci olarak 

yaklaşılmasını mümkün kılar. 

Anlatma esasına dayalı metinlerde, kahraman başından önemli olaylar ve 

maceralar geçen kimsedir. Kahramanlar, kendi içinde asıl ve ikinci derece şeklinde 

ayrılabilir. Bu kahramanlar olay örgüsünün oluşumunu, mekân ve zaman kavramlarının 

gerçekleşmesini sağlayan eserlerde adı geçen, kurgusal ya da gerçek dünyanın parçası 

olan insanlardır. Edebî eserlerde olayları ya da durumları gerçekleştiren kahramanlar 

“şahıs kadrosunu” oluşturmaktadır (Karataş, 2001:233). Şahıs kadrosu kendi içinde alt 

gruplara ayrılmaktadır. Bunlardan en önemlisi asıl kahramanlar adı verilen olay 

örgüsünün başlangıcından bitişine kadar şekillenmesini sağlayan, birinci derece 

kahramanlardır. Eser genellikle asıl kahramanlar çerçevesinde şekillenmektedir. Diğer 

kahramanlar onun etrafında yer alır ve asıl kahramanlarla olan ilişkileri çerçevesinde 

değer kazanırlar. Ayrıca asıl kahramanlar olayın temasını ve konunun gerçekleşmesini 

sağlayan asıl kişilerdir. Okuyucuya iletilmek istenen mesaj doğrudan onlar aracılığıyla 

verilir. Bu yüzden asıl kahramanlara “tematik güç” adı da verilir (Çetişli, 2009: 69-70). 

Bir eserde “yapıyı oluşturan bütün unsurların merkezi”  konumunda olan başkişi veya 

genellikle kullanılan asıl kahraman (protagonist) romandaki diğer kahramanlara 

nazaran farklı bir role sahiptir.  Başkişiler, “Romanda en ilgi çekici sorunların ortaya 

atılmasına hizmet eden araçlardır; bizde inanç, sempati ve âni duygusal değişikler yaratır, bütün 

romanda ifade edilen ahlak felsefesinin somutlaştırılmasına hizmet ederler.  Bu anlamda roman 

başkişileri, romancının esas ürünleridir, romanın varoluş sebebidirler; roman onlara hayat 
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vermek için yazılır” (Tekin, 2012: 95). Okuyucunun odak noktası başkişi etrafında 

şekillenir; kahramanın hayat görüşü kendisi ile özdeşleştirilir.  

Birinci derecedeki kahramanla temsil edilen tematik gücün karşısında hasım 

veya karşı güç adı verilen kahramanlar bulunur. Bu kahramanlara olay zincirinin 

düğümlenebilmesi için ihtiyaç duyulur. Souriau’nun değerin temsili adını verdiği, bir 

diğer olay zincirinde rol oynayan şahıs “arzu edilen ve korku duyulan nesne” olarak 

karşımıza çıkar. Bu kahramanlar bir cazibe gücü oluşturur ve hedefteki amacı veya 

korkulan nesneyi temsil etmektedir.  Yönlendirici kahramanlar metnin istikametinin bir 

yöne çevrilmesi ile ortaya çıkan kahramanlardır. Olay zincirinde asıl kahramanın kârlı 

çıkmadığı, endişe duymadığı durumlarda endişe duyulan farklı nesneler ortaya çıkar. 

Böyle bir alâkayla bağlanan şahıslar “alıcı” konumundadır (Aktaş, 1991:153-154).  

Harvey’e  göre ise şahıs kadrosu, karakter yapılarına göre başkişi, norm 

karakter, kart karakter, fon karakter  (Stevick 2004:169-187) olarak dört grupta 

incelenebilir. Başkişi asıl kahramanlardır, olayın merkezinde bulunur. Başkişiye en 

yakın karakterler norm karakterlerdir. Yardımcı kahraman olarak da ifade edilen norm 

karakter, bireysel fazda başkişiden sonra derinliği en fazla olan kahramanlardır. Bu 

karakterlerin başkişinin gelişimi ve değişimi için önemli sorumlulukları bulunmaktadır.  

Kart karakterler başkişinin karşısında bulunan karakterlerdir. Değişmeyen bu 

karakterler yalınkat kişilerdir. Fon karakterler ise romanda söz konusu olaylar içinde 

derinliği en az olan karakterlerdir. Onlar ortamın ve olayın daha somut bir şekilde 

adlandırılmasına yardımcı olurlar (Korkmaz, 1991:271-278). 

Suut Kemal Yetkin roman kahramanlarını “…gerçek dediğimiz insanlar gibi hattâ 

onlardan daha çok düşünen, duyan, didinen, sevinç ve acı duyan birtakım varlıklar” olarak 

ifade eder (2007: 10). Örneğin “Gün Olur Asra Bedel” romanında Yedigey, gerçekte 

olabilecek insanları, manevi değerlere düşkün, iyi bir dostu yansıtan bir roman 

kahramanıdır. Kundera modern roman kahramanlarını gerçek bir varlığın taklidi olarak 

görmez. “Düşsel bir varlıktır. Deneysel bir ben’dir” (1989: 43) şeklinde ifade eder.  

Varoluşçu bir yazar olan Kundera, roman kahramanlarının yazarın fikirlerini özgürce 

ifade edebildiği, bir bakış açısı ve düşünceyi dile getiren kahramanlar olarak tanımlar. 

Forster ise roman kişilerini ‘yalınkat’ kişiler ile ‘yuvarlak’ kişiler olarak ikiye 

ayırmaktadır. ‘Yalınkat’ kişiler ‘tip’, ‘yuvarlak’ kişiler ise ‘karakter’ kavramlarını 

karşılar. Yalınkat kişiler, tek bir özellik ya da tek bir kişiden oluşmaktadır. Bu kişiler 

yapısında birden çok özellik barındırırsa kıvrılarak yuvarlaklaşmaya başlar. Roman 
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kişisinin çok yönlülüğünü ele alan Forster, bu çok yönlülük şaşırtıcıysa yuvarlak, 

değilse yalınkat kişi olduğunu vurgular. Çok yönlü olan kişi, yaşamında ansızın gelen 

değişimlere açıktır. Bu kişiler bazen tek başınadır ve bu tek başınalık yalınkat kişilerle 

birlikte ele alınır ve yazar kişilerin eser ortamına uymalarını sağlayarak eserin diğer 

öğeleri ile ilişkilendirip kaynaştırır (2001:108-119).  

Anlatma esasına dayalı edebî metinlerde karakter, diğer kişilere göre “orijinal, 

belirtilmiş, ayırt edilmiş” kişiler olarak tanımlanır (Karataş, 2001:237).  “Bir karakter 

hakkında, nasıl konuştuğuna, kiminle konuştuğuna, dünyayı nasıl göğüslediğine bakarak pek 

çok şey söyleyebiliriz” (Wood, 2013: 71). Chatman karakterlerin “yaşayan insanlar”dan 

oluşmadığını, ancak inşa edilmiş taklitler olduğunu yine de bu durumun yazınsal 

dünyanın sözcükleriyle kısıtlı oldukları manasını taşımadıklarını dile getirir (2008:109). 

Elbetteki Chatman’ın bu söylemi, karakterlerin konuşma düzeyinde yer alan varlıkları 

için izafi bir ayrıntı değildir. Yani bir karakterin kurgusu, sadece varlığı ile ilgili 

olmayıp gerçekle bağlantılı bir çıkarım sonucunda oluşur. Karakter sözcüklerle sınırlı 

değildir, yaşayan, yaşadığı sürece birbirinden bağımsız, bağımsız kaldığı için de 

birbirinden farklıdır, bu yüzden açık bir karakterdir. Karakterlerin ‘canlı’, ‘özgür’ ve 

‘açık’  olması ile ilgili Chatman, yaşayabilir bir karakter kuramında açıklığın korunması 

gerektiğini vurgular. Yani karakterlerin sadece olay örgüsü temel alınarak işlevlerinin 

belirtilmemesi, bağımsız bir varlık olarak incelenmesi gerektiğini belirtir (2008: 111). 

Bir eserde bir kişi karakter olabildiği gibi bir grupta karakter özelliği gösterebilir. 

Kendine has, bireysel özellikleri bulunan karakterler toplumdan topluma 

değişebilmektedir. “Beyaz Gemi” romanındaki Orozkul bir karakterdir. O dönem içinde 

ormanda tomruk işleri ile uğraşır. Soyu devam etmediği için öfkesini eşinden ve onun 

babasından çıkarır. Öte yandan “Murtaza” romanında, Murtaza’nın oğlu Hasan 

babasının zıttı olan bir karakteri yansıtır.  Oğlunun savaşta şehit düşen dayısı Kolağası 

Hasan Bey gibi biri olmasını ister. Ancak Hasan idealleştirdiği dayısı bir özellik 

taşımamaktadır. 

Figür, genellikle “karakterin” bir türü olarak kullanılır. Bununla birlikte bazı 

kuramcılar anlatıcıya gönderme yapmak amacıyla da bu terimi kullanır (Jahn, 2020: 

53). Karakteristik bir özellik olarak görülen figür çoğunlukla “geçici kişilik özelliği, rol 

ya da duruş” olarak kullanılır. Figür eylemle ilgili bir unsur olabilir. Başka bir deyişle o 

an olay örgüsü tarafından gerek duyulur ancak karaktere has bir özellik taşımayabilir. 

Barthes  figürü şu şeklikde ifade eder: 
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“Figür tamamen farklıdır: yasal bir Ad içinde bir araya gelmiş anlambirimciklerin bir 

kombinasyonu değildir. Biyografi, psikoloji ya da zaman da onu ele geçiremez... 

Karakter, figür olarak iki rol arasında gidip gelebilir. Bu bocalamanın hiçbir anlamı 

yoktur... Böylece çocuk-kadın ve anlatıcı-baba... kraliçe- kadın ve anlatıcı-köle olarak 

ortaya çıkabilirler” (Chatman, 2008:108). 

“Kassandra Damgası” romanında Uzay Rahibi Filofey roman başkişilerinden 

biridir. Birinci dereceden kahramanlara “Beyaz Gemi” romanında Çocuk,  bu eser 

başkişisine karşı güç olarak Orozkul, yönlendirici kahramanlara ise İhtiyar Mümin 

örnek gösterilebilir. “Cengiz Han’a Küsen Bulut” adlı eserde bulut, yine aynı eserde 

Cengiz Han bir figür olarak nitelendirilebilinir. 

Edebiyat araştırmalarında edebî bir metin içinde geçen kahramanlar topluma ait 

sorumlulukları da taşırlar. Bu kahramanların kendilerine has özellikleri vardır ve diğer 

edebî kahramanlardan ayrılırlar. Tip olarak adlandırılan bu kahramanlar, bireysel 

özelliklerinden ziyade kişiliğinde bir sınıfın veya grubun ortak değer ve niteliklerini 

taşırlar. Bu yönüyle karakterden ayrılırlar. Zira karakter kendine has özellikleri ve 

değerleri ile ortaya çıkan kimselerdir (Çetişli, 2009: 68-69). Turan Karataş (2001:436) 

tip ile ilgili şunları söyler: Hikâye ve romanlardaki bazı kahramanların farklı 

karakteristik vasıfları vardır ve bu kahramanlar toplumsal hayatta yaşayan kişilerdir.  

Semih Gümüş “Romanda Tip Yaşıyor mu?” yazısında tip için “Tip yalnızca bireşimsel
1
 

bir oluşum değil, aynı zamanda nesnel gerçekliğin bireşimsel algılamasının da fonksiyoneriydi” 

ifadesini kullanır. Eserin kavrayış kolaylığının yanında okurda heyecan uyandırılması 

için tipten faydalanılmıştır (2011: 30). Mehmet Kaplan “tip” için büyük farklarla başka 

eserlerde ortaya çıkabileceğinden bahseder. Sosyal bakımdan anlamlı olan bu kişiler, 

belirli bir dönemde toplumun inandığı değerleri gösterirler. Bu saygın denilebilecek 

tiplerin yanında toplum tarafından sevilmeyen,  alay edilen tiplerin de varlığından söz 

etmektedir (2019: 9). Kaplan’a göre “tipleri yaratan toplumun içinde yaşadığı reel 

şartlardır” (Kaplan, 2019: 55). 

Mehmet Tekin ‘tip’ için “toplumsal kimliğiyle ‘temsili’ bir nitelik taşır. O kendinin 

dışında kalan değerlerin temsilidir” demektedir (2012: 110).  Tip, toplumu yansıtmasına 

karşın toplumda, bazı insanlardan algısal olarak ayrılmaktadır. İnsana dair özellikler 

tipte daha belirgin bir şekilde gözlemlenir. Roman kişilerine tip odaklı bakma eğilimi 

Aristoteles’in Poetika adlı eserini temel alır. Aristoteles kişiler için trajedide eyleme 

dayalı olan ve bu doğrultuda hizmet eden kişiler olduğunu söyler ve bu kişilerin ahlâk 

bakımından iyi olması gerektiğini vurgular. “Olumlu tip” yaratma gerekliliğinin kökeni 

                                                           
1
 Bireşimsel. Çeşitli ögeleri bir bütün hâline getirme.  
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Aristo’ya dayanmaktadır (1987: 43). Aristoteles’in bu görüşlerine binaen Aşkaroğlu iyi 

ve kötü şeklinde iki temel kişilik belirlemeyi, siyah ve beyaz arasındaki farklılığa 

benzetmektedir (2016: 304).  

Edebiyatta belli bir sınıfı, toplumu simgeleyen kişiler olan tipler bulunduğu 

topluma özgü eser kahramanlarıdır. Belli bir toplumun kültür seviyesini, yaşayışını 

simgelerler. Bu tipler her toplumda görüldüğü gibi değişkenlik de gösterebilirler. 

Örneğin Türk edebiyatında alp tipi, alafranga, aydın tipi gibi tipler bulunmaktadır. 

Tezin konusu olan  “küçük insan” tipi de yaygın kullanılan tiplerdendir.  Bu tipin 

edebiyat araştırmalarında en çok ele alınan örneği Gogol’ün “Palto” eserinin başkişisi 

olan Akaki Akakiyeviç’tir.  

Tezin esas konusunu oluşturan küçük insan
2
 terimi başlangıçta, genel olarak 

toplumun alt sınıflara ait insanlar için kullanılmıştır. Daha sonra bu terim ilk olarak 

1840 yılında edebiyat eleştirmeni Vissarion Belinski tarafından yazılan “Akıl Belâsı 

(Gore ot uma)” adlı makalede “sıradan bir adam” anlamında kullanılmıştır.
3
 Zamanla 

“küçük insan” imajı psikolojik olarak gelişmeye ve derinleşmeye başlamıştır. 

“Küçük insan” edebî tipinin ayırt edici özellikleri vardır: Karakter toplumda 

düşük bir konumdadır, fakirdir ve aynı zamanda kendini sosyal adaletsizliklerin içinde 

bulur. “Küçük insan” bulunduğu koşulları değerlendirme veya yaşadığı durumu 

değiştirme olanağına sahip değildir. Bu tipin ana özelliği trajik bir yönünün olmasıdır. 

 “Küçük insan” kavramının karşılığı Rusça literatürde malen’kiy 

çelovek/malen’kiye lyudi, İngilizce literatürde little man Kırgız Türkçesinde karşılığı 

kiçine kişi(ler)’dir. Bu kavram, toplumdan topluma değişebileceği gibi genel olarak 

halkın alt katmanının temsilcileri olup, sosyal eşitsizliğe maruz kalan, eziyete uğrayan,  

herhangi bir özel yetenekten yoksun, çaresiz, karakter olarak da zayıf insanların 

temsilcileridir.  

19. yüzyıldan beri edebiyatta karşımıza çıkan “küçük insan” tipine edebiyat 

araştırmalarında “küçük” sıfatının verilmesi eserdeki karakterin toplumdaki yeri ya da 

eserin geçtiği ortamdaki sosyal konumu veya toplumun edebî figüre verdiği değer ile 

ilişkilidir. Kahramanların küçük sayılmalarının sebebi toplumdan topluma değişiklik 

göstermesine rağmen genellikle meşgalelerinin basit, manevi dünyalarının dar, 

haklarının sınırlı olmalarından kaynaklanır. Yaşamlarını sadece kendilerini ilgilendiren 

                                                           
2
 Ayrıntılı bilgi için bk. Edebiyatta “Küçük İnsan” 

3
 https://ilibrary.ru/text/1007/p.1/index.html 
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dar bir çevrede ve kısıtlı alanlarda sürdürürler, genellikle emir altında çalışarak 

amirlerinin isteklerini yerine getirmek, onları memnun etmekten başka gayeleri 

bulunmaz. Burada daralma ve küçülmenin nedenleri bireyin yetişme tarzına, 

karakteristik özelliklerine bağlı olabileceği gibi bazı siyasî, kültürel etkilerin doğurduğu 

sonuçlardan da oluşabildiğini söylemek mümkündür.  

Ayrıca edebiyat araştırmalarında “küçük insan” tipi ile ilişkili olarak İngilizce 

literatürde superfluous man, Rusça literatürde nenujnıy çelovek/lişniy çelovek, Türkçe 

literatürde ise gereksiz insan biçiminde kullanılan terim, kendi içinde ayrı bir tiptir. 

“Gereksiz insan” tipinin “küçük insan” tipinden ayırt edici yönü kahramanların 

genellikle üst tabaka insanlardan oluşmasıdır. Rus edebiyatında “gereksiz insan” olarak 

görülen tiplerin kendilerine has özelikleri arasında aristokrat bir aileye mensup olmak,  

bulunduğu topluma yabancılaşmak, taşıdığına inandığı değerlerle kendisini içinde 

bulunduğu çevreden üstün görmek, ifade ve eylemleri tutarsız, şüpheci, okuryazar 

olması şeklinde sıralanabilir. Rus edebiyatında Griboyedov’un yarattığı Çatski (Akıl 

Belası) ve Puşkin’in başkişisi Yevgeni Onegin (Yevgeni Onegin, 1825-1832) bu tipin 

öncüleri sayılmaktadır (Karaca, 2011: 31). 

“Gereksiz insan” tipinden Rusya’da 1820’li yıllarda söz edilmeye başlanmış ve 

süregelen yıllarda ise edebî eserlerde sıklıkla kullanılan yazınsal tiplerden biri olmuştur. 

Bu tipin ortaya çıkmasına 19. yüzyılın ilk çeyreğinde yaşanan Napolyon Savaşları’nın 

Rus halkı üzerinde yarattığı tahribat ve birçok sosyal, siyasî ve kültürel etken sebep 

olmuştur. Savaş döneminin Rusya’sında sınıfsal çatışmaların yaşandığı bir toplum ile 

isyanlar ve iç karışıklığın yaşandığı bir devlet mevcuttur. Ayrıca bu tipin var olmasına 

devlet baskısı, toplumun değişim süreci, ekonomik buhran, aristokrasiye önem 

verilmesi, eğitimde yaşanan sorunlar ve nihilizmin neden olduğunu söylemek 

mümkündür (Kadıoğlu, 2013: 3-4). Rusya’da “gereksiz insan” tipinin ortaya çıkmasında 

eğitim, toplumsal yapı ve ekonomi doğrudan ilişkilidir.  1820-1860 yılları arasında Batı 

Avrupa’da eğitim almış Rus orta sınıfının Rusya’ya döndüklerinde kendi topraklarına 

yabancılaşmaları, soyluların toprak köleleliğini kaybetmemek için ülkedeki ekonomik 

sıkıntıyı kendi çıkarlarına yönelik ele almaları,  köylü ve soylu kesim arasında ortaya 

çıkan derin sınıfsal farklar ve çeşitli toplumsal değişimler bu tipin oluşmasında etkendir. 

1825 yılında meydana gelen Aralık isyanının
4
 başarıya ulaşmaması, soylu sınıfının 

                                                           
4
 Dekabrist Ayaklanması olarak adlandırılan bu isyan, Napolyon’un savaşı kazanmasının ardından 

Rusya’daki baskıcı ve gerici bir siyaset programı yürüten çar I. Aleksandra’nın ölmesi üzerine I. 

Nikolay’ın taç giyme töreninde 14 Aralık 1825 günü Dekabristler adı verilen örgüt üyelerinin Senato 

Meydanı’nda tarihe Dekabrist Ayaklanması olarak geçen ayaklanmayı gerçekleştirirler. Savaşta ülkenin 



9 
 

gücüne güç katması birçok açıdan ülkedeki durumu olumsuz yönde etkilemiştir. 

Bilhassa 1830 yılı ve sonraki yıllarda ortaya çıkan toplumsal ve ekonomik buhran 

gelecek kuşakları bunalıma, çaresizliğe sürüklemiş, hiçbir amacı ve inancı bulunmayan 

bireyler oluşturmaya başlanmıştır. Bu yüzden halk içinde derin sınıfsal ayrımlar 

yaşanmış ve böylece tüm bu yaşanan gelişmeler bu tipin doğuşuna zemin hazırlamıştır 

(Öksüz, 2012: 10). 

 “Gereksiz insan” tipini yansıtan karakterlerin özellikleri belirli sınırlandırmalar 

getirmeden bazı ana hatlar çerçevesinde çizilebilir: “Gereksiz insan”lar toplumda 

radikal bir yabancılaşmayı ve kişisel olarak anlamlı veya sosyal olarak yararlı 

eylemlerde bulunma yetersizliğini taşımaktadırlar. Ayrıca bu karakter genellikle 

sonsuza kadar potansiyel olarak kalacak bir yetenek veya vaadi gösterirler; son olarak 

tüm “gereksiz insan” eserlerinin merkezinde romantik bir ilişki ve ayrılık vardır 

(Gheith, 1996: 230). Sovyet Rusya’sının eleştirmenleri, 19.yüzyıl eserlerinin (“Yevgeni 

Onegin”, “Zamanımızın Bir Kahramanı”, “Oblomov”) yüksek ve orta sınıfına mensup 

“gereksiz insan”ları topluma uzak ve yabancı oldukları için beceri yetisinden ve bu 

yetiyi harekete geçirmekten yoksun insanlar olarak değerlendirilmekteydi. SSCB 

dönemi eserlerinde bu tipten beklenen özellikler “politik erdemin mükemmel bir temsilcisi 

olarak okurda saygı uyandıracak, okurun gıpta ederek benzemeye çalıştığı bir örnek olacak; 

şimdiki durum ile gelecek arasında bir bağ kurarak sosyalizmi başarabilecek” (Moran, 

2002:61) olmasıdır. Bu tip romanda görev bilinci ile hareket eden, irade sahibi ve güçlü 

bir karakter olarak ortaya çıkar. Toplumun düştüğü müşkül duruma kendi başına bir 

çözüm bulamaz; birinin liderliğine ihtiyaç duyar. Aynı zamandan olumlu kahramanın 

özelliklerini barındıran bu karakteristik özelliklerle karşılaştığı zorlukların üstesinden 

gelir, yardıma muhtaçların yardımına koşar ve düştüğü yalnızlık buhranına tahammül 

ederek tarihinin kendisine vermiş olduğu vazifeyi yerine getirmiş olur (Moran, 2002: 

61-62). 

 “Gereksiz insan”, üst sınıfa ait olan ve I. Nikolay döneminde olağanüstü 

yetenekleri olmasına rağmen bu yeteneklerini geliştiremeyen insanların temsilcisidir. 

Soylu bir aileye mensuptur ve bürokrasiden nefret eder. Sık sık önemsiz eğlencelerle 

kendini meşgul eder. Yaşam tarzı düelloya, kumara ve diğer yıkıcı davranışlara yol 

açar. Zihinsel olarak yorgundur; sözle eylem arası şüphelerle doludur. Bu kahraman 

                                                                                                                                                                          
karşılaştığı durumu tüm çıplaklığıyla gören aydın Rus soylularının çoğunluğu baskıcı rejimin yıkılıp 

köleliğinin  kaldırılmasının Rusya’nın liberal bir geleceğe  ulaşabilmesi için zorunluluk arz ettiğini 

düşünmektedir. Ayaklanma başarısızlıkla sonuçlanmıştır (Ilıca, 2015:172). 
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sadece başını belaya sokmakla kalmaz, aynı zamanda hikâyenin onu seven kadın 

karakterini de talihsizliklere sürükler. Genel olarak toplumla çatışan, tartışmalı bir 

kişiliktir; ebeveynleri ile ilişkileri tartışmalı, aşkta başarısız ve toplumda istikrarsız bir 

konuma sahiptir ve genellikle bir düellonun kurbanı olmaktadır. Puşkin’in Yevgeni 

Onegin’i aynı zamanda başkalarını baskı altına alan, zeki, yüksek eğitimli bir 

kahramandır; o büyüleyici ve gizemlidir; kadınları karşı konulmaz bir şekilde cezbeder 

ve toplumun ve yasaların dışında davranır (Khanjani; Fallah Binakar, 2017: 37-38). 

Modern hayat sanata yaklaştığında toplum bilincini yansıtan kahramanların 

seçilmesi zorlaşmıştır. Sovyetler Birliği’nin çöküşünün toplumun tabakalaşmasına yol 

açması bu zorluğun oluşmasında belirli bir rol oynamaktadır. “Zamanımızın Bir 

Kahramanı’nın” 21.yüzyılda kaybolan oligarklar, kâtipler, homo sovieticus
5
 tabakasına 

mı yoksa yolunu kaybetmiş, başka bir sosyal sınıfa mı ait olduğuna karar vermek 

mümkün değildir. Bu nedenle, modern yazarlar kökleri Rus edebî kültüründen gelen 

“gereksiz insan” ve “küçük insan” tiplerini bir dereceye kadar kullanarak onları 

yenilenen bir ortamda işlev görecek bir şekilde uyarlamaktadırlar (Radosz, 2020: 208).  

N. N. Guseynova “gereksiz insan” tipine oldukça yakın ve onunla paralellik 

gösteren “küçük insan” tipinin “gereksiz insan” tipi ile arasındaki benzerliğin bireyin 

kendi potansiyelini gerçekleştirememe durumunda kendini gösterdiğini ifade eder. Ne 

var ki “küçük insan”, “gereksiz” olanın aksine, sahip olduğu potansiyel olanaklardan 

bağımsız olarak, toplumun kendisine biçtiği role itirazsız bir şekilde boyun eğmekte ve 

onu kabullenmektedir. Adeta “küçük insanlar” tek bir kalıptan çıkmış gibidir. 

Kendilerine özgü normlara ve davranış kalıplarına sıkı sıkıya bağlıdırlar; bu kalıplara 

gösterdikleri titiz sadakat, onlara içsel bir dinginlik ve huzur kazandırır. (Örneğin, Celil 

Memmedkulizade’nin “Posta Kutusu” adlı öyküsündeki Novruzali ya da yine aynı 

yazarın “Usta Zeynal” adlı hikâyesindeki Usta Zeynal bu tipe örnek olarak 

gösterilebilir.) (2020:242) 

 “Gereksiz insan” ile “küçük insan” toplum tarafından dışlanan, bilinçsizce hayat 

sürdüren, içe dönük, yalnız, yaşamları tatsız sonuçlanan tipler olmaları bakımından 

ilişkili olarak görülmektedir. Ancak “gereksiz insan” yüksek mevkide, büyük ideallere 

sahip, iyi eğitimli, eğlence düşkünü, tartışmalı ilişkileri olan,  bürokrasiden nefret eden, 

gelenekle zıtlaşan, söylemleri ve eylemleri arasında çelişkiler bulunan genellikle düello 

kurbanı olan kişilerdir. “Küçük insan” ise toplumda düşük konumda bulunur, büyük 

                                                           
5
 Sovyet insanı. 
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idealler peşinde değildir, söylemleri ve eylemleri tutarlıdır, sıradan hayatlarında 

karmaşık ilişkilere yer yoktur, genellikle maruz kaldıkları koşulların kurbanı olarak 

intihara sürüklenen insanlardır (Khanjani; Fallah Binakar, 2017: 39). “Küçük insan” ile 

“gereksiz insan” arasındaki en temel fark “gereksiz insan”ın “küçük insan”a kıyasla 

bulunduğu koşulu değiştirme yetisine sahip olmasıdır, ancak bunu yapmaz. “Küçük 

insan” ise koşulların kurbanı olduğu için değiştirme gücüne sahip bile değildir. 

Birincisinde bilinçli olarak değiştirme gücü olmasına rağmen bunu tercih etmeme, 

diğerinde ise elinden hiçbir bir güç gelmeme durumu vardır.   

Rus edebiyatında ortaya çıkıp dünya edebiyatına konu olan, yine “küçük insan” 

tipi ile ilişkili olan “sığ insan” (melkıy çelovek), “pespaye insan” (merzkiy çelovek)  

tipleri de vardır. Bunlardan “sığ insan” fiziksel ve sosyal açıdan zayıf, kıskanç ve kin 

dolu, ahlâkî açıdan çöküntü yaşayan tiplerdir. “Pespaye insan” ise ahlâkî açıdan 

yozlaşan, bencil, acımasız ve gaddar, kibirli, yalancı ve ikiyüzlü, toplumsal sorunlara 

karşı çıkış gösteren kişilerdir (Karaca, 2024: 184). M. V. Zagidullina ile A. A. Faustov 

Avatarı “lişnego çeloveka” v sovremennom literaturnom i gumanitarnım prostranstve 

(2020: 41 ) çalışmasında; XIX. yüzyılda sabit bir anlam taşımamasına rağmen, 

“gereksiz insan” kavramının zamanla bir dönüşüm geçirdiğini ifade ederler. Ayrıca 

günümüz edebiyat bilimi ve eleştirisinde bu dönüşümün birkaç yönünden söz 

edilebildiğini, ancak tüm bu yönlerin ortak özelliğinin melezleşme (hibritleşme) 

olduğunu belirtirler. Yaptıkları tabloda yer alan “küçük-gereksiz insan” hibrit kavramı, 

çalışmanın konusu açısından dikkat çekicidir. .  

1. “Küçük gereksiz insan” (Malen’kiy lişniy çelovek): Sosyolojik ve psikolojik 

karakter yorumlarının bir melezi olarak ortaya çıkar.  Toplumsal hiyerarşideki düşük 

konumu bakımından “küçük” olan bu insan tipi, aynı zamanda yüksek öz farkındalık 

düzeyine ve gerçekleşmemişlik hissine sahip olarak “gereksiz” nitelik taşır. 

2. “Büyük gereksiz insan” (Belikiy lişniy çelovek): Toplumsal sorunlarla 

mücadele eden bir kurtarıcı ile kendi sınıfından dışlanmış, “artık işe yaramayan” bireyin 

birleşimi olarak tanımlanır. 

3. “Kutsal deli gereksiz insan” (Yurodivıy lişniy çelovek): Bencil olmayan, 

tamamen kendini adama (bir fikre, Tanrı’ya ya da başkalarına) yoluyla hizmete yönelen 

bireyle, yalnızlık ve anlaşılmamışlık nedeniyle acı çeken bireyin melezidir. 
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4. “Yeraltı gereksiz insanı” (Podpol’nıy lişniy çelovek) Psikolojik olarak 

deneysel ve insanlardan tiksinen (mizantrop) bir tip ile kendini gerçekleştirme 

arayışında umutsuzluğa düşmüş bireyin melezi olarak tanımlanır.  

Rus edebiyatında doğup dünya edebiyatlarında örneklerine rastlanılan bu tipin,  

kavram alanının genişlemesi sonucu günümüz edebiyat dünyasında da kullanılmaya 

devam etmektedir. Eserleri dünyanın 175 diline çevrilmiş olan Kırgız yazar Cengiz 

Aytmatov’un eserlerinde karşılaştığımız bu tipin en belirleyici özellikleri rejim etkisiyle 

toplumsal hayattan uzaklaştırılan ya da silinen, yalnızlaşan, küçülen insan konumuna 

getirilmesidir. Cengiz Aytmatov’un eserlerindeki “küçük insan” tiplerinin Rus 

edebiyatındaki “küçük insanlar” gibi benzer koşul ve sebeplerle ortaya çıktığı, ancak 

çağına has bazı koşullar içinde de geliştiği dikkati çekmektedir. 

Yöntem 

Temel olarak nitel araştırma yöntemlerinin kullanıldığı bu çalışmada ilk olarak 

“küçük insan” kavramının ortaya çıkışı ve gelişimiyle ilgili Türkiye’de ve Batı’da 

yapılan çalışmalar tespit edilip değerlendirilmiş, edebî eserler üzerine derin okumalar 

yapılarak edebiyattaki “küçük insan” tiplerinin ortak ve farklılaşan yönleri ortaya 

çıkarılmıştır.  Kırgız nesri ve özel olarak Cengiz Aytmatov’un sanatı ve eserleri üzerine 

yayımlanmış kitap, makaleler, yapılmış tezler vb. taranarak konu çeşitli yönleriyle 

araştırılmıştır. Cengiz Aytmatov’un eserleri, metin ve içerik analizi ve metinler arasılık 

yöntemleri ile incelenmiştir. 

Metin analizi yöntemi, çalışmalarda incelenen olgu ve olaylarla bağlantılı 

bilgileri kapsayan yazılı kaynakların ayrıntılı olarak taranması ve tarama sonucunda 

edinilen bu bilgilerden yeni bir bütünlük oluşturulmasıdır. Bu yöntem, incelenen olgu 

ve olayların arasında önem sırasının oluşturulmasını, kaynakların tasnif edilmesini ve 

yeni verilerin belirlenmesini sağlar (Baltacı, 2019: 376). Çalışmada metin analizi 

yöntemi ile metinlerdeki ifadelerden yapılacak olan çıkarımlar ortaya konularak 

düşünce kalıpları açıklanmaya çalışılmıştır.  

Metinlerden çıkarılan geçerli yorumların sistematik ve tarafsız bir şekilde ele 

alınma yöntemi olan içerik analizi yöntemiyle metinlerde sık geçen ifadeler, yazarın 

üslubu analiz edilmektedir (Koçak; Arun, 2006: 22). Tez çalışmasında içerik analizi 

yöntemiyle söz konusu metinlerdeki temalar, örüntüler, kalıplar, sık geçen kelimeler, 

içeriğinin önemli olduğu düşünülen parçalar belirlenip analiz edilmiştir.  
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Metinler arasılık ise bir metne başka metinlerden gönderge ve metin arasında bir 

anıştırma yapılarak edebî metinlerde örneklerin kullanılması yöntemidir. Bu metinler 

kendinden önce anlam bütünlüğünü taşıyan metinlerin izlerini yansıtır. Değişim-

dönüşüm, yer-bağlam değiştirme ve taklit metinler arasılığın temel yöntemlerindendir 

(Aktulum, 2000: 222-223). Bu çalışmada da metinler arasılık yöntemiyle de eserlerden 

alıntılamalar, roman karakterlerine göndermeler ile bu yöntem kullanılmıştır. 

Tez çalışmasında bu tipin geçtiği eserlerin genel olarak edebiyattaki yansıması 

değerlendirilerek Cengiz Aytmatov’un eserlerindeki bu tipi yansıtan eser kişilerinin 

özellikleri ile bir karşılaştırma yapılmıştır. Nitekim Cengiz Aytmatov’u besleyen çağdaş 

Kırgız nesrinde “küçük insan” ve yine o dönem içinde dolaylı olarak bu tipin 

öncülüğünü yapan eserler de bu açıdan değerlendirilmiştir. Tüm bunlara ek olarak 

Cengiz Aytmatov’un dünya edebiyatına ve sosyolojisine kazandırdığı “Mankurt” 

kavramının da “küçük insan” tipi ile ilişkisi dile getirilmiştir. Ayrıca “mankurtlaşma” 

ile “küçük insan” kavramları bireyin kimlik bunalımı ve özüne yabancılaşması olarak 

değerlendirilmiştir.  

Araştırma Evreni ve Örneklem 

Çalışmamızın evrenini Sovyet öncesi ve Sovyet sonrasındaki döneme ait Cengiz 

Aytmatov’un hikâye, roman ve tiyatrolarında “küçük insan” tipini içerdiği tespit edilen 

sekiz eseri oluşturmaktadır.  Bu eserlerden 6’sı roman (Gülsarat, Ak keme, Kılım karıtar 

bir kün, Kıyamat, Çıŋgızhandın ak bulutu, Kassandra tamgası) , biri hikâye (Betme-

Bet), bir diğeri ise tiyatro (Fudziyamada kadır tün) türündedir. Bu çalışmada eselerin 

2008 yılında “Çıgarmalarının sekiz tomduk cıynagı” başlığı altında yapılan baskısından 

faydalanılmış, çalışmada kullanılan kısımlar ise tarafımdan Türkiye Türkçesine 

aktarılmıştır. Bu eserlerde ikisi (Betme-Bet, Gülsarat.) Cengiz Aytmatov tarafından 

doğrudan Kırgız Türkçesinde kaleme alınmıştır. Geriye kalan 6 eser  (Ak keme, 

Fudziyamada kadır tün, Kılım karıtar bir kün, Kıyamat, Çıŋgızhandın ak bulutu, 

Kassandra tamgası) yazarın yakın bir dostu olan aynı zamanda kendisi de bir yazar olan 

Aşım Cakıpbekov, Aman Toktogulo ile M. Tölömüşev tarafından Kırgız Türkçesine 

çevrilmiştir.  

Çalışmada incelenen eserler aşağıdaki gibidir:  

1)  “Betme-Bet” (Litsom k litsu, Yüz Yüze)  (1957) 
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Cengiz Aytmatov’un ilk dönem eserlerinden olan “Betme-Bet” ilk kez 1957 

yılında Kırgızistan’da Kırgızca olarak yayımlanmıştır. Eser Kırgız Türkçesi ile 

yazılmıştır. Yaşanılan bir olaya temas edilen hikâyede, İkinci Dünya Savaşı sırasında 

asker kaçaklarının durumu anlatıldığı bu eserde asker kaçağı olan İsmail’in bir gece 

komşusunun ineğini çalması ve eserin sonunda onu tutuklatan eşiyle yüz yüze gelmesi 

anlatılmaktadır. Eser birçok dile çevrilmiştir. 

2)  “Prosçay, Gül’sarı!,”  (Gülsarat, Elveda Gülsarı) (1966) 

Eser Cengiz Aytmatov’un savaş sonrası dönemde kaleme aldığı (1962-1963) 

eseridir. İlk baskı 231 sayfadır. Eserin 1988 basımı toplu hikâyelerden oluşmakla 

birlikte 1978 basımı olup 644 sayfadan oluşmaktadır. 1963 basımı 231 sayfadır. Rusça 

yazımından çeviri ilse Aşım Cakıpbekov ile Aman Toktogulov tarafından 

gerçekleşmiştir. Eserde dönemin ünlü bir koşu atı olan Gülsarı ve sahibi Tanabay’ın 

kolhozlaştırma faaliyetleri sırasında yaşadıkları anlatılmaktadır. Eser Rusçadan 

İşveççeye, Almancaya, Bulgarcaya ve birçok dile çevrilmiştir.  

3) “Belıy parohod” (Ak keme, Beyaz Gemi)” (1970) 

Eser Cengiz Aytmatov tarafından ilk olarak Rusça kaleme alınmış olup Aşım 

Cakıpbekov tarafından Kırgız Türkçesine çevrilmiştir. İlk basımı 168 sayfadan 

oluşmaktadır. Eserin 1986 basımı 160 sayfadan oluşmaktadır ve Okul yayınevi 

tarafından basılmıştır. Isık Göl’de geçen olayda, sekiz yaşında bir çocuğun gözünden 

değerlere ihanet, hayal kırıklığı anlatılmaktadır.  Küçücük dünyasında annesiz ve 

babasız bir çocuk olarak yaşayan eser başkişisinin dedesinden başka kimsesi yoktur.   

Eser Rusçadan İşveççeye Almancaya, Bulgarcaya ve birçok dile çevrilmiştir. 

4) “Vosxojdeniye na Fudziyamu” (Fudziyamada kadır tün (1977), Fuji 

Yama’ya Çıkış) (1973) 

Eser Cengiz Aytmatov ile Kazak yazar Kaltay Muhammedcanov'la birlikte 

Rusça kaleme alınmıştır. Bir tiyatro eseri olan Fuji Yama’ya Çıkış’ta İkinci Dünya 

Savaşı’nın yıkıcı etkileri anlatılmaktadır. Bir şair olan Sabır’ın yaşadığı buhran 

sonucunda çekildiği münzevi hayat, arkadaşlarının yaptıkları Fuji Yama adlı dağın 

tepesindeki sohbetten anlaşılmaktadır. Eser birçok dile çevrilmiştir. 

5) “İ dol’şe veka dlitsiya den’” (Kılım karıtar bir kün, Gün Olur Asra Bedel) 

(1980)  
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Rusça yazılan eser Aşım Cakıpbekov tarafından Kırgız Türkçesine çevrilmiştir. 

Roman en yakın dostu Kazangap’ı kaybeden Yedigey’in onu gömmek için Kırgızlar 

için kutsal bir mezarlık olan, Ana Beyit mezarlığına gittikleri süreçte geçmiş, gelecek ve 

şimdinin hikâyesini konu edinmektedir.  Eser birçok dile çevrilmiştir. 

6) “Plaha” ( Kıyamat, Dişi Kurdun Rüyaları) (1986) 

Cengiz Aytmatov tarafından Rusça kaleme alınmıştır. Aşım Cakıpbekov ile A. 

Toltogul tarafından Kırgız Türkçesine çevrilmiştir. 1988 basımı, Adabiyat yayınevi 

tarafından 352 sayfa olarak basılmıştır. Romanda bir hayvan katliamına tanık ve buna 

karşı olan Abdias’ın para kazanmak için düştüğü durum ve ölüme giden süreci 

anlatılmaktadır. “Novıy Mir” dergisinin 6, 8 ve 9. sayılarında yayımlandıktan sonra, 

“Ala-Too” dergisinin 1987'nin 11. ve 1988'in 1 ve 2. sayılarında yayımlanmıştır. Eser 

birçok dile çevrilmiştir. 

7) “Beloye oblako Çingishana” (Çıŋgızhandın ak bulutu, Cengiz Han’a Küsen 

Bulut)”  (1986) 

Cengiz Aytmatov tarafından Rusça yazılan eser Aşım Cakıpbekov tarafından 

Kırgız Türkçesine tercüme edilmiştir. Cengiz Han’ın en büyük hayali Batı seferini 

gerçekleştirmektir. Savaş kuralları gereği doğurmanın yasak olduğu bir dönemde iki 

sevgili Togulan ve Erdene’nin yaşadıkları ve ölüme giden süreçleri anlatılmaktadır. 

Eser pek çok dile çevrilmiştir. 

8) “Ruhaniyat” (Kassandra tamgası, Kassandra Damgası)” (1996) 

Bağımsızlık dönemi sonrasına eseri olan roman Cengiz Aytmatov tarafından 

Rusça kaleme alınmış olup M. Tölömüşev arafından Kırgız Türkçesine çevrilmiştir.  

1996 basımı, Kırgızistan yayınevi tarafında 254 sayfa olarak basılmıştır. Bir bilim 

uzmanı olan Filofey’in insanlığın geleceğini ilgilendiren bir konuda yaptığı keşifle 

insanlarda bir değişim uyandırmayı amaçlamaktadır. Ancak dramatik bir şekilde hayatı 

sonlanır.   Eser birçok dile çevrilmiştir. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

 “KÜÇÜK İNSAN” KAVRAMI VE EDEBİYAT 

 

1.1. “Küçük İnsan” Kavramının Ortaya Çıkışı  

“Küçük insan”, 19. yüzyıl klasik Rus edebiyatında ortaya çıkmıştır. Bu tipin 

sosyal hiyerarşide toplumun alt tabakasını yansıtığını söylemek mümkündür. Nitekim 

yoksulluk, güvensizlik gibi etmenler bu tipe mensup kişilerin ruhsal dünyalarını 

belirleyen ve olay örgüsüne hükmeden önemli bir olgudur. Bu kavram sıradan insan 

hayatına olan yaklaşımı farklı şekilde ele almaktadır.  Bürokratik ortamın 

adaletsizliğinden ve çaresizliğinden doğan bu kavramın arkeolojisi Belinski’ye 

dayanmaktadır.  

“Küçük insan” konusu, kökenleri antik dönemlere kadar uzanan bir edebî 

izlektir. Bu tipe yönelik ilgi, özellikle M.Ö. 3–4. yüzyıllarda gelişen Yeni Attika 

komedyasında belirgin bir biçimde ortaya çıkmıştır. Söz konusu komedya türü, 

toplumsal koşulların değişmesiyle birlikte siyasî söylemin kamusal alanda sınırlanması 

sonucu, bireysel yaşamın ve gündelik hayatın incelikli betimlenmesine yönelmiştir. 

Böylelikle edebiyat, politik konulardan uzaklaşıp sıradan bireyin, yani “küçük insan”ın 

özel yaşamını ve ahlakî özelliklerini konu edinmeye başlamıştır. Menandros, Philemon 

(M.Ö. yaklaşık 361–263) ve Diphilos (M.Ö. yaklaşık 350 doğumlu) gibi yazarlar 

tarafından kaleme alınan 300’ü aşkın oyun arasından yalnızca çok azı günümüze 

ulaşabilmiş olmasına rağmen, bu eserler Roma komedyası üzerinde derin bir etki 

yaratmış; Roma aracılığıyla da Avrupa tiyatrosuna (örneğin William Shakespeare ve 

Molière’in yapıtlarına) önemli ölçüde yön vermiştir.  Daha sonra, “küçük insan”ın 

hayata bakış açısı, iktidarın ahlâkî yozlaşmasını gözler önüne seren Juvenal’in 

hicivlerinde kullanılmıştır. Ortaçağ Rus edebiyatında, Sürgün Daniel’in (13. yüzyıl) 

“Yakarışı”, “küçük insan”ın hayata bakış açısına bir örnek olarak kabul edilebilir 

(Matevosyan,  2018:1) 

19. yüzyıl Rus edebiyatında öncelikle “alt sınıflardan insanlar” anlamında 

kullanılan “küçük insan”, ilk olarak 1840 yılında edebiyat eleştirmeni Vissarion 

Belinski tarafından yazılan “Akıl Belası (Gore ot uma)” adlı makalede “sıradan bir 

adam” anlamında kullanılmıştır (Belinski, 1839).  O dönem  “küçük insan” için bir 

komediden bir trajedi çıkabilmiştir. 19. yüzyılın sonunda Rus toplumunun bürokratik 
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sistemi içinde, devlet ilişkilerinde zayıf “küçük insan”, “küçük insan” tipine 

dönüşmüştür (Fençuk, 2015: 138). Rus edebiyat tarihçisi A. N. Nikolyukin tarafından 

düzenlenen edebiyat terimleri ve kavramları ansiklopedisinde edebiyattaki “küçük 

insan” kavramının, psikolojik ve davranışsal olarak düşük bir sosyal statüye sahip 

olmaları gerçeğiyle birleşen çeşitli kahramanlara atfedilebileceği söylenmektedir. 

Genellikle “küçük insan”, “önemli bir kişiye”, bir devlete veya topluma karşıdır ve 

“küçük insanlar” hakkındaki eserlerin içeriği genellikle kahramanın endişelerinin, 

huzursuzluklarının, denemelerinin, sıkıntılarının tasvirine indirgenir (Gavrilova, 2021: 

51). Bu terim, Rusça literatürde malen’kiy çelovek/malen’kiye lyudi, İngilizce literatürde 

little man, Kırgız Türkçesinde karşılığı kiçine kişi(ler) olarak kullanılır. Kavram 

toplumdan topluma değişebileceği gibi genel olarak halkın alt katmanının 

temsilcilerinden oluşmaktadır. Bu kişiler sosyal eşitsizliğe maruz kalmış, herhangi bir 

özel yetenekten yoksun,  karakter olarak da zayıf insanların temsilcileridir. Bu kavram 

zaman içinde psikolojik, sosyolojik, siyasî birçok etken çevresinde derinleşmeye ve 

gelişmeye başlamıştır.  

İlk olarak bu kavram, edebiyatın demokratikleşmesi nedeniyle yazarların ilgisini 

çekmeye başlayan üçüncü sınıfın temsilcilerini ifade etmiştir. Ana karakterlerin haydut 

veya kurban gibi davrandığı birçok “geriye dönüş” hikâyesi ortaya çıkmıştır. Mihail 

Dimitriyeviç Çulkov’un Prigojaya povariha “Güzel Aşçı” hikâyesi, Daniel Defoe’nin 

Moll Flenders adlı romanının olay örgüsünü sunar ve maceracının serüvenleri 

okuyucuyu cezbeder. Yavaş yavaş, haydut kahramanların yerini duygusallığın öne 

çıktığı, acı çeken kahramanlar alır (Murzak, 2007:1). Karamzin’in, “küçük insan” 

dünyasını keşfeden ilk yazar olduğu söylenmektedir. En büyük etkisi, trajik bir 

romantik ilişkiden sonra intihar eden bir köylü kızının hikâyesi olan “Zavallı Liza” 

(Bednaya Liza, 1792) dır. Karamzin’in bu eseri, Puşkin, Gogol, Çehov ve Dostoyevski 

gibi geleceğin yazarlarının önünü açmıştır (Khanjani; Fallah Binakar, 2017: 33). 

“Küçük insan” tipine ilk değinen yazar olarak Karamzin ve eseri “Zavallı Liza” olarak 

görülse de Puşkin’in “Menzil Müdürü” ve Gogol’ün “Palto” adlı eserleri bu alanda öne 

çıkan eserler olmuştur. Rus sosyal yapısı altında ezilen insanların anlatıldığı “Zavallı 

Liza” adlı eserin önemi ilk kez köylü kadın bir karakterin edebiyat eserlerine başkişi 

olmasıdır. “Küçük insanlar”ın yaşamı ve Rus toplum düzeninin anlatıldığı konularda 

eserler veren Karamzin, yaşamları da kendileri kadar silikleşen ve ölümleri de bir o 

kadar silik bir şekilde sonlanan insanlara yer vermiştir. Baskıcı toplum düzeninde insanî 
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duygulara yer yoktur. Karamzin’in “köylüler de sevebilir…” deyimi bu durumu açıkça 

göstermektedir (Çetinkaya, 2015: 38-39). 

“Küçük insan” tipi, J.J. Rousseau ve çağdaşlarının eşitlik fikirlerinin Rusya’da 

kökleşmeye başlaması ve santimantalizm etkisindeki Rus edebiyatında köylülerin 

duygularına yer verilmesi bu tipin oluşmasına imkân sağlayan etkenlerdir. Toplumsal 

olaylar “küçük insan” tipinin ortaya çıkmasında önemli rol oynar. 19. yüzyılın ilk 

çeyreğinde Rusya’daki baskıcı rejim, derebeylik, Aralık isyanı, sıkı denetimler gibi 

olumsuzlukların artması neticesinde hümanizm, merhamet, sevecenlik duygusu ortaya 

çıkmış küçük düşürülen, hakaret edilen insanların sorunlarına eğilim başlamıştır 

(Küçük, 2012: 26). 

Oliver Goldsmith’in “Wakefield Rahibi” (1766) adlı romanı, hâlâ “küçük insan” 

tipini ele alan ilk Avrupa edebiyatı eserlerinden biri olarak kabul edilmektedir. Roman, 

bu konuya özgü bir olay örgüsünü baştan çizer: Yoksul bir adamın zulmü ve kızının bir 

toprak sahibi tarafından baştan çıkarılması. Dolayısıyla, edebiyatta “küçük insan” 

tasvirinin uluslararası ve çok uluslu bir geleneğe sahip olduğu düşüncesini 

hatırlatmaktadır (Matevosyan,  2018: 1). 

“Küçük insan”a dair oldukça kapsamlı bir bilimsel tanım aşağıdaki alıntıda 

verilmiştir:  

“Bu insan, özellikle toplumsal açıdan küçüktür; çünkü hiyerarşik merdivenin en alt 

basamaklarından birinde yer alır. Toplumdaki yeri ya çok küçüktür ya da hiç fark 

edilmez. ‘Küçük’ olarak anılmasının bir diğer nedeni de, onun manevi dünyasının ve 

arzularının son derece dar, yoksun ve türlü yasaklarla dolu olmasıdır. Tarihsel ve felsefi 

sorunlar onun için yoktur. O, yaşamının dar ve kapalı ilgi alanları içinde yaşar.” 

(Şurupova, 2014:120).  

“Küçük insan” gerçekten de hiyerarşik merdivenin ‘bodrum katında’ sefil bir 

varoluş sürdürür. Ancak “küçük insanlar” toplumun farklı kesimlerine ait olabildikleri 

için, onların toplumsal etki alanı da dikkate değer ölçüde genişler (Guseynova, 2020: 

242). 

19. yüzyıldan beri edebiyatta karşımıza çıkan “küçük insan” tipine edebiyat 

araştırmalarında “küçük” sıfatının verilmesinin nedeni eserdeki karakterin toplumdaki 

yeri ya da eserin geçtiği ortamdaki sosyal konumu veya toplumun edebî figüre verdiği 

değer ile ilişkilidir. Kahramanların küçük sayılmalarının sebebi ise toplumdan topluma 

değişiklik göstermekte, ancak genel itibari ile meşgalelerinin basit, manevi dünyalarının 

dar, haklarının sınırlı olmalarından kaynaklanır. Bu kahramanlar yaşamlarını sadece 
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kendilerini ilgilendiren dar bir çevrede ve kısıtlı alanlarda sürdürürler. Genellikle emir 

altında çalışarak amirlerinin isteklerini yerine getirmekten, onları memnun etmekten 

başka gayeleri bulunmaz. Burada daralma ve küçülmenin nedenleri bireyin yetişme 

tarzına, karakteristik özelliklerine bağlı olabileceği gibi bazı siyasî, kültürel etkilerin 

sonuçlarından da ortaya çıkabilir (Cumakunova, 2018: 167). Onlar, toplum tarafından 

yadırganan, içe dönük, öz güveni olmayan, yoksul, ezilen, hor görülen insanlardır.  

“Küçük insan”, aslında düşük bir sosyal konuma, yani eğer varsa fazla dikkat 

çekmeyen en düşük sosyal hiyerarşi ve insan konumundan birine atıfta bulunur; çünkü 

onun dünyası ve idealleri küçük, aynı zamanda kısıtlıdır; ayrıca çeşitli engeller ve 

sorunlarla karşı karşıyadır. Başkalarının dikkatini çekmez, tamamıyla unutulur ve 

aşağılanır. Hayatında küçük sevinçler mevcuttur ve sorunları önemsiz görülür; hatta 

dikkate değer görünmemektedir. “Küçük insan” bilinçsizce ve tamamen ölü gibi yaşar. 

Ancak bazen şartlara göre ve ruhlarının feryadına uygun olarak otoritelere karşı 

savaşmaya ve adaletsizliği durdurmaya çalışırlar (Khanjani, Fallah Binakar, 2017: 33). 

Nitekim bu başkaldırı, içinde bulunduğu düzeni değiştiremeyeceğini bildiği hâlde 

gerçekleşir. Bu onun sorunlara karşısında içinde oluşmaya başlayan acizliğe karşı bir 

protesto ruhudur.  

Literatürdeki “küçük insan”ın temelde iki seçeneği vardır: Toplumun değerlerini 

benimsemek ya da daha sık olarak delilik veya ölüm ya da her ikisi tarafından yok 

edilmektir. Bu tipin hayata boyun eğmesi, adaletsiz bir sosyal sistemin önünü açmış ve 

kötü niyetli bir yaratık olarak resmedilmiştir (Marullo, 1981: 101). Hiyerarşik 

merdivenin alt basamağının bir parçası olan bu tip, hayatî çıkarlarının dar ve kapalı bir 

çemberi içindedir. Belirli bir yönde özgürdür. Hiçbir zaman bununla ilgili bir 

yakınmada bulunmaz.  

Kavramın ortaya çıkması santimantalizm akımı ile ilişkili olduğu bazı kaynaklar 

tarafından ifade edilmektedir (Çetinkaya, 2015). Ancak “küçük insan” kavramının 

ortaya çıkışında realizm akımının tesiri son derece önemlidir (Çelikateş, 2016). Realizm 

akımında 19. yüzyıl dünyasının bireyin iç dünyasında yarattığı büyük değişimler tüm 

çıplaklığıyla gözler önüne serilir. Dolayısıyla toplum ve çevre ekseninde insan 

gerçekliğinin ön plana çıkarılarak yansıtıldığı eserlerde “küçük insan” tipinin ortaya 

çıkmasının nedeni bireyin ruhsal derinliğinin analizi, bireyin içsel gerçekçiliği, insanı 

tanıma düşüncesidir. Bu da sıradan insan hayatlarının ön plana çıkması dolayısıyla 

“küçük insanlar”ın da edebiyata dâhil olmasını sağlamıştır.  
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Yazarlar, şaşaalı hayatların yanı sıra sıradan insan yaşamını da eserlere yansıtma 

düşüncesi ile bu konuyu değerlendirmeye başlamıştır. Söz konusu tipin ilk örneği 

Aleksandr Puşkin’in “Menzil Müdürü” (1831) hikâyesinin başkişisi Samson Virin 

üzerinde görülmektedir. Nitekim bu tip, Nikolay Gogol’ün “Palto” (1842)  adlı eserinin 

başkişisi Akaki Akakiyeviç ile zirveye taşınır (Küçük, 2012: 27). Puşkin ve Gogol 

eserlerinde “küçük insan” tipini ele alırken en sıradan insanın bile toplumun sempatiye, 

dikkate ve desteğe layık bir bireyi olduğunu hatırlatmaya çalışmışlardır. Böyle bir 

yaklaşım daha sonra 19. yüzyıl sonu 20. yüzyıl başında Anton Pavloviç Çehov, 

Aleksandr İvanoviç Kuprin, Maksim Gorki, Leonid Nikolayeviç Andreyev, Fyodor 

Sologub, Arkadi Timofeyeviç Averçenko, Sergey İvanoviç Şmelev, Sergey Yuşkeviç 

gibi Rus edebiyatının önde gelen yazarlarının bu konuya eğilim göstermelerine sebep 

olmuştur. “Küçük insan” tipinin trajik yanını Rus şairi Apollon Aleksandroviç 

Grigoryev “kokuşmuş ve karanlık köşelerin insanı”  (Zel’doviç; Livşits, 1975: 411) 

olarak nitelendiriyorken Pyotr Vayl “Büyük Rus edebiyatının küçük insanları o kadar 

küçüktü ki onun daha da küçülmesi imkânsızdı. Bir değişiklik yapılacaksa, ancak genişleme 

yoluyla yapılabilirdi. Bizim klasik edebiyat geleneğimizin takipçileri olan Batılı yazarlar işte bu 

yoldan gittiler. Bizim küçük insanlarımızdan küresel ölçütteki kahramanları yarattılar, örneğin 

Kafka, Beckett, Camus’nun kahramanları gibi” ifade etmektedir. Vayl, konuyu sosyalist 

realizm metodu ile tescillenen Sovyet edebiyatına getirerek “…Sovyet kültürü 

Basmaçkin’in paltosunu yaşayan küçük adamların omuzuna attı. Onlar hiçbir yere gitmediler, 

sadece ideolojik yüzeyden çekilip alındı, edebiyatta ise öldürüldüler” (1992: 228) demiştir. 

Yazarların bireyin bulunduğu toplumsal çevre ile toplum arasındaki ilişkilerden, 

sıradan insanın günlük yaşamındaki acı gerçeklerinden kaçınmadıklarını, olayları 

gözlemleyip çözümleme üzerinde durduklarını söylemek mümkündür. Bu durum 

“küçük insan” tipine olan yaklaşımı temellendirmeye olanak sağlamıştır. Zira 

santimantalizm akımı duygu merkezli bir akımdır. Santimantalist eserler başlangıçta salt 

duygulardan ibaret olmamıştır. Bu akımda duygu ve sezgiler toplum içindeki davranış 

ve tutumlara göre değil, erdemlilik ve erdemsizlik üzerine şekillenir. Santimantalizm 

akımını yansıtan romanlar genellikle kadın karakterler üzerine kuruludur. Kadın konulu 

olan bu eserler, okurun sempatisini kazanacak ve onun duygularını aktaracaktır. Bu 

yüzden eserlerde “biçare, bedbaht, zavallı” ifadelerine yer verilir (Karakoç, 2021: 97-

99). Eserdeki aşklar mutlu bir bitişin olmadığı, sonu hayal kırıklığı, intihar, baygınlıkla 

ya da haykırışla biten imkânsız aşklardır (Çetinkaya, 2015: 22).  Santimantalist 

eserlerde insana dair duygulara önem verilmektedir. Realizmde görülen sıradan insan 

hayatındaki gerçeklik anlayışından ziyade santimantalizmde sıradan insanın iç 
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dünyasına dair anlatımlar yer almaktadır.  Santimantalist eser “Zavallı Liza”daki köylü 

kızı olan Liza aşktan duyduğu acının etkisiyle duygularına yenik düşerek intihar eder. 

Annesini, babasını hatta yerini yurdunu kaybetmesi düştüğü bedbahtlığın göstergesidir. 

Söz konusu eser kişisinin yaşadığı hayal kırıklığı, duyguları hikâye boyunca 

hissedilmektedir. Buradaki “küçük insan” Liza’nın duyguları, iç dünyası yoğun bir 

şekilde resmedilir. 

 19. yüzyılda ortaya çıkan realizmle edebiyatta sosyal eşitsizliği yansıtmak, 

toplumun ezilen tabakasına yönelme, burjuva anlayışını eleştirme, olayları tüm 

gerçekliğiyle ortaya koyma düşüncesi ön plana çıkarmaktadır.  Realizmde insana dair 

gerçeklik, gözlem, insan ve toplum, çevre tasvirleri, objektiflik önem kazanmaktadır. 

Nesnelliğin ön planda olduğu bu akımda duygular ve hayaller geride kalmaktadır.  

Gözleme dayalı bir akım olması neticesinde gerçeğe bu denli önem verilmesi toplum ve 

birey gerçekçiliğini ortaya çıkarır. Bu doğrultuda edebî eserlerde toplumun her kesimine 

hitap eden gerçekçi ve toplumun bir parçası olan bireylerden oluşan kahramanlar 

mevcuttur (Çetişli, 2020: 90).  Eserlerdeki kişilerin tüm yönleri ayırmaksızın çizilir. 

Konular ise hayatın gerçekliklerinden ibarettir. Sanatçı gerçeği basit konular üzerinden 

küçük ayrıntılarda bulur. Ki burada “küçük insan” tipinin karakterleri toplumun bir 

parçasını oluşturmaktadır. Karakterlerin özellikleri gerçekçi bir üslupla ifade edilir  

Psikanalist William Reich  “Dinle Küçük Adam” eserinde “küçük insan” için 

“küçük adam”, “sıradan insan”  “bayağı adam” (2011: 15) tabirlerinin kullanıldığını 

ifade etmiştir. Yeni dönem içinde bu insana “sıradan bir insan çağı”nın başladığını 

bildirdiğini dile getirmektedir.  Yaşamın çeşitli alanlarında yer alan bu insanlar, geçmiş 

ve gelecek arasında bir köprü kurmuşlardır. Kurdukları bu köprü içinde özgürlükleri 

kısıtlanmıştır. Bu da “küçük insanlar”ın yaşamında birtakım kısıtlamaları doğurmuştur. 

Gerçekliğin temel niteliklerinden biri olan bütüncüllükten dolayı edebî eser 

konularında bir genişleme mevcuttur. Sadece iyi, güzel, soylu konular eserlerde 

kullanılmaz. Gerçekliği oluşturan her şey eserlerin konusunu oluşturmaktadır. Ayrıca 

günlük hayatın önemsiz görünen ayrıntıları da edebiyat sanatında incelenmeye uygun 

görülür. Sıradan hayatın önemsiz detayları, eser anlatımını çok yönlü kullanmak, 

kahramanların iç dünyasını, hayata olan bakış açısını sergilemek, anlatılmak isteneni 

canlandırmak ve doğal bir seyir vermek açısından yararlı olduğu düşünülmektedir. 

Toplum tarafından yadırganan, ayıp görülen davranışları yansıtma durumu da realizmin 

hayatı tüm yönleriyle aktarma ilkesine bağlıdır (Aytaç, 2016: 61). Nitekim “küçük 
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insan” tipine mensup olan karakterlerin yadırganan davranışları  eserlerde olduğu gibi 

aktarılmış,  manevi dünyaları olayların seyrini ilerletecek şekilde kaleme alınmıştır.  

“Küçük insanlar”ın manevi dünyaları içinde uğraştıkları basit meşgaleler 

özgürlük alanlarında kısıtlamalar doğurur. Zira kendileri öz becerilerini geliştirme 

yetisinde olamazlar. Sıradan koşullar altında bile eleştiriye uğrarlar ancak kimse onları 

bu konuda uyarmaz: 

“Beni kendi efendim ve dünyanın efendisi yapmayı vaat ediyorsunuz, ama kendi 

kendime nasıl egemen olacağımı, eylem ve düşüncelerimdeki yanlışlarımı bana 

açıklamıyorsunuz!” (Reich, 2011: 16) 

Realizm akımına mensup yazarlar, sıradan koşullar altında yaşayan insanların 

hayatlarında büyük bir dramın olabileceğine inanmaktadırlar. En sıradan sanılan 

hayatlarda cahil, bilgili, zengin, yoksul her çevreden insanın eserlere konu olabileceği 

düşüncesi, sıradan insana olan yaklaşımı göstermektedir (Erkman-Akerson, 2019: 138-

139). Bu açıdan bakıldığından “küçük insan” tipinin realizmle bağdaştırılması şaşırtıcı 

değildir. Bu tipe mensup karakterlerin dünyası toplumun her kesimine ait, yaşantıları 

kendileri kadar sıradan olan insanların dünyasıdır.  

Toplumsal yaşamı eserlerde ele almayı ilke edinen bu akımda, karşıt ve 

karmaşık kuvvetler çatışması yaşanır. Eser kişisinin bulunduğu toplumun düzeni, 

kahramanın karakterini ve davranış biçimini yansıtırken diğer taraftan çevre ile 

kahraman sürekli mücadele hâlindedir. Birey yaşamına devam edebilmek ve mutlu 

olabilmek için toplum tarafından dayatılan tutum ve davranışlar karşısında mücadeleci 

olmak zorundadır (Erkman-Akerson, 2019: 140). Realizm akımında karakter analizi 

mühimdir. Savaşı konu alan realist bir yazar eserlerinde küçük bir subayı veya eri güçlü 

bir generale yeğler. Örneğin Napolyon gibi olağanüstü bir generalin gücü ait olduğu 

sınıfın merkezinden uzaktır. İhtiras timsali olan bu generalin karakter analizini yapan 

yazar için önemli bir kişilik olsa da geleneği yansıtan bir yazar için dikkate değer bir 

kişilik değildir. Bu yazar, aynı çağı yaşayan insanlarla yakınlığı bulunmayan böyle bir 

karakteri anlatmaya gereksinim duymaz. Realist yazarların silik kişilere temayül 

göstermelerinin nedeni budur  (Yetkin, 1967: 49-50). Toplumun geri planında kalmış bu 

kişiler “küçük insan” tipinin bir özelliğidir.     

19. yüzyılda Puşkin, Gogol, Nekrasov, Lermantov, Tolstoy,  Dostoyevski ve 

Çehov gibi adından söz ettirmiş yazarlar halkın içinde olmayı başararak yaşadıkları 

dönemin sosyal hayattaki tezatlıklarını, Rus halkının iç dünyasını ve insanların hayattan 
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duyduğu arzu ve istekleri konu alan eserler yazmışlardır (Elmacıoğlu, 2019: 83). 1861 

yılında II. Aleksandr’ın köleliği kaldırmasından sonra birçok yenilik bu dönemde 

gerçekleşmiştir. Bu açıdan Puşkin, Gogol, Turgenev, Dostoyevski, Tolstoy, Lermantov 

gibi yazarlar eserlerinde tarihî, sosyo-kültürel sorunları dile getirmiş, birçok Rus 

aydınını fikri açıdan etkilemiştir (Karaca, 2004: 158). Dostoyevski’nin eserlerinde 

doruk noktasına ulaştıktan sonra “küçük insan” tipi, 1890’lı yıllarda bir dönüşüme 

uğramıştır. Ekonomik ve siyasî  sarsıntılarla dolu bu dönem, irade sahibi insan tipine, 

yani kahramana yönelişi  beraberinde getirmiştir (Şum, 2005:248). 

Gerçekçiliğin temel ölçütü “tip” üzerinden belirlenir. Tip genel ve özel olarak 

karaktere kıyasla yapısal bir bileşimden oluşmaktadır. Roman kahramanları 

tipleştirilirken yalnızca onların ferdî özelliklerinden yararlanılmaz. Aynı zamanda tarihî 

zaman diliminde yaşayan insan ve oluşturulan toplumunun tüm nitelikleri  “tip” 

üzerinde karakterize edilir (Gürsel, 2007: 20).  George Lukacs “Çağdaş Gerçekçiliğin 

Anlamı” başlıklı kitabında da bu konuya değinmiştir. Lucas “Bir hikâye kahramanı 

ancak öz benliği toplumdaki nesnel güçlerce belirlendiği zaman teknik anlamda tipik bir 

kahramandır” der (1975: 141). Böylece ferdî ve toplumsal davranışların toplandığı 

tarihin süzgecinden geçen bu tipik kişiler, tipleştirme sonucu somut özellikler taşır.  

Bu kavram başlangıçta, sınıfsal olarak alt tabakadan gelen “sıradan” insanı ifade 

ederken Rus edebiyatında psikolojinin gelişimiyle birlikte, bu tip daha karmaşık bir 

psikolojik portre kazanmış ve 19. yüzyılın ikinci yarısındaki eleştirel gerçekçilik 

eserlerinin en yaygın karakter tipine dönüşmüştür (Speşilova, Kultışeva, 2020: 235) 

Edebiyatın demokratikleşmesinin başlangıcına işaret eden “küçük insan”ın ortaya çıkışı, 

“küçük insan” tipinin gelişimi ile doğrudan ilişlidir. Bunun en net örneği Fyodor 

Dostoyevski’nin eserlerinde (“Ezilenler”, Dostoyevski’nin romanının adıdır) temsil 

edilen “aşağılanmış ve hakarete uğramış” insan tipinin ortaya çıkmasına yol açmıştır 

(Krasovskiy, 1998). 19. yüzyıl Rus edebiyatında karakterlerin özellikleri. 19–20. 

yüzyılların eleştirel realizm temsilcilerinin edebî yaratıcılığı üzerine yapılan 

araştırmalarda,  “küçük insan” ve “gereksiz insan” kahraman tipleri oldukça ayrıntılı 

biçimde incelenmiştir. Ancak şu da belirtilmelidir ki, zaman zaman karakterlerin 

tamamen kendilerine özgü tipik özellikleri net bir şekilde ayırt edilememekte ve bu da 

belli bir karışıklığa yol açmaktadır. Örneğin, nitelikleri bakımından “küçük insan” 

kategorisine giren bir kahraman, yanlışlıkla “gereksiz insan” olarak 

değerlendirilebilmektedir. Aynı durum bunun tersi için de geçerlidir (Guseynova, 2021-

241-242). 
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Öte yandan sosyalist realizmle tescillenen Sovyetler Birliği’nde 1934 yılında 

yapılan bir kongrede edebiyat sanatının nasıl olması gerektiği üzerine yapılan 

konuşmalar, sosyalist realizm kavramının doğuşuna zemin hazırlamıştır. Açılış 

konuşmasını Jdanov’un yaptığı kongrede sanatın tanımı, ne olduğu bir kenara bırakılıp 

nasıl olması gerektiği sorgulanmıştır (Moran, 2002: 53). Bu dönemde sanatçılar, 

yazarlar, eleştirmenler çeşitli baskılara maruz kalmışlar, bazı araştırmacılar ise gözden 

düşmüş ve çalışmaları engellenmiştir. Bu sanat akımına göre bir edebî eser yazılırken en 

çok dikkat edilecek husus kahramanın özellikleridir. Rus edebiyatında daha önce 

eserlerde kaleme alınan konulardaki kahramanlar zeki ve aydın tipler olmalarına rağmen 

aynı zamanda karamsar tiplerdir ve bu tipler bir kenara bırakılmalıdır. Olumlu 

kahraman tipi işçi sınıfından seçilmelidir. Bu edebî kahraman, toplumun çıkarlarını 

gözetmeli ve kendi gereksinimlerini bu çıkarların gerisinde tutmalıdır, birey ve toplum 

arasındaki karşılıklı ilişkilerden toplum için vazgeçmelidir. Toplumsallığı üstün tutan 

kahraman bireyselliği saf dışı bırakır. Toplumun çıkarlarına göre hareket eden 

kahramana bir kutsiyet atfedilir. Böylece yüceltilmiş ütopik kahramanlara dönüşürler 

(Erkman-Akerson, 2019: 196-197).  Sosyalist realizm “yazarın içinde yaşadığı topluma 

gerçeklik niteliği gösteren yani o toplum için tipik olan konulara öncelik vermek” (Aytaç, 

2016: 60) şeklinde tanımlanabilir. Eser kahramanları topluma ait bir kimlik 

edindiğinden dolayı bu kimlik olumlu kahramanın özelliklerine uygun bir şekilde 

yansıtılmaktadır. Örneğin Cengiz Aytmatov’un Gülsarat  romanında Tanabay karakteri 

olumlu kahraman tipine örnektir.  

Gorki,  “küçük insan”  tipi temelinde “küçük ama büyük” insan şeklinde yeni bir 

formül geliştirir. Bu, içsel bir hiyerarşiye sahip bileşik bir karakter yapısıdır. Bazı küçük 

insanlar yeni hakikate kendiliğinden ulaşarak birer lider hâline gelirler. Diğerleri ise, 

daha az eğitimli ya da daha zayıf olanlar, liderlerin öncülüğünde şekillenen, “yeni ve 

sağlıklı bir atmosferin” hâkim olduğu yeni tip kolektif içinde, yönlendirici ideolojinin 

hakikatine nüfuz ederler ve böylece onlar da sosyalizmin “kristal sarayı”nın 

kurucularına dönüşürler. Bu tür bir ikili yapı, Gorki’nin “Ana” adlı romanında Pavel 

Vlasov ve Pelageya Nilovna karkaterleri ile ilk kez belirginleşir. 1930’lu yıllarda ise 

Gorki’nin kamusal söyleminde bu merkezi karakter yapısının iki temel bileşeni; “kitle 

içinden çıkan öncüler” ile “kitlelerin yaratıcı öncüsüyle omuz omuza yürüyenler” hâline 

gelir (Şum, 2005:249). 

 “Küçük insan” kavramı otorite karşısında ezilen, önemli nitelikler gelişen 

“büyük insan”lardan ayrılmaktadır. “Küçük insan”dan “büyük insan” doğabilir. Bir 
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zamanlar “küçük insan” olanlar da kişiliğinde geliştirdiği önemli niteliklerle birlikte 

“büyük insan”a dönüşebilir. “Küçük insan” düşünce ve eylemlerini geliştirmeye önem 

vererek, neyi nereye koyacağını bilerek büyümeye başlar. “Küçük insan” büyük bir 

görevi yerine getirmeye çalışınca üzerine düşen küçüklükten ve sıradanlıktan doğan 

tehlikenin ayrımına varmayı öğrenmiştir. “Büyük adam, ne zaman ve niçin küçük adam 

olduğunu biliyor. Küçük adam, küçük olduğunu bilmiyor ve bunun bilincine varmaktan 

korkuyor” (Reich, 2011: 17-18). Bu küçüklük içinde “küçük insan” güç ve büyüklük 

düşünün arkasına sığınır, ayrıca kendinden daha güçlü insanların büyüklüğüne ve 

gücüne inanmaktadır.  Kendisiyle gurur duymaz, algılamadığı şeylerin peşine düşer. Bir 

şeyi ne kadar çok anlamazsa, o şeye büyük bir inançla bağlanmakta ve anlamını kolayca 

kavradığı düşüncelerin doğruluğuna inanmamaktadır.  

  1.2. Edebiyatta “Küçük İnsan” 

Realizmin etkisiyle ortaya çıkan “sıradan insan figürü” bireyin tüm yönleriyle 

ele alınmasını sağlamış, böylece bireyin sıradan toplum hayatı içindeki konumuna ve 

istenmeyen bir figür oluşuna çeken “küçük insan”, “küçük adam”, “gereksiz insan” 

“sıradan insan” gibi tanımlamalar ortaya çıkmıştır (Reich 2011; Fallada 2003: Turgenev 

2013; Çakmakçı 2008 ).  Bunların içinde “küçük insan” şehir hayatı içinde yok olmaya 

başlayan, toplum tarafından değerli görülmeyen, pasif kişilikli insanı anlatır. Yaşamları 

çevreleri tarafından önemsenmez. Bu insan toplumsal hayatta yaşadığı kötü koşulların 

etkisiyle umutsuz olan, sosyal adaletsizliğe maruz kalmış yazınsal bir tiptir. “Küçük 

insanlar” sınıfsal ayrımın yapıldığı bir toplumda, zor şartlarda yaşamalarına rağmen 

genellikle mütevazı, ağırbaşlı, gösterişsiz, sakin kişiliklerini korumaktadırlar.  

Rus edebiyatında ortaya çıkan bu kavram, çar döneminin baskıcı rejimi 

tarafından ezilen, hor görülen, yaşamlarını küçük bir alanda devam ettirmeye çalışan, 

birçok zor koşulun altında yaşayan,  bulunduğu çevrede saygı göremeyen ve o çevrenin 

dışına çıkmamış insanlar için kullanılan bir edebî kavram olmuştur. Bu tip, Rus 

edebiyatında sıradan insanların da eserlere konu ve eser başkişisi olabileceklerini 

göstermiş ve Rus edebiyatına yeni bir bakış açısı kazandırmıştır (Çelikateş, 2016) 

Sıradan hayatın sıradan kişiliklerini yansıtan bu tipin karakteristik özellikleri toplumdan 

topluma değişebilmektedir. Rus edebiyatında başlayarak dünya edebiyatlarına yayılan 

bu tipin modern dünya algısı ile farklı özelliklerinin ortaya çıktığı söylenebilir. 

Genel olarak “küçük insanlar” zorlu koşulların etkisi ile sosyal adaletsizliklerin 

kurbanı olurlar. Bu kişiler genellikle “önemli kişi” imgesi ile kişileştirilen baskıcı bir 
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mekanizmanın etkisi ile küçülürler. Küçülen insanların özellikleri yaşamdan korku 

duymaları, alçakgönüllü olmaları ve uysallıktır. Bununla birlikte bu kişiler mevcut 

düzenin adaletsizliklerinden yakınan, gururlu ve hatta isyan duygusu ile hareket 

edebilen karakterlerdir. Ancak bu durum bulundukları koşulları değiştirmeye yol açmaz.  

Bulundukları koşulların kurbanı olan “küçük insanlar”ın, hayatta mücadele ettikleri tek 

bir gaye vardır,  başka büyük hırsları ve hedefleri yoktur. Hayatta basit meşgalelere 

sahip bu kişilerin özel yetenekleri yoktur ve dikkat çekmeyen bir karakter yapıları 

vardır.  

Genellikle “küçük insan”, araştırmacılar tarafından koşulların kurbanı, sosyal 

konumunun rehinesi, sıkıntılı, acıma ve sempati uyandıran bir kişi olarak yorumlanır.  

“Küçük insan” tipinin gelişiminde sadece toplumsal bir yön belirleyici değildir.  

Bireysel sorumluluklardan kaçınan bu tip, toplum dışında biri ya da bir şeyden kaçınma 

arzusunu da temsil etmektedir. Çalıştığı yerdeki yetkililerin bu insana olan tavırları ve 

bu tavırların doğurduğu sonuçların ve başına gelen tüm talihsizliklerin toplumsal 

konumundan kaynaklandığına dair bir inancı vardır ya da dış kontrol odaklı
6
 olması 

sebep gösterilebilir. 19. yüzyıl klasik Rus edebiyatı eserlerindeki “küçük insan” 

tiplerinin kötü yaşam koşullarına sahip olmalarının nedenleri toplumsal, siyasî, ailevî ve 

kritik olaylar ya da Juçkova’nın da belirttiği gibi bireyin yaşadığı olumsuzlukların 

sorumluluğunu başkasına yüklemesi de başka bir deyişle dış kontrol odağı da olabilir: 

“Küçük insan tipinin gelişimindeki sosyal yönün bu imaja içkin olmadığını, küçük 

insanın kişisel sorumluluktan kaçınma arzusunu temsil eden seçeneklerden yalnızca biri 

olduğunu, onu bu durumda toplum dışında birine veya bir şeye atfedildiğini iddia 

ediyoruz. Yetkililere sitem etmesi, tüm talihsizliklerden sosyal statünün sorumlu olduğu 

inancı, dış kontrol odağı için seçeneklerden biridir. Psikolojide, dış kontrol odağı, bir 

kişinin faaliyetlerinin sonuçlarının sorumluluğunu dış çevreye atfetme eğilimini 

karakterize eden bir niteliktir. 19. yüzyıl Rus edebiyatı eserlerinin analizi gösteriyor ki 

küçük insan mutsuz bir yaşamın nedenlerini aile, sosyal, politik, ölümcül olaylarda 

bulabilir, ancak sorumluluğun başkasına devredilmesi, yani dış kontrol odağı 

değişmeden kalır” (Juçkova, 2016a: 61). 

Rus edebiyat araştırmacı Anikin’e göre “küçük insan” kavramının tanımı, 

edebiyat eleştirisinde gerçek bir köklü geçmişe sahiptir. Araştırmacılar, “küçük insan” 

temasının kaynağının, her şeyden önce, bu tipin anlamsal merkezini oluşturan İncil 

                                                           
6
 Psikolojide dış kontrol odaklı birey, yaşadığı olayların sorumluluğunu çevre etkisi ile olduğunu 

düşündüğü için kontrol sahibi değildir ve yaşadıklarına daha teslimiyetçi yaklaşır. Daha pasif kişiler olan 

bu bireyler, kendileri başkalarının kontrolü altında düşünürler ve başkalarına olan güven duyguları fazla 

gelişmiş değildir. Dış kontrol odağına sahip olan bireyler,  bir olay ya da durum içinde kendilerini 

öğrendikleri bir çaresizlik içinde hissederler ve durumu kabullenmeye meyillidirler (Tosun, Geçer, 

Kaşıkcı, 2016: 84) 
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olduğuna inanmaktadır (Anikin 2000). Tüm “küçük insanlar”ın özünde birçok ortak 

özellik bulunur. Anikin “küçük insan”ın özelliklerini şu şekilde ifade eder: 

1) düşük, yoksul ve ikincil bir toplumsal konum; 

2) kişinin kendi zayıflığı ve hatalarından kaynaklanan acı; 

3) kişisel eksiklik, sefalet ve az gelişmişlik; 

4) yoğun duygular; 

5) aşağılanmış bir kişi olarak kendini fark etme, yaşam hakkını savunma arzusu; 

6) adalet ve eşitliğin tek kaynağı olarak Tanrı’ya yalvarma: yalnızca Tanrı’nın 

huzurunda herkes eşit ve “küçük”tür (Anikin 2000). 

Önemli olan, ortak özelliklerin varlığının bu kahramanları aynı yapmadığını, tam 

tersine, her birinin kendine özgü sanatsal bireyselliğinin olduğunu ve şu veya bu konuyu 

kendi tarzında ortaya koyduğunu anlamaktır (İvanov, Kostyahina 2016: 62). “Küçük 

insan” tipine mensup karakterlerin dış görünüşleri genel olarak  “üniforma-kılıf” içine 

saklanır. Örneğin Sologub’un “Küçük Şeytan” adlı eserinde Peredonov’u nadiren 

kullandığı, ona artık dar gelen ama belirli türden toplantılarda giymek zorunda olduğu 

bir frakı vardır – çünkü bu frak, en iyi izlenimi bırakmasını sağlar. Kahraman için bir 

diğer önemli unsur da bir madalyadır; bu sayede daha da önemli bir figür olabilecektir 

(İvanov, Kostyahina, 2016: 64). 

Şum, “Küçük insan” tipini XIX. yüzyıl Rus edebiyatının zihniyetine, özellikle de 

bu edebiyata özgü Ortodoks temelli hümanizm anlayışına derinlemesine hitap etttiğini 

ifade eder (Şum, 2005:247). “Küçük insan” tipi, onun yaratıcısı konumundaki tövbekâr 

aydın tipi olmadan düşünülemez. A. S. Puşkin’in başlattığı ve ardından N. V. Gogol’ün 

sürdürdüğü bu gelenekte, olağanüstü yeteneklere ya da güçlü bir karaktere sahip 

olmayan, toplumsal hiyerarşinin en alt basamaklarında yer alan sıradan bireyin yaşamı 

derin bir empatiyle tasvir edilmiştir. Zaman içerisinde bu temanın gelişimine paralel 

olarak “küçük insan” imgesinde de bir dönüşüm yaşanmıştır. F. M. Dostoyevski ve L. 

N. Tolstoy’un ‘uysal’ kahramanları, düşmanca bir dış dünyaya karşı, iç dünyalarının 

zenginliği ve ruhsal derinlikleriyle direnç gösterirler; bu içsel gücün kaynağı ise 

Hristiyan inancıdır (Şum, 2005:247-248). 
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Birsen Karaca (2024: 184) “Oğuz Atay’ın Dostoyevski İle Kurduğu Sanat Bağı: 

Dostoyevski’nin Yarattığı “Hayalperest” Tipinin Parodisi” adlı çalışmasında Rus 

edebiyatında ortaya çıkan ve birbirine oldukça benzer özellikler gösteren “gereksiz 

insan”, “küçük insan”, “sığ insan
7
”, “pespaye insan” tiplerinin özellikleriyle ilgili şöyle 

bir sınıflandırma yapmıştır: 

Gereksiz İnsan 

(Lişniy çelovek) 
Küçük İnsan 

(Malen’kiy çelovek) 
Sığ İnsan  

(Melkiy çelovek) 
Pespaye İnsan  

(Merzkiy çelovek) 

Sosyal uyumsuzluk Düşük sosyal statü Fiziksel ve sosyal 

zayıflık 

Ahlakî yozlaşma 

Varoluşşsal boşluk Uysallık, 

mülayimlik 

Kıskançlık, kin, 

hınç 

Bencillik 

Üstün zekâ belirtisi 

ve duyarlılık  

Hassasiyet ve zekâ Zeka ve 

manipülasyon  

Acımasızlık ve 

gaddarlık 

Eleştirel bakış 

açısına sahip olma 

Hayalperestlik Ahlak çöküntüsü Kibir 

Pasiflik Çevre kurbanı olma  Yalancılık ve 

ikiyüzlülük 

Aşk ve ilişkilerde 

sorunlu oluş 

Ahlakî üstünlük  Manipülatif olma 

 Tanınma ihtiyacı  Toplumsal normlara 

karşı gelme 

 

 “Küçük insan” tipi, Rus edebiyatının en etkili eserlerinden biri olarak kabul 

edilen Puşkin’in Mednıy vsadnik “Bakır Atlı” (1837)  manzumesinde öne çıkar. Bu 

manzumenin ana teması, hükümetin ihtiyaçları ile sıradan vatandaşların ihtiyaçları 

arasındaki çatışmadır. Puşkin, bu manzumede, Neva Nehri’nin taşması sırasında 

Yevgeni ve sevgilisi Paraşa’nın kaderini anlatmaktadır. Bu eserin başkişisi Yevgeni, 

Paraşa’nın ölümünden sonra ve bir öfke nöbeti içinde, at sırtındaki Büyük Petro’nun 

bakır heykelini lanetler, kötü hava koşullarının olduğu bir bölgeye Saint Petersburg’u 

kurduğu için Büyük Petro’ya kızar ve onun dolaylı olarak sevgilisinin ölümünden 

sorumlu olduğuna inanır. O kadar delirmiştir ki, heykelin canlı olduğunu ve hatta atlının 

kendisini takip ettiğini zannetmektedir. Manzume su üzerinde yüzen harap bir kulübede 

cesedinin bulunmasıyla sona erer. Puşkin’in “Bakır Atlı”daki kahramanı Yevgeni ile 

“Yevgeni Onegin”in kahramanı Yevgeni arasında bir fark vardır. İlki “küçük insan”dır 

ancak ikincisi “gereksiz insan” tipidir. Bu ayrım, romantizmin yeni bir sanatsal 

hareketinin Rusya’ya gelişine atıfta bulunmaktadır (Khanjani; Fallah Binakar, 2017: 

                                                           
7
 Birsen Karaca yukarıda bahsi geçen makalesinde Marmaledov’u ahlakî değerlerinin sorunlu, menafaatçi 

ve toplumun çarpıklıklarından faydalanan bir birey olarak tanımladığı “sığ insan” kategorisine dâhil 

etmiştir (2024:183). 



29 
 

34). “Gereksiz insan” tipinin arketipini yansıtan karakter Yevgeni Onegin’dir. 

Onegin’in kişiliği ve yetenekleri insanların dikkatini üzerine çeken bir karakterdir. Asıl 

çabası kadınların ilgisini çekmekten öteye gidemez (Çakar, 2021: 479). “Yevgeni 

Onegin”deki Yevgeni bir asilzadenin oğludur. Sosyal değerlere önem vermeyen, 

kendini beğenmiş, kavgacı ve düellocu
8
 bir karakteri vardır. Sosyetik, gösterişli 

hayattan sıkılmış, kendisine bir çıkış yolu bulmaya çalışmaktadır. Bu sırada bir 

akrabasından kendisine bir konağın miras kaldığını öğrenir. Taşrada olan bu konağa 

taşındıktan sonra Vladimir Lenski adında bir şairle arkadaş olur. Bu kişinin sözlüsü 

Olga’nın ablası Tatyana, Onegin’e âşık olur ama Onegin’den aşkına bir karşılık 

bulamaz. Onegin Tatyana’yı aşağılar. Bir süre sonra Tatyana’nın evinde düzenlenen 

partiye çağrılan Onegin, Lenski’nin ısrarı üzerine partiye katılır. Onegin’e partinin aile 

arasında olacağı ifade edilir ancak partiye katıldığında partinin şaşaalı ve kalabalık bir 

parti olduğunu görür. Vladimir’e duyduğu kızgınlıkla Onegin onun nişanlısına kur 

yapar ve onu baştan çıkarır. Bu durum Vladimir’in hiç hoşuna gitmez ve aralarında 

yaşanan düello sonucunda Onegin, Vladimir’i öldürür. Onegin hapse girmemek için 

hemen oradan kaçar. Yıllar sonra Moskova’ya yerleşerek burada evlenen ve bir asilzade 

olan Tatyana, Onegin ile bir davette tekrar karşılaşır. Onegin başlangıçta Tatyana’yı 

tanıyamaz ve onun kim olduğunu anlayınca bu kez ona âşık olur, ancak Tatyana 

tarafından reddedilir.  Aslında Puşkin’in “Yevgeni Onegin” çalışması, “gereksiz insan”ı 

üç temel açıdan geliştirmesi bakımından özellikle önemlidir: Batılılaşmanın sığ 

ürünleriyle ilişkisi, yaşayan bir Rus ruhuyla ilişkisi ve her ikisiyle olan ilişkilerinde 

ruhsal olarak tehlikeli bir varlık olarak işlevi.  Miras almak için taşralara kadar gelen 

Onegin’de insanî duygu çoktan ölmüştür. Elbette, Saint Petersburg’daki hayatında bir 

zamanlar, en azından fiziksel tutkuya sahip olduğu ima edilir (Hamren, 2011: 42).  

Kökeni ve sosyal konumu bakımından halkı yansıtan “küçük insan” tipi bazı 

ayırt edici niteliklere sahiptir. Trajik bir karakter olan “küçük insan” sosyal ve 

ekonomik bakımdan düşük bir konumdadır, kendini sosyal adaletsizliklerin içinde 

                                                           
8
 Düellonun yüksek sosyal sınıf ile doğrudan bir ilişkisi vardır. İki silahlı birey arasındaki mücadeleler, 

genellikle onur meseleleriyle ilişkilendirilir. Düellonun kökleri, genellikle yetkililer tarafından 

beyefendiler arasındaki anlaşmazlıkları kamusal alanda çözmek için yetkilendirilen bir yöntem olan 

savaşla yargılama ortaçağ uygulamasına dayanmaktadır. Ancak, onur meseleleri üzerinde ritüelleştirilmiş 

bir mücadele olarak tanımlanan düellonun erken modern Avrupa kültüründe özel bir yere sahip olduğu 

sonucuna varmak için nedenler vardır. Birincisi, onur yasası o zaman aristokrat yaşamının temel taşı 

olarak kurulmuştur. Rönesanstan, nihayetinde eski şan ve kahramanlık kavramlarından türetilen, 

aristokrat benliğin yüceltilmiş bir duygusunu öven anlayışlar ortaya çıkmıştır. Beyefendiler arasındaki 

sosyal etkileşimlerin kesin görgü kurallarında eğitilen soylulara, kırılan onurun ancak kanla tatmin 

edilebileceği öğretilmiştir. Düellonun erken modern dönemde daha büyük bir sorun olmasının bir diğer 

nedeni de, teknolojik nedenlerden ötürü, beylerin kışkırtıldıklarında kılıç çekmelerinin daha kolay hâle 

gelmesidir(https://www.encyclopedia.com/social-sciences-and-law/law/crime-and-lawenforcement/duel). 
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bulur, yalnızdır ve bulunduğu zor koşullarla tek başına mücadele etmeye çalışır. 

Bununla birlikte koşulları değiştirme yeteneğine sahip değildir. Bu tipi yansıtan 

karakterler memur, köylü, şehirli, işçi, sanatçı gibi farklı çevrelerden olsalar da maruz 

kaldıkları koşullar benzerlik gösterir. Yaptıkları işler ve duydukları hüsran küçüklükleri 

ile orantılıdır. Birsen Karaca’nın deyimiyle “Küçük insanlar birbirlerine akrabadırlar ama 

birbirlerinin kopyası değildirler” (2011: 33).  Bu farklılığın en büyük nedeni kültürel 

ortam, çağ ve toplumsal yapıdır. Farklı karakterleri yansıtmalarına karşın toplum içinde 

yaşadıkları zor koşullar ve silik yaşam tarzları ortak yönleridir. Ölümleri de yaşamları 

kadar siliktir, yaşadıkları toplumda bir hüsrana sebep olmaz ya da tepki yaratmaz. 

İçinde yaşadıkları dönemin koşulları “küçük insanlar”ı kendi içlerine kapanmaya, o 

dönemin acı sorunlarıyla yüz yüze gelmeye, göze çarpmayan bir hayat yaşamaya ve 

aynı şekilde göze çarpmadan ölmeye zorlamıştır (Noveçka, 2018: 287). 

Bu tip, bütünüyle sıradan insanların hayatlarını, deneyimlerini, problemlerini ve 

eğlencelerini yansıtmaktadır. Yazar, sıradan insanların hayatlarını göstermek ve 

anlatmak gibi zor bir görevi üstlenmektedir. “Küçük insan” tüm insanlığı temsil eder ve 

her yazar bunu kendi tarzında göstermektedir (Khanjani; Fallah Binakar, 2017: 33).  

“Küçük insan” tipinin II. Dünya Savaşı’nın doğurduğu koşulların etkisiyle 

ortaya çıktığını belirten Mehmet Doğan’a göre yaratılan bu tipin özellikleri şöyledir: 

“… Küçük Adam, yaşam koşullarının ezdiği, eski düzenini yitirmiş, eski 

ilişkilerinden kopmuş, bir başka yana bağlanamayan, yoksullukların, hızlı bir 

dönüşümün şaşkına çevirdiği, sahipsiz, dayanaksız insanların simgesidir. Belli bir 

sınıfa sokulamaz. Dünyada, toplumsal düzende yerini bulamamaktadır. Orhan 

Veli’nin şiirinde bazan memurdur (Güzel Havalar, Zilli Şiir), bazan emekçidir 

(Montör Sabri, Yokuş Altında, Sucunun Türküsü), ama çoğu zaman toplum içindeki 

yeri kestirilemez, sınıfsızdır (Kitabe-i Seng-i Mezar I, II, III; Festival, Sizin İçin); 

daha çok küçük burjuva insanına benzetilebilir…” (Yılmaz, 2017:267).  

Dolayısıyla yaşadığı zorlu koşulların etkisi aslında “küçük insan”ı toplumun her 

kesiminden olmaya aday göstermiştir. “Küçük insan”  yaşamın her döneminde, insanı 

tanıma ve anlamlandırma sürecinde değişebilen ve şekillenebilen bir oluşum içindedir. 

Burada toplumun ve siyasetin payı büyüktür. 

“Küçük insan” ile ilgili çalışmaların çoğunda tipin “düşük sosyal statü”süne 

dikkat çekilmişse de (Reich 2011; Murzak 2007 gibi) Fetisov’a göre “küçük insan” 

tipini yansıtan karakterler mutlak suretle yoksul olmak zorunda değillerdir. Tüm 

cazibesi ile zenginliği anlamadığı ve hayatında anlamlandıramadığı için anlaşılmayan 

nedenlerden dolayı her an ondan vazgeçmeye hazırdır. Bu tipin kişileri bazen patron 
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vasfında bulunur. Ancak yine de bu vasfın otoritesine kayıtsızdır, patron olmanın 

gücünden yararlanamaz ve pişman olmadan görevinden ayrılır (Fetisov, 2009: 119).  

Öte yandan Rus edebiyatında görülen “küçük insanlar”da birbirinden farklı 

özellikler gösterebilir. “Küçük insan”a dair böylesine ideal bir şekilde 

tamamlanmalardan sonra edebiyat yeni esintilerle dolup taşar: Çehov’un Çervyakov, 

Belikov, Trofimov gibi karakterlerinde “küçük insan” öylesine acımasızca cezalandırılır 

ki sanki kaçınılmaz olarak kısa sürede Sologub’un romanındaki “küçük şeytana” 

dönüşür (Anikin, 2000). Sologub’un “Küçük Şeytan”daki “küçük insanı”ı Peredonov,  

önemsiz bir yaratık olmasına rağmen, taşkın hırslarla doludur; kendini her açıdan 

“büyük” ve önemli biri olarak düşünür. Kahraman kendini çok sever, kendi 

üstünlüğünden ve özgünlüğünden sarhoş olmuştur. Kendini eşsiz hisseden Peredonov, 

hatta başkasıyla karıştırılmasın diye kendini işaretlemiştir. Dostoyevski’nin “Öteki” 

eserinde Bay Golyadkin de aynı şekilde yerine bir başkasının geçmesinden çok korkar 

ve her şekilde kendi ikizinden kurtulmaya, çevresine hangisinin “gerçek” olduğunu 

açıklamaya çalışır (İvanov, Kostyahina, 2016: 64). 

Rus edebiyatının etkisi büyük olan “küçük insan” tipinin özellikleri toplumdan 

topluma değişebilir ve zamanla farklı özellikler kazanabilir.  Ahmet Oktay’a göre Türk 

edebiyatında “küçük insan” tipi İkinci Dünya Savaşı’nın yaşandığı dönemde ortaya 

çıkmıştır. Özellikle bu dönem; Türk edebiyatı hikâye ve romanlarında kasaba ve şehir 

hayatına başlanılan yönelimin etkisi “küçük insan” tipinin ilk örneklerinin ortaya 

çıkmasını sağlamıştır. “Küçük insan” kasaba ve şehir hayatında görülen gündelik hayat 

kaygılarının, yoksulluk sıkıntısının, çalışkan, emekçi halkın kendisi olarak resmedilir. 

Bu tip, maddi kaygıları olmasına karşın yine de hayatındaki zorlukları memnuniyetle 

karşılar. Tek derdi ekmek parası kazanmak olan “küçük insan” 1950’li yıllarda ise 

karamsar, çaresiz, umutsuz ve melankolik bir tipe dönüşür (1993: 123-124). Bu 

paragrafta, Ahmet Oktay’ın “küçük insan” tipi üzerinden yaptığı değerlendirme, 

edebiyat ile toplum arasındaki doğrudan ilişkiyi göstermektedir “Küçük insan”ın 

1940’lı yıllarda kasaba ve şehir yaşamının gündelik sıkıntılarını yaşayan, çalışkan ama 

yoksul birey olarak betimlenmesi, dönemin toplumsal ve ekonomik gerçekleriyle 

örtüşmektedir. Ancak 1950’li yıllarda bu tipin karamsar, umutsuz ve melankolik bir 

hâle bürünmesinin çeşitli sosyopolitik nedenleri vardır. 1950’li yıllarda “küçük insan”ın 

daha karamsar ve melankolik bir tipe dönüşmesi, yalnızca ekonomik sıkıntılarla değil; 

aynı zamanda toplumsal değişimlerin getirdiği hayal kırıklığı, yalnızlık ve gelecek 

kaygısıyla da ilgilidir.  
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Türk edebiyatında Orhan Veli Kanık’ın yeni insan arayışını yansıtan “Kitabe-i 

Seng-i Mezar” başlıklı şiirinin kahramanı Süleyman Efendi “küçük insan” tipinin 

örneğidir. Bu “küçük insan” tipi hayatın ona sunduğu durumları değiştirmeksizin 

kabulleniş içindedir ve bu durumlar karşısında sorgulama düşüncesini aklından 

geçirmez (Yılmaz, 2017: 266)  Mesele falan değildi öyle, / To be or not to be kendisi 

için” (Kanık,  2021: 60) Koşulları kabullenen bu “küçük insan” tipi için Ahmet Hamdi 

Tanpınar “yalnızlığında mahpus insanın yerine bütün kibar modaların gafili, her türlü 

erişme hırsından mahrum, kendi hayatını, başka türlüsünü tasavvur edemeyecek kadar 

ciddiyetle kabul eden ve daha ziyade İstanbul külhanbeyi ile Anadolu efendisinin 

arasında bir halk çocuğuna benzeyen bir insan” (2015: 118) ifadeleriyle açıklamaktadır. 

Böylece koşulları kabullenip değiştirmeye çalışmadığı görülmektedir.  

 Öte yandan Rus yazarların eserlerinde kahramanın korunma ve adalet arayışı 

içinde Tanrı’ya yöneldiği görülmektedir. Ancak Alman edebiyatında Tanrı’dan 

vazgeçen karakterler ortaya çıkar. Örneğin, Wolfgang Borchert’in Draußen vor der Tür 

“Kapıların Dışında” (1947) adlı tiyatro oyununda Beckmann karakteri. Oyun, savaştan 

memleketine yeni dönmüş bir Alman askerini konu almaktadır. Beckmann sorumluluğu 

Tanrı’ya yüklemeye çalışır ancak suçu üstlenmeye hazır değildir. Beckmann savaşın 

travmasına uğramış, savaşın içinde güçsüz duruma düşen, dolayısıyla edilgenliklerini ve 

hareketsizliklerini yaşayan bir insan neslini temsil etmektedir (Gavrilova, 2021: 52-53).  

Alman edebiyatında Hans Fallada’nın “Küçük Adam Sana Ne Oldu?” 1932’de 

yazılmıştır ve 19. yüzyılın 30’lu yıllarında Almanya’daki ekonomik ve politik durumun 

karmaşıklığını yansıtmaktadır. Zira eserin kahramanının kim olduğu başlıktan 

anlaşılmaktadır (Gavrilova, 2021: 52). 

Türk dünyası edebiyatlarında da “küçük insan” tipi ile ilgili yapılan araştırmalar 

mevcuttur. Rus edebiyatında olduğu gibi, Azerbaycan edebiyatında da “küçük insan” 

tipinin başlıca iki türüyle karşılaşırız: a) cefakâr, temiz kalpli olanlar; b) 

bilgisizliğinden, küçük şeyleri büyütmesinden, titiz davranışlarından hem kendine hem 

de başkalarına sorun çıkaranlar. Edebiyat araştırmalarında C. Memmedkuluzade’nin 

yaratıcılığında “küçük insan” sorunundan söz edilirken ilk anılan kahramanlar 

genellikle Məhəmmədhəsən emi ve Novruzeli olur. “Küçük insan, Molla Nesreddinci 

edebiyatın büyük kahramanıdır. Küçük insan aracılığıyla halk unsurunu edebiyata ve 

basına taşımak ve onu savunmak, Molla Nesreddinciliğin temel koşullarındandır. 

Məhəmmədhəsən emi, büyük edebiyattaki küçük insanın sadece “hafif bir önsözü”, 
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Novruzeli ise yeni dönem Azerbaycan edebiyatında küçük adamın gerçek hikâyesidir.” 

(Huseynova, 2021:9-10).  Yazar, köylü, zanaatkâr, bakkal gibi halktan kişileri tasvir 

ederek “küçük insan” tipini Azerbaycan edebiyatına kazandırmıştır. Onun kaleminden 

çıkan kahramanlar da, tıpkı Rus edebiyatındaki “küçük insanlar” gibi, kendi 

potansiyelinin farkında olmayan, toplumda yer edinemeyen insanlardır.  Bu kişiler 

küçük şeylerde teselli bulurlar ama basit sorunları büyütüp hayatlarını trajediye 

dönüştürebilirler (Guseynova, 2020:243). 

Şurupova Petersburg ve Londra metinlerinde “küçük insan” tipini karşılaştırdığı 

çalışmasında İngiliz edebiyatında Londra metinlerinde ortaya çıkan “küçük insan” 

tipinin, çoğunlukla “clerk” (kâtip) kelimesiyle ifade edildiğini söyler. Özellikle clerk 

kavramı ve onunla bağlantılı olarak kullanılan “assistant” (asistan) “a little life” (‘küçük 

bir hayat’ malen’kaya jizn’) kelimesi,  “a poor person” (‘yoksul bir insan’ bednıy 

çelovek), “ordinary” (‘sıradan’ obıknovennıy) gibi özellikleri temsil eden kavramsal bir 

çerçeve sunar (Şurupova, 2014: 121-122). 

Genel olarak edebiyatta “küçük insan” tipi şu şekilde karakterize edilebilir: Bu 

tipi yansıtan şahıslar genellikle yaşadıkları çevrenin ya da toplumun kurbanı olurlar. 

Patron, amir ya da kendisinden daha üst kimlikte olan bir görevlinin baskısına maruz 

kalırlar. Çevrenin kurbanı olan bu kişiler, yaşadıkları kötü koşulları değiştirme yetisinde 

değillerdir. Pasif ve içe kapanık bir kişilik yapıları vardır. Maruz kaldığı koşullara 

genellikle başkaldırı  gösteremezler. Genel olarak toplumun alt tabakasından oluşurlar. 

Genellikle eserin sonunda ölümle karşılaşırlar. Edebiyattan edebiyata değişen bu tipler 

zamanla evrim geçirmiştir. Rus edebiyatında genel olarak patron-amir ya da bir 

başkasının emri altında çalışıp küçülen kahramanlar olarak görülürken öte yandan 

Batı’da belirlenen eserlerde genel olarak bu tipin yabancılaşan, ötekileştirilen gibi 

özelliklerini de görmek mümkündür. Günümüz dünyasında bu tipin farklı yönleri de 

bulunmaktadır.  

“Küçük insan” tipinin ele alındığı ya da konuya değinen çalışmalarda Rus 

edebiyatında Karamzin’in “Zavallı Liza” hiâyesinde Liza (Çetinkaya 2015), Puşkin’in 

“Menzil Müdürü” hikâyesinde Samson Virin (İvanova, 2019) ,  “Bakır Atlı” 

hikâyesinde Yevgeni (Behramoğlu, 2001); Gogol’ün “Palto” hikâyesinde Akaki 

Akakiyeviç (Troyat 2000), “Bir Delinin Anı Defteri” hikâyesinde İvanov (Vişnyakova 

2008); Çehov’un “Kabuğuna Sinmiş Adam” hikâyesinde Belikov (Epişteyin 2015), 

“Çekirge” hikâyesinde Dimov (Kondrat’yeva 2016), “Bir Devlet Memurunun Ölümü” 
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hikâyesinde Çervyakov (Ediz 2018), “Bukalemun” hikâyesinde Yeldirin (Matebosyan 

2018); Dostoyevski Suç ve Ceza romanında Sonya ile Marmeladov (Valerievna 2025); 

“Beyaz Geceler” eserinde Hayalperest (Karaca 2024); “Ezilenler” romanında Yelena 

(Petrovna 2021); “Bir Yufka Yürekli” eserinde Vasya (Kimoshita 2005); “İnsancıklar” 

romanında Makar Devuşkin (Esaulov, Sytina 2020), “Öteki” romanında Golyadkin 

(İvanov, Kostyahina 2016); Sologub’un “Küçük Şeytan” romanında Peredonov (İvanov, 

Kostyahina 2016);  Bulgakov’un “Şeytani” eserinde Korotkov (Li 2014), Pisemskiy’in 

Starçeskiy greh Ferapontov (Matebosyan 2018); P’etsuha’nın Naş çelovek v futlyare 

hikâyesinde Serpeyev  (Matebosyan 2018), Kuprin’in “Kutsal Yalan” hikâyesinde 

Semenyuta (Vera 2020), Granat braslet eserinde Jeltkov (Usta 2022) Fransız 

edebiyatında Albert Camus’nun “Yabancı” eserinde Meursault, Sisifos Söyleni’nde 

Sisifos, Samuel Beckett’ın “Watt” romanında Watt, “Molloy” romanında Molloy Türk 

edebiyatında Orhan Kemal’in “Murtaza” romanında Murtaza, Suçlu 1 ve Suçlu 2 

romanında Cevdet (Eliuz 2020) ile hikâyelerin bulunduğu  “Ekmek Kavgası” eserindeki 

kahramanlar (Şişman 2020), Sait Faik Abasıyanık’ın “Lüzümsuz Adam” ile “Sarnıç” 

eserlerinde kahramanlar (Gemili 2018); Sabahattin Ali’nin “Kürk Mantolu Madonna” 

eserinde Raif Efendi; “İçimizdeki Şeytan” romanında Ömer, Kuyucaklı Yusuf’ta Yusuf 

ile Sehattin Bey, “Bir Gemici Hikâyesi”nde Genç ateşçi (Korkmaz 1991)   Alman 

edebiyatında Hans Fallada’nın “Küçük Adam Sana Ne Oldu?” Pinneberg (Gavrilova 

2021); Franz Kafka’nın “Dönüşüm” romanında Gregor Samsa (Yevgen’yevna 2017), 

“Ceza Sömürgesi” eserinde Subay (Gennadiyevna 2015), “Dava” romanında Joseph K. 

ile Şato romanında K. (Vladimirovna 2018);  “Bir Savaşın Tasviri” eserinde Tanış; 

“Akademi İçin Bir Rapor” hikâyesinde Kızıl Peter; “Çin Seddi’nin İnşası” eserinde 

halk;  kişisi “küçük insan” tipinin örnekleri olarak değerlendirilmiştir. 

Ayrıca Kırgız edebiyatında Kasımali Bayalinov’un “Acar” hikâyesinde Acar 

başkişisi; Tügölbay Sıdıkbekov’un Too arasında romanında Saparbay ve İmanbay 

karakterleri; Mukay Elebayev’in Uzak col romanının isimsiz başkikişisi “küçük insan” 

tipi olarak değerlendirmiştir.  

“Küçük insan” tipini eserlerinde kullanan yazarların yaşam öyküleri 

incelendiğinde de bazılarının “küçük insan” tipinin birtakım özelliklerini yansıttıkları 

görülebilmektedir. Örneğin, eserlerinde “küçük insan” tipi gibi sosyal tiplere yer veren 

Çehov’un, henüz beş yaşına başmamışken babasından eğitim adı altında dayak yemesi 

(Troyat, 2016: 8), hiç arkadaşı olmaması,                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              

yoksulluk çekmesi gibi birçok etkenden dolayı (Sekirin, 2017: 10) kendisi de “küçük 
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insan” olarak görülebilir. Diğer yandan eserlerinde köylü, işçi, memur, dilenci, bekçi 

gibi toplumun her kesiminden yoksul ve ezilmiş insanların kahraman olduğu ve bu 

kahramanlardan “küçük insan” yaratan Orhan Kemal (Özer, 2016: 17; Eyigün, 2006: 

29), hikâyelerindeki kahramanların kendi hayatından izler taşıdığı (Gemili, 2018: 195) 

Sait Faik Abasıyanık da “küçük insan”dır. Son derece otoriter olan bir baba tarafından 

büyütülen, Alman asıllı bir Yahudi olduğu için arkadaş çevresinde ötekileştirilen Franz 

Kafka’nın yaşam öyküsü de “küçük insan”dan izler taşır. 

1.3. Psikolojik ve Sosyolojik Açıdan “Küçük İnsan” 

1.3.1. Psikolojik Açıdan “Küçük İnsan”ın Özellikleri 

 Modern dünyanın gelişimi ile birlikte tarihsel süreç içinde insan varlığının 

birtakım boyutları ortaya çıkmıştır. Önceden avcılık ve toplayıcılıkla geçimini sürdüren 

insan, zamanla tüketimin artması, sanayi ve teknoloji alanında görülen gelişmelerin 

hızlanmasıyla bir biriktirici ve kullanıcı durumuna düşmüştür. İnsan yaşamının merkezi 

olarak “ben sahibim”  ve “ben kullanıyorum” tavrı gittikçe kuvvetlenirken, ben “benim” 

tavrı gittikçe azalmıştır. Üretim, maddi refah ve mal sahibi olma, başka bir deyişle 

araçlar birer amaç olarak ortaya çıkmıştır. Önceleri insan,  daha iyi bir yaşam koşulu 

için gerekli araçlardan tatmin olurken zaman içinde bu araçlar amaca yönelik işlevlerini 

kaybetmiştir (Fromm, 2020: 19). Olgunlaşıp meyve veren insanın yaşam koşulları 

değişiklik gösterince yeni fikirler ve oluşumlar içine girmiştir. Böylece toplumun bir 

parçası olan birey, gelişmeler karşısında değişmeye ve gelişmeye başlar. 

Sosyal gruplar içinde katagorize olan insanın toplum içindeki zayıflıkları ve 

kusurları aşağılık duygusunu ortaya çıkarabilir. Özcan Köknel aşağılık duygusunu 

“kişinin gerçeklere uyan ya da uymayan nedenlerle benliğini yetersiz ve küçük 

görmesi” (Köknel, 1999:120) şeklinde tanımlanmaktadır. Kendi benliğini yetersiz gören 

insan, içinde bulunduğu topluma adapte olmakta zorlanabilir. Adapte olamayan kişi 

değersizlik duygusu yaşayabilir. Böylece bu durum sosyal ilişkileri zayıf bireyler ortaya 

çıkarabilmektedir. Bu da kendi beceri ve yetilerinden emin olmayan ve emin 

olamadıkları için çevresine karşı üstünlük kurmaya çalışan ve sosyal beceleri 

gelişmediği için yaşadığı kötü duygularla yüzleşmek zorunda kalan ya da bunun 

bilincinde olan insanları ortaya çıkarır.  Yetersizlik duygusu ile baş başa kalan birey ya 

bir başınalığına ya da “çevresindeki birey sayısının çokluğuna” bakılmaksızın “sahip 

olduğu ilişkilerin niteliğinden” özgüvensiz olarak yalnızlaşabilir (Çimşir, Akdoğan,  

2019: 123). 
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Gelişmeler karşısında değişen insanın yaşam şekli doğrudan psikolojisini 

etkilemektedir. Yaşam şekli ile birlikte hayat sorunları ve bu sorunların çözümü yeterli 

sosyal duygunun oluşumu ile ilişkilidir. Bu da yaşamla sıkı bir bağlılık, başka insanlarla 

bir arada bulunma ve işbirliği yapma yeteneği gerektirir. Bu yeteneğin yoksunluğu 

genel olarak utangaç ve kaçamaklı bir durum şeklinde ilerlerse aşağılık duygusunu 

ortaya çıkarmaktadır. Bitmek bilmeyen üstünlük kurma çabası aşağılık kompleksi ile 

gizlenir. Bu saklanma durumu her zaman sosyal duyguya yabancılaşan, açıkça kişisel 

üstünlüğü amaçlayan üstünlük kompleksini doğurur (Adler, 2020: 21). Dolayısıyla 

hayat sorunları karşısında ezilen “küçük insan”ın yeterli sosyal duygu eksikliğinin 

yaşanması durumunda intihara sürüklendiğini söylemek mümkündür.   

Sosyal duygu eksikliğinden toplumdan soyutlanan insan kendi kabuğuna çekilir. 

Düştüğü sıkıntılı durumda yabancılaşan ya da silikleşen birey toplumdan soyutlanır. 

Bireye acı çektiren ruhsal boşluk ve güçsüzlük, bir iç sıkıntısı hâline dönerek kronik bir 

duruma gelir ve böylece insan tabiatının özellikleri birer birer ortadan kalkar ve kendi 

varlığını ispat etmeye çalışır. Bu durumda birey depresyona girebilir ya da yok etmeye 

programlanmış otoriter bir düzene teslim olabilir (May, 1997: 27). Zira zorlu hayat 

koşullarının altında ezilen “küçük insan”ın zamanla bunalıma girmesi ve otoriter düzene 

boyun eğmesi düştüğü ruhsal boşluğun ve hissettiği güçsüzlüğün bir sonucudur.  

“Küçük insan” tipini yansıtan edebî eserlerdeki kahramanlar, maruz kaldıkları 

koşullar altında intiharı bir çıkış yolu olarak görmektedirler. Özcan Köknel intiharı 

“insanın öz benliğine yönelmiş bir saldırganlık ve yok etme eylemi olup bireyin 

yaşamına istemli olarak son vermesi” (1992: 118) şeklinde tanımlamaktadır. Kişiler 

içinde bulundukları buhranlı durumdan (duygusal, ekonomik ve toplumsal birçok 

neden) dolayı genellikle intihara sürüklenirler. Duygusal nedenlere aşk, ekonomik 

nedenlere yoksulluk ve toplumsal nedenlere dışlanma örnek gösterilebilir.  

Hayatın içinde karşılaşılan zorluklar karşısındaki gerileme, intiharda vuku bulur. 

Yaşam sorunları karşısındaki gerileme, tam olarak intiharda gerçekleşir.  İntihar etmek 

isteyen birine inen darbe, başkalarını korumaz. Toplum intihardan daima üzüntü duyar. 

Ancak üzüntülü ruh hâlini sona erdiren üç problem topluluk, meslek ve aşktır. Adler’e 

göre intihara yol açan etkenler, takdir ve tahmin yetersizliğidir.  Söz konusu üç hayat 

probleminden biri korku veya zorluk hissi uyandırmaktadır. Bazen korkudan önce 

çöküntü veya melankoli yerini alır. Ona göre, intihar belirtisi yetersiz bir sosyal 

duygudan oluşmaktadır (Adler, 2020: 55).  
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 “Küçük insanlar”ın serebrotonik kişilik yapısıyla benzer özellikler 

gösterdiklerini söylemek mümkündür. Serebrotonik kişilerin hareketleri yavaştır, 

davranışları endişeli, içe kapanık, duygular üzerinde aşırı denetim sahibidirler, 

topluluktan kaçınırlar, açık ve geniş alanlardan korkar, kaygı ve korku yaratan 

durumlarda kendi içlerine kapanık durum sergilerler ve böylece yalnız kalma düşüncesi 

içinde olurlar (Köknel, 1999: 87). Bu kişiler “içe dönük” tipleri çağrıştırmaktadır. 

Jung’a göre kişiliğin olgunlaşması ve gelişmesi duyum, duygu, sezgi ve düşünme gibi 

temel işlevlerin bilinç düzeyine çıkmasına, bilinçli olmasına bağlıdır. Söz konusu dört 

işlevin oluşturduğu çerçeve üzerinde ortaya çıkan karma durumlardan içe dönük kişilik 

yapısının özellikleri şunlardır: Bu kişilik yapısında olan kişiler nesnelerle zor ve 

olumsuz bağlantı kurarlar. Nesneden çok özneye bağlıdır. Nesne geri planda kalarak 

kişilik ve davranış yapısının oluşmasında dolaylı etki yapmaktadır. Bu tiplerin 

bulundukları çevreye uyum sağlamaları zordur. Toplumsal kuralları ve değerleri 

benimsemeleri güçlükle gerçekleşir (2020: 357-359). Edebiyatta da bu kişilik 

özelliklerine sahip pek çok karakter bulmak mümkündür. Örneğin Gogol’ün “Palto” 

adlı eserinin “küçük insan” tipi olan kahramanı Akaki Akakiyeviç, Franz Kafka’nın 

“Dönüşüm” romanındaki Gregor Samsa, Sabahattin Ali’nin “Kuyucaklı Yusuf” 

romanında Yusuf genel olarak serebrotonik ya da içe kapalı kişilik özellikleri gösterdiği 

söylenebilir. 

Psikolojik olarak “küçük insan”, sorumluluk almaktan kaçan, korkak ve belirli 

değerlere sahip olmayan bir kişidir. Bu kişi, başkalarının düşüncelerini sorgulamadan 

benimseyip düşük sosyal konumunu kabul eder ve bu durumu haklı çıkarmaya 

çalışırken benlik saygısını yitirir. Sosyal açıdan da  sorunlu ve önemli bir başarı elde 

edememiş olan “küçük insan”  muhtemelen ölümünden kısa süre sonra unutulacak 

biridir. 

Aşağıda psikolojik olarak “küçük insan” tipinin; psikolojik sorunlar/bilinç 

bulanıklığı, hasssiyet/kırılganlık, çaresizlik, silikleşme, uysallık, yabancılaşma, 

dışlanmışlık/ötekileştirilmşlik, uyumsuzluk, hayalperestlik, ahlakî üstünlük, korku, 

tanınma ihtiyacı özellikleri üzerinde durulmuştur.  

1.3.1.1. Psikolojik Sorunlar, Bilinç Bulanıklığı 

Psikolojik ve nörolojik bir terim olan konfüzyon (bilinç bulanıklığı); psikolojide 

kafa karışıklığı ve şaşkınlık olarak tanımlanmıştır. Pierre Janet konfüzyonun “psikolojik 

işlevsel bütünlüğün bozulması” sonucunda ortaya çıktığını belirterek insanların 
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yaşamlarındaki travmatik olayların konfüzyonu tetiklediğini söylemiştir (Kağızman, 

Hocaoğlu, 2024: 108). 

Yaşanılan travmatik deneyimler insanın kişiliği üzerinde derin izler bırabilir. Bu 

travmatik olaylar sonucunda birey ulaşmak istediği bir hedefi gerçekleştirmeye 

çalışırken onun gösterdiği çaba, çocukluğunda yaşadığı herhangi bir şeyin etkisiyle 

bilinç bulanıklığına yol açabilir. Nihai hedef kendisine ne kadar uzaksa onu elde etmeye 

veya ona ulaşmaya bir o kadar çaba göstermesi gerekmektedir. Bu çaba, içinden 

çıkılmaz bir duruma dönüşünce kişi bilincinde olağandışı formların görüntüsü ile 

uğraşır. Burada “küçük insan”ın düştüğü çaresizlik, psikolojik sorunların içinde bilinç 

karışıklığına yol açmaktadır.  

Bunlarla bağlantılı olarak birey, yaşadığı büyük hayal kırıklığı sonrasında 

yalnızlığa sürüklenir. Yalnızlık da insanı bunalıma sürükleyebilir. Örneğin, iş hayatında 

yaşadığı büyük sıkıntı neticesinde birey, sarsıntıya boyun eğmek zorunda kalır (Adler, 

2020: 65). Bulgakov’un D’yavoliyada “Şeytani” (1925) adlı eserinde Kibrit 

Malzemeleri Genel Tedarik Merkezi’nde kadrolu kâtip olarak çalışan karakterin eserin 

sonunda delirmesi ve hayaller görmeye başlaması bu açıklamaya verilebilecek bir 

örnektir.  Bu eserin kahramanı olan Korotkov’un bir gün maaşını çekmek amacıyla 

veznedara gittiği sırada kendisine ödeme yapılmayacağı bilgisini alması, ayrıca bir gün 

işe geç kaldığında yeni atanmış yöneticinin kendisini kovduğunu öğrenmesi ve bir türlü 

müdürle görüşmesine izin verilmemesi gibi işte yaşadığı zorluklar ve bürokrasiye 

takılarak oradan oraya savrulması bir anda prikolojik dengesinin kaybolmasına sebep 

olmuş, sonuçta hayaller, olmayan varlıklar görmeye başlamıştır. Kahraman tüm 

çabalarına rağmen işten neden kovulduğunu öğrenemez. Böylece eserde bürokrasinin 

labirentleri arasında sıkışan “küçük insan”ın çaresizlik içinde deliliğe giden süreci 

gözler önüne serilir. Ne kadar çabalarsa çabalasın ulaşmak istediği hedef ona çok 

uzaktır. Korotkov’un suçu kibrit malzemeleri tedarik merkezinde çalışmasıdır. Çünkü 

sadece Kibrit Malzemeleri Merkezi’nde kükürt kullanılmaktadır ve kükürt kokusu 

cehennem ve şeytanla ilişkilendirilmiştir.  Araştırmacı Li Na eserde kahramanın 

ölümünün nedeninin kahramana yabancı yeni bir toplumsal gerçeklikte, mütevazı bir 

adamın devlet mekanizmasıyla çatışmasında bulunabileceğini belirtmiştir. “M.A. 

Bulgakov’un hiciv öykülerinde bu durum çoğu zaman kişiliksizleştirilmiş, ruhsuz bir devlet 

mekanizması biçiminde sunulmuş ve “Şeytani”deki memur Korotkov gibi, bundan muzdarip 

olan entelektüellere ve çalışanlara karşı çıkmıştır” (Li, 2014: 22). 
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Sürekli sorunlarla boğuşan birey bir süre sorunların güdümünde hayatını 

sürdürmeye çalışır. Kafa karışıklığı, aşırı korku, endişe ve suçluluk duygusu neticesinde 

toplumsal hayattan kendini uzaklaştırır. Bu da daha az enerji harcamasına ve uyku 

sorunlarına neden olmaktadır. Dolayısıyla çeşitli psikolojik sorunların etkisinin bir 

sonucu olarak kişi hayaller içinde olur, paranoyaklaşır, halüsinasyonlar görmeye başlar. 

Günlük sorunlarla baş edemeyince delirme aşamasına kadar gelebilir. Çocukluğunda 

yaşadığı sıkıntılar da bu sorunları tetikleyebilir: Korku, yalnızlık gibi. Franz Kafka’nın 

“Bir Savaşın Tasviri” (1912)  hikâyesinde hem kahraman hem de eserde “küçük insan” 

tipi olan “Tanış” yalnızlık korkusu ile boğuşmaktadır. Tanış eser kahramanı olan 

dostunun kendisinden ayrılacağı düşününcesi içinde kendini öldürür.   

Çehov’un Çelovek v futlyare “Kabuğuna Sinmiş Adam” (1898) adlı hikâyesinde 

psikolojik sorunları olan Belikov “küçük insan” tipidir. Latince öğretmeni olan Belikov 

sıcaklığın yüksek olduğu zamanlarda dahi çizmelerini ve astarlı, pamuk paltosunu 

üzerinden çıkarmayan, bir an bile şemsiyesini elinden düşürmeyen biridir. Hem giyim 

tarzı hem de davranışlarıyla varlığını gizlemeye çalışarak kendisini çevreden koruma ve 

yalnız kalmayı sağlayacak bir kılıf yaratma çabası içindedir. Sıkılsa da kendince 

arkadaşlık görevini yerine getiren Belikov’dan çevresindeki arkadaşları, müdürler, 

öğretmenler çekinmektedir. Yeni atanmış coğrafya öğretmeninin ablası Veranka ile 

evlilik yolundan döner.  Anlatıcı mutlu bir şekilde oturan Veranka’nın yanında süklüm 

püklüm oturan Belikov’un kabuğuna sinmiş bu hâlini “Evden kerpetenle sökülüp 

alınmış gibi bir hâli var.” (KSA:17) şeklinde ifade eder. Daha sonra olan bir olayda 

öğrencinin onun karikatürünü çizmesi üzerinde ağır bir etki bırakır.  Veranka’nın evinde 

ağır sözler duyması ve ardından telaşla merdivenden yuvarlanmasıyla duyduğu utanç ve 

rezil olma korkusu sonucunda ölür. V. İ. Tyupa Belikov’un ölümü ile ilgili “Belikov’un 

varoluşunun temeli korkudur. Karakter kendini ölümün içinde bulur. Tüm varoluşu hiçliğe 

yönelmiştir. Çehov burada, bir birey olmayı başaramamış, perişan bir insanın normal olmadığını 

görür” şeklinde yorumlamıştır (Tyupa, 1989: 85). Yani Belikov’un durumu, “doğum 

öncesi” hâline,  anne rahmine dönme arzusuyla ifade edilen bir ölüm dürtüsü, bir yaşam 

korkusudur. Bu “ideal” duruma, tabutta yatarken kendisi için ulaşır (Ostrovskih, 2004: 

264).  

1.3.1.2. Hassasiyet/Kırılganlık 

Bir diğer özellik hassasiyet/kırılganlıktır. Türkçede “kırılganlık” olarak 

karşılanabilecek olan başka bir psikolojik kavram ise Latince kökenli bir sözcük olan 
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vulnurare dir. Sözlük anlamında “fiziksel olarak yaralanma, savunmasızlık, hassasiyete 

yatkınlık” (Simpson, Weiner, 1989: 786) olarak açıklanmıştır. Kırılganlık, incinmeye 

karşı duyarlılık, dışarıdan gelen koşullara karşı bir şeyin kolayca zarar görebilecek 

olması (Altıntaş, 2023: 85) gibi somut durumların yanı sıra duygusal ve psikolojik 

olarak soyut durumları da ifade eder.  Psikolojik boyutuyla kırılganlık “bireyin yaşadığı 

çevrede çeşitli olarak engelleyici veya kısıtlayıcı durumlarla karşı karşıya kalması, toplum 

tarafından dışlanması, değersizleştirilmesi, kişisel özellikleri ve statüsü açısından yetersiz olarak 

görülmesi sonucunda yaşadığı durumlarda gördüğü etkilere karşı hassasiyeti” (Altıntaş, 2023: 

84) olarak tanımlanmaktadır.  Ingram ile Price kırılganlık kavramının psikoloji ile 

ilişkili olduğunu, hatta kırılgan bireylerin psikolojik rahatsızlıklara daha yatkın 

olduğunu dile getirmişlerdir. İster doğuştan gelen özelliklerden kaynaklansın, ister 

öğrenme süreçleri ile edinilmiş olsun, kırılganlık kişinin içinde bulunmaktadır (2010: 

8). 

“Küçük insan”ın bir özelliği olarak kırılganlık Dostoyevski’nin Slaboye serdtse 

“Bir Yufka Yürekli” (1848) eserinde eser başkişisi Vasya’da görülmektedir. Aynı 

dairede çalışan ve aynı evde yaşayan iki genç Arkadi İvanoviç Nefodeviç ile Vasya 

Şumkof’un hayatı Vasya’nın nişanlanması ile birlikte farklı bir yola evrilir. Arkadaşı 

Vasya’nın evliliği hakkında endişe duyarken Vasya yoksul olmasına karşın mutlu 

olacağına inanmaktadır. Zamanla bu mutlu olacağına dair olan inancı, yerini endişeye 

ve hayal gibi görünen korkuya bırakır ve hassas kalbine yük olur.  Maddi durumu iyi 

olmayan Vasya, patronunun kendisinden istediği yazıyı nişan hazırlığından dolayı 

unutur, gece gündüz dinlenmeden yazıyı bitirmeye çalıştıkça bitkin ve yorgun düşer. 

Arkadaşı Arkadi onun için endişelenir, umutsuzluk içinde olan arkadaşına doktor 

aramaya çıktığı sırada Vasya, patronun yanına gider. Psikolojik sorunlar yaşayan 

Vasya’nın hassas kalbine yer eden borçluluk duygusu, işini bitirememe kaygısı ve 

uykusuzluk derin bir üzüntünün pençesinde aklını yitirmesine sebep olur. Çabuk 

etkilendiği ve kendisini kaptırdığı bu olayların ışığında iradesinin zayıflığı ve 

kararsızlığı, bilincinde yarattığı olumsuz düşüncelerin ortaya koyduğu acıyı, mutluluk 

duygusunu kaldıramayan kalbi onu farkında olmadığı sıkıntılara, sara krizine sokar ve 

ölmesine neden olur.  

“Dostoyevski, acı çekme düşüncesine saplanmıştır. Her suç acı çekmeyle açıklanır, 

bağışlanır, yüceltilir. Acı çekme var olmamızın büyük özrüdür. Yanı başında oturan 

babası, feleğin amansız sillesini yemişti; bu yıkım, çocuklarına karşı sert 

davranışlarının özrünü teşkil ediyordu. Herkes, umutsuzluğunun, kininin, 

korkusunun ağırlığını yakınlarına yükler. Hiçbir şey bizde başlamıyor. Hiçbir şey 
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bizde bitmiyor. Hepimiz aynı sinir ağına bağlıyız. İçimizden birinin ufak bir 

kımıldanışı, yakınlarının acı veren kasılmayı duymasına yeter” (Troyat, 2020: 38). 

Kuprin’in gerçek bir hikâyeden esinlenerek yazdığı Granatovıy braslet “Granet 

Bilezik”  (1911)  hikâyesi, bir şehrin soylu ailelerinden biri olan Rus dükü Vasiliy 

Şein’in yazlığında karısı düşes Vera Nikolayevna Şeina’nın doğum günü hazırlıkları ile 

başlar.  Parti neşeli bir hava içinde geçerken Vera’nın 8 yıldır peşini bırakmayan gizli 

hayranından gizemli bir hediye gelir. Mektuplardan anlaşılan G. S. J. adıyla olan 

hediye, lal taşlarla süslü bir altın bileziktir. Hediyenin beraberindeki mektupta adam, 

ona olan aşkını anlatmakta ve bileziğin de ona büyük annesinden kalan aile 

yadigârından yapıldığını belirtmektedir. Platonik aşk hikâyesinin başlangıcı Vera’nın 

evlenmesinden iki yıl önceki bir zamana dayanmaktadır. Bir sirk gösterisinde Vera’ya 

ilk görüşte âşık olan devlet memuru Jeltkov, ondan sonraki hayatının tamamını ona 

adamıştır. İşini gücünü bırakıp onu sıkı takibe aldığı mektuplarından, Vera’nın gittiği 

her yere gitmesinden,  elinin değdiği, unuttuğu ya da attığı her eşyayı toplayıp 

saklamasından anlaşılmaktadır. Vera bir türlü peşini bırakmayan takipçisinden sert bir 

mektupla saçmalıklarına son vermesini isteyince, o da sadece bayramlarda ve doğum 

günlerinde yazar olmuştur.  

Hediye olayı ile çileden çıkan kardeş Nikolay, kışkırttığı Vera’nın eşi Vasiliy’le 

birlikte hediyeyi de yanlarına alarak Jeltkov’un evine giderler. Suçlamaları karşılıksız 

kabul eden Jeltkov’un Vasiliy’den tek istediği Vera’yla bir telefon görüşmesi yapmak 

ve ona bir mektup yazmak olur. Vera ile konuştuktan ve beklenmedik misafirlerinin 

ayrılmasından hemen sonra Jeltkov son mektubunu yazıp postaya verir ve intihar eder.  

İntihar olgusu kişiyi çektiği acıdan kurtuluşa götüren süreçtir. Kendini öldürmek çekilen 

acının güçsüzlüğüdür. Zira hassas kalbi karşılıksız aşktan duyduğu acıdan 

dayanamamıştır. 

“Yaşamın bizi aştığını ya da yaşamı anlamadığımızı söylemektir. Ama örneklemeleri 

fazla ileri götürmeyelim de bilinen sözcüklere dönelim. Yalnızca “çabalamaya değmez” 

demektir kendini öldürmek. Yaşamak, hiçbir zaman kolay değildir kuşkusuz. Birçok 

nedenlerden dolayı yaşamın buyurduklarını yapar dururuz, bu nedenlerin birincisi de 

alışkanlıktır. İsteyerek ölmek, bu alışkanlığın gülünçlüğünün, yaşamak için hiçbir derin 

neden bulunmadığının, her gün yinelenen bu çırpınmanın anlamsızlığının, acı çekmenin 

yararsızlığının içgüdüyle de olsa benimsenmiş olmasını gerektirir” (Camus,  2021b: 23-

24). 

Karşılıksız aşkın ortaya çıkması ile birlikte sahneye çıkan ve ölümle sonuçlanan 

durumun perde arkasında Vera’nın huzuru uğruna Jeltkov'un intiharı, bize bu edebî 

türün karakteristik bir özelliğini bir kez daha hatırlatmaktadır. Modern psikolojide “dış 
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kontrol odağı” olarak adlandırılan, kişinin hayatının sorumluluğunu bir başkasına 

kaydırma arzusu bu özelliği açıklamaktadır (Juçkova, 2016a: 61). 

 Eserde trajik bir aşk söz konusudur. Bir yandan Jeltkov’un yaşadığı imkânsız 

aşk diğer tarafta bu aşka karşılık vermeyen evli bir kadın.  Jeltkov’un aşkı içinde 

yaşamasının sebebi ise kendisini önemli ve değerli biri olarak görmediği içindir. Aşkı 

hissettiği küçüklükle ters orantılıdır (Usta, 2022: 77).  Bu hassas durumla ilgili 

Afanasyev: “Kuprin’in aşk alanında yaptığı çalışmalarda ‘küçük insan’ın büyük 

duygularını” (1960: 118) kusursuz bir şekilde gösterdiğini ileri sürmüştür.  

1.3.1.3. Çaresizlik  

İnsanı çaresizliğe sürükleyen birçok sebep olabilir. Aşktan duyulan acı, 

bürokratik ortamda yaşanılan sıkıntılardan dolayı duyulan güçsüzlük, ekonomik 

koşullar, sonucu değişmeyen durumlar karşısında öğrenilen çaresizlik bu sebeperden 

bazılarıdır.  

Aşkın vermiş olduğu ıstırap, acı kişiyi çaresizliğe sürükleyebilmektedir. 

Duygusal bir bağ kurulan kişiden ayrılmak, kavuşamamak veya ona duyulan özlem 

aşktan duyulan acıyı güçlendirmektedir. Bu duygu ile başa çıkmaya çalışan kişi, 

yaşadığı çaresizlikten dolayı bunalıma sürüklenebilir. Duyguların kişi üzerindeki etkisi 

koşullarla birleşince bunalımlı ruh hâli kendini gösterebilir. Dolayısıyla duygusal bir 

yük olarak kişinin küçülmesine neden olduğunu söylemek mümkündür.   

Örneğin Dostoyevski’nin Bednıye lyudi “İnsancıklar” (1846)  adıyla yayımlanan 

mektuplaşmalar şeklinde ilerleyen romanın kahramanı, Gogol’ün “Palto” hikâyesindeki 

Akaki Akakiyeviç gibi küçük bir memur olan Makar Devuşkin’in en çarpıcı yönü aşk 

karşısında düştüğü çaresizliktir. Dostoyevski’nin bu eserinde kahramanın adı ve soyadı 

bir alt metin taşımaktadır. Makar ismi, kaybedenin folklorik imgesi olan “zavallı 

Makar”ı çağrıştırırken, Devuşkin soyadı çaresizliği ve hayata hazırlıksızlığı vurgular. 

Makar Devuşkin,  “küçük insan” trajedisini anlamaya hazırlayan özel bir 

kombinasyondur (Bel’kind, 1968: 144). Eserde yaşlı bir kâtip olan Makar Devuşkin’in 

kendisinden daha genç bir kadın olan Varenka ile mektuplaşmaları anlatılmaktadır. 

Makar Devuşkin yalnız, basit bir yaşamı olan, eğitimli ve yoksul bir insandır. Devuşkin, 

yoksul olmasına rağmen öksüz Varenka’ya maddi yardımda bulunmaktadır. Naif bir 

insan olan Makar Devuşkin Varenka’yı düştüğü zorluklardan kurtarmanın çaresini 

ararken aynı zamanda ona duyduğu dostluk ve aşk duygusunun etkisi altındadır. Aşkını 
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kalbinde saklayan Makar Devuşkin, bir yandan Varvara’yı görebilme umudu içindeyken 

bir yandan da Varvara’nın bir gün onu terk edeceği, mektuplarına cevap vermeyeceği 

korkusu içindedir. Makar Devuşkin yoksul olmasına karşın hiçbir fedakârlıktan 

kaçınmayarak bütün varlığını Varvara’nın ihtiyaçlarını karşılamak için tüketir. 

Dostoyevski’nin anlayışına göre Devuşkin “yoksul, ezilmiş ama ‘tutkulu’ bir insan”dır 

(Bahtin, 2002:282). Çevresi tarafından hor görülen Makar Devuşkin kendini de hor 

görmeye alışmıştır.  Varvara ile mektuplaşmaları duyulduktan sonra aynı evde yaşayan 

kâtip ve bürodaki odacı da ona saygı göstermez ve bir kadın avcısı gibi davranırlar. 

Gittikçe yoksullaşan Makar Devuşkin işinden de atılmıştır. Bir süre sonra zengin biri 

olan Bikov, Varvara’ya evlenme teklifi eder. Kendi ilaçlarını alamayacak duruma düşen 

Varvara yoksulluktan kurtulmak ve ilaçlarını alabilmek için evlilik teklifini kabul eder 

ve Petersburg’dan ayrılır. Sevdiği kadının gitmesiyle tek mutluluk kaynağından 

mahrum kalan Makar Devuşkin bunalıma girer. 

Çalışma koşullarının zorluğu ve bürokratik ortamda karşılaşılan bazı durumlar, 

bireyi çaresizliğe sürükleyebilir. Yapılan işten memnun olmayan daha üst makamdaki 

kişiler, kendilerinden daha alt makamdaki kişilere farklı sorumluklar yükleyerek bir 

otorite kurar. Bu da sorumluklardan kaçma, isteksizlik ya da otoriteye aşırı bağlanmak 

gibi olumsuz davranışlara yol açabilir.  

 “Küçük insan”ın pek çok öyküde yer alan çaresizliğinin nedeni yalnızca kişilik 

özellikleri değil; aynı zamanda içinde bulunduğu baskıcı bürokratik düzendir. Çoğu 

zaman iş ortamında zorbalığa uğrayan, ağır çalışma koşullarına göğüs geren bireyin 

şikâyet etmeden varlığını sürdürmeye çabaladığı, tüm çaba ve çalışmasına rağmen bir 

şekilde utanç verici olaylarla karşı karşıya geldiği görülür. Örneğin Aleksandr Kuprin’in 

Svayataya loj’ “Kutsal Yalan” (1914) hikâyesindeki küçük insan tipi olan İvan İvanoviç 

Semenyuta çalışkan, dindar, hiçbir kötü alışkanlığa sahip olmayan bir kişi olmasına 

rağmen sürekli kendisini kötü olayların ortasında bulur.  Okul yıllarında bile sınıfında 

herkesin kolayca çattığı, sinirini çıkardığı bir insandır. İş hayatında da bu durum sürekli 

olarak devam eder ve talihsizlikler peşini bırakmaz. Kâtiplik yapan Semenyuta daireye 

ilk gelen ve en son çıkan kişidir. Zaman zaman arkadaşlarının yarım kapiğe acele 

işlerini tamamlar. Diğer yazıcılar tarafından küçümsenen Semenyuta’ya bu kişiler, hem 

tepeden bakmakta hem de saygısızca davranmaktadırlar. Bir gün müdürü tarafından 

masasının çekmecesini zorla açıp, pullarını ve paralarını çalmakla suçlanır, ancak 

kendisini savunmayı bile beceremez ve kovulur. Bunun sonucunda geçici uğraşlarla 

geçimini sağlayarak soğuk bir bodrumda sefalet içinde yaşamaya başlar. Sonuçta 
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suçsuzluğu ortaya çıksa da kahramanın artık içinde bulunduğu koşulları değiştirme gücü 

yoktur. 

Gogol’ün Şinel’ “Palto” (1842)
9
 adlı hikâyesinin başkişisi şehir hayatı içinde 

yalnızlaşan Akaki Akakiyeviç Başmaçkin bürokratik ortamda küçülen insan tipidir. Bir 

devlet dairesinde sıradan bir memur olarak çalışan kahraman, dış görünüşüyle 

çevresindeki insanların pek de dikkatini çekmeyen pasif bir karakterdir. Çalışma 

arkadaşlarının konumu değişmesine rağmen o hep aynı yerde, aynı konumda 

kalmaktadır. Kimsenin saygı göstermediği Akaki Akakiyeviç Başmaçkin adı gibi 

paspas olarak çiğnenen biridir.
10

 Basit bir memur olan Akaki Akakiyeviç’in yeni bir 

palto sahibi olmasıyla sıradan hayatı biraz renklense de bu renkli hayatın içinde uzun 

süre tutunamaz. Akaki Akakiyeviç’in tek mutluluğu yeni paltosudur ancak paltosunun 

çalınmasıyla adaleti bulamadığı için tamamen güçsüz olduğunun farkına varır, adeta 

önemli olmayışını hisseder ve bu acıyla ölür. H. Troyat “küçük insan” Akaki 

Akakiyeviç’in bürokrasi karşısındaki ezilmişliğine şöyle dikkat çekmiştir: 

“Akakiy Akakiyeviç iki planda rol almaktadır. Yüzeysel bakılınca, budala, 

amirlerinin uğruna ezilmiş, alçaltılmış bir kişinin tasvir edilişidir ve hikâye baştan 

başa Rus bürokrasisine karşı bir hiciv sayılabilir, ya da daha doğrusu, sosyal 

haksızlığa karşı bir protesto olabilir. Ama bu uyandırılan yarı alaycı, yarı acındırıcı 

duygunun arkasında, parmakları mürekkep lekeli bir sihirbazın talihi, mantık dışı 

güçlerin acayip kuvveti kendini gösterir. Akakiy Akakiyeviç öylesime değersizdir ki, 

hayatta olduğu zamanda bile bir otomata, bir ‘ölü can’a benzemektedir” (Troyat, 

2000: 318).  

Çaresizlğin farklı yönlerinden biri de “öğrenilmiş çaresizlik”tir. Öğrenilmiş 

çaresizlik sosyal psikolojide “Olumsuz bir olayı kalıcı, içsel ve genel etmenlere 

bağlamanın sonucunda oluşan kötümserlik hâli” (Aranson, Wilson, Akert, 2012:876) 

olarak tanımlanmaktadır. Çevrenin kurbanı olan “küçük insan” tipine mensup kişiler, 

olumsuz deneyimlerinden ötürü düştükleri çaresizliğin etkisi ile bitmek tükenmeyen bir 

döngünün içinde olabilirler. Örneğin Vyaçeslav Alekseyeviç P’etsuha’nın Naş çelovek v 

futlyare “Bizim Kutudaki Adam” (1989) eserindeki Serpeyev. Serpeyev çocukluğundan 

                                                           
9
 “Palto” hikâyesinin orijinali otantik bir olaya bağlıdır. Gogol bu olayı 1832’ye doğru bir arkadaş 

çevresinden işitmiştir: Küçük bir memur çetin mahrumiyetlere katlanarak kendisine bir av tüfeği satın alır 

ve daha ilk çıkışta tüfeği yitirir, öylesine üzüntüye düşer ki, arkadaşları duygulanır, bir araya gelerek bir 

başka silah satın alırlar kendisine. Yazarın bu hikâyeyi kendi dehasına göre başka bir şekle sokuşunu 

izlemek çok ilginçtir. Bir lüks eşya olan tüfeğin yerini ilk gereksinim olan palto almıştır. Hikâyenin 

kahramanı en kıymetli şeyi, paltosunu yitirmez, çaldırır. Onu koruyan hayırsever dostlar bulamaz, genel 

ilgisizliğe çarpar, iyileşmez, ölür. Sonunda bu gerçekçi hikâye hayali bir hikâye şeklinde uzar gider. 

Böylece Gogol’ün kafasından süzülerek birinci hikâyede cimrilik, gaddarlık ve fantastiklik önde 

gelmiştir. Gogol hikâyeyi 1839’da yazmaya başlamış, hikâyenin kahramanı Akaki Akakiyeviç 

Başmaçkin’in karakterini işleyerek 1840 ve 1841’de tam yerine oturtmuştur (Troyat, 2000: 316). 
10

 Başmak Rusça ayakkabı anlamına gelmektedir (Rusça Standart Sözlük). 



45 
 

beri yaşadığı olumsuz deneyimlerden dolayı her şeyden korkmaktadır; köpekler, çeşitli 

türden bekçiler, polisler, yoldan geçenler, aynı zamanda rastgele iftira atabilen eski yaşlı 

kadınlar, tedavi edilemez hastalıklar, metro, kara ulaşımı, gök gürültüsü, fırtınalar, 

yükseklikler, su-gıda zehirlenmesi, asansörler hemen hemen her şeyden korkmaktadır. 

Küçük yaşlardan beri öğrendiği ölüm düşüncesine binaen duyduğu korku durumu 

ölümünü getirmiştir.  

 “Küçük insan”ı çaresizliğe sürükleyen sebeplerden biri de otorite karşısında 

hakkını savunamaması, çabalarının bir neticesini alamamasıdır. Sonuç olarak ya 

bulunduğu koşullara ayak uydurmak ya da sistemin bir parçası olmak zorundadır fakat 

her ikisini de yapamayacak kadar çaresiz kalması onu ölüme götürebilir. Çehov’un 

Hameleon “Bukalemun” (1884) hikâyesinde polis komiseri Oçumelov’un her 

söylediğini yerine getiren ve eserde “kızıl saçlı” olarak tanımlanan zabıta memuru 

Yeldirin otorite karşısında çaresiz kalan “küçük insan” tipine örnektir. Fırsatçı ve 

konuşması yetersiz Oçumelov’a itaatkâr bir tavır sergileyen Yeldirin, tüm emirleri 

sorgulamadan yerine getirmektedir. Örneğin pazarda el konulan siyah frenk üzümlerini 

taşıması ve Oçumelov’a kaputunu giydirmesi. 

Bir diğer karakter ise Kafka’nın “Şato” (1982) romanının başkişisi K.’dır. 

Eserde Kont Weswest’in şatosuna ulaşmak isterken otorite karşısında ezilen kadastrocu 

K’.nın yaşadıkları anlatılmaktadır. İnsanların K.’yı tanımalarının bir önemi yoktur. 

Şatonun kadastrocusu olmasına karşın şatoya gitme isteği dikkate alınmaz.  K.’nın 

düşüncesine göre tek amiri muhtardır ve ona hesap vermekle yükümlüdür. K. han içinde 

bir odada geceyi geçirmek ister ancak bu mümkün değildir. Çünkü yalnızca şatodaki 

beyler han içindeki bir odada geceyi geçirebilirler. K. için sadece bir köşede yer 

ayırmalarının mümkün olabileceğini  ifade eden hancı sözlerini şöyle sürdürür: 

“Size yardım edebilmeyi çok isterdim ama kuralların, yabancılara özgü bir şekilde söz 

ettiğiniz katılığını bir yana bıraksak bile, beylerin aşırı duyarlılıkları bu dediğinizi 

olanaksız kılıyor; ben beylerin yabancı birine katlanma yeteneğine sahip 

olmadıklarından, en azından buna hazırlıklı olmadıklarından eminim; yani sizi burada 

konaklatacak olsam ve bir rastlantı sonucu- ki rastlantılar her zaman beylerden yanadır- 

sizi görecek olsalar o zaman yalnızca ben değil, siz de bitersiniz. Bu gülünç gelebilir 

ama gerçek.” (Ş:36) 

Şato karşısında duyduğu özgürlüğü Klamm’ın karşısında hissedemeyen K. 

mahcubiyetten ötürü işçi olmanın sonuçlarıyla çoktan yüzleşmiştir.  K. köyde tanıştığı 

bir hizmetçi olan sevgilisi Frieda ile evlenmek ister. Ancak köyde bir yabancı 

olduğundan ondan güvence vermesi istenir. Bu doğrultuda evlenmeden önce Klamm ile 
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görüşme isteğini hancının karısına belirtir.  Ancak hancının karısı köyde olmasının 

sebebinin eşinin savsaklığına borçlu olduğunu beyhude isteklerin peşinde durduğunu 

ifade eder: 

“…bizim için gayet doğal olan bir şeyi, Bay Klamm’ın onunla asla ‘konuşmayacağını’, 

asla konuşmayacağını nereden bilsin? Bana bakın Kadastrocu Bey; Bay Klamm, şatoya 

mensup bir beydir; bu, Klamm’ın diğer makamlarını göz ardı ettiğimizde bile, çok 

yüksek bir mevkiidir. Evlenme izni alsın diye burada alçakgönüllülükle uğraştığımız siz 

kimsiniz ki! Saraya mensup değilsiniz, köyden de değilsiniz, siz bir hiçsiniz. Ne yazık 

ki siz şusunuz: Bir yabancısınız, lüzumsuz ve herkesin ayağına dolaşan, onun yüzünden 

herkesin başının belaya girdiği, onun yüzünden hizmetçilerin odalarından atıldığı niyeti 

belli olmayan bizim çok kıymetli küçük Friedamızı baştan çıkardığı için ona ne yazık ki 

eş olarak vermek zorunda kaldığımız biri.” (Ş:55-56)  

Klamm’ı gerçekten gören ve köyde onunla konuşan kimsecikler yoktur.  K.’nın 

varlığının hissedilmediği bu köyde, şatoya ulaşmak için makamlarla doğrudan 

bağlantıya geçmek pek çok zorluk barındırmaktadır. K.’nın köyde sınırlı olarak belirli 

yerlere girilmesine izin verilmesi onu güçsüz kılar. Bu durum şatoya ulaşmasına engel 

olur ve onu resmî olmayan, tamamen belirsiz, bulanık ve yabancı bir yaşama doğru 

sürükler. Otokratik güç olan Klamm, hem K.’nın çalıştığı yere hâkimdir hem de onun 

yatak odası üzerine sahip olduğu bir gücü vardır. Kamusal düzende makamlar ve yaşam 

iç içe geçmiştir. K.’nın burada kalmasının sebebi kendiliğinden yaptığı fedakârlıklar, 

uzun ve yorucu yolculuk, umutlar, tamamen parasız kalmış olması, geri döndüğünde 

memleketinde yeniden uygun bir iş bulmanın olanaksızlığı, Frieda ile nişanlı olmasıdır. 

Muhtar Frieda’nın nereye giderse gitsin onunla geleceğini, şatoya söyledikleri ile ilgili 

değerlendirme yapılması için bir rapor sunacağını ve karar çıkarsa onu tekrar 

çağıracağını söylemesine karşın K. “Kesinlikle hayır, şatodan lütuf değil, hakkımı 

istiyorum.” (Ş:83) der. K.’nın Klamm ile görüşmeyi istemekteki amacı Klamm’ın 

yanında durmadan şatoya ulaşma arzusudur.  K. ulaşmaya çalıştığı şato için bir basamak 

olarak gördüğü Klamm’a dahi ulaşamaz.  Klamm’ın onu görmezden gelerek gücünü 

gösterdiğini ve onu yok saydığının bilincinde olan K. yine de o basamağa yönelmeye 

çabalar. “İnsan yüreğinin yalnızca kendini ezeni yazgı diye adlandırmak gibi kötü bir eğilimi 

vardır. Ama mutluluk da kaçınılmaz olduğuna göre, ussal dayanaktan yoksundur. Gene de 

tanımazlıktan gelmediği zaman, çağdaş insan onu kendi yapıtı gibi görür” (Camus, 2021b: 

150). 

K.’nın yardımcıları ona karşı küstahça davranışlarda bulunurlar, sözlerini 

dinlemezler. Sınıfların ısıtılabilmesi için odunluğun anahtarını öğretmenden almadan 

kapıyı kırması sorun olur ve K. bu yüzden kovulur. K. buraya muhtarın emriyle 
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geldiğini ve onu başka kimsenin kovamayacağını söylese de onun bu davranışı 

itaatsizlik olarak algılanır: 

“Öğretmen “Yani itaat etmiyorsunuz, öyle mi?” diye sordu. K. başını hayır şeklinde 

salladı ve öğretmen “İyi düşünün. Kararlarınız her zaman yerinde olmuyor.” (Ş: 152)  

Artık K.’nın koridora çıkmaya hakkı yoktur, normal koşullarda bara girmesine 

izin olsa da hatır için olan bu durum her an geri alınabilinir durumdadır. Hancının karısı 

ve hancı K.’nın önüne çıkıp onu azarlayıp engellemeye çalışırlar. Neden suçlandığını 

anlamayan K. ait olamadığı yerin yabancısı olur. 

 “Küçük insan”ın inandığı değerlerin kayboması ya da hor görülmesi de onu 

çaresizliğe sürükleyebilir. Örneğin Franz Kafka’nın “Ceza Sömürgesi”nde (1919), 

insanların suçlu ya da suçsuzluğu gözetilmeden, savunma olanağı verilmeden mahkûm 

edildiği, ismi bilinmeyen bir adada kullanılan bir ceza aygıtını incelemekle 

görevlendirilmiş olan gazeteci bir gezginin gözlemleri anlatılmaktadır.  Gezginin görevi 

bu aygıtı araştırıp cezalandırma yöntemi hakkında bir yazı kaleme almaktır. Görevli 

subay, ceza sisteminin çalışma düzenini gazeteciye gösterir. Komutanın makinenin 

parçalarının yenilenemediğinden yakınır, hatta savunduğu bu sistemin eski komutanına 

ait gizli notlarını ve çizimlerini de gezgine gösterir. Subay ceza sisteminin tek temsilcisi 

olduğunu hatta eski komutanının mirasını sürdüren tek kişi olduğunu vurgulayarak var 

olan sistemi tüm gücüyle geliştirmeye ve korumaya çalışmaktadır. Gezgin subayın ceza 

sistemini savunmasından etkilense de sistemi onaylamaz. Sonuç olarak tüm yaşamını 

adadığı, inandığı bir değer olan mevcut sistem ve sistemin bir parçası olan makinenin 

insanlar tarafından yargılanması, sistemin kaldırılacağına dair endişeleri onun mücadele 

isteğini ortadan kaldırır ve ceza makinesini kullanarak intihar eder.  

1.3.1.4. Silikleşme 

Kendini gösteremeyen ya da göstermekten çekinen kişilere özgü bir tavır olan 

“silikleşme” edebiyat eserlerine sıklıkla konu olabilmektedir. “Küçük insan”ın tipik 

özelliği olan silikleşmek belirgin olamama durumudur ve bu özelliğe Gogol’ün 

“Palto”sundaki Akaki Akakiyeviç örnek gösterilebilir. Çalışma hayatından memnun 

olan ancak geleceğe yönelik düşünceleri olamayan Akaki’nin memurlar tarafından 

dalga konusu olan, çok sevdiği eskimiş bir paltosu vardır.  Eskiyen paltosunu her 

zamanki gibi terziye götürüp yama yaptırmak isterken terzi, paltonun çok yıprandığını 

belirterek; yama yapılamayacak aşamaya geldiğini söyler ve onun için yeni bir palto 

dikmeyi önerir. Akakiyeviç’in hayatına gelen canlılık, geleceğe yönelik planları yeni bir 
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palto hayaliyle ortaya çıkmaktadır. İş yerindeki diğer memurların dikkatini çeken palto 

sayesinde hayatında daha önce hiçbir güzel söz duymayan kahramana övgüler gelir. Bu 

övgülerden utananan ve ne cevap vereceğini bilemeyen Akaki için palto, sıradan insanın 

hayatına renk katmanın yanında çevresindeki insanlar tarafından itibar sahibi bir kişilik 

olarak algılanmasına, silik yapısından kurtulup görünür olmasına neden olmuştur. Hatta 

Akaki Akakiyeviç’in yeni paltosunun şerefine davet verilir. İstemeyerek katıldığı şaşaalı 

gecenin ardından eve dönerken yolunu kesen adamlar tarafından paltosu çalınır. Biçare 

Akakiyeviç derin üzüntüyle önce bekçiye, sonra sırasıyla karakola ve “önemli kişinin” 

yanına gider. Buralardan bir netice alamamakla birlikte “önemli kişi” bulunduğu 

mevkiinin etkisiyle Akakiyeviç’i aşağılar. Hayatı boyunca duymadığı azarlamaları 

işiten Akakiyeviç, paltosunu kaybetmenin ardından yaşadığı derin üzüntü ile 

Petersburg’un dondurucu havasından dolayı yerinden kalkamaz duruma düşer. 

Sayıklamalar ve halüsinasyonların ardından vefat eder. Geride mirasçısı olmadığı ve 

ardında işe yarar pek bir şey bırakmadığı için odası veya eşyaları kayıt altına alınamaz.  

“Küçük insan”ın silikleşmesine bir diğer örnek de Gogol’ün Zapiski 

sumasşedşego “Bir Delinin Anı Defteri” (1834) eserinin başkişisi olan İvanov’dur. 

Gogol’ün bu hikâyesinde 42 yaşında durağan ve sıkıcı bir iş yaşamından bunalan küçük 

rütbeli bir memurun, genel müdürün kızına duyduğu karşılıksız aşk sonucunda akıl 

sağlığının bozulması konu edilmektedir. Bu hikâyede de yaşadığı durumların etkisi ile 

kendine bir çıkış yolu bulamayan “küçük insan” sonunda aklını yitirir. İvanov genel 

müdürün kızının köpeğiyle konuşmaya başlar. İnsan gibi konuşan ve insan gibi yazı 

yazan bu köpeği takip eden İvanov, genel müdürünün evine gider ve kızı görmek için 

çabalar. Daireye gittiğinde şube müdürü ona genel müdürün kızına kur yaptığı için kızar 

ve aklını başını toplamasını söyler. Genel müdürün kızı Sofi’nin hassa subayı ile 

evlendirilmesi düşüncesi onu bambaşka bir kişiliğe büründürür. Zira bu evlilik 

düşüncesi içinde kendisinin yeni İspanya Kralı olduğuna inanır, hatta insanlara bunu 

söylemekten çekinmez, işe dahi gitmez. İdare amirinin kendisini daireye çağırması 

üzerine, eğlenmek amacıyla daireye gider. Kendisini büyük gördüğü için genel müdür 

geçerken ayağa kalkmaz, diğerleri ceketinin düğmesini iliklerken kendisi ellerini bile 

kıpırdatmaz. “Genel müdür de kim oluyor? Kim oluyor ki önünde ayağa kalkacağım? 

Asla!” (BDAD:201). Önüne paraflanması için koydukları kâğıtta genel müdürün 

imzasını attığı köşeye “VIII. Ferdinand” olarak mühür basar. İvanov akıl hastanesine 

yatırılır, bir kral olarak kendisinin İspanya’ya doğru yol aldığını, VIII. Ferdinand’ın 

tahtını ele geçireceği düşünürken artık yatırıldığını hastaneyi İspanya, hastanede yatan 
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diğer hastaları ise halkı ve kendisini de oranın kralı zannetmektedir. En sonunda 

delirmenin verdiği acı ile güçsüz düşer.  Silik bir memur olan İvanov aklını yitirdiğinin 

bilincindedir. Müdürün kızına âşık olan memur, yaratılışından gelen bir hiçliğin 

farkındadır. Anneye olan bu acı haykırış,  “iç azarlarla korunmayı, aslına dönen 

birleşmeyi, yumurtaya dönüşü” simgelemektedir. Annesine onu dünyaya getirdiği için 

sitem, öfke ve uzlaşamayan bir sevgi vardır. Gerçek anlamda yaşamındaki tek kadındır 

(Troyat, 2000: 124-125). 

Aşkın sorunu basite indirgenemez, önemlidir. Anlayış ve sorumluluk duygusu 

isteyen aşkta başarısız olduğunda ondan vazgeçen ve bu vazgeçme duygusu ile 

hissettiği heyecanlarla kendisini savunmaya çalışan, yeniden çaba gösterilmeyen bir 

hayat algısının etkisiyle kaçınma durumunda ısrarcı olan insan, sinir hastalığına 

tutulabilir (Adler, 2020: 65). Silik bir kişilik olan İvanov’un müdürün kızına duyduğu 

aşk ile müdürün kızının bir subayla evleneceği bilgisi sarsıntı yaşamasına neden olur. 

Deliliğe giden süreci silik kişiliğinde görünür olma çabasını doğurmaktadır. 

1.3.1.5. Uysallık 

Bir diğer özellik uysallıktır. Psikoloji Terimleri Sözlüğü’nde uysallık (docility) 

“yumuşak başlılık” (Ayvaşık vd. 2000:52) olarak tanımlanmakla birlikte; Ansiklopedik 

Eğitim ve Psikoloji Sözlüğü’nde uysallık (acquiescence) “başkalarının görüşlerine 

katılma eğilimi. Kaynağın bir otorite olması durumunda, anlatımın doğası ya da içeriği 

ne olursa olsun, uysal kişi, bu anlatıma katılma eğilimi gösteriyor” (Bakırcıoğlu, 

2012:2279) olarak  ifade edilmiştir. Çehov’un Poprıgun’ya “Çekirge” (1892), 

hikâyesinin başkişisi Dimov’dur. Hekimlik unvanını sadece danışmanlık için kullanan 

“küçük insan” Dimov birinde patalog diğerinde ise yardımcı hekim olarak iki hastanede 

birden görev alır. Özel hastalara baksa da fazla bir kazancı yoktur. Oysa eşi Olga 

İvanovna ve çevresi, onun sıradan hayatının gölgesinde, rahat ve lüks bir hayat 

sürmektedir. Kendisinden daha yüksek bir sosyal sınıfa mensup olan eşinin çevresi için 

Dimov sıradan, önemsiz ve aralarına karışamayacak kadar yabancı bir insandır. Örneğin 

eşi Olga’nın evde düzenlediği,  erkek arkadaşları ve aktrist dostlarının katıldığı 

Çarşamba toplantılarında Dimov yoktur. Dimov eve geldiği zaman salona uğramaz, 

kimse de onun varlığını hatırlamaz. Olga’nın arkadaşlarından Ryabovski’nin Olga’ya 

ilgisi vardır. Hatta ona delicesine tutulduğunu, istediği takdirde resmi bırakacağını ve 

hayatından vazgeçeceğini söyleyerek sadece kendisini sevmesini ister. Olga Dimov’un 
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hayatında olduğunu ifade etse de Ryabovski zaten Olga’nın yanına yakıştıramadığı 

Dimov için şu sözleri sarf eder. 

“Dimov’un ne önemi var? Dimov da kim oluyor? Dimov’la işim ne benim? Volga, 

mehtap, güzellik, benim aşkım, duyduğum heyecan var, ama Dimov yok. Ah, 

bilmiyorum…geçmişi istemiyorum ben, bana bir dakikacık ver yeter…bir dakikacık!” 

(Ç:317) 

Dimov gibi sıradan bir adamın Olga ile evlenmesi ve bu zamana kadar 

yaşadıklarının yeterli olduğunu düşünen Ryabovski, Olga’ya duyduğu aşkı ne olursa 

olsun yaşamak ister ve bu aşka Olga karşılık verir. Dimov karısının kendisini 

aldattığından şüphelenmeye başlar. Sanki kendisi karısını aldatmış gibi onun gözlerinin 

içine bakamayacak ve eskisi gibi ona sevgi dolu gülümseyemecek durumdadır. Hatta 

karısı ile yalnız kalmamak için akşam yemeklerine sıklıkla arkadaşını getirmektedir. 

Olga İvanovna da düşüncesiz ve dikkatsiz davranışlar içindedir ve hatta Ryabovski ile 

aralarındaki aşk güçlü bir şekilde ilerlerken bir kez ona eşi hakkında “Bu adamın, yüce 

gönüllüğü de canımı sıkıyor benim.” (Ç: 326) der.  Bu sözlerden sonra Olga Ryabovski 

ile yaşadığı aşk macerasını bilen ressamlardan herhangi birine rastladığı zaman sözü 

Dimov’a getirip bu cümleyi kurmaya başlar. Bir gün Dimov difteri hastası çocuğun 

boğazından iltihabı emerek çıkardığı sırada mikrop kaptığı için hastalanır. Olga 

İvanovna eşini aldattığı için Tanrı tarafından cezalandırıldığına inanır.  Olga İvanovna 

eşine yaşattıkları için pişman olsa da Dimov ölmek üzeredir. Arkadaşı Korostelev’in 

deyimiyle  “Kendini kurban ettiği için” ölen Dimov çalışkan, yetenekli, uysal “küçük 

insan” örneğidir ve başkasının ona acımamasının yanında kendi değerinin farkında 

olmayışıyla ölmüştür. A.A. Anikin’e göre, Dimov’un ölümü “sanki kendini feda ediyor, 

bir çocuğu iyileştiriyormuş gibi yüce bir nedenden” kaynaklanmaktadır (Anikin, 2000). 

Araştırmacıya göre, burada “Mesih ve fedakârlık” arasında bir benzetme görülebilir, 

ancak bu benzetme Dimov’un imajının değersizleştirilmesiyle ortadan kalkmaktadır. 

Değersizleştirmenin etkisi kahramanın karakteriyle değil, algı perspektifiyle 

belirlenmektedir. Algı perspektifi ise Olga İvanovna ve çevresinin bakış açısıyla 

belirlenir. Kahramanın uysallığı ve sevgisi, omurgasızlıkla karıştırılır. Ancak Dimov’un 

sadeliğinin, şikâyet etmeyen yapısının ve zaman zaman ortaya çıkan absürtlüğünün Rus 

edebiyatındaki ideal kahramanın karakteristik özellikleridir (Kondrat’yeva, 2016: 9). 

Dostoyevski’nin “İnsancıklar” eserinde Makar Devuşkin uysal bir karakterdir. 

Cana yakın bir sevgiyle Varvara’ya yaklaşan Makar Devuşkin Varvara için düşünceli 

davranmaktadır. Otuz yıldır memurluk yapan Makar Devuşkin’in bu uysallığı içinde 
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yeteneklerine göre yapıldığını düşündüğü rütbeler arasındaki farklılığı savunurken 

bulunduğu konumdan memnuniyetini göstermektedir.  

“Yaklaşık otuz yıldır memurluk yapıyorum; kusursuz hizmet ediyorum, özenli 

davranıyorum, kuralları asla çiğnemem. Bir yurttaş olarak kendimi, kendine has 

kusurları olan, ama iyilikleri de olan biri sayıyorum. Amirlerime saygı gösteriyorum ve 

Majesteleri de benden hoşnut; bu vakte dek bana özel bir hürmet göstermediler, ama 

hoşnut olduklarını biliyorum. Saçlarımı ağartıncaya dek yaşadım; işlediğim büyük bir 

günah bilmiyorum. Elbette, kimin küçük günahları yoktur? Herkes günahkâr, hatta siz 

bile günahkârsınız, canım! Ama büyük suçlar ve küstahlıklar sergilediğim, ters birtakım 

davranışlarım ya da toplumsal huzuru bozduğum görülmedi asla, böyle bir şey hiç 

olmadı; hatta madalya alacaktım ama neyse!” (İ:101) 

 Troyat “İnsancıklar” romanının Gogol’ün “Palto” eserinden esinlendiğini 

ifade eder sözlerini şöyle sürdürmektedir.  

“Şeflerine gösterdiği büyük saygı, “yazı kopya etmeye karşı duyduğu tutku içinde 

yetişmiş bu silik onursal üye, meslektaşlarının alaya aldığı, yoksunluğun 

alıklaştırdığı, meleklere yaraşır bir uysallıkla her şeyi kabullenen, her şeye boyun 

egen, St. Petersburg’un bu kır saçlı kentlisi, Gogol’ün, simgesini ölümsüzleştirdiği 

yoksul Akaki Akiyeviç’in sonradan doğmuş kardeşidir. Yalnız Gogol’ün kahramanı 

sadece acınacak durumda ve gülünçtü. Sapına kadar değersiz oluşu dikkati 

çekiyordu. Dostoyevski’nin Makar Devuşkin’i, kimi yanlarıyla hayranlık uyandırır. 

İyilikseverliği, esirgemezliği, felaket içinde bile ağzını sıkı tutması, az rastlanır bir 

ahlâk yüceliğini gösterir. Gülünç durumu onu öldürmez, tersine niteliklerini 

coşturur. Bayağılığı yüreğinin sınırlarında durur. Değil mi ki acı çekiyor, gülünç 

olmaktan kurtuldu demektir.” (Troyat, 2020: 69) 

Vyaçeslav Alekseyeviç P’etsuha’nın “Bizim Kutudaki Adam” hikâyesinde 

Serpeyev uysal bir karakterdir. Öğrencilik günlerinde, Godunova isimli bir sınıf 

arkadaşı ona sürpriz bir şekilde âşık olur. Açıklayıcı notta gelişigüzel bir şekilde 

“benden korkma, ben uysal bir insanım” diye karalamıştır. 

1.3.1.6. Yabancılaşma  

Hegel’e ve Marx’a göre “yabancılaşma” “kişinin kendini kaybetmesi ve artık 

kendisinin etkinliklerinin merkezi olarak algılamaz olması” anlamına gelmektedir 

(Fromm, 2020: 23).  Hilmi Yavuz yabancılaşmayı “somut ve maddi koşulların 

belirlediği bir durum” (1977: 141) olarak ifade etmiştir. Kişinin kendi dünyasının ve 

kendi dışındaki çevresel faktörlerin meydana getirdiği fikirlerin zaman zaman 

uyuşmaması da insanda yabancılaşma duygusuna sebep olmaktadır (Şimşek, 2019: 85).  

Ertuğrul Özkök 20. yüzyıl insanını anlamak için birçok düşünürün farklı 

kavramların arayışına girdiğini söylemektedir. Üzerinde konuşulan kavramlardan biri de 

toplum arasında çatışma yaşanması ve toplumsal normların geçerliliğini yitirmesi 
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(Ertaş, 2021) olarak tanımlanan “anomi”dir.  Ancak bu kavram Özkök’e göre 20. yüzyıl 

insanını anlama konusunda yeterli değildir. Zira toplumsal normlardan dolayı birey 

uyumsuzluk içindedir.  Dolayısıyla öncelikle bireysel düzlemde çözümler aranacaktır. 

Bahsi geçen dönemin içinde bulunduğu trajik durumun açıklamasını yabancılaşma ve 

anomi kavramının bir alaşımı olan “yalnızlık” kavramında aramak gerektiğini 

söylemektedir (1992: 293-294). Octavio Paz, yalnızlığı “kişinin, içinde yaşadığı 

dünyaya ve kendisine yabancılaşmış olduğunu bilmesi” (1978: 235)  şeklinde tanımlar. 

Yabancılaşmış, kendisini toplumdan soyutlayan insan korku içinde yaşamını 

sürdürmektedir. İnsan sadece soyutlanma ve yabancılaşma içinde kaygı üretmez, başka 

nedenlerden dolayı kaygı ortaya çıkabilir. Büyük şirketlerin gelişmesi, bürokratik sanayi 

hizmetinin hız kazanması etken olduğu gibi aynı zamanda toplumsal varlığın büyüklüğü 

ile bireyin küçüklüğü arasındaki uyumsuzluğun mevcut olması da sebep olur. Bunlar 

büyüdükçe birey korkuya kapılır ve endişeli bir hâl alır ve böylece sistemin bireye 

dayattığı bir güvensizlik oluşur (Fromm, 2020: 35-36). Modern insan kendi yaratmış 

olduğu şeylerin ve şartların boyunduruğu altındadır. Kendi eliyle yaptığı şeylerin 

egemenliği altına giren modern insan, bir şeye dönüşmektedir. Albert Camus’nun 

“Yabancı” adlı eserinin başkişisi Meursault’un annesinin cenazesinde olağandışı 

tavırları ve kayıtsızlığı çevresindekilerin dikkatini çeker. Daha sonra bu kayıtsızlık onu 

cinayet zanlısı olarak çıktığı mahkemede bir açmaza sürükler. Bu eser, bireyin 

toplumsal düzen ile kendi çıkmazı arasında kalarak kendisine ve dış dünyaya 

yabancılaşmasını, çevreye uyumsuzluğunu anlatmaktadır.   

Yabancılaşmanın dikkat çektiği bir diğer “küçük insan” tipini yansıtan karakter 

de Orhan Kemal’in “Murtaza” (1952) romanında olayın başkişisi Murtaza’dır. Murtaza 

Çukurova’ya Yunanistan’dan mübadele yoluyla gelen bir göçmendir. Annesi 

parasızlıktan dolayı vefat eden Murtaza, kız kardeşi ile birlikte İstanbul’a taşınır, 

İstanbul’da Çukurova’dan tanıştığı bir kızla evlenir. Murtaza eşi ve çocukları ile 

gecekondu mahallesinde hayatlarını sürdürmektedirler. Görev aşkıyla işlerini yapan 

Murtaza devamlı olarak Kolağası Hasan Bey’in kanının damarlarında aktığını ifade eder 

ve sorumluluklarını aksatan, çalışmayan, yanlış yapan kişilerin dibinde biter, onları 

ihbar eder. Eski düzenin insanı olan Murtaza yeni düzene ayak uydurmayı reddeder ve 

fabrikadaki diğer çalışanlara alay konusu olur. Çam’a göre Murtaza’nın bu çelişik 

kişiliği temel olarak kendi döneminin insanı olmamasından kaynaklanmaktadır:  

“1925’ten sonra mübadeleyle Balkanlar’dan gelip Çukurova’ya yerleşen Murtaza, 

aslında dedesi Kolağası Hasan Bey’in yaşadığı bir zaman ve mekânda sıkışıp kalmıştır. 
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En yakınları için yıkıcı olsa dâhi mutlak bir dürüstlük, göreve bağlılık ve çıkar 

ilişkilerini göz ardı etmek, aslında geride kalmış bir dönemin değerleridir” (Çam, 

2019: 2068). 

Murtaza’nın dayısı Kolağası Hasan Bey gibi asker olup savaşlarda şehit düşmek 

gibi bir hayali vardır. Ancak en büyük hayali gerçekleşmeyince kendisi de üniforma 

giyebilmek adına mahalle bekçisi olur. Hırsızlara göz açtırmaz, haksız kazanç 

sağlayanların peşine düşer, mahallenin kızlarını rahatsız eden adamların dibinde biten 

Murtaza, mesleğini layıkıyla yerine getirmesine rağmen mahalledeki hırsızları,  rüşvet 

alan kimseleri, hakkıyla işini yerine getirmeyen kişileri rahatsız etmektedir. Bu yüzden 

mahallede “deli” olarak nitelendirilir. Çevredekiler kendi işine bakmasını istese de o 

nerede bir hilekârlık, sahtekârlık, düzenbazlık varsa peşini bırakmaz, bu yüzden onu 

işten çıkartmaya çalışırlar ancak mahalleli ondan kurtulamaz. Mahalleli basit bir 

mahalle bekçisinden başka bir şey olmadığını, kendisini cumhurbaşkanı sandığını 

söyleyerek Murtaza’yı görev sorumluluğunu fazla abarttığı gerekçesi ile karakola 

şikâyet dahi ederler ve sonunda baskıyla daralan görev bilinci onun işten çıkarılmasına 

sebebiyet verir. Mahalle bekçiliğindeki işinden sonra pamuk fabrikalarının birinde 

pamuk tartı kâtipliği işini bulur ancak burada da tutunamaz, aklında daima dayısı 

Kolağası Hasan Bey gibi olmak vardır. Hep erkek çocuğunun olmasını ve bu çocuğun 

dayısına benzemesini, dayısı gibi asker olup şehit olmasını istemektedir. Sonunda iki 

erkek çocuğu olan Murtaza oğullarına dayısına benzesinler diye Hasan adını verir. 

Ancak iki çocukta dayısına benzemez. Mahallenin komiseri, arkadaşının tavsiyesi 

üzerine fabrikadaki bozulan disiplini düzeltmek için Murtaza’yı işe alır. Görevinden 

büyük bir mutluluk duyan Murtaza kendini dev aynasından görmektedir. “Nereden 

baksam ben sıradan bir bekçi değilim ben! Ben gördüm kurs, aldım amirlerimden sıkı 

terbiye, disiplin hem da!” (M: 118). Murtaza, fabrika çalışanlarını işini aksattıkları 

gerekçesi ile Fen müdürüne şikâyet eder. Hatta kendi kızlarını vazife sırasında uydukları 

için de şikâyet etmiştir. “Helbet öldürürüm. Ne demek? Benim kızlarım nasıl uyur 

vazife sırasında?” (M: 251 ) “Mürteze demek vazife demek, vazife demek Mürteza 

demektir” (M: 266). Vazifenin aslanı Murtaza, amirinin yüzüne nasıl bakacağını, hayal 

kırıklığına uğratacağını düşünmektedir.  

Küçük Hasan babasından para almak için onu kandırır, hatta bir gün bakkaldan 

ekmek çalar. Bakkal, mahkemede küçük Hasan’ı affedecek ve Hasan’ın cezası iptal 

olacakken Murtaza oğlunun bu yaptığını affetmediğini mahkemede bildirir ve hâkime 

oğlunun cezasını çekmesini söyleyerek salonu terk eder. Fabrikadaki düzeni sağlamaya 
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çalışan Murtaza evdeki düzenden habersizdir. Eşi evin düzeni ile ilgilenmesi gerektiğini 

ifade eder. Ancak oğlu uygulamaya çalıştığı düzenin dışındadır: 

“Kendine gel diyorum sana! Yeter, yeter artık! Utanıyorum senden. Senin gibi bir 

babam var diye yerlere geçiyorum. Maskara oldun dünyaya. Bizi de kendin gibi rezil 

ediyorsun.” (M: 344) 

“Murtaza istifa!” sesleri kalabalıkta artarken Murtaza oğlunun sözleri karşısında 

öylece bakar.  

“Demek maskara oldum dünyaya? Demek rezil ediyorum sizi?” Geri döndü, ikiye 

ayrılmış kalabalığın arasında çayhane kapısına doğru ağır ağır yürüdü. Birden durdu, 

kollarını havaya kaldırdı: “Öl be Mürteza,” diye bağırdı, “öl be yahu, öl be!” (M: 344) 

Küçük oğlu Hasan’ın hep dayısının yerini dolduracağına inanan Murtaza o 

isyancıların yanında oğlunu görünce hayal kırıklığı yaşamıştır. Kişilerin içinde 

bulundukları durumdan uzaklaşma hâli olan yabancılaşma, kendini gerçekleştirememe 

durumlarından biridir. Topluma ayak uyduramayan birey kimi durumlarda kendisinin 

de yarattığı bir yabancılaşma evresinde olabilir. Topluma adapte olunmaması ya da 

toplumla bir bağ kurulamaması sonucunda kişinin kendisine ve topluma yabancı bir 

birey olma durumu ortaya çıkar.  

Sabahattin Ali’nin “Kuyucaklı Yusuf” (1937) romanında Yusuf ve Selahattin 

Bey “küçük insan” tipine örnektir. 9 yaşında yetim kalan Yusuf anne ve babasının 

cenazesinin yanında durduğunda, cinayet davası için Kuyucak köyüne gelen kaymakam 

Selahattin Bey tarafından evlat edinilir. Selahattin Bey’in eşi, Yusuf’u evde istemez ve 

hatta bunu söylemekten çekinmez. Yusuf eve ilk geldiği zaman kimseyle konuşmaz, 

hatta Kaymakam’a dahi soğuk davranmaktadır. Kaymakamın eşinden de yakınlık 

göremeyen Yusuf’un kimseye göstermediği hisleri kaymakamın kızı Muazzez için 

farklıdır. Yusuf şehir hayatının çalkantısına yabancıdır. Hiçbir şeye ilgi göstermeyen 

Yusuf, Muazzez ile çok iyi anlaşmaktadır. Selahattin Bey eşi Şahinde’nin çenesinden 

dolayı geç saatlere kadar eve adımını atmaz, eşi ise gün boyu misafirlikte vaktini 

geçirmektedir. Selahattin Bey’in tayininin Edremit’e çıkması ile Yusuf memleketinden 

çok uzaklara taşınır, okula gitmiş olsa da burada tutunamaz ve ayrılmak için elinden 

gelen her şeyi yapar.  Arkadaşı olmayan Yusuf ile kasabadaki çocuklar pek anlaşamaz. 

Çünkü Yusuf onlara göre yabani ve sessizdir.  

Günlerini içmekle geçiren Selahattin Bey kumar oymaya başlayınca başlarda 

kazançlı olduğu kumar oyununda daha sonra tuzağa düşer ve kaybetmeye başladıkça 

daha çok borçlanır.  Borçlandığı kişi olan Hilmi Bey, Selahattin Bey’i kontrol 
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edebilmek amacıyla ona senet imzalatmanın yanında Muazzez’i oğlu Şakir’e ister. Şakir 

daha önce Muazzez’i rahatsız ettiği gerekçesi ile Yusuf ile tartışmıştır. Bu evlilik ile 

ilgili Selahattin Bey’e zamanla rica ve kandırma ile gelenler, devamında tehditkâr 

konuşmaya başlarlar. Evdeki durumlar Selahattin Bey’i iyice bunaltır ve kısa sürede 

çöker. Sık sık nöbetler geçirir, hatta geçirdiği bu nöbetlerin süresi daha uzun hâle gelir. 

Yatakta inleyerek öksüren Selahattin Bey’den sonra evin geçimi Yusuf’a kalmıştır. 

Selahattin Bey ona şimdilik bir şey söylemese de Yusuf bu durumun böyle devam 

etmeyeceğinin farkındadır, hasta babasının ekmeğini daha ne zamana kadar yiyeceğini 

düşünen Yusuf, Şahinde’nin de gün geçtikçe imalı sözlerine maruz kalır. Ayaklarını 

yere sağlam basmayı istemekte, eğreti bir hayat yaşamının, kendine bir yer edinmemiş 

olmanın acısını çekmektedir.  Lüzumsuz bir insan olduğunu düşünen Yusuf, bir yandan 

kendisinde her şeyi yapabilecek gücü bulurken diğer yandan bir bilinmezin içinde 

sabırsızlık içindedir. Yusuf’un bu bilinmezliği Selahattin Bey’i üzmüş ve makamını 

kullanarak Yusuf’u kâtiplik görevine atamıştır. Çok geçmeden Selahattin Bey peşini 

bırakmayan hastalıklardan dolayı hayatını kaybeder. Artık evin yükü Yusuf’a kaldığı 

için Şahinde bu durumdan hiç hoşnut değildir.  

“Yusuf’un karakterinde bir ara meydana gelen değişiklik de bu yorumu kesinler. 

Şehirlilere benzemeyen Yusuf kendine özgü bir kişiliğe sahiptir. Nasıl görünüyorsa 

öyledir; yalan dolan bilmez; ne para hırsı vardır ne mevki hırsı; dürüst, sözünü 

esirgemeyen, dik başlı, asi tavırlı bir delikanlıdır. Kendine güveni sonsuzdur, onun 

için kimseden korkmaz ve kimseye boyun eğmez. İnsanı yozlaştıran toplumun 

dışında kalabildiği sürece bu özelliklerini korur Yusuf, ama sonuna kadar baba 

ekmeği yiyemeyeceğini, hele Muazzez ile evlenmek için iş güç sahibi olmak 

gerektiğini anlar. Düşünür ki ‘alışamadığı bu insanlar arasında onun da sağlam bir 

yeri’ olmalıdır. Ve başlar Yusuf değişmeye” (Moran, 2001: 36-37). 

Kasabaya yeni gelen kaymakam Selahattin Bey’in tersine zenginler ile daha çok 

samimiyet kurar. Hilmi Bey de bu zenginlerden biridir. Öncelikle Yusuf’u kâtiplik 

görevinden alarak köy köy dolaşıp vergi toplayacağı tahsildarlık görevine getirir.  

Şahinde, bu durumu fırsat bilerek Muazzez’i kendisi gibi gezmelere götürür.  Zaman 

içerisinde Şahinde ile yakın dostluk kuran Hilmi Bey, Şakir ve yeni gelen kaymakam da 

bu içkili ev ziyaretlerine dâhil olurlar. Yusuf evde olmadığı için Yusuf’un evinde 

gerçekleşen eğlence ortamında Muazzez kolay ulaşılabilecek biri olur. Yaşanılanlardan 

habersiz olan Yusuf eve gelen yeni eşyaların farkında olmaz, fark ettiğinde ise 

söylenilen ilk yalana anında inanmaktadır.  Öte yandan Muazzez’in de duygularında 

değişmeler başlar. Kaymakam’da Yusuf’u kasabada durmaması için devamlı olarak 

göreve yollamaktadır. Yusuf durumu fark ettiğinde bir süre sessiz kalmayı tercih 
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ederken bir gün işten erken geldiği bir vakit evinde ziyafet olduğunu görür. İçeri girip 

elindeki kırbaçla ortamdaki herkese vurmaya başlar. Daha sonra tabancası ile 

içeridekilere ateş eder. Bir süre sonra karanlıkta Muazzez’in iniltisini fark eder ve onu 

alarak oradan uzaklaşır. Muazzez yaralıdır ve geceyi çıkaramadan ölür. Yusuf kendi 

elleriyle açtığı çukura Muazzez’i gömer ve dağlara doğru atını sürer. İçindeki bütün 

yıkımlara ve kaderine rağmen başını önüne eğmek istemez. Yasını göstermeden tek 

başına omuzladığı bu hayattan başka bir hayata doğru ilerlerler.  

Modern insan yapayalnız ve endişelidir. Özgür olmasına karşın özgürlükten 

korkmaktadır. Fransız sosyolog Emile Durkheim’ın söylediği gibi “başıboşluk içinde” 

hayatını sürdürmektedir. Modern insanın en belirgin özelliği, sıradanlık ve bölünmedir. 

Bu da onun bir atom olduğunu ve parçalara ayrıldığını göstermektedir. Atom ve birey 

aynı durumu ifade etmektedir. Bu insan bir birey olmayı istemektedir ancak gerçekte 

var olan oraya buraya savrulan endişeli bir atom olmaktan öteye gidememiştir (Fromm, 

2020: 19) Bireyselleşme süreci zamanla bireyin çevreye yabancılaşmasını, 

yalnızlaşmasını, silikleşmesini, hiçleşmesini, kendi varlığını dahi unutmasını, insana 

dair değeri yitirmesine neden olan umutsuz bir özneye dönüşümününe yol açmıştır. 

Örneğin Kafka’nın “Akademi İçin Bir Rapor” (1917) adlı hikâyesinde “küçük insan”  

tipinin özelliklerini taşıyan Kızıl Peter, geçmişine yabancılaşmıştır. Aslında bir maymun 

olan Peter,  yakalanıp daha sonra insana dönüştürülmüş ve zamanla maymun 

özelliklerini yitirmiştir. Kızıl Peter akademi için kendisine yöneltilen davet üzerine 

maymundan insana dönüşüme ait bir rapor hazırlar. Rapora göre yaklaşık beş yıl önce 

insan olduğunu, her ne kadar kendisine eşlik eden bazı öğeler olsa da bu süreçte aslında 

yalnız olduğunu, bu eşlik eden öğelerin onun davranışlarını izlemek üzerine 

kurulduğunu ve birilerinin de onu izlediğini yazar. Maymundan insana dönüşümü kolay 

değildir. Sancılı olarak gerçekleşen süreçte dönüşümünü maymun kalmaktan 

vazgeçmekle gerçekleştirir. Kökeni ile ilgili şu bilgileri verir:  

“…gençlik hatıralarıma bağlı kalmada inat etseydim başarılı olmam mümkün olmazdı. 

Bana dayatılan en üst emir tam da inatçılıktan vazgeçmekti, ben özgür bir maymun 

olarak, o boyunduruğa teslim oldum. Ama bu yüzden hatıralarım bana günbegün 

kapılarını kapattılar.” (AİBR: 55) 

Geçmişine yabancılaşan Kızıl Peter maymunluktan insan dünyasının içine 

hapsolurken maymun özellikleri onu yavaş yavaş terk eder. Kendisini köşeye 

sıkıştırılmış hissetmektedir. Maymunken bildiği özgürlük duygusuna özlem duyan 

Peter,  bir çıkış yolu bulmanın gerektiğini düşünse de kaçmanın mümkün olmadığının 
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farkındadır. Kaderine razı gelen karakter insana benzemek için çeşitli yollardan geçer. 

Varyete şova katılır. Çıkış yolunun bu olduğunu düşünen Peter, hayvanat bahçesine 

dönmeyi hiç istemez. Artık bir insan gibi olan Peter, ziyaretçilerini kabul eder, 

menajerini dinler, elleri cebinde, şezlongda oturup yatar, pencereden dışarıyı seyreder.  

Neredeyse her akşam gösterisi vardır. Akşamları ziyafetlerden, bilim toplantılarından, 

dost meclislerinden eve geç dönmektedir. Kendi dünyasına yabancılaşmış Peter’de 

benlik duygusunun yitimi gerçekleşmiş, uygar dünyada yaşayarak hayvansallığın 

vermiş olduğu duyguları yok olmuştur. İnsan gibi düşünmekte ve konuşmaktadır. 

Maymun yaşamına ait anıları yok olmuş, maymundan insana hızla evrilerek özne 

konumuna ulaşmıştır. Yaşadıkları ve gitmek istediği yol özgürlüğe gidiş yolu değildir, 

onun için sadece bir “çıkış yolu”dur.  

Kafka’nın “Dönüşüm” (1915) romanında bir sabah kendini kocaman bir böceğe 

dönüşmüş olarak gören Gregor Samsa yabancılaşan “küçük insan” örneğidir. Gregor 

Samsa modern yaşamın boşluğunda insanın kendine yabancılaşmasını gösteren bir 

örnektir. Eserde kapitalist düzende bireyin çaresizliği, fedakârlığı, ona biçilen rolde 

hayatta kalmak zorunda oluşu ve bu düzenin sevdikleri ile arasına koyduğu 

çözülemezliği anlatılmaktadır. Sistem Gregor’u dışarıda bırakır ve onu kabul etmez.  

Ailesinin hayatı da Samsa’nın böceğe dönüşümü ile birlikte değişmeye başlar.  Başlarda 

kız kardeşi onunla ilgilenir, ancak daha sonra bu durum değişir.  Samsa hiçbir şeyi 

doğrudan öğrenemez; bazen yan odadan gelen sesleri dinlemekte, ses nereden gelirse 

oraya yönelmektedir. Temizlikçi durumdan haberdar olunca işten çıkarılmak için aile 

üyelerine yalvarır. Evin düzeni günden güne değişirken evden hizmetçi ayrıldığı için 

yemekleri kız kardeşi pişirmek zorundadır. Ailenin maddi durumu da bozulmuştur. Bir 

gün Gregor’un babasının rastgele attığı elmalardan biri sırtına gömülür. Derin bir acı 

işinde bulunduğu yerden sürüne sürüne uzaklaşmaya çalışırken olduğu yerde çakılı 

kalır. Bir aydan daha uzun bir süre sırtındaki ağır yarası ve kimsenin çıkarmaya cesaret 

edemediği elma sırtından hiç gitmez. Acınacak ve iğrenç bir görünüm içinde olan 

Samsa yarası nedeniyle odada dolaşmakta zorlanmaktadır.  Zaman geçtikçe bu durum 

sıradan bir hâl alır. Çalışmaktan yorgun düşen aile üyelerinden kimsenin Gregor ile 

ilgilenecek bir zamanı yoktur. Evin masrafları da gün geçtikçe artmaktadır. Annesi ve 

kardeşi özel günlerde taktıkları mücevherleri satarlar. İçinde bulundukları koşulların 

etkisi ile evden taşınmaları gerekirken Gregor’un nasıl taşınacağı sorun olur. Gregor’a 

bakmaktan usanan kardeşi eskisi kadar onunla alakadar olmaz.  Gregor eskisi kadar 

yemek yiyemez. Artık hiçbir yere yerleştirilmeyen eşyaların bulunduğu yer onun odası 
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olur. Samsa, eşya yığını içinde kıvrılarak ilerlemekte, eşyaları yerinden oynatmaya 

çalışmaktadır. Bu zorulukların yanında eve kiracı alınır, kiracılar ev sahiplerinin yerini 

alır: Eskiden anne ve babasının, Gregor’un oturduğu köşeye kiracılar yerleşir. Annesi 

yemekleri yapmakta, kiracılar yemektedir. Bununla birlikte ailesi yemeği mutfakta 

yemektedir.  Bir gün kardeşinin çaldığı keman sesinden etkilenerek kapıdan dışarı çıkan 

Samsa’yı kiracılar görür ve bu durumdan rahatsız olan kiracılar kira sözleşmesini 

fesedeceklerini ve tek kuruş ödemeyerek tazminat davası açıp açmayacaklarını 

düşünceklerini belirtirler. Kız kardeşi de artık bunun böyle devam edemeyeceğini 

belirtir:  

“Belki siz farkında değilsiniz ama ben farkındayım. Şu yaratığın önünde ağabeyimin 

adını telaffuz etmek istemiyorum, bu nedenle tek bir şey diyeceğim: bundan 

kurtulmanın bir yolunu bulmalıyız. Biz insan olarak ona bakmak, ona tahammül etmek 

konusunda elimizden geleni yaptık, sanırım kimse bizi bu konuda en ufak bir şekilde 

suçlayamaz.” (D:65) 

Gregor’dan kurtulmak gerektiğini savununan kız kardeşine babası da hak verir.   

Gregor odasına dönünce kardeşi de peşinden giderek kapısını kilitler. Başlarda zorlukla 

hareket ettiği odada zayıf bacakları, ağrıyan bedeni, çürümüş elmalı ve yumuşak 

tozlarla kaplı iltihaplı sırtını artık hissetmediğinde daha da zorlaşır. Ailesini düşündükçe 

içini sevgi kaplamakta ve duygulanmaktadır. Ancak kız kardeşi onun yok olması 

gerektiğine inanmaktadır. Bir gün düşündüğü gerçekleşir, sabaha doğru da son nefesini 

verir.  Sabahın erken saatlerinde gelen gündelikçi kadın, onun hareketsiz yattığını 

görünce rol yaptığını düşünerek süpürge ile onu gıdıklamaya çalışır. Bir tepki 

alamayınca bağırarak “Bakın şuna gebermiş; işte orada yatıyor, tamamen gebermiş!”  

(D:69) diye seslenirken babası “Şimdi, Tanrıya şükredebiliriz artık.” (D:70) der. 

Ölüsünden gündelikçi kadın kurtulur ve geriye kalan ailesi de huzurla dolu günlere 

dönüş yaparlar.  

“Dönüşüm’ün kahramanı Samsa bir gezgin satıcıdır. İşte bu nedenle kendisini bir pis 

böcek yapan görülmedik serüvende canını sıkan tek şey işine gidememesi yüzünden 

patronunun keyfinin kaçacağıdır. Ayakları, boynuzları çıkar, belkemiği eğrilir, karnı 

ak ak beneklenir-buna şaşmadığını söylemeyeceğim, etki yitirilirdi o zaman-ama ona 

“hafif bir sıkıntı” verir bu” (Camus, 2021b: 151). 

Gregor Samsa karakteri günden güne ailesine, içinde yaşadığı topluma 

yabancılaşarak tek bir hedef belirleyerek ilerlediği hayat yolunda, insan olamadan 

günlerini yalnız bir şekilde sonlandırır. Samsa başkaları için kendi bireyselliğini 

kaybetmiştir. Bu bağlamda karakterin sosyal hayatının eksikliği ve bireysel bir 

yaşamının olmayışından dolayı  ölümü de bir başkası tarafından fark edilir. 
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1.3.1.7. Dışlanmışlık/Ötekileştirilmişlik  

Yabancılaşma ve yalnızlaşma duygusu ile baş başa kalan birey ötekileşmeye 

doğru yolculuğa çıkar. Octavio Paz’ın da değindiği gibi, bireyselliğe önem verilmesi ile 

birlikte çağdaş dünyanın problemlerinden biri olan ötekileştirme dile getirilmeye 

başlanmıştır:  

“Ötekilik, gündelik eyleyişlerimizin örgüsünde yaşadığımız deneyim olarak, her 

şeyden önce, bizim neysek o olmaktan çıkmaksızın başkaları olduğumuz ve nerede 

bulunuyorsak orada bulunmaktan ayrılmaksızın, gerçek varlığımızın başka yerde 

olması olgusunun sürekli algılanışıdır. Biz bir ötede’yiz. Şu demektir ötede: burada, 

hatta şimdi, bir yandan şunu ve ya bunu yaparken... Ve de şu demektir. Ben yalnızım 

ve ben seninleyim, her zaman burada olan bir ne-bileyim-nerede de. Senin’le ve 

bura'da: sen kimsin, ben kimim, nerelerdeyiz biz, buradayken?” (1993: 53)  

Hayatın içinde var olan ötekilik geçmişten günümüze insanı, kendi öz varlığının 

temellerine mahkûm etmektedir. Günümüz toplumunda insanî ilişkileri zayıf, insanlarla 

iletişim kurma yönünden başarılı olamayan birey, bilinçli davranış tutumunun azalmaya 

başlamasından sonra özgüvensiz duruma düşmektedir. Böylece bireysel bunalım içine 

giren birey,  gitgide sessizleşerek kendi içine siner, silikleşir ve kötü düşünceler içinde 

birçok hastalığın pençesine düşer. Ruhsal açıdan bunalımlı olan birey, mutsuzluğun 

pençesinde yok olmaya başlar. Söz konusu özellikler tipik “küçük insan” özelliğidir.   

Bulunduğu koşullara ayak uyduramayan birey ya uyumsuz olarak kalır ya da 

dışlanır. Dışlanmaktan ayak uydurulmayan durumlarda söz etmek mümkündür. 

Kimsesiz kalan kişi sığınacak bir liman da bulamaz.  Yalnızlık duygusunun etkisi ile 

ortaya çıkan bu durum kişinin ait olamadığı şeyleri ortaya çıkarır. Örneğin Puşkin’in 

“Bakır Atlı”sında Neva nehrindeki yıkıcı sel felaketi sonucu sevgilisini kaybeden 

Yevgeni korkunç düşünceler içinde avare avare şehri dolaşır. Aylar haftalar geçse bile 

evine uğramaz. Yattığı yer iskele, yemeği pencereden verilen bir lokma olmuştur. 

Kıyafetleri lime lime, giyilmez hâldedir. Süresi dolduğu için ev sahibi evini başkasına 

kiralar. Yevgeni eşyalarını almaya dâhi gelmez. Kısa sürede yaşadığı toplumun 

yabancısı olan Yevgeni düştüğü bunalımdan aklını yitirir:  

“Seçemiyordu önündeki yolu o;  

Belli ki fark edemiyordu.  

Kulakları işitmez olmuştu  

İçsel kaygılarının uğultusunda.  

Ve böylece bahtsız bir yaşam  



60 
 

Sürüyordu, ne hayvan, ne insan,  

Ne şu, ne bu, ne dünyanın sakini,  

Ne de ölü bir görüntüydü...”(BA:242)  

Dostoyevski’nin Unijennıye i oskorblyonnıye “Ezilenler” (1861)  romanında 

“küçük insan” tipi, romandaki yönlendirici karakterlerden biri olan Nelli’de görülebilir. 

12 yaşında olan Nelli romanın başkişisi Vanya aracılığıyla olay örgüsüne dâhil olur. 

Vanya ev arayışında olduğu sırada bir pastanede denk geldiği ihtiyar Smith’in ani 

ölümüyle ortaya çıkar.  Smith’in torunu olan Nelli, kimsesiz, ötekileştirilmiş bir “küçük 

insan” örneğidir. Nelli prens bir babası olmasına rağmen baba sevgisi görmemiş, dedesi 

tarafından hor ve hakir görülmüş, annesiyle birlikte yaşamı sürünmekle geçimiştir.  

Kaldıkları bodrum katı aşırı rutubetli olduğu için hasta olan annesi daha çok fenalaşır. 

Kaldıkları yerde sarhoş bir memurun yüzbaşının üzerine gidişine sessiz kalamayan 

annesi darp edilir. Bundan sonra kaçan anne ve kız sokaklarda aç bir hâlde dolaşmış, 

başkalarının verdiği parayla geçinmişlerdir. Nelli, dedesinden parasız kaldıkları ve 

annesi fenalaştığı için para istemiş, dedesi onu kapı dışarı etmiş, getirdiği parayı yüzüne 

çarpmıştır. Annesiyle birlikte yapayalnız kalan Nelli yoksulluklarından dolayı 

dilenmeye, annesinin “Fakir kal, çalış” (E:361) sözünü dinlemeye çalışır. Kış günü 

sokaklarda dolaştıktan üç hafta sonra da annesini kaybeder. Vanya Nelli’ye sahip çıkar, 

evine alır, ona abisi gibi davranır. Küçük bir kız çocuğu olan Nelli Vanya’nın onun 

üzerindeki sorumluluğunu yanlış anlar ve ona büyük bir aşk beslemeye başlar. Nelli 

Vanya’nın, romanın diğer kişilerinden Nataşa ile olan sanimiyetinden rahatsızlık 

duyduğu için kıskançlık besleyerek gideceğini, Nataşa’ya gidip çalışacağını, hatta 

hizmetçilik yapacağını söyler. “Ben fakirim, fakir kalmak istiyorum. Ömrümün sonuna 

kadar fakir kalacağım; annem ölürken bunu bana emretti. Çalışacağım...” (E:165).  

Böyle konuşmasına rağmen hastalık onu daha da tüketmeye başlar. Kimseden 

karşılıksız bir yardım görmeyen Nelli kendisine yapılan yardımların hep bir bedeli 

olduğuna inanmıştır. Bu yüzden Vanya’nın ondan böyle bir talebi olmamasına karşın 

evde hizmetçilik yapmaya başlar. Vanya’nın ona vermiş olduğu elbiseyi sevemez. Zira 

elbise onda farklı duygular uyandırmaktadır: 

“Ömründe iyi insanlarla karşılaşmamış gibi bir hâli vardı. Bu iş için çok ağır bir ceza 

gördüğü hâlde, yeniden elbisesini yırtmıştı; demek ki elbiseye bakmak geçirdiği dehşet 

dolu anları hatırlatıyordu ona.” (E:168) 

Eserin sonlarına doğru kendisine sahip çıkan aileye yeni adapte olurken 

hastalanır ve ölür. Küçük bedenindeki yaşadığı acı ve zor koşullar altında kendini 
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sürekli çalışmak ve kimseye borçlu kalmamaya adayan Nelli tututamadığı bir dünyaya 

veda etmiştir. 

Bulunduğu çevreye adapte olamayan ya da çevreden soyutlanan birey, ötekileşir.  

Örneğin Pisemkiy’in Starçeşkiy greh “İhtiyarlık Günahı” (1861) adlı eserinde “küçük 

insan” tipini yansıtan karakter bir kamu dairesinin muhasebeciliğini yapan Yosaf 

Yosafıç Ferapontov’dur. Hikâye,  yoksul bir memur olan Ferapontov’un yaşam öyküsü 

üzerine kuruludur. Ferapontov, Demidov Lisesi’ni birincilikle bitirmiş ve Kamu Yardım 

Dairesi’nde muhasebeci olarak göreve başlamıştır. Dürüst bir idealist, rüşvet almayan 

ve adalet duygusunu koruyan, yalnızlıktan dolayı sert biri olan Ferapontov, kendini bir 

“romantik macera”nın (hikâyenin alt başlığı böyledir) “kahramanı” olarak bulur: 

Borçları nedeniyle mülkü satışa çıkarılmak üzere olan genç bir kadının bu durumdan 

kurtulabilmesi için onun adına parayı öder. Ancak kadın aslında bir maceraperesttir: 

Ferapontov’un kendisine âşık olduğunu fark edip bu durumu kullanır, satıştan kurtulur, 

fakat paranın yatırıldığını öğrendiğinde sevgilisiyle birlikte kaçar. Sonuç olarak 

Ferapontov tutuklanır ve hapishanede kendini asar; kadın ise ceza almaktan kurtulur. 

“Doğrusu, kendim için bile gerçekten korkmaya başladım...,” diye yazar Pisemskiy. 

“Ferapontov gibi insanların suçlu, Bcezovskiy gibi insanların ‘doğru’ kabul edildiği ve 

yargıçların polis şefi gibi olduğu bir toplumda yaşamak için, ne derseniz deyin, büyük 

bir cesaret birikimi gerekir!” (Muratov, 2006: 6). 

Burnu oldukça çıkıntılı olan Ferapontov, aynı yıpranmış üniformayı, aynı çirkin 

botları, dizlerinde mürekkep ve tütün izleri olan aynı yağlı pantolonu giymektedir. 

Muhasebeci, astlarından daha yüce ve asil konular üzerinde düşünmekte ve bunu 

yansıtmaktadır. Görünüşü onun için bir avantaj olsa da üstleri tarafından bu yüzden 

sevilmemektedir.  Göreve gelen ve daireyi ilk kez ziyaret eden tüm yeni valiler bu 

konuda en olumsuz görüşleri bildirmişlerdir. Bunun sebebi belki de diğer tüm 

yetkililerin valileri dalkavuk ve neşeli bir bakışla karşılarken, sadece Yosaf’ın 

masasında bir ayı gibi durmasından kaynaklanmaktadır. 

“Vali genellikle yardım dairesinin bir üyesine “Muhasebeciniz tam bir kabadayı olmalı” 

derdi. 

“Hizmet için çok faydalı, Ekselansları,” diye cevapladı derin bir pişmanlıkla, bizim de 

parasal bir meselemiz var: bu yüzden Ekselansınızın selefi, sanki bir taş duvarın 

arkasındaymış gibi, onun arkasında huzur içinde dinlenmeye tenezzül etti” (SG:4). 

Ciddiyetinden ve en önemlisi yaşam tarzından dolayı, astları tarafından ona 

“Peder Yosaf” lakabı takılmıştır. 16 yaşlarında okul hayatında çektiği sıkıntılar 
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karakterinin gelişiminde büyük bir role sahiptir.  “İhtiyarlık Günahı” adlı hikâyede, 

hayatı boyunca onurlu bir şekilde hizmet eden ve yaşlılığında âşık olduğu genç bir 

maceracı için devlet fonlarını çarçur eden “küçük bir adam” olan küçük memur Josaf 

Ferapontov’un trajik kaderi sempatik bir şekilde tasvir edilmektedir (Gur’yeva, 2009: 

219).  

Dostoyevski’nin Dvoynik “Öteki (1846)” romanın başkişisi dışlanmışlık yaşayan 

Golyadkin “küçük insan” tipine örnek verilebilir. Dokuzuncu dereceden memur 

Golyadkin paronoid şizofreni
11

 hastalığından mustariptir. Bir gün öteki bir benliğini 

keşfettiği hayatında her şey alt üst olur. Çekingen, özgüveni eksik bir karakter olan 

Golyadkin’in, aşağılanma korkusu vardır. Bu korkuyu yenmek için Doktor Krestyan 

İvanoviç Rutenşpits’ın muayenehanesine gider. Sessiz, sakin bir insan olan Golyadkin 

konuşmayı pek beceremez, kekeler. Doktor Golyadkin’in akıl sağlığı ile ilgili endişe 

duyduğu için ona topluma karışması konusunda tavsiyede bulunur ve içmesi gereken 

ilaçları reçeteler. Golyadkin ilaçları kullanmadığı gibi tedaviye ihtiyacı olduğunu da 

düşünmez.  Golyadkin meclis üyesi ve çalıştığı dairenin müdürü Berendeyev’in kızı 

Klara Olsufyevna’nın doğum gününe davetli olmamasına rağmen gider. 

“Bende bu pısırıklık varken içeri falan giremem! Ne kadar da çekingenim! Tavuk gibi 

korkuyorum. Benim soyumda var, bütün mesele bu! Hiçbir işi doğru düzgün 

beceremeyiz biz: Buna şüphe yok.” (Ö:37) 

Golyadkin katıldığı partide önemsiz bir insan gibi durmakta, kimse onunla 

ilgilenmemektedir. Ancak partide uygun olmayan davranışlar sergilediği gerekçesi ile 

üstüne kaputu giydirilerek dışarı çıkartılır. Büyük bir üzüntü içinde sokaklarda 

dolaşırken adeta yeryüzünden yok olmak ister. “Bay Golyadkin yalnızca kendinden 

kaçmak istemiyor, bir daha geri dönmemek üzere ortadan kaybolmak istiyordu.” (Ö:46) 

Yaşadığı bu dışlanmışlık hissi, zaten bozulmaya başlayan sağlığını daha da kötüleştirir. 

Sokakta dolaştığı sırada kendisine birebir benzeyen birisinin onu takip ettiğini fark eder. 

Ertesi gün işe gittiği zaman onu takip eden adamla ofiste karşılaşır. Bu kişi kendisine 

tıpatıp benzemesinin yanısıra adı da aynıdır.  Ancak bu öteki Bay Golyadkin 

kendisinden karakter olarak farklıdır. Ne olduğunu kavrayamadığı bu durum karşısında 

ilk olarak kişilik bölünmesi yaşayan Golyadkin, kendi varlığını sorgulamaya başlar. 

Golyadkin ve öteki Golyadkin ilk zamanlarda iyi anlaşmalarına rağmen sonraki süreçte 

                                                           
11

Paronoid şizofreni:  Bir düşünce bozukluğu olan bu hastalıkta “perseküsyon (“Perseküsyon sanrıları 

kişinin kendisinin başkaları tarafından fiziksel, sosyal veya psikolojik olarak zarar göreceğiyle ilgili 

düşüncelere sahip olduğu bir sanrı türüdür.” (Aliyev, Basrak, 2017), büyüklük, kıskançlık ve işitme 

varsanıları, şüphecilik” öne çıkmaktadır (Bayrak, 2022: 25).  
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“öteki” Golyadkin ona işkenceye etmeye başlar.  Bay Golyadkin yapısı gereği 

yardımsever, çalışkan, alçakgönüllü, dürüst, namuslu ve alık bir insandır.  Ancak öteki 

Bay Golyadkin onun tam tersi alaycı, kötü, düzene ayak uyduran biridir. Kendi çıkarları 

için her şeyi yapabilen, dalkavuk bir imaj çizer. Golyadkin’in içinde bastırdığı 

duygulara, tavırlara yansımış hâli öteki Golyadkin’de bulunmaktadır.  Golyadkin’in 

kimliğini kendisine göre kullanır; çevresini çalar, amirlerinin karşısında onu küçük 

duruma düşürür, o başkaları tarafından yıkılmış ve hiç olarak görülür. İki Golyadkin 

yan yana gelemezler. “En güçlüsü en güçsüzünü öldürdü. Kötü olan iyiyi öldürdü. Her 

şey düzene girdi.” (Troyat, 2020: 90)  Golyadkin’in önce işinden eden daha sonra 

hayatını mahveden ötekinin hatalarını düzeltme çabası, ondan kurtulmaya çabaladıkça 

daha da zor duruma düşmesine neden olur. Çevresindeki insanların ona olan bakışları, 

içine düştüğü aşağılık kompleksini gün yüzüne çıkarır.  

“Rezil olduğunu, bir anlamda olduğunu, kendini alçalttığını, şerefini iki paralık ettiğini, 

insanların önünde aşağılandığını, kendisiyle dalga geçildiğini, daha dün en yakın ve 

güvenilir dostu saydığı adamın hain saldırısının kurbanı olduğunu, ayağının altındaki 

zeminin kaydığını hemen anladı.” (Ö:87) 

1.3.1.8. Uyumsuzluk 

Sosyal psikolojinin en çok araştırılan konusu olan bilişsel uyumsuzluk “kişinin 

birbiriyle tutarsız iki ya da daha fazla biliş’e (bilgi parçaları) sahip olması sonucu ortaya 

çıkan psikolojik rahatsızlık durumudur”. Kişi yaşadığı tutarsızlık sonucunda farklı 

yöndeki bilgilere yönelik önlem almayı ve kendi düşüncelerinin gerçekliğini düşünmeye 

başlar. Uyumsuzluk yaşayan birey, inandığı şey ile bu inanca zıt olan bilginin 

uyuşmamasından kaynaklı zihinsel olarak rahatsızlık yaşar (Yücel, Çizel, 2018: 150-

151). Dostoyevski’nin Ezilenler romanının “küçük insan” tipini yansıtan kahramanı 

Nelli’nin yaşadığı gerçeklik ile gerçeklik algısı arasındaki uyumsuzluk sevildiğini geç 

farketmesine sebep olmuştur. Nelli yaşadığı zorlu hayatın içinde ulaştığı kolaylıkların 

farkına varamamıştır. Daha küçük bir çocukken içinde yaşamaya başladığı zorlu 

koşulların ve yüklenen sorumlulukların etkisi altında yapılan iyiliklerin hep bir bedeli 

olduğuna inanmış, tutunmaya çalıştığı hayatın gerçekliğini kavrayamamıştır. 

Uyumsuzluk bulunduğu çevreye uyum sağlayamama durumudur ve kişi kendi 

kendine bu durumu yaşadığı gibi dışarıdan baskılarla da uyumsuz olabilmektedir. Bu 

uyumsuzluk hâli içinde bulunduğu koşulları zorlaştırmakla birlikte bilinç yıkımına da 

yol açmaktadır. Samuel Beckett’ın “Watt” (1953) isimli romanında küçük insan tipini 

yansıtan Watt karakterinin de öne çıkan özelliklerinden biri uyumsuzluktur. Bu eserde 
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eserin başkişisi Watt’ın yalnız başına yaşayan Mr. Knott’un evine gitmesi, yanında 

hizmetkârı olarak çalışması anlatılmaktadır. Watt’ın gerçekten gülümsediğini görenler 

yüzünde takındığı ifadenin belirsizliği yüzünden kuşkuya düşerler. Zira çoğu kişiye 

göre bu gülümsemekten ziyade dişlerini sıkmak olur. Watt pek sık gülümseyen biri 

değildir. Watt’ın yaraları kolay kolay kapanmaz, aldığı bir darbe sonunda beş yıl 

geçmesine rağmen kapanmayan yarası vardır. Sevmediği iki şeyden biri ay, diğeri 

güneştir. Onu tiksindiren iki şeyden biri toprak, diğeri gökyüzüdür. İkinci bölümde 

evdeki koşullara ayak uydurmaya çalışmaktadır. Watt kendisine acı verse de adını 

bilmediği şeylerle karşılaşmak artık kendisi için bir ad olmaktan çıkmış nesnelerle 

yüzleşmek ister. Zira adını hiç bilmediği bir nesnenin, bir gün adını öğrenebileceğini 

hep umut eder, böylece rahatlayabilmektedir. Bir tencere herkes için tencere olurken 

Watt için artık bir tencere değildir. Ona tencere demekten alıkoyan ve taşıdığı 

tamamiyle insana has bir yığın niteliğe karşın bu nesneye insan demekten alıkoyar. 

Anlam çabası git gide büyürken nesnelere ve kendisine adlar bulmaya çalışmaktır. Zira 

ait olamadığı dünyanın uyumsuzudur. Bay Knott’un bir dostu sağlığını öğrenmek için 

aramıştır. Bay Knott hakkında hiçbir şey bilmeyen Watt, defalarca öğrenme çabasının 

gerçekleşmemesinden dolayı kendisini küçülmüş ve umutsuz biri olarak görmektedir. 

Üçüncü bölümde Watt hapsedilir ve konuşması anlaşılmayacak derece bozulmuştur. 

“Watt sanki birinin söylediklerini yazar gibi ya da yineleye yineleye iyice bellediği bir 

metni papağan gibi okurcasına konuşuyordu. Bu coşkulu mırıltının büyük bir bölümü 

zayıflamış işitme organlarıma ve zihnime boş yere yöneliyordu ve birçoğu da çılgınca 

esen rüzgârda sonsuza doğru uzaklaşıyordu.”(W:131) 

Bay Knott’un evindeki yaşantısının ikinci ya da son dönemi boyunca Watt onun 

kişiliği hakkında bir bilgiye sahip değildir. İkisi arasında hiçbir konuşma 

geçmemektedir. Zaman geçtikçe eksilen anlamla birlikte Bay Knott’un sesinden 

öğrenecek bir şeyi kalmaz. Gölgeyi kavramakta kaygılanırken, bu durum onun için 

endişe kaynağıdır. Mutluluk kaybolurken çölde göğün altındadır. Buradaki anlam 

arayışına devam ederken en sonunda hapsolur. Bay Knott’un evinde çalışması ve 

yaşadıkları özgürlüğünün kısıtlanması ile sonlanır.  

Albert Camus’nun “Yabancı” (1942) romanında Meursault uyumsuzluk özelliği 

ile ön plana çıkan “küçük insan” tipi olarak görülebilir. Annesinin ölümü ile birlikte, 

toplum içinde göstermesi gereken olağan davranış özelliklerini göstermediği için 

dışlanmıştır. Meursault’ın annesinin ölümü üzerine cenazesinde gösterdiği soğukkanlı 

tavırlar, gözlerinden tek bir yaş dökülmemesi cenazeye katılanların dikkatinden kaçmaz. 
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Hayatı kendi gördüğü ve düşündüğü şekilde yaşamayı tercih eden başkişinin başına 

gelen olaylar bu şekilde başlar. Annesini bakıcı tutacak parası olmadığı için bakımevine 

yatırdığı gerekçesi ile çevresi tarafından ayıplanır ancak ona göre bu ayıplanacak bir 

davranış değildir. Annesi öldükten sonra da hayatında hiç değişiklik yapmaz ve hayatını 

değiştirmek için de bir neden görmez. Annesinin ölümünün hemen ardından görüşmeye 

başladığı sevgilisi Marie’ye karşı da aslında kayıtsızdır, gerçek bir sevgi hissetmez. 

Arkadaşı ve Marie ile gittikleri kumsalda bir Arap’ın ölümüne yol açar, tutuklandıktan 

sonra birkaç kez sorgulanır. Dava için Meursault’ın özel hayatı hakkında bilgiler 

toplanmaktadır. Annesinin kısa süre önce bakımevinde öldüğü ve “kayıtsızlık timsali 

davranışlar” gösterdiği farkedilmiştir. Onun davranışları karşısında yargıç: “Sizinki 

kadar katılaşmış bir kalbe daha önce hiç rastlamadım” (Y:66) der. Karakter ise yargıcın 

kendisini anlamadığını düşünmekte, ağlayanları cani olarak nitelendirmektedir. 

Mahkeme sırasında da savcı onu bir katilin merhametsiz kalbiyle annesini gömmüş 

olmakla suçlar. Hüküm verildikten sonra ölümden kurtuluş olmayacağını kabullenmesi 

gerektiğinin farkında olan Meursault artık bu hayattan bıkmış, yaşadığından emin 

olmayan bir ölü gibidir. Uyumsuz bir karakter olarak eser başkişisi toplumun kabul 

ettiği davranış özelliklerini göstermediği için yadırganmış, suçlu olarak görülmüş ve 

idam edilmiştir. 

Samuel Beckett’in “Molloy” (1951) adlı eserinde iki farklı karakterin iç 

monologları yer almaktadır. Bu iki kahraman birbirine benzer karakterlerdir ancak 

isimleri farklıdır.  İlk monolog Molloy’a aittir. Ölmekte olan Molloy annesini arama 

yolculuğuna çıkar ve sakat olan Molloy bacakları dâhil her şeyini nasıl kaybettiğini 

anlatmaktadır.  Annesinin evinde yaşayan Molloy, çalışmaya devam etse de eskisi gibi 

çalışamaz. Görünüşü pek hoş olmayan kahraman, koltuk değnekleri kullanmaktadır. 

Belli bir uyku düzeni yoktur, sabahları uyumaktadır. Annesini bulmak amacıyla çıktığı 

yolculukta bisiklet üzerinde dinlenmesi ahlaksızca bulunduğu için tutuklanır. 

Tutuklandığında adını soran polise, adının Molloy olduğunu haykırır. Annesinin adını 

sorarlar. O yeniden kendi adını haykırır. Polisin tekrar adını sorması üzerine aklı karışır.  

“Kavrayamıyordum. Annenizin de adı Molloy mu, dedi komiser. Düşündüm. Anneniz, 

dedi komiser, annenizin de.... Bırakın da düşüneyim! diye haykırdım. En azından böyle 

olduğunu sanıyorum. İstediğiniz kadar düşünün, dedi komiser. Annemin de adı Molloy 

muydu? Kuşkusuz öyleydi. Onun adı da Molloy olmalı, dedim.” (M:37) 

Polis gelecekteki davranışlarına çekidüzen vermesini öğütleyerek serbest bırakır. 

Sonunda özgürlüğüne kavuşmuş olmanın şaşkınlığı içinde ismi belli olmayan bir 
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ülkede, isimsiz şehirler arasında dolaşır, birbirinden tuhaf karakterlerle karşılaşır; asası 

olan yaşlı bir adam, bir polis memuru, bir hayır kurumu çalışanı, bisikletiyle çarparak 

öldürdüğü bir köpeğin adını hatırlayamadığı sahibi. Bedenin zayıflığının yanında başka 

zayıf noktaları da vardır. Sağlığı da pek iyi değildir. Yalnız olan kahraman, gücünü son 

aşamaya kadar korumaktadır.  

Diğer bir monologda patronu Youdi tarafından Molloy’u bulmakla Jacques 

Moran adında özel bir dedektif görevlendirilir. Moran’ın anlatıcı rolünü üstlendiği bu 

monologda Molloy’u aramak üzerine kuruludur.  Bu arama yolculuğu onu sakat ve 

perişan bir duruma getirmektedir. Bu dedektif kendisi ile aynı ada sahip olan oğlu ile 

birlikte araştırmaya çıkar. Oğluna iyi bir örnek olmak amacıyla uğraşmış, çabalamış, acı 

çekmiş, bir yerlere gelmiş yokluk içinde yaşamıştır.  Yolculukları kötü hava 

şartlarından, gıda eksikliğinden ve Moran’ın yorulmasından dolayı zorlaşır.  Moran 

oğlunu bisiklet satın almaya gönderdiği sırada karşısında bir adam görür. Moran’ın 

“İlahiyat” üzerine sorduğu sorular onun delirmeye başladığının göstergesidir.  Moran 

daha sonra evine getirilir, perişan durumdadır. Romanın başındaki Molloy gibi o da 

koltuk değneği kullanmaktadır.  Moran’ın yazdığı bir raporla eser biter. Molloy artık 

yatalak olan aylak bir adamdır. İyi bir eğitim görmüştür, çakıl taşı emme gibi ilginç 

alışkanlıkları vardır. Ayrıca Molloy’un ölüp ölmediği belirsiz olan annesine karşı garip 

ve saplantılı bir bağı vardır. Moran ise bir özel dedektiftir. Ukala, aşırı tertipli ve 

disiplinli biridir. Molloy’u aramak onu farklı bir yola getitir, deliliğe yaklaştırır. 

Kahramanın fiziksel ve zihinsel çöküşü Moran ve Molloy’un aynı kişiliğin iki farklı 

yüzü olduklarını ya da Molloy’un anlatıldığı bölümün aslında Moran'ın yazmış 

olduğunu düşündürmektedir. Bu da şu şekilde açıklanabilir:  

“Moran Molloy’u kovalar ama yakalayamaz ve bu kovalamacada o da sonu olmayan 

yanılgının yoluna girer. Molloy farkında olmadan Moran’a dönüşür, yani bir başkası 

olur, yani büsbütün bir başka kurmaca kişisi olur, bir yandan öyküye alegorik, belki de 

aldatıcı bir anlam getirirken öykünün güvenlik öğesine zarar vermeyen dönüşümdür bu, 

çünkü sözü edilen anlam öyküde gizlenen derinliğin çapında hissedilmez” (Blanchot, 

2021: 5). 

Bir diğer eser Albert Camus’nun  “Sisifos Söyleni”sinde (1942) Tanrılar 

tarafından cezalandırılan Sisifos bir dağın tepesinde sürekli olarak bir kayayı 

yuvarlamak zorunda kalır. Bu onun yaptığı başkaldırının neticesidir. Kişinin bir birey 

olabilmesi için bir başkaldırı gösterebilmesi gerekir. Kaderine direnen insanın özgürlük 

çabasını yansıtan Sisifos, Tanrılara başkaldırır. Tepeye kadar getirdiği kaya sürekli 

olarak kendi ağırlığının etkisiyle aşağı düşer, tekrarlanan bu eylem, yararsız ve umutsuz 



67 
 

bir çabanın cezasıdır. Ayaktakımı, güçsüz ve isyancı Sisifos aşağı inerken içinde 

bulunduğu düşkün durumunun serbestliği içindedir Sisifos’un güce karşı boyun 

eğmeyerek her defasında aynı çabayı tekrar etmesi, mücadeleden geri adım atmadan 

varoluşunun özüne dönüşmesi onu sonunu göremeyeceği bir sıkıntıya, bir işkenceye 

götürür. Sınırsız ve bitmeyecek bir çabanın içinde olan Sisifos, kayanın altında kalarak 

ölür. Ölümü ile sonlanan kaderinde sonsuz eylemler dizisi içinde insana ait olan her 

şeyin tümüyle insan kaynaklı olduğuna inanır, kaya yuvarlanmaya devam eder.  

1.3.1.9. Hayalperestlik 

Günlük olarak her bireyin gerçekleştirdiği bir eylem olan hayal kurmak ilk 

zamanlar kişilerin zayıf yönlerini telafi etmek ve ruhsal ikilemleri gidermek için 

kullanılan bir savunma mekanizması olarak görülmüştür. Daha sonra yapılan 

araştırmalar sonucunda insanlar için işlevsel yönlerinin olduğu ortaya konulmuştur. 

Psikoloji biliminde hayal kurmanın kişiyi ruhsal açıdan rahatlattığı ifade edilmektedir. 

Hayal kurma davranışı üzerine yapılan son çalışmalar hayal kurmanın bazı bireyler 

açısından olumsuz davranışları öne çıkardığını ortaya koymaktadır. Bu durum Eli 

Somer tarafından “Maladaptive Daydreaming” yani “Uyumsuz Hayal Kurma” olarak 

terimleştirilmiş, bu durumdan muzdarip kişilere de maladaptive daydreamer yani 

“uyumsuz hayalperestler” denilmiştir. Somer, bu kişilerin bilerek ve isteyerek hayal 

kurma davranışlarını gerçekleştirdiğini belirterek işlerinden sosyal hayatlarına kadar 

etki edecek düzeyde hayal kurma davranışını sürdürmelerini “uyumsuz hayal kurma 

bozukluğu” olarak adlandırmıştır.  Bu hayal kurma durumu kişiyi, günlük işlerinden 

uzaklaştıracak, gerçek hayatla bağını azaltacak boyuttadır. Bu hayalperestler, hayal 

kurmaktan memnun olmalarına karşın hayal kurdukları süre boyunca birçok şeyden 

uzaklaştıkları için acı çekmektedirler (Yam, 2021: 28). Dostoyevski’nin Belıye noçi 

“Beyaz Geceler” (1848)  hikâyesindeki “küçük insan” tipi olan Hayalperest de detaylı 

ve canlı bir şekilde hayallere dalarak kendini kaybedecek bir duruma düşer. Eserdeki 

anlatı konumu kişiseldir. Dolayısıyla anlatıcı eserin başkişisi Hayalperest’tir ve 

Hayalperest’in dört günü anlatılmaktadır. Hayalperest 8 yıldır Petersburg’da yaşamakta 

olan,  hemen hemen arkadaş edinmeyi başaramayan biridir. Hayalperest bir gece 

sokakta gezerken Nastenka adlı genç bir kızla karşılaşır. Bu kızla aralarında samimi bir 

dostluk bağı oluşur. Kişisel anlatıcı, Hayalperest ile Nastenka’nın aralarında kurdukları 

dostluk bağının yanında birtakım hislerinde meydana geldiğini ifade eder. Anlatıcı 

Hayalperest, kendisinden bahsederken aylak ve üçüncü bir şahıs olduğunu belirtir. 

Nastenka,  onunla arkadaş olabilmesi için kendisine farklı hislerin oluşmaması 
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gerektiğini ifade eder. Ancak Hayalperest zamanla yapılan sohbetlerin, yalnızlığın etkisi 

ile ona âşık olmuştur. Nastenka başka birine olan aşkını ona anlatırken Hayalperest ona 

âşıktır. Bu sırrı saklamayı düşünürken onu dostu olarak gören Nastenka’ya aşkını ilan 

eder.  Bu aşkın içinde ne kadar ezildiğini, kendini ne kadar önemsiz gördüğünü ifade 

eden eser kişisi, hayalperestliği yüzünden ıstırap çekmektedir.  

Dostoyevksi hayalperestliği “Petro’nun reformları sonucunda ‘eğitimli kesimin 

büyük kısmının halktan kopması’” olarak tanımlamıştır. Yazarın birçok kahramanı, 

Beyaz Geceler’in Hayalperest’inin özelliklerini taşınmaktadır. A. V. Drujinin 

Sovremennik (1849) dergisinde  “Hayalperestlik” ile ilgili kahramanın buruk hâlinin 

sadece Petersburg’u değil çağdaş yaşamın bütününü kapsadığını vurgulamıştır.  

Drujinin “bütün iyiliklerine ve akıllarına mütevazi taleplerinin bütün sınırlılığına rağmen,  iyi, 

hem akıllı, hem de mutsuz olan büyük bir genç insan türünün varlığından bahsetmektedir. Bu 

insanlar hayalperest olur ve kibir, sıkıntı, yalnızlık yüzünden hayali kalelerine kapanırlar” 

(Gürses, 2020: 21-22). 

Dobrolyubov  “Ezik İnsanlar” adını verdiği yazısında; “Beyaz Geceler” 

hikâyesinin kahramanı Hayalperest ile “Ezilenler” romanın kahramanı İvan Petroviç’in 

aynı özellikleri yansıttıklarını kaleme almıştır:  

“Bütün bu beyler, kendi ruhsal yüceliklerini bile bile nişanlısının aşığıyla 

kucaklaşmaya, ona hizmet etmeye dek vardırmıştır ve ben bundan hiç 

hoşlanmıyorum. Bunlar ya hiç sevmemişler ya da kafalarıyla sevmişlerdir sadece... 

Bu romantik fedakârlar seviyorsa, ne sefil kalpleri olmalı, ne zavallı duyguları! Bir 

de bu insanlar hâlâ bize ideal neymiş onu gösteriyor!” (Gürses, 2020: 23) 

“Küçük insanlar”ın hayal dünyası sıkıntılardan sığındıkları bir limandır. Hayal 

dünyasında kurulan ideal hayat biçimi ile gerçek dünya arasındaki fark “küçük insan”ı 

bunalıma ve yalnızlığa sürükler.  Diğer bir eser Dostoyevski’nin “İnsancıklar” eserinde 

Makar Devuşkin Varvara ile görüşebilme umudu içinde yaşamaktadır. Devuşkin 

Petersburg’un yoksul mahallesinde yaşamını sürdürmektedir. Yoksul ve zorlu hayat 

koşullarına rağmen bunlara göğüs geren Devuşkin büyük hayaller içinde Varvara’yı 

sever. Onunla görüşebilme umudu içindeyken Varvara’nın evlenmesi hayallerin 

yıkımına yol açar. Sologub’un Melkiy bes “Küçük Şeytan” (1905) eserinde Peredonov 

müfettiş olma hayalleri içinde gördüğü şeytancıkla mücadele ederken çevrersindekilere 

alay konusu olur. Peredonov, tüm “küçük insanlar” gibi kendisini çevresindeki dünyaya 

karşı konumlandırır; kendini yüceltir, kendine hayranlık duyar, ancak bu sırada aşağılık 

niyetlerini ve alaycı hırslarını da açığa vurur. Kahramanın hayali, kötü insanların 
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yaşadığı bu kötü şehirden ayrılıp, edebiyat öğretmenine saygı duyulan, önünde eğilinip 

ondan korkulan bir yere gitmektir. Arzulanan müfettişlik rütbesi, uğruna her şeyin göze 

alınabileceği, düşmanlardan ve şüpheli tiplerden korunmak gerektiği bir tür yeniden 

doğmuş resmi kıyafet sembolü “redingot”tur (İvanov, Kostyahina, 2016: 64). 

1.3.1.10. Ahlakî Üstünlük  

İyi-doğru ya da kötü-yanlış olarak değer yargılarımızı ifade eden ahlâk terimi, 

toplum içinde oluşmuş olan örf ve adetleri, değer yargıları, normları incelemektedir.  

Bireyi doğru ya da yanlış kavramları çerçevesinde yönlendirir. Dolayısıyla ahlâk iyinin 

ve kötünü ayırt edilmesi, bireyin yapması gereken davranışların belirlenmesi 

bakımından önem kazanmaktadır (Aktan, 2009: 39).  Sonuç getirmeyeceğini bildikleri 

hâlde emek sarf ederek mücadeleyi sürdüren ve topluma herhangi bir zarar vermeyen 

“küçük insanlar”, aslında ahlâkî bir üstünlüğün temsilcileridir. Zihinlerinde kötülük 

barındırmayan; karşılaştıkları haksızlıklara ve kendilerine yönelen olumsuz 

muamelelere direnç göstermeseler dahi, çevrelerine ve otorite figürlerine saygı gösteren, 

işlerini aksatmadan yerine getiren bu bireyler, sessiz fakat üstün bir ahlâk anlayışını 

yansıtmaktadırlar. “Küçük insan” tipini yansıtan karakterler ahlakî açıdan diğer 

karaktere göre üstündür. Zira bu tipi mensup edebî karakterler, evrensel ölçüde iyiliğin 

ve iyi olmanın peşinde koşarlar. Bu onların hayata karşı ortaya koydukları bir tutumdur.  

Çehov’un Smert’ çinovnika “Bir Devlet Memurunun Ölümü”nde (1883) “küçük 

insan” tipi olarak karşımıza çıkan başkişi İvan Dimitriç Çervyakov
12

, başkalarını 

rahatsız etme konusunda son derece hassas ve aşırı derecede nazik bir karakter olarak 

dikkat çekmektedir. Eserde olaylar kahramanın opera dürbünü ile Korneviy Çanları’nı 

izlerken birden hapşırmasıyla başlar. Çervyakov önünde ihtiyar bir adamın bu duruma 

söylendiğini fark etmesiyle büyük bir utanç duygusuna kapılır. Söylenen kişi önemli 

Ulaştırma Bakanlığı’nda çalışan General Brizhalov’dur. Çervyakov hapşırdığı an ona 

tükürük sıçrattığını ve ondan özür dilemek istese de Brizhalov tarafından terslenir. 

Çervyakov, derin bir acı duymaya başlar, tekrar cesaretini toplayıp af diler. General bu 

durumu önemsemediğini belirtse de Çervyakov bu durumun peşini bırakmaz, sürekli 

özür dilemeye devam eder. Hatta generelin evine defalarca giderek kendisini 

açıklamaya çalışır. Ancak general kendisiyle alay edildiğini düşünerek kahramanı 

tersler ve kovar. Özür dilemeye geldiği için pişman olan Çervyakov bu kovulmanın 

ardından büyük bir üzüntü içinde döndüğün evinde divana uzanır ve ölür. Ediz’e göre 

                                                           
12

 Çervyak Rusçada solucan demek. (çev. notu) 
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General’i çileden çıkaran “küçük insan” Çervyakov burada ceza alacağı korkusu 

yüzünden ölmüştür ve “…korkmuş bir insanın köle psikolojisini” (Ediz, 2018: 20) 

yansıtmaktadır.  Ancak başkalarını rahatsız etme konusunda kahramanın duyduğu aşırı 

hassasiyet ahlakî yüceliğin bir işareti olarak da değerlendirilebilir. İster korku sebebiyle 

isterse ahlakî yücelikle ilgili olsun, karakterin gereksiz bir ısrara dönüşen ve “küçük 

insan”ın başka bir özelliği olan hassasiyeti onu ölüme sürüklemiştir.  

Diğer bir eser ise Dostoyevski’nin Prestupleniye i nakazaniye “Suç ve Ceza” 

(1866) romanında Sonya ahlâki üstünlük örneğidir. Ailesinin geçimini sağlamak için 

bedenini satan Marmeladov’un kızı Sonya, tipik bir “küçük insan” olmasına rağmen,  bu 

kişilerden önemli ölçüde farklıdır. Hayatında hiçbir şeyi değiştiremeyen Sonya, saflık 

ve merhametin kişileştirilmiş hâlidir. Yine yazarın “Bir Yufka Yürekli” hikâyesinde 

Vasya nişan hazırlığı yaptığı bir dönemde patronun kendisinden istediği yazıyı unutur. 

Patronuna mahcup olmamak için gece gündüz dinlenmeden işi yetiştirmeye çalışır. 

Yazıyı yetiştirmek için uğraşırken bitkin düşer. Ancak o sorumluklarının bilincinde bir 

insan olarak hasta olduğuna bakmadan patronunun yanına gider. İçindeki borçluluk 

duygusu, işi bitirememe kaygısı derin bir üzüntü yaşamasına sebebiyet verir.  Gogol’ün 

“Palto”sunun kahramanı da kendi işiyle meşgul, işlerini düzenli bir şekilde yapan 

erdemli biridir. Kâtiplik görevini hakkıyla yaparak işe zamanında gelir, önemsiz gibi 

görünen işleri yürütür ancak bundan sızlanmaz.  

 1.3.1.11. Korku 

Küçük insanın içinde bulunduğu psikolojik durumu yansıtan bir diğer duygu da 

korkudur. Kişi, korku duyduğu nesne ya da durumdan kaçmaya çalışır. Korkunun 

doğurduğu sonuçlardan dolayı insan kendini kısıtlamaya başlar. Bu kısıtlanma durumu 

kişinin günlük hayatta yapması gereken görev ve sorumlulukları ve olumlu duyguları 

engellemeye başlar. Tüm bunların bir neticesi olarak farklı insanlarla tanışıp 

beğenilmeyeceğini ve eleştirilileceğini düşünerek yaşayacağı kaygı nedeniyle çevreden 

uzaklaşmaya başlar. Sosyal ortam ve güzel duygulardan uzaklaşan birey kaçma-

kaçınma durumları devam ettikçe sosyal becerilerini kaybeder. Bunların bir sonucu 

olarak kişinin yalnızlık ve çaresizlik duygusunun içine girmesi hayatın anlam arayışını, 

öz değer yitimini, gelecek konusunda ümitsizliğini tetikler. Tüm bunların sonucunda 

kişi depresyona girebilir (Gençöz, 1998: 12). “Sosyal normların insanları birbirine 

bağlayan boyutlarının etkisiz hâle gelmesi durumu” yani “anomi” de depresyonu 

tetikler. Bununla bağlantılı olarak değerler yitimi, birtakım manevî unsurların tahribatı 
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da bireyin depresyona girmesinde önem arz etmektedir (Tarhan, 2024: 28). Sosyal 

becerilerini kaybeden insanda, toplumsal normların ışığında ümitsizlik duygusu ortaya 

çıkar. Manevî unsurların yıkımı kişide güçsüzlük olarak görülebilir ve bu da kişinin 

küçülmesine neden olabilmektedir.  

Hayattaki zorluklar bazı korkuları beraberinde getirir. Kişi hayata adapte olmaya 

çalışırken korkuları sorumluluklarının üzerine çıkar. Hiç ummadığı durumlar baş 

gösterebilir. Kişinin üzerine ağır sorumluluklar yüklenmesi hayattaki korkularını gün 

yüzüne çıkarır. Korku, hayattaki belirsiz duygulardan ortaya çıkar.  

Franz Kafka’nın “Dava” (1925) adlı romanında nedenini anlayamadığı bir 

suçtan dolayı kendisine dava açıldığını öğrenen Josep K.’nın kendini savunmak zorunda 

kaldığı olaylar silsilesi anlatılmaktadır. Josep K. bir sabah yabancı birilerinin kapısını 

çalmasından sonra tutuklandığını öğrenir. Bilinmeyenden gelen bu yargılama süreci 

başta korku duygusunu yoğunlaştırırken daha sonra alışılmış bir hâl alır. Evine gelen bu 

adamların tavırlardan Josep K. hoşlanmaz. Tavırlarına anlam veremediği bu insanlar 

hakkında şöyle düşünmektedir: “Hangi resmî makamın görevlileriydi? K. bir hukuk 

devletinde yaşıyordu, her yerde barış hüküm sürüyordu, tüm yasalar işliyordu, böyle 

olduğu hâlde ona evindeyken baskın yapmaya kim cesaret edebilirdi?” (D: 4) Evine 

gelen bu şahıslar, onun bir soruşturmadan geçtiğini, başka bir yere adım atamayacağını, 

soruşturma hakkındaki detayları ise zamanı geldiğinde öğrenebileceğini ifade ederler 

Tutuklanmış bir insan olarak normal hayatına devam edememesi gerekirken alıştığı 

hayatına devam eder. Zira bu ruhsal tutukluğun normal hayatına etki etmediğinin 

göstergesidir. İnsanlık açısından ölü biri olan K.’nın dava olayından dolayı bankadaki 

işi engellenmemiştir. Onun görevi ile gerçek benliği arasında hiçbir bağlantı yoktur 

(Fromm, 2017b: 235). 

“Mahkûmiyetin engellenmesi, aklanmanın engellenmesiyle eşanlamlı olunca, 

tutuklanana tutukluluktan kurtulabilmesi için kendini mahkûm ettirmekten başka çare 

kalmamaktadır. Kafka’nın burada anlatmak istediği, K.’nın aslında zaten yaşam ya da 

dünya tarafından tutuklanmış, fakat bunun bilincine hiçbir zaman varamamış oluşudur. 

Bu, her insan için geçerli olan bir konumdur” (Cemal, 2019: 15). 

K. davanın çözüm olanağı için çeşitli fikirler arayışına girer. Ancak fikir 

almaktan öteye başka bir yol bulamaz. Zira bilinmeyenden duyduğu korku ona engel 

olmaktadır.  Davadaki masumiyet olanağı çözümsüzdür, çünkü öngörülemeyenden 

duyduğu korku aradığı çözüm yollarını tıkar. Tüm bu yaşanılanlar K.’nın bankadaki 

saygınlığına da zarar verir. Müdür yardımcısı zaten iş yerindeki konumu da sarsılan 
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K.’nın olmamasını fırsat bilerek vazgeçtiği her şeyi sahiplenmektedir. Mahkeme 

salonunda sadece mahkûm edildiğini anlar ve cezasını kavrayamaz. Güzel giyimli, iki 

kibar beyefendi K.’nın 31 yaşına bastığı günün bir önceki gün evine gelir. “Benden 

ucuz bir şekilde istiyorlar.” (D:211) 

“Yargılama sürecinde teslim olmamış birey teslim olmayı kabullendikten sonra 

yabancılaşmanın içine düşmüştür. Hukuk ve yasa bireylerden bağımsız bir güç 

olarak onların karşısına dikilir ve onların yabancılaşmalarına neden olur. Yasayı 

bilmemek başlı başına suçlu olmanın en açık delilidir. Ancak yasayı geçmek, 

öğrenmek isteyen bireyleri de çarpan kapıların gürültüsü sarsar” (Çiçek, 2015: 158-

159). 

K. yanına gelen kişilerin en küçük hareketine karşı gelemez ve terk edilmiş bir 

taşocağında durup biri K.’nın üstünü çıkarır. Kafasını taşa koyduktan sonra biri de 

kalbine bıçağı saplar.  

“K. kapanmakta olan gözleriyle, yüzüne iyice yanaşmış iki adamın adeta yanak yanağa 

dayandığını ve ölümünü izlediklerini gördü. “Bir köpek gibi!” dedi, sanki utanç 

kendisinden sonra yaşamaya devam edecekti.”  (D:216)  

K. çare bulmaya çalıştığı sanık statüsünden yargılanmaya giden yolda 

öldürülmüştür. İnfazcıların tanıklığında, ne için kendini savunduğunu bilmediği bu 

korkulu yolculuk K.’nın ölümüne neden olur. Gitgide azalan umudu içinde bulduğu 

çıkış kapıları onu ölüme sürüklemiş, vicdanının sesini duysa da anlamamış, gerçeği 

kendi gözleriyle görüp çözüm bulmak yerine kurtuluşu başkalarında aramıştır. 

Kurtuluşu aradığı bu kişilere devamlı olarak suçsuz olduğunu söylemış, içinde ise suçlu 

olduğunu söyleyen belirsiz sesi dindirmeye çalışmıştır (Fromm, 2017b: 234).  

“Dava, yazarın korkusunun yaratı düzleminde en yoğunlaştığı eserlerinden biridir. 

Romanın kahramanı Josef K. dünya ile aslında bir sıradanlık ilişkisi içersindedir; bir 

başka yönüyle o, her yönüyle bir sokaktaki adam’dır. Her gün düzenli gittiği bir işi, her 

sabah çıktığı, akşam da geri döndüğü bir pansiyonu, küçük merakları, sıradan tutkuları 

vardır. Yani hiçbir yönüyle bir kahraman değildir; ama her yönüyle, ya da sırılsıklam 

insandır. Her şey, bu insanın bir sabah evinde bilmediği bir suçtan ötürü 

tutuklanmasıyla başlar” (Cemal, 2019: 14). 

Hans Fallada’nın Kleiner Mann, was nun? “Küçük Adam Sana Ne Oldu?”  

(1932) eserinin başkişi Johannes Pinneberg’in hikâye boyunca işini kaybetme korkusu 

vardır ve işverenleri bu durumdan yararlanarak kahramanı ellerinde bir kukla hâline 

getirmektedir. Sologub’un ”Küçük Şeytan” (1905) eserinde de Peredonov müfettiş 

olmak için önemli kişilerle görüşmesinden sonra kendisi hakkında bir soruşturma 

olabileceği korkusuyla yüzleşir. Onun önemli biri olma çabaları, duyguları ile bilinci 
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arasında karışıklığa neden olmuştur.  Bütün duyduğu korkular müfettiş olamama 

üzerine kuruludur. 

“Peredonov sokaklardaki ve caddelerdeki bitkinliğin arasında, yabancılaşılan 

gökyüzünün altında, kirli ve güçsüz toprakta yürüyor ve muğlak korkularla bitkin 

düşüyordu -ne ulvi dünyada teskin ne fani dünyada haz bulabilirdi- zira her zaman 

yaptığı üzere o anda da kasvetli yalnızlıktan duyduğu korku ve keder nedeniyle bitkin 

düşmüş bir tür ifritin gözlerine benzeyen ölgün gözlerle seyrediyordu dünyayı. 

Duyguları körleşmişti; bilinciyse yozlaşmış ve ölümcül bir aygıttı. Bilincine kadar 

ulaşabilen her şey iğrençliğe ve kire bulanırdı. Nesnelerde gözüne çarpan kusurlardan 

mutlu olurdu.” (KŞ:90) 

Peredonov sürekli gözetlendiğini düşünmekte, çevresine korkuyla bakmaktadır. 

Hayali karakteri Nedotıkomka
13

 da etrafında fır fır döner ve ona fısıldar. Onun bu hâli 

Peredonov’da çeşitli korkular uyandırır, hatta bu korku durumu o kadar büyür ki gizlice 

takip edildiğine dair paranoyaya kapılır. Peredonov Varvara ile evlendikten sonra 

Varvara’nın tavırları değişir. Varvara evlenmeden önce maruz kaldığı korkuların 

intikamını Peredonov’dan almak için; birçok düşmana sahip olduğunu, onu 

kıskandıklarını, birkaç kez ihbar ettiklerini, amirlerine ya da knyaginaya
14

 rüşvet 

verdiklerini söyleyerek kuruntularının boşuna olmadığına inandırmaktadır. Kahramanı 

bizzat hayatın kendisi korkutur. Sokakların, çimenlerin, kuşların ve tüm yeryüzünün 

yarattığı bu kederi ve korkuyu kendine açıklayamaz. Varvara geçmişin intikamını almak 

için onunla dalga geçer, korkutur ve alaylı, kurnazca eziyet eder. Hatta onun 

korkularından mutluluk duyar. Neye inanacağını şaşıran Peredonov aradan uzun süre 

geçmesine rağmen gelmeyen müfettişlik atama kararını knyaginaya sormaya cesaret 

edemez. Müfettişlik onun için hayatın kendisidir ve müfettişlik uğruna yaptıkları 

yaşama verdiği önemdir. Herkes, her şekilde onun düşmanıdır. Korku dolu ve kuruntulu 

düşüncelerden deliren aklı ve bozulan ruh hastalığı yüzünden okuldaki görevinin devam 

etmesi son derece tehlikeli olarak görülür. Hayaletler onu dünyadan koparır; tek başına 

konuşur, birilerine anlamsızca tehditler savurır. “Öldüreceğim! Gırtlağını keseceğim! 

Gömeceğim!”  (KŞ:277) 

P’etsuha’nın Naş çelovek v futlyare eserinde Serpeyev her şeyden korkmaktadır. 

Çocukluğundan uğradığı şiddet, ileriki yaşlardan en ufak saldırıdan korkmasına neden 

olmaktadır. Bir gün şehrin yiyeceksiz kalacağından korkmuş ve o zamandan beri 

gelecekte kullanmak üzere temel gıda ürünlerini stoklamış ve hatta krakerlerini bile 

                                                           
13

 Sözücğün Rus Halk Lehçeleri Sözlüğü’ ndeki anlamı “yaramaz bir insanla aynıdır - kendine yönelik 

şakalara tahammülü olmayan, alıngan, aşırı titiz bir kişi, alıngandır.” (Makarenko, Krasnador, 2001) 
14

Knyaginya: Bir Slav prenses eşi. Knyaz: Dük, prens.  
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kurutmuştur. Altı ay boyunca her gün kendini bir şeyle garanti altına almıştır. 

Öğrencilik günlerinde, Godunova isimli bir sınıf arkadaşı ona sürpriz bir şekilde âşık 

olmasından sonra sonra kadınlardan korkmaya başlar. Çünkü Godunova, kıskançlık 

veya kırgınlık nedeniyle onu Komsomol örgütünün önünde bir şekilde karalayabilir, 

yüzüne hidroklorik asit sıçratabilir, hatta halk mahkemesinde kasıtlı olarak üçüncü bir 

kişiden nafaka talebinde bulunabilir. Korkularının dünyası bu şekilde çoğalmaya başlar. 

Telefona cevap vermeye dayanamaz zira korkulu haberler duymaktan endişe 

etmektedir. Ayrıca bir zamanlar kimliği belirsiz kinci bir eleştirmen onu yaklaşık bir ay 

boyunca arayıp şöyle sormuştur: “Burası bir cenaze hizmetleri ofisi mi?” Bu soru 

karşısında dikkatlice nefes alıp vermiştir. Tek odalı dairesini rahatlıkla işgal edebilen 

çingenelerden, gözüne yaş gelene kadar acıdığı gezgin fotoğrafçılara kadar çok çeşitli 

nedenlerle istisnasız tüm kapı zillerinden korkmaktadır.  Posta kutusundaki her türlü 

çağrıdan korkmaktadır, zira bir keresinde yanlışlıkla deri ve zührevi hastalıklar kliniğine 

çağrılmış ve iki kez mahkemeye sürüklenmiştir. Gecenin seslerinden korkmaktadır, 

çünkü geceleri bölgede ya korkunç bir şekilde kapı çalınmakta ya da çığlıklar 

duyulmaktadır. Onun yardıma koşacak gücü yoktur. Korkularının “ne olursa olsun” 

soyutlamalar olmadığı, şu ya da bu derece geçerli gerekçeleri vardır.  Eserin sonunda 

yazar şöyle bir saptamada bulunur: 

“’Kabuğuna Sinmiş Adam’ Eski Yunan dili öğretmeni Belikov, özünde, neden 

korktuğunu bilmiyordu ve bir hakaretten öldü; Rus dili ve edebiyatı öğretmeni 

Serpeyev neden korktuğunu gayet iyi biliyordu ve korkularından kurtulamadığı için 

öldü. Belikov, tabiri caizse, seçici bir şekilde korkuyordu ve Serpeyev neredeyse her 

şeyden korkuyordu.” (NÇF:41) 

Toplumsal bir varlık olan insan, toplumsal değişim karşısında ekonomik, 

sosyal, siyasî birçok nedenle iyi ve kötü yönde gelişmelerle karşılaşır. Bu gelişmeler 

neticesinde sorunlar, travmalar ve benzer olaylar her bireyde farklı şekilde ortaya 

çıkar. Bu durumda önemli olan hayat tarzının sosyal duygu içindeki rolüdür. 

İnsanların bazı zamanlarda doğruluğundan şüphe duyduğu veya yanıldığı noktalar 

zaman zaman sosyal duygu eksikliğinden kaynaklanmaktadır. Ancak sosyal duygu 

eksikliği olan kişiler, aşağılık kompleksinin değil de aşağılık duygusunun belirtilerini 

göstermektedirler. Bu durum,  sosyal duygusu zayıf ancak elverişli bir çevrede 

yaşama şansı olan insanlarda görülmektedir (Adler, 2020: 49). Nitekim “küçük 

insan” özelliğini taşıyan bireyler aşağılık duygusunun etkisi ile toplumun bir bireyi 

olduklarının bilincinde olmamakla birlikte topluma karışmaya, katılmaya korkarlar. 

Yeterli sosyal duygudan muzdarip, çevreyle sıkı bir bağ kuramayan, utangaç tutum 
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sergileyen bu insanlar, çevreye yabancılaşır ya da ötekileştirilen veya zamanla 

silikleşen bir nesneye evrilirler. Sait Faik’in kendisinden de izlerin bulunduğu eseri 

“Lüzumsuz Adam”ın kahramanı da “küçük insan” tipini yansıtmaktadır (Gemili 

2018: 189) Sait Faik Abasıyanık’ın “Lüzumsuz Adam” (1948)  romanında Mansur 

Bey korkudan küçülen “küçük insan” tipidir. Yedi senedir aynı mahallede yaşayan 

Mansur Bey, mütevazı bir mahallede her gün aynı işlerle meşguliyetini 

sürdürmektedir. Dostları onun nerede yaşadığını bilmez, birinin kapısını çalmasından 

hoşlanmaz. Kendini gereksiz görür. Bir gün her zaman geçtiği gibi bildiği bir 

sokaktan geçtiğinde Marangoz “Bana baksana“ Bana baksana, lop incir! Bir daha 

buradan geçersen gözünün patlatırım” (LA:5) diye söyledikten sonra heyecanla 

geçtiği bu sokak marangozun tehdidinden sonra korkusu olmuştur. Yedi yıldır 

mahalleden dışarıya adım atmamış, artık iki sokak arasına sıkışmıştır.  

“Yedi senedir bu sokaktan gayri, İstanbul şehrinde bir yere gitmedim. Korkuyorum. 

Sanki döveceklermiş, linç edeceklermiş, paramı çalacaklarmış-ne bileyim bir şeyler 

işte-gibime geliyor da şaşırıyorum. Başka yerlerde bana bir gariplik basıyor. Her 

insandan korkuyorum.” (LA:9) 

Dostoyevski’nin “Öteki” romanında Bay Golyadkin’in kişiliğinde yaşadığı 

tahribat kişilik bölünmesine yol açmış, ötekinin yaptığı hatalara karşı kendisini 

sorgulayan bakışlar altında savunma yapmasına rağmen daha farklı tepkilerle 

karşılaşmıştır. Ofis müdürünün kızının daveti üzerine  gittiği konutta yaşadığı dışlanmış 

ruhunu derinden yaralar. Geçirdiği kriz sonucunda hastaneye kaldırılır. Kişiliğin 

kendisinde yol açtığı tahribat büründüğü farklı kişiliğin korkusundandır.  

“Kişiliğinin ikileşmesi kesinleşiyor. Bir yanda alçakgönüllü, üzgün, hiç yoktan 

öfkelenen, gerçek Fyodor Mihayloviç; öbür yanda, başarının şımarttığı, belini 

doğrultmuş gösteriş budalası, yerli yersiz saldırışlar yapan Fyodor Mihayloviç. Gerçek 

Fyodor Mihayloviç iğrenç eşinden nefret eder. Bu ötekinin onun ayağını kaydırmak 

tehlikesini göze aldığını sezinler. Kolay bir başarının büyüsüne kapılmaktan korkar. Bu 

duruma gelmesinden ötürü kendisini bağışlamayan insanlara boyun eğmekten korkar. 

Artık kendisi olmamaktan korkar. Gerçek Golyadkin yok olduğunda, “düşmanları Bay 

Golyadkin’i iyi dilekleriyle yolcu etmek için bağırıyor, çığlıklar atıyordu.” Ve meydan, 

korkunç derecede kötü olan ötekisine kalmıştır” (Troyat, 2020: 91). 

1.3.1.12. Tanınma İhtiyacı 

İnsan doğasının bir parçası olan ihtiyaçlar, fiziksel, psikolojik, ekonomik, sosyal 

boyutlarda olabilir. Bu ihtiyaçlar toplumdan topluma az çok değişebilse de bugün hâlâ 

Abraham Maslow’un İhtiyaçlar Hiyerarşisi geçerliliğini korumaktadır. Maslow’un 

hiyerarşisinde ihtiyaçların sıralaması fizyolojik ihtiyaçlar, güvenlik ihtiyaçları, ait olma 
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ve sevgi ihtiyaçları,  saygınlık/değer, kendini gerçekleştirme şeklindedir (Günay, 4). 

Tanınma ihtiyacı da bu basamağın saygınlık/değer kısmıyla ilgilidir. Burada Maslow, 

saygınlık ihtiyacını iki kategoriye ayırır: Kişinin kendine duyduğu saygı (haysiyet, 

başarı, ustalık, bağımsızlık) ve başkalarından itibar veya saygı görme arzusu (örneğin 

statü, tanınma ve prestij). Saygınlık, başkaları tarafından kabul edilme ve değer görme 

yönündeki tipik insan arzusudur. İnsanlar çoğu zaman tanınmak, kendilerine katkı veya 

değer duygusu kazandırmak için bir meslek veya hobi edinirler. Hiyerarşide bu 

seviyedeki dengesizlikler düşük öz saygıya veya aşağılık kompleksine yol açabilir. 

Maslow, saygı veya itibar ihtiyacının çocuklar ve ergenler için en önemli ihtiyaç 

olduğunu ve gerçek öz saygı veya onurdan önce geldiğini belirtmiştir (McLeod, 

2007:4). 

İnsan doğumundan ölümüne kadar geçen süreç içinde birey olma mücadelesi 

vermektedir. Hayat içinde gösterdiği çabalar bu sürecin parçasıdır. İnsan bu çabalar 

sonucunda “yeterli olma, başarılı olma veya üstün olma” gibi duyguları inşa eder. Adler 

bu duygu durumlarının ve bu duygular çerçevesinde gösterilen çabanın hayatın 

kendisini oluşturduğunu ifade eder. Ancak üstün olma duygusu bireyin toplumda 

kazandığı ayrıcalık, liderlik veya üst bir mevki ile bağlantılı değildir. Adler, üstün olma 

duygusu ve çabasını insanın kendini gerçekleştirmesi üzerine kurmuştur. Kurt Lewin’in 

ifadesiyle insanın kendisi için bir “ümit seviyesi” bulabilmesi ve bu seviyeye 

gelebilmesi için çaba göstermesi gerekir (Yörükân, 2023: 76). Toplum içerisinde yer 

edinmeye çalışan insan, göstermiş olduğu bu çaba ile içindeki ümit seviyesini kalıcı 

hâle getirmek ister ve amaçları doğrultusunda toplumun isteklerine uyum sağlamaya 

çalışır. “Küçük insan” tipi özelliği gösteren karakterler de kendini gerçekleştirme çabası 

içindedir. Ancak kendini gerçekleştirme çabaları ahlakî üstünlüklerini ortaya koysa da 

üstün olma ya da en azından toplum tarafından kabul görme duygusunu sağlamaz ve bir 

ümit seviyesine ulaştırmaz.Tanınma ihtiyacı kişisin toplumsal ihtiyaçlarından biridir. 

Nitekim bu ihtiyaç karşılanmadığı sürece “küçük insan” tipini gösteren karakterler 

akıllarını yitirme, delirme, dışlanma ait olamama ile baş başa kalabilmektedirler. 

Otorite karşısında ezilen “küçük insan”ın çaresizliği Kafka’nın “Şato” (1982) 

romanının başkişisi K.’da ön plana çıksa da kişiliğin bir parçası olarak saygınlık ve 

itibar kazanma yolculuğu hüsranla sonuçlanır. Kadastrocu olarak atandığı köyde, 

şatoyla bağlantı kurabilmek için harcadığı çabalardan; başta her yolu denemesi, 

kurnazlığı, saptığı hileli yollar, küsmeden, inatla didinmek gibi durumlardan sonra 

kendisine verilen işte çalışmaya başlar. Bu süreçte başarısızlık yaşar. Her defasında 
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baştan başladığı, saygınlık kazanmak yolunda şatoya azimle ulaşmaya çalıştığı sonsuz 

mücadele yolu, trajik sonla biter. Kendini kabul ettirmeye çalışırken tüm 

başarısızlıklarını sonucunda çaresizce boyun eğer. Köyün bir parçası olmak isterken 

yabancısı olur. “…kurtuluşunu arayan bir ruhun, bu dünyanın nesnelerinden büyük gizlerini, 

kadınlardan da içlerinde uyuyan bir tanrının belirtilerini isteyen bir adamın bireysel serüvenidir” 

(Camus, 2021b: 149). 

Tanınma ihtiyacının ön plana çıktığı bir başka karakter de Fyodor Sologub’un 

“Küçük Şeytan” romanının başkişisi uzun süredir müfettiş olma hayali kuran 

Peredonov’dur. Ancak Peredonov’un sosyal konumu onu bir şekilde diğer “küçük 

insanlar”dan farklı kılar. Zaten beşinci sınıf bir memurdur. Maddi durumu oldukça 

iyidir. Kadınlar onu potansiyel bir koca adayı olarak görür ve sevgisini kazanmak için 

rekabet etmeye hazırdırlar.  Ancak Sologub’un adı geçen eserindeki “küçük insan” tipi 

üzerine çalışan İvanov ve Kostyahina’ya göre Peredonov’un kişilik, düşünce ve 

güdüleri derinlemesine incelendiğinde “küçük insan”ın özelliklerini gösterdiği fark 

edilir. Kişiliğindeki kusurlar, sefalet ve geri kalmışlık grotesk bir hâl alır. Peredonov, 

“küçük insan”ın ruhunda saklı, yeraltına yerleşmiş sırlar nedeniyle itici gözükmektedir. 

Ancak Sologub bunları yüzeye çıkarır ve onun için gizli olan her şey gerçeğe dönüşür 

(İvanov, Kostyahina, 2016: 63). 

Bunun için yönlendirici kişi Varvara Dmitriyevna ile evlenme isteği olmaması 

rağmen yalnızca müfettiş olma umuduyla evlenmek ister. Onunla evlenmesi durumunda 

Varvara üst makamdaki insanlara yükselmesi için mektup yazacağını ifade eder. 

Peredonov’un aklını yitirme süreci bu şekilde başlar. Varvara, Peredonov’un dedesinin 

kardeşinin torunudur. Dolayısıyla Peredonov’un çevresindekiler akraba ile nasıl 

evleneceğini sorarken o makamına yükseleceğini düşünmektedir. Peredonov 

başkalarının işleri ile ilgilenmeyen ve insansever olmayan biridir. Kendi çıkarlarına ve 

memnuniyetine hizmet etmediği sürece hiç kimse ile bir fikir yürütmez, ilgilenmez. 

Varvara da sürekli onunla evlenmek için çeşitli kurnazlık peşinde olarak baskı 

kurmaktadır. Peredonov yükselme düşüncesine kendini o kadar kaptırır ki 

çevresindekilerin kendisine düşman olduğunu ve müfettiş olmasını engelemeye 

çalıştıklarını düşünmektedir. Varvara, Peredonov ile bir an önce evlenebilmek için 

knyaginanın yerine müfettişliğe atandığına dair arkadaşına sahte bir mektup düzenler. 

Peredonov rütbesinin yükseleceğini düşünerek çeşitli hazırlıklar yapmaya başlar. İlk 

önce üniforma hazırlatır, kendisine gerekli olan üst kademedeki insanlarla görüşmenin 

onun için faydalı olacağını düşünmektedir. Çeşitli makamlara gider. Bu makamlarla 
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olan görüşmesinde genel olarak kendisi hakkında bir şikâyet olup olmadığını sorup, 

Varvara ile metres hayatı yaşamadığından ve onunla evleneceğinden bahsederek 

kendisinin müfettiş olabilmesi için destek beklediğini ifade eder. Peredonov eve 

döndüğünde Varvara onu evlenmeye ikna etmeye çalışmaktadır.  Peredonov onunla 

evlenmesi durumunda knyaginanın onu kandırma ihtimalinden ve şehirdekilerin onunla 

dalga geçeceği korkusu yüzünden kararsızdır.  

“Gelin arayışı, arkadaşlarının kıskançlığı -aslında arkadaşla kıskanç değildi, bunu 

Peredonov uyduruyordu- ve birilerinin kendine komplo kurduğu düşüncesi, tıpkı birkaç 

gün boyuna kapalı olan, nihayetinde ise genellikle ağır ve sıkıcı ama uzun ve soğuk 

yağmurlar indirerek çözülen havalar gibi Peredonov'un hayatını sıkıcı ve kederli hale 

getiriyordu. Peredonov hayatın rezilce şekillenmekte olduğunu hissediyor ama çok 

yakında müfettişliğe terfi edileceği için her şeyin iyi yönde gelişeceğini 

düşünüyordu.”(KŞ:98) 

Varvara ile yeni dairelerine taşındıktan sonra Peredonov’a küçük, gri bir mahlûk 

olan nedotıkomka görür. Bu yaratık ona bakıp tebessüm etmekte ve etrafında dört 

dönmektedir. Gün geçtikçe hâl ve hareketleri değişmekte, gittikçe sinirli bir tavır 

takınmaktadır. Düşmanlarının, koca bir ihbarcı ordusu olduğunu, fısıldaştıklarını ve 

güldüklerini kafasında kurmaktadır. Kahramanı mahaveden onu takip eden her yerde 

gezinen düşmanlardır. Takip edilme paranoyası, kıskançlık, öfke ve aşırı bencillik 

Peredonov’u tam bir hezeyana ve gerçeklikten kopuşa sürüklemiştir. Önceleri 

Varvara’ya çokça çektirirken şimdi onun eziyetine maruz kalmaktadır. Peredonov için 

herkes ve her şey düşmanlaşır. Zamanla çalıştığı liseye de gitmeyi bırakır ve gün 

geçtikçe cinnet geçiren bir ruh hâline bürünür. Eserin sonunda bir akşam Varvara ile 

Peredonov’un arkadaşı Volodin votka içtikleri sırada Peredonov kendisiyle 

küçümseyerek konuşan Volodin’i boğazını keserek öldürür. 

1.3.2. Sosyolojik Açıdan “Küçük İnsan” 

Toplum, yapısındaki herhangi bir değişikliğe keskin şekilde tepki veren dinamik 

bir sistemdir. Bu değişiklikler sayesinde, birbirinden fakirler, zenginler gibi farklı 

yaşamlar süren insan kategorileri, yani “sosyal gruplar” ortaya çıkar (Viladimirovna, 

2015: 12). Aynı toplum ya da grupta yaşamak demek aynı dili konuşmak anlamına 

gelmez. Sosyalleşme süreciyle birlikte toplum tarafından kişiye dayatılan değişimler 

aynı grup ya da aynı konum içinde farklılıklar gösterebilir (Erşanlı, 2014: 51).  

Bir birey olduğuna bakmadan kendini toplumdan soyutlayarak yalnızlaştıran 

“küçük insan” yanlış anlaşılmaktan, kötü davranışlardan çekinmektedir. Reich’in 
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deyimiyle halkın, kamu düşüncesinin, toplum bilincinin kendisi olan “küçük insan”ın 

(2011: 34) büyük sorumluluklar altında, topluma dair olgular ve insanlıkla ilgili büyük 

işler karşısında nasıl bir tavır alacağı, kendi düşüncelerini sağlam bir temel üzerine 

dayandırıp dayandıramayacağı, kendi yöntemlerinin güçlüğü konusunda net bir tavrı 

yoktur.  

“Küçük insan”ın yaşamın tadını çıkarmak adına sahip olmaya çalıştığı ekonomik 

koşulları iyileştirememesi toplum içindeki imajına zarar vermektedir. William Reich 

“açlık çeken bir insanın kendi kültür düzeyini yükseltemeyeceğini, tüm var olma 

koşullarının buna bağlı olduğunu” ifade ederek “küçük insan”ın öncelikle kendini ve 

sonra toplumu özgürlüğe kavuşturması için kendisine baskı uygulayan güçlerden, 

zorbalardan kurtulması gerektiğini ifade ederek ona bir sorumluluk yükler (2011: 53). 

Bu sorumluluk duygusu ile mücadele edemeyen “küçük insan” özgüvenini yitirir. Bir 

amaç uğruna hareket eden karakterler adaletsiz düzenin kurbanı olurlar.  

“Küçük insan”ın kendini gerçekleştirme sorunu vardır. “Küçük insan”ın 

toplumsal olarak anlamlı bir birey hâline gelmesini ve önemli alanlarda kendini 

gerçekleştirmesini en çok engelleyen şeyler elverişsiz yaşam koşulları, fiziksel ya da 

ruhsal hastalıklar, aile ve yakın çevrenin engelleyici tutumları, kent merkezlerinden ve 

kültürel ortamlardan uzak şehirlerden ve kültürel merkezlerden uzak, “elverişsiz bir 

yerde”  yaşamak gibi etkenler bu bağlamda dikkate alınması gereken başlıca faktörler 

arasında yer almaktadır (Pryacnikov, 2011:133) 

Küçük insan” tipine mensup karakterlerin içinde bulundukları sosyal ve 

ekonomik koşullardan doğan bazı ortak özellikleri tespit edilebilmektedir. Bunlar aile 

içinde çözülme, kimsesizlik, düşük sosyal konum, yoksulluk, çevre kurbanı olma 

otokratik güce başkaldırı. Bunların büyük bir kısmı sosyal ve ekonomik eşitsizlikle ilgili 

olarak ortaya çıkmaktadır.  

1.3.2.1. Aile İçinde Çözülme 

İnsanların sosyal hayatta kurduğu ilişkilerini ve gelecekteki sosyal konumlarını 

belirleyen en önemli etkenlerden biri aile içindeki ilişkiler ve birbirlerine olan etkileridir 

(Erşanlı, 2014: 51). Ebeveyn çocuk ilişkisi içinde anne ve babalar, topluma faydalı bir 

birey yetiştirmeye çalışırlar. Aileler ekonomik durumlarını dikkate alarak giriştikleri her 

eylemde çocuğun kendi ayakları üzerinde durmasına ve bir birey olmasına yönelik 

çalışırlar. Aile içinde yaşanan iletişim bozukluğu, yaşam algısındaki farklılık kişinin 
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aile içinde oynadığı rollerde değişime, anne-çocuk, baba-çocuk, anne-baba arasında 

kopuşlara, aile içindeki konumlardan kaynaklanan sorunlara sebep olabilir. Bu 

sorunların temeli değer yargıları ile ilgilidir. Aile dinamiği içinde değişken olan bu 

değer yargıları ailedeki bireylerin sosyo-kültürel alanlarıyla ilişkilidir. Aile içinde 

bireysel değer alanlarına müdahale edilmesi özgürlük alanının kısıtlanması anlamına 

gelmektedir (Görgün-Baran, 2004: 35). Bu kısıtlanma aile içinde çözülmeleri ortaya 

çıkarabilir. Çözülme kavramının modernleşmeyle yol aldığını ifade eden Kongar 

geleneksel yapının bozulması ile birlikte kaçınılmaz olarak toplumsal yapının 

değiştiğini ve geleneksel toplum bütünlüğünün çözüldüğünü ifade eder (2000:242). 

Toplumda değişen durumlar, toplumun en küçük yapı taşı olan aile içinde yaşanan 

çeşitli dengesizlikler çözülmeyi doğurabilir. “Ailede çözülmeler denilince sadece aile 

bireylerinin birbirlerine bağlı faaliyetlerinde ayrılıklar değil; ailenin genel strüktüründe ve 

fonksiyonlarında değişme anlaşılmalıdır. Aile yapısında değişikliği gerektiren hâllerse; 

çocukların aileden ayrılmaları, karı kocanın birbirinden ayrı yaşamaları veya boşanmaları ile 

ölüm gibi hâllerdir”  (Öz, 2019: 800).  

Aile içinde çözülmeye örnek olarak Puşkin’in Türkçeye Stantsionnıy smotritel 

“Menzil Müdürü (1831)” ismiyle çevrilen hikâyesinde menzil müdürü ve kızı 

Dunya’dır. Puşkin’in “Menzil Müdürü” hikâyesi herkesin menzil müdürlerini 

lanetlediği sözleriyle başlar. Eş zamanlı anlatma ile gerçekleşen olaylar bütününde, 

hikâyenin başkişisi sakin ve mutlu bir insan olarak tasvir edilen Samson Virin’dir. Uzun 

yıllar zorlu bir işi olmasına rağmen yardımsever, güvenilir, saf, iyi huylu bir adam 

olarak kişiliğini korumuştur. Samson Virin’in trajedisi, ailesi yani kızıyla arasındaki 

ilişkide yatar. Kızı Dunya ile bilikte yoksul bir yaşam süren, karısını da bir süre önce 

kaybeden Samson Virin’in yaşamlarına bir subayın dâhil olmasıyla tüm düzenleri 

değişmiş, Dunya’nın subayla kaçması menzil müdürünün bedenen ve ruhen büyük bir 

çöküş yaşmasına sebep olmuştur. Anlatıcı bir insanın birkaç yılda bu kadar 

yaşlanmasına şaşırmaktadır. Yalnız ve yaşlı bir insan olan Samson Virin, kızının ondan 

ayrılması ile huzursuz olur. Samson Virin gururludur, aynı zamanda sevgi dolu bir 

babadır ve genel olarak iyi huylu bir insandır. Kızının kaybı Samson Virin’e 

taşıyabileceğinden fazla ağırlık yüklediğinden hastalanır. Petersburg’a kızını aramaya 

gider. Subay ona para teklif eder, ancak kızını vermez. Kahraman kızını ölmeden önce 

bir kez görmek için tekrar subayın kapısına dayanır ancak subay bu kez son derece kaba 

bir tavır takınır ve yaşlı adamı merdivenlere doğru iter. Menzil müdürü çapkın Subay 

Minski’nin kızını terk edeceğini düşünmektedir ve aynı zamanda dönemin sosyal 

olaylarından birine temas eder: 
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“Bugün St. Petersburg’da satenler ve kadifeler içinde dolaşıp yarın sokaklarda sürten 

pek çok aptal genç kız vardır. Dunya’nın böyle bir duruma düşeceğini düşündükçe 

ölmesini bile isteyerek günaha giriyorum..”(MM:167) 

Durumu kabullenip istasyona geri dönen yaşlı adam gün geçtikçe içmeye devam 

eder, giderek yaşlanır ve ölür. Bu hikâyede, toplumun bir parçası olan babanın trajedisi, 

acımasız hayat koşulları altında onun aşağılanmış ve ezilmiş olan babalık duygusu 

gözler önüne serilnmiştir. 

A. V. Juçkova’nın “Merhum İvan Petroviç Belkin’in Öykülerinde ‘Küçük İnsan’ 

İmgesinin Ahlaki Yönü” başlıklı makalesinde, “küçük insan” imgesine dair yapılan 

yorum dikkat çekicidir. Juçkova, “Belkin’in Öyküleri”nin ahlakî içeriğini, bireyin kendi 

yaşamı ve yakınlarının kaderi karşısındaki kişisel sorumluluğu bağlamında ele aldığını 

ifade etmektedir  (2016b: 12). Makale yazarı, ahlakî açıdan değerlendirildiğinde, 

“Menzil Müdürü” adlı hikâyenin kahramanı Samson Virin’in korkaklık, eylemsizlik ve 

sorumsuzlukla suçlandığını ve bu yönleriyle adeta ahlakî bir yargıya tabi tutulduğunu 

öne sürmektedir (2016b:17). Virin çevresindekilerin haksızlığına uğrayan, acı çeken ve 

hakları yok sayılan menzil müdürlerini temsil eder. Merhametli ve duyarlı bir baba olan 

Samson Virin acımasız hayatın kurbanı olmuştur.  

Franz Kafka’nın “Dönüşüm” romanının kahramanı Gregor Samsa karakteri de 

başına gelen talihsiz bir olaydan sonra ailesi tarafından dışlanır. Hayatta çalışmaktan 

başka bir gayesi olmayan ve bulduğu iş ile ailesinin geçmini sağlayan Samsa’nın bir 

sabah uyandığında kendini böceğe dönüşmüş bir şekilde bulmasıyla başlayan romanda 

kahraman işini kaybetme tehlikesi ile karşı karşıya kalır. Bir süre sonra işini kaybeden 

ve tuhaf görünümü ile çevresini rahatsız eden Samsa’ya ailesi de sırt çevirir ve ona 

bakmak istemez. Sonuçta depoya dönüşmüş olan odasında tek başına ölür. 

Türk edebiyatında aile içinde çözülmenin örneği olarak Orhan Kemal’in Suçlu 1 

(1957) ve Suçlu 2 (1963) romanında karşılaşılmaktadır. Romanda sokaklara düşen bir 

çocuğun yaşamı anlatılmaktadır. Cevdet babası İhsan Efendi’nin annesinin ölümünden 

sonra evin genç hizmetçisi Şehnaz ile evlenmesinden dolayı babasına gizlice kin besler. 

Annesinin ölümü için babasını suçlu olarak görür. İhsan Efendi oğlunun kendisine 

beslediği kinin farkında olmasına rağmen genç karısından çekindiği için görmezden 

gelmeyi tercih eder. Şehnaz’ı düşünerek hareket eden babası onun oğlunu sokaklarda 

çalışmaya göndermesini dahi umursamaz. Babasının aldatıldığının farkında olan Cevdet 

gururundan babasına tek bir laf etmezken babasının “Üç gün işportacılık yapıp beş on 

kuruş kazandın diye adam mı oldun?”  diye söylemine cevap olarak “Hayır, adam 
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olmadım. Olamayacağımı da biliyorum. İlkokulu bile bitiremedim. Ben beş kuruşluk 

işportacıyım, düşün yakamdan benimle uğraşmayın!”demiştir (S1:119). Cevdet, İhsan 

Efendi’nin aldatılma olayının yazıldığı duvardaki sözcükleri görüp her gün silse de 

değişen bir şey olmaz. Yazıları her sildiğinde yerine yenisi gelir. Eve geç dönmeye 

başlayan Cevdet artık babasıyla olan tartışmaya aldırmaz. Duvara yazıyı yazanlarla 

kavga eden Cevdet durumu bilmeyen babası İhsan Efendi tarafından evden kovulur. Bir 

gün Şehnaz’ın sevgilisi Adem, evdeki tahsilat parasının bir kısmını çalar. Ertesi gün 

İhsan Efendi tutuklanarak cezaevine konulur. Parayı çalan kişinin o gece kovulan 

Cevdet olduğundan şüphelenilir. Cevdet bulunduktan sonra babasının durumunu 

gördüğü için parayı kendisinin çaldığını söyler ve babasının yerine hapse girer. Suçsuz 

olduğu anlaşılıp hapisten çıktıktan sonra fabrikada çalışan Cevdet, yetiştiği şartlar 

içinde babasıyla arası bozulmuş, okulu zorlu hayat koşulları yüzünden bırakmıştır. 

Böylece kendisini bozan şartlar içinde suçlu çocuk olma yolundaki yaşadığı düzensiz ve 

karışık bir aile yaşamının kurbanı olmuştur. Oyuncak tabanca ile bastığı sinemadan 

sonra tekrar hapse girer.  

 1.3.2.2. Yalnızlık/Kimsesizlik 

Türkçe Sözlük’te kimsesiz sözcüğü “anası, babası, yakını, koruyucusu olmayan 

(kimse), sahipsiz ve boş, ıssız içinde kimse bulunmayan” anlamı taşımaktadır. 

Kimsesizlik ise “kimsesiz olma durumu, yalnızlık” olarak ifade edilmiştir  (2011:1443). 

Yalnızlık ise “yalnız olma durumu, kimsesizlik ve kimse bulunmama durumu, ıssızlık, 

tenhalık” (2011: 2515) şeklinde ifade edilir. Yalnızlığın toplumun değerler dünyasına 

göre algılanışı farklık gösterdiğini ifaden eden Yaşar “yalnızlık Akdeniz kültürleri gibi 

bireysel mesafenin dar ve ilişkilerin yakın olduğu ortamlarda genel olarak terk edilmişliği, 

kimsesizliği çağrıştırırken Batı toplumlarında, bireyleşmek, kendi ayakları üzerinde durmak 

anlamlarına” geldiğini söyler (2017:242). Yalnızlıkla iç içe bir kavram olan kimsesizlik 

“küçük insan” tipini yansıtan karakterler için zorlu hayat şartları içinde çevresinde 

kimsenin olmayışı ya da maddi ve manevî anlamda yalnız hissetmeleriyle ilişkilidir. 

Hatta bu duygu kişiyi başkalarının bakımına muhtaçlığa, kendini küçümsemeye, 

karamsarlığa, tek başınalığa sevk eder.  

Hayat problemleri karşısında yaşanan başarısızlık sosyal duygu eksikliğinden 

kaynaklanır. Bu başarısızlık her bireye özgü bir durumdur. Toplum içinde yalnızlaşarak 

kimsesiz kalan “küçük insan” da sosyal duygunun yetersizliği ile aşağılık duygusuna 

kapılabilir. Sosyal duygunun yetersizliği ile şiddetlenen aşağılık duygusunun hayat 
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sorunları karşısında ifade edilişi, “dış neden” ortaya çıkınca netlik kazanır. Tipik bir 

yenilgi durumunda her zaman aşağılık duygusu kendini gösterir (Adler, 2020: 47). Dış 

nedenler olarak ekonomik, toplumsal ve siyasî birçok faktör etken olabilmektedir. Dış 

etkenlerin baskısı altında ezilen, bükülen gitgide kaybolmaya yüz tutan insan 

yalnızlaşarak kendi dünyasında endişeli bir yaşam sürdürür. Örneğin Dostoyevski’nin 

“Ezilenler” romanında kimsesizlik Nelli’de görülebilir. Nelli annesinin ölümünden 

sonra yanında kaldığı kişi tarafından hakaretlere maruz kalır.  

“Ah seni melun, sülük, bitin piçi! Sana baktığım için böyle mi karşılık veriyorsun, 

uyuz! Turşu almaya gönderdi, fırsatı ganimet bildi. Zaten gönderirken tüyeceğin içime 

doğmuştu. Daha dün akşam saçlarını yoldum, bugün yine kaçtı. Nerelere gidiyorsun, 

orospu, nerelere? Kime gidiyorsun melun kâfir, patlak gözlü engerek, kime gidiyorsun? 

Söyle, yoksa şuracıkta boğarım seni bataklık leşi!” (E:130) 

“Anası geberdikten sonra dünyada sipsivri kaldı komşucuğum. Fakirliğinizi, karnınızı 

doyuramadığınızı bildiğim için, Aziz Nikola’nın ruhuna bir sevap işleyeyim, dedim. 

Alayım öksüzü yanıma... Hay almaz olaydım keşke! İki ayda kanımı kuruttu, etimi 

yiyip bitirdi. Sülük! Çıngıraklı yılan! İnatçı iblis! Öldürsen de, taşa da çarpsan susar, 

dilini yutmuş gibi susar. Yüreğimin yağını eritiyor susmasıyla. Kendini ne sanıyorsun 

dümbelek, suratsız maymun? Ben olmasam açlıktan sokaklarda geberir giderdin. 

Ayaklarımı yıkadığım suyu iç canavar, kara maşa! Geberirdin bensiz!” (E:130-131) 

Evinde kaldığı kişi ve onun komşusu tarafından yukarıda sarf edilen sözler 

Nelli’nin düştüğü durumu göstermektedir. Nelli’nin annesi veremden ölmüştür. Evlatlık 

alan kadın ona sürekli olarak borçları olduğundan, annesinin cenazesini kendi parası ile 

kaldırdığından bahsedip durur. Nelli de bu borcu ödeyeceği düşüncesindedir. Daha 

küçük yaşlarda çektiği eziyet ile evlatlık olmanın yükünü omuzunda taşır. Bu yüzden 

evlat edindiği yerde hastalanır, doğuştan hasta olan kalbi en ufak heyecan kırıntısına 

dayanamaz.  Küçük bedeninde taşıdığı büyük yüklerin acısını daha fazla taşımamış, 

buhranları sıklaşmış, iyice güçten düşmüş, tamamıyla yatağa bağlanmış, daha sonra da 

vefat etmiştir.  Eserde ödenecek avansların, dostlukların yanında kimsesizliğin acısı 

yansıtılmıştır.  

Puşkin’in “Menzil Müdürü” eserindeki “küçük insan” tipi olan Samson Virin de 

kimsesiz bir şekilde vefat eder. Samson Virin acımasız hayat koşullarından ve 

karşılığını alamadığı bir çalışmadan kurtulabilir, ancak dünyada ona tek yakın insan, 

kızı olmadan yaşayamaz. Menzil müdürü kızına duyduğu özlem ve her şeyi tüketen 

yalnızlık nedeniyle zor zamanlar geçirir ve kızının kaybını kaldıramaz. Sonunda 

başkalarının umursamazlığı nedeniyle kızını görmeden vefat eder. Menzil müdürünün 

mezarı da onun kimsesizliği gözler önüne sermektedir. “Çevresinde herhangi bir 
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parmaklığın bulunmadığı ve tahtadan beyaz haçların bir tek ağacın gölgesinde bile 

olmadıkları mezarlık” (MM:169) şeklinde tasvir edilmektedir. Acımasız toplumun zor 

koşulları altında yaşayan ve kızına duyduğu dayanılmaz özlemden dolayı vefat eden ve 

hayatın geri planında kalan “küçük insan”ın mezarı da bir o kadar ücra bir köşede, 

önemsiz bir ayrıntının parçası gibidir.  

“Yapayalnız olduğunu fark etmekten korkan o kadar çok insan var ki” diyor 

Andre Gide, “en sonunda kendilerini bulmaya hiç uğraşmıyorlar”. Bu durumda kişinin 

yüzleşmeye korktuğu ölümün kendisidir.  “Ölüm, en mutlak ayrılık, en sonsuz 

yalnızlık-, ve en kesin dışlanmadır” (May, 1997: 32). Sait Faik Abasıyanık’ın Sarnıç 

(1939) hikâye kitabında yer alan “Kim Kime” adlı hikâyesinin başkişisi kadın 

yalnız/kimsesiz bir “küçük insan” tipi olarak gösterilebilir. Yaşadıkları evde kimse 

tarafından tanınmayan kadın, eşi ve çocuğu ile birlikte sakin bir hayat yaşamaktadır. 

Baba arada ev alışverişini yapmak için dışarı çıkar, insanlar da onun dedikodusunu 

yapar ve unutulur. Bu yaşlı adamın birkaç haftadır aşağıya inmemesi kimse tarafından 

fark edilmez. Bir gün evdeki kadın tek başına çarşıya gelir. Eşinin öldüğünü, çocuğunun 

aç kaldığını söyler ve defin işlemleri için iskele memurundan yardım ister. Memur 

kendisine ilk kez bu konuda müracaat edilmesine şahit olmaktadır ve kendisinin görevi 

olmadığını, yerini terk edemeyeceğini belirterek onu hamal kâhyasına gönderir. 

Kâhyaya gidip durumunu anlatan kadın parasının olmadığını, kâhya ise parasız bu işi 

yapamayacağını ifade eder.  

“–…Senin için bir şeyler yaparım. Yaparım ama beş parasız da bu iş olmaz. 

– Satacak bir şeyim yok. Söyledim. Evde çocuk bile aç.  

– Bir yerden para da bulamaz mısın?  

–İstanbul’a inecek param olsa, belki..  

– Al sana o bir kuruş para.” (KK:74) 

Kâhyadan adlığı parayla fırına gidip ekmek alan kadın daha sonra belediye 

doktoruna giderek durumunu anlatır. Belediye doktorunun olumsuz sözlerinden sonra   

kadın kimseden bir yardım göremeyince karlı havada, çarşafa sardığı kocasının cesedini 

evden çıkararak uçurumdan yuvarlar. Kimsecikler tarafından hatırlamayan bu yaşlı 

kadının kocasının ölüsünü ne yaptığı konusunda kimse alakadar olmaz. Bir yaz günü 

dışarı çıkan kadın biletsiz bir şekilde bindiği vapurda intihar eder. 
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Sait Faik Abasıyanık’ın “Lüzumsuz Adam” (1948) romanında yedi yıl aynı 

mahallede yaşayan Mansur Bey, kendisini toplumdan soyutladığı için kimsesizdir.  

Kendini gereksiz olarak gören Mansur Bey, iki sokak arasına sıkışarak kendisinden 

vazgeçer. Mahalleden çıkmaya karar verdiği bir gün çekinerek dolaşır. Mahalleden 

çıkmanın vermiş olduğu baş döndürücü iki gün hayatını şaşkına döndürür. Bir sene 

sonra vapura binip kimselerin olmadığı bir köşede denizin içine kendini bırakır. Bu eser 

yazarın yaşadığı çeşitli sıkıntılar, siroz hastalığı ve olumsuz gelişmeler sonucunda 

yaşadığı buhranlı dönemin ürünüdür. Kendini toplumdan soyutlayan kahramanın 

yalnızlığı giderek derinleşir ve toplumdan nefret eder. Eserin basımına kadar yani 1941-

1947 arası dönem, yazarın küskünlük dönemidir. Edebiyat adına kalemi eline almamış 

ve belki de bu dönem yalnızlığın daha da derinleştiği bir dönem olmuştur. Bunun 

derinleşmenin sebebi ise arzu ettiği dünyanın dünyanın gerçekte öyle olmamasıdır 

(Gemili, 2018: 189-190). 

1.3.2.3. Düşük Sosyal Konum  

Bireyin toplumdaki yeri için kullanılan bir ifade olan “sosyal konum” toplumun 

bireye yönelttiği bir konumlandırmadır. Bireyi ait olduğu yerde anlamlandırma ve bir 

değer yüklemesi olan sosyal konum, bireyin bütün toplumlardaki yerini temsil 

etmektedir.  Sosyal konum “onu işgal eden bireyden ayrı olarak sadece hak ve ödevlerin bir 

toplamıdır.”  Sosyal konum alt ve üst arasında sınıflandırma olduğu için her konum aynı 

değer ve niteliği taşımaz. Dolayısıyla kişilere de aynı itibarı kazandırmaz. Yüksek 

sosyal konum bir saygınlık ve güç kaynağıdır.  Ancak belli biçimsel ölçütlere dayanan 

bu itibar biçiminde gereklilikler yerine getirilmediği takdirde kişiler sırf bu saygınlığı 

kazanmak için hayal kırklığına uğrarlar. Bekledikleri itibarı kazanamazlar. Bireyin 

toplumdaki konumu ile kendisi arasında bir farklılık vardır. Yani konum ile konumun 

bulunduğu birey benzeşmez.  Bu da kişiliğin ve konumun farklı olarak düşülmesi 

gerektiğini gösterir.  Belli bir konuma bağlı olan kişilerde bir kimlik duygusu 

oluşmaktadır (Ceylan, 2011: 93). Bu kimlik duygusu kişinin zihinsel olarak güçlü 

durmasını sağlayan bir olgudur. Zira kimlik kargaşası yaşaması durumunda kendini 

huzursuz hisseder.  

Çalışma koşullarında ya da toplumda üst ve alt ayrımın yaşandığı yerlerde gücün 

merkezinde bulunan kişi kendinden daha alt kademedeki bireyleri baskı altında tutabilir. 

Bu da kişinin yaşamında birtakım tepkisizliği doğurur. İşteki yaşamı ya da aile 

yaşamında bu tepkisizlik sosyal konum arasında farkların neticelerindendir. Örneğin 
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kimsenin değer vermediği, savunmadığı, kimsesiz, sıradan, uysal bir karakter olan 

Gogol’ün “Palto” adlı eserinin başkişisi Akaki Akakiyeviç, kimliksiz ve kişiliksiz 

sıradan, zavallı bir memurdur. Hikâyenin ana teması sosyal eşitsizliği yansıtan “önemli 

adam-memur” karşıtlığında Akakiyeviç memuru simgelemektedir. Paltosunu aramak 

için başvuru yaptığı önemli kişinin yanına geldiği haberi verilince “O da kim?” 

sorusuna karşılık “Memurun biri” yanıtını alır almaz “Ya! Biraz beklesin, zamanı değil” 

(P:39) şeklinde önemli kişi cevap verir. Burada rütbeli sınıfın kendileri haricinde alt 

seviyedeki zorlu yaşam koşulları altında geçimlerini sağlayan insanlara bakış açılarını 

gösterir. Zira eserde önemli kişinin kendi astlarıyla konuşma üslubuna değinilmektedir: 

“Nasıl cüret edersiniz? Kiminle konuştuğunuzun farkında mısınız? Karşınızda kimin 

durduğunu biliyor musunuz?” (P:38) şeklindeki hitaplar general rütbesine yükseldikten 

sonra baştan aşağı değişkenliğin göstergesidir. Sonradan itibar sahibi olmanın verdiği 

güçle bir memuru aşağılamaya kadar küçük düşürücü konuşmalar gerçekleşir. Önemli 

kişinin aşağılamalarına bile tepkisiz kalan Akakiyeviç’in yaşadıkları kendi iradesi 

dışında gerçekleşmenin ötesinde yaşadığı düzenin onu sürüklediği bir profildir. 

Sosyal konum farkı “küçük insan”ın ayrımcılığa uğramasına, dışlanmasına, 

ötekileştirilmesine sebep olan koşulları yaratır. Yoksulluğu altında ezilen 

Dostoyevski’nin “İnsancıklar” eserinde “küçük insan” tipine mensup Makar Devuşkin 

mektuplarında bunu sık sık dile getirilmektedir. Varvara’nın kaygılarını kendi 

kaygılarının üzerinde görür, çok da eğitimli biri olmayan Makar Devuşkin’in şu cümlesi 

Varvara’nın kendisine nazaran daha eğitimli olmasından dolayı sürekli hissettiği acizliği 

yansıtmaktadır. “Ben, elbette, eğitimsiz bir insanım ve eğitimsiz olduğumu, kötü bir 

okula gittiğimi biliyorum, bu yüzden dilim iyi değildir” (İ:91). Makar Devuşkin, “Palto” 

hikâyesindeki Akaki Akakiyeviç gibi küçük bir memurdur.  Makar, sosyal statüsü düşük 

olmasına karşın derinden sevgi bağı ile Varvara’ya bağlıdır. Ümitsiz ve yaşlı bir 

karakter olan Makar, yaşadığı sefalet gerçeğine bakmaksızın Varvara’ya kavuşma, onu 

görme umudu içindedir. Çünkü o da bir insandır.  Devuşkin eserde,  Gogol’ün “Palto” 

eserinin başkişisinde kendini bulmaktadır. Devuşkin Akaki’nin kendi kişiliğinde bir 

değişiklik belirtisi göstermeden ölmesine sinirlenmiştir (Bahtin, 2002:110).  Devuşkin, 

Akakiyeviç gibi umutsuzluğa düşerek kendi sonunu da görmüştür.  

Franz Kafka’nın “Çin Seddi’nin İnşası” (1930) hikâyesinde Çin Seddi’nin yapım 

süreci anlatılmaktadır.  Kahraman 20 yaşında iken Çin Seddi’nin yapımına başlanmıştır. 

Burada en alt derecede yapı kalfası olarak çalışmaya başlayanlar bu görevi yerine 

getirecek olan kişilerdir. Seddin yapım aşaması üzerinde çalışan kişiler kendilerini 
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seddin bir parçası olarak görmekteler. Gündelik işçiler alacakları parayı düşünürken üst 

ve orta derecedeki yöneticiler, inşaatın ortaya çıkış sürecine tanık olmalarından dolayı 

duygusal olarak güçlüdürler.  Çalışanlar, seddin inşa sürecinde başından beri yer 

alıryorken yöneticiler Çin Seddi gibi eskiden beri vardır. Yüksek okullarda okuyan üst 

sınıftakilere bilgi eksiksiz bir şekilde aktarılırken, alt kademedeki okullarda insanın ne 

bildiğine şüpheyle bakılır. İmparatorluğun yaşamasını sağlayan halk imparatorluğu 

tanımaz. Halk, tarla ve kır tanrılarına tapınırken sürekli imparatorluğu düşünür. 

İmparatorluk hakkında kesin bilgilere sahip olmayan halk, imparatorluk hakkında bir 

şeyler öğrenmek için çabalar ancak hiçbir şey öğrenemez.  Ebediyeti olan 

imparatorluktur ancak imparatorlar devrilirse sessizce uğurlanır, halkın bu 

yaşanılanlardan haberi olmaz. Ülkeyi yönetenden habersiz olan halkın aynı zamanda 

hangi hanedanlığın başta olduğuna dair kuşkuları vardır. Köye yolu düşen memurlar, 

halka dair bilgiler alıp vergileri incelerler, yöneticiler adına bazı isteklerde bulunurlar 

ancak öğrendiklerini halka aktarırlarken de imparator yaşıyor izlenimi verirler. 

İmparator öldüğünde memurun kendileri ile dalga geçtiklerini düşünürler. Halk, 

memuru utandırmamak için farklı bir tepki vermez. Zira iş hizmetkârlığa geldiğinde 

sadece imparator için kulluk ederler. İmparator haricinde başka birilerine kulluk etmek 

günaha girmek demektir.  

Köylüler devlet yönetimindeki değişikliklerden, yaşadıkları dönemin 

savaşlarından pek etkilenmezler. Özgür ve aylak bir yaşam sürdüren halk, eskiden kalan 

emir ve uyarılara dikkat ederler. Bu durumun sorumlusu da hükümetlerdir.  

“çünkü hükümetler yeryüzündeki bu en eski ülkede imparatorluk kurumunu ülkenin en 

uzak sınırlarına kadar doğrudan ve sürekli olarak hissettirecek bir açıklığa 

kavuşturamamış, bu görevi diğer görevlere kıyasla sürekli olarak savsaklamıştır. Diğer 

yandan, halkımızın hayal gücü ve inancındaki bir zayıflık da bu noktada kendini 

gösteriyor, çünkü halk imparatorluğu Pekin'deki o içe çekilmezliğinden çıkarıp olanca 

diriliği ve canlılığıyla vatandaş göğsüne bastırmayı başaramıyor, oysa o göğsün, bu 

dokunuşu bir kez başardıktan sonra orada eriyip gitmekten başka arzusu yok.”(ÇSİ:22) 

 1.3.2.4. Yoksulluk 

Yoksulluk kişinin toplum içinde küçülmesine sebep olan unsurlardan biridir. 

Yoksul, “yeterli düzeyde parası olmayan veya konforlu bir şekilde yaşamak için gerekli 

olan araçlara sahip olamayan kişi”, yoksulluk ise “yaşamın gerektirdiği olanaklardan 

yoksun olma durumu” olarak tanımlanmaktadır (Karayılmazlar, Güler, 2015: 25) 

Yoksulluk kişinin bireysel özelliklerini ve davranışlarını doğrudan etkiler  (Taşdemir, 

2014: 76). Yoksunluklar sadece bireyin maddi anlamda yaşam kalitesini bozmakla 
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kalmaz, içinde bulunduğu olumsuz koşullar içinde sürekli mücadele etme gerekliliği 

kişiyi ruhen de olumsuz şekilde etkiler. Kişi mücadele içinde yaşamını sürdürmeye 

çalışırken, hem kendisi hem de çevresiyle ilgili algıları da değişmeye başlar.  

Yoksullaşan bireye karşı çevrenin algı ve tutumu da değişebilir. Bu tutum sosyal 

dışlanma şeklinde tezahür edebilir. Sosyal dışlanma “bazı bireylerin yoksullukları 

nedeniyle toplumun dışına itilmeleri buna bağlı olarak da temel yetkinliklerden ve yaşam boyu 

öğrenme sürecinden mahrum kalmaları sonucu ayrımcılığa maruz kalmaları ve oluşan bu 

mesafeden dolayı, iş, gelir, eğitim ve diğer sosyal ve toplumsal etkinliklerden uzaklaşmaları” 

(Şahin, 2009: 84) olarak tanımlanmaktadır.  Yoksulluk çeşitli psikolojik sorunlara da 

yol açabilmektedir. Yoksulluğun psikolojik etkileri üzerine yapılan bazı çalışmalarda 

yoksulluğun şiddet, madde bağımlılığı, obsesif kompulsif bozukluk, duygu durum 

bozuklukları, antisosyal kişilik bozukluğu, kaygı, depresyon, kronik stres, intihar, alkol 

bağımlılığı, şizofreni, fobi, umutsuzluk, içe kapanma, özsaygı yitimi, karamsarlık ve 

çaresizlik gibi etkilerinin bulunduğuna dikkat çekilmiştir (Yüksel Şahin, Yılmaz, 2023: 

3). 

Edebiyatta da birden çok işte çalışmak zorunda kalan, üstüne kıyafet bile alacak 

gücü olmadığı için sık sık çevresi tarafından küçümsenen, arkadaşları tarafından 

ötekileştirilen, varlıklı akrabalarının boyunduruğu altında yaşamak zorunda kalan 

“küçük insan” tipini temsil eden karakterler çoğunlukla yoksulluğun bir sonucu olarak 

sosyal dışlanmaya maruz kalırlar. Yoksulluğun yukarıda sayılan psikolojik etkileri de 

bu karakterlerde görülmektedir. 

Hans Fallada’nın  “Küçük Adam Sana Ne Oldu?” da anlatıcı, eser başkişisi 

Johannes Pinneberg “küçük bir insanın” karakteristik özelliklerine sahiptir: hiçbir hakkı 

yoktur, aşağılanmaya, hakarete, hor görülmeye maruz kalır. Eserin olay örgüsü  

Pinneberg’in işini kaybetme korkusu üzerine kuruludur. İşverenleri de onun bu 

korkusundan yararlanarak kahramanı ellerinde bir kukla hâline getirmektedir. Romanın 

son bölümünde Pinneberg’i evsiz bir adam zanneden polisin onu kaldırımdan kovması, 

kahramanın yoksulluğun insanlık onurunun kaybı olduğu sonucuna varmasına sebep 

olur:  

“Ve Pinneberg birden polisin, şık giyimli insanların, parlak vitrinin önünde, gerçeği 

olanca açıklığıyla kavradı. O buraya ait değildi artık. Kovulmuştu. Batmış, 

uçurumun içine yuvarlanmıştı bir kez. Şık giysiler... hepsi bir zamanlardı. İş, hayat 

güvencesi... Hepsi bir zamanlardı. İlerleme, umut... hepsi bir zamanlardı. Sefalet bir 

leke, her yerde kuşkulanılan bir insan olmak demekti.” (KASNO :311)  



89 
 

Yaşananların sonucunda kurtuluşu karısı ve oğlunda bulan Pinneberg eşi 

Emma’nın desteğiyle bulunduğu durumdan kurtulur. 

Dostoyevski’nin  “Suç ve Ceza” romanında Marmeladov farklı bir şekilde ortaya 

konulur. Buradaki olaylar, insan onurunu itibarsızlaştıran yoksulluğun yaşandığı 

Petersburg’un sefil gecekondu mahallelerinde, kokuşmuş tavernalarında, kirli 

meydanlarında geçer. Marmeladov’un ailesi bu yoksulluğun altında ezilmiş insanlardır. 

Marmeladov, çocuklarının merhamet ettiği ve düşkün olarak gördüğü bir babadır. 

Yoksullaşmış bir aileye mensup olan Marmaledov’un nüfuzlu bağlantıları yoktur. 

Yoksulluktan bitkin düşen eşi Katerina İvanovna, sürekli eşinin eve para 

getirmemesinden yakınırken kızı Sonya ailesini açlıktan kurtarabilmek için vücudunu 

satarak sokaklarda para kazanmaya çalışmaktadır. Marmeladov’un karısı öğrenimini 

soyluların okuduğu bir okulda yapmış, vali ve birtakım önemli kişilerin olduğu bir 

yerde övgü ve şans madalyası elde etmiştir. Nitekim yaşanan yoksulluk nedeniyle şans 

madalyası satılır, övgü belgesi de birilerine övünmek için sandıkta durmaktadır.  

Marmeladov doğru bir çalışma hayatından sonra içkiden bir yıl uzak kalır, daha sonra 

yönetimde yapılan birtakım değişikliklerden dolayı işini kaybeder. Yaşadığı 

sıkıntılardan dolayı yeniden kendini içmeye veren Marmeladov insanî görünümünü 

yitirmeye başlar. Bu “küçük insan” zavallı ve önemsizdir. Uğradıkları sayısız yıkımdan 

sonra başkente gelip burada iş bulur ancak burada da tutunamaz. Bir pansiyoncu kadının 

evinde bir köşede, başka insanlarla aynı ortamı nasıl paylaştıklarına, burada nasıl 

geçindiklerine, kirayı nasıl ödediklerine dair bir fikri yoktur. Tekrar memuriyete girer, 

Kendine çeki düzen verdiği bir ortamda ailesi içinde önemli ve değerli biriyken daha 

sonra acizliği yüzünden tüm bunları kaybetmesini hayat kadını olan kızı Sonya’dan 

aldığı para ile geldiği meyhane ortamında şöyle anlatmaktadır: 

“Eskiden hayvanmışım gibi davranırlardı bana, söverler, horlardı. Şimdiyse 

parmaklarının ucuna basarak yürüyorlar, çocukları ‘Suss, Semyon Zahariç işinde 

yoruldu, dinleniyor’ diyerek susturuyorlardı.” (SVC:23) 

Marmeladov, kendi işe yaramazlığının bilincindedir. Alkol bağımlılığı nedeniyle 

sürekli işini kaybeden Marmeladov Raskalnikov’a içine düştüğü müşkül durumun 

hikâyesini anlatırken çevresindeki insanlarda sempati uyandırmasının mümkün 

olmadığının da farkına varır. 

“Meyhanede bulunan ötekilere ise (meyhaneci de içlerinde) alışkın, hatta bıkkın 

bakışlarla bakıyordu: Bu bakışlarda toplumsal durumları, öğrenim dereceleri aşağı, 

kendileriyle konuşmaya değmez insanlara karşı takınılan bir yüksekten bakma, 

karşısındakini aşağı görme havası da seziliyordu.” (SVC:12) 
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Sonunda zayıflığı ve iradesizliği onu mahveder, fazla içmekten ve duyduğu 

sıkıntılar altında ezilmekten sağlığı bozulur ve alkol bağımlılığından kurtulamaz. 

Çevresindekiler onu “sürekli sarhoşluktan şişmiş sarı, hatta yeşilimsi bir yüzle ve şişmiş 

göz kapaklarıyla” hatırlarlar.  Sarhoş bir hâlde yürürken at arabasının altında kalan 

Marmeladov aldığı yaralardan dolayı ölür. Bu kahraman, kendini umutsuz bir duruma 

sokan küçük bir insan profilini çizmektedir.   

Yine yazarın “İnsancıklar” eserinde Makar Devuşkin yoksul bir memurdur. 

Yoksul olmasına rağmen kazandığı parayı sırf Varavara için biriktirip onun ihityaçları 

için harcamaktadır. Hayatta çalışma amacı Varvara’dır ve yoksunluğa katlanma 

sebebidir.  

“Yalnız değildir artık. Birisi için vardır. Birisi için çalışıyor, yoksunluğa birisi için 

katlanıyor. Dostu, genç kadına şekerlemeler, çiçekler almak için, benliğini titreten bir 

sevinçle satıyor giysilerini, onun için ödünç paralar buluyor, evine kopya işleri kabul 

ediyor. Gelgelelim, yoksulluk pusuda bekliyor onu. Üniforması yıpranmıştır. 

Pabuçlarının tabanları gitmiştir. Varenka hastadır. Üstelik komşular, onunla şüpheli 

ilişkiler kurduğundan kuşkulanmaktadırlar” (Troyat, 2020: 67). 

Dostoyevski’nin “küçük insanlar”ının yoksulluklarının ardında elverişsiz yaşam 

koşulları vardır. İç dünyaları cömertlik ve güzellikle dolu olan bu insanlar en zor yaşam 

koşulları altında direnmeye çalıştıkça yıpranıp kırılırlar. “Büyük mutsuzlukların olağanüstü 

karakteri, bu mutsuzluğa uğrayanları avutur. Ama gündelik üzüntüler, insanın bir haykırışıyla 

kurtulmasını düşünmesine fırsat vermeden, onu kemirirler, çiğnerler, gevşetirler, kırıp geçirirler. 

Kamusal ölçü nankördür. Özellikle Dostoyevski için başkalarından daha da çok” (Troyat, 2020: 

100).  

Orhan Kemal’in “Bir Yılbaşı Macerası” (1943) hikâyesinde yoksulluğun 

etkisiyle küçülen karakter örneği olarak Nuri gösterilebilir. Nuri, otuz beş yaşlarında, 

beş çocuk sahibi, annesi ve ablası ile birlikte yaşayan biridir. On iki seneden beri fabrika 

muhasebesinde görev yapmaktadır. Zaten güçlükle geçimini sağlayan Nuri, fabrikanın 

sahibi olan Hurşit Ağa’nın mali durumu ile ilgili bazı bilgileri başkalarına yaydığı 

gerekçesi ile işten atılır. Asıl sebep ise fabrika sahibinin eski bir ahbabının oğlu olan 

muhasebeci Muhiddin ile aralarında geçen bir hadisedir. İşten çıkarılmasını sağlayan 

Muhiddin, Nuri’nin işten çıkarıldığı gün ona “Üzülme. Dünya Hurşit Ağa’nın 

fabrikasından ibaret değil.” (BYM:78) der. Nuri, saflığının ve çalışkanlığının 

kurbanıdır. Muhiddin ile Hurşid Ağa bilanço durumu hakkında konuştukları sırada 

orada bulunan Nuri konuşmalardan ikramiye alacağını düşünmektedir. Etrafta 

fabrikanın mali durumu ile ilgili söylentiler dolaşırken Nuri de bu umudunu safça dile 
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getirir. Ancak sonuç olarak ikramiye almak bir yana söylentileri yaydığı gerekçesi ile 

işten çıkarılır. Eser, yoksulluğunu simgeleyen siyah paltosu içindeki kahramanın işten 

ayrılış sahnesini anlatan “Nuri, eski, siyah paltosu içinde, kolunda şemsiyesi, ağır ağır 

geçip gitti. Bu sırada bir portakalcı, sepetini kooperatif bakkalının önüne koydu, 

bağırmaya başladı: ‘Çay malı… Çay gülü portakallaar!’” (BYM:79) satırları ile 

tamamlanır. Kahraman açısından trajik olan bu olay, çevresinde hiçbir etki 

yaratmamıştır.  

Sabahattin Ali’nin “İçimizdeki Şeytan” (1940) romanındaki “küçük insan” tipi 

Ömer de yoksulluk içindedir. Bir vapurda başlayan romanda,  Ömer sıkıntılı düşünceler 

içindeyken bir kız görür ve ona âşık olur. Ömer’in ismi Macide olan bu kızla 

görüşmelerinin sıklaşması ve uzun süren sohbetlerinin ardından aralarında bir ilişki 

başlar. Daha sonra Macide’nin babasının vefat etmesi, annesinin ona maddi yardımda 

bulunmaması ve Ömer ile olan ilişkileri akrabaları için problem olmaya başlar. Macide, 

Emine Teyzesiyle konuştuktan sonra Ömer’in evine taşınır. Ömer’in evinde de maddi 

sıkıntılar baş göstermeye başlar.  Ömer için en zor şey parasızlıktır. Daireden aldığı 

maaş da kısa sürede bitmiştir.  

“Ömer yolda tesadüf ettiği insanlara, dairedeki masa komşularına, tanıdık, tanımadık 

her insana: “İçinizde benim hâlimi anlayıp yardım edebilecek yok mu?” demek isteyen 

gözlerle bakıyordu. İmkânsızlık ve sıkıntı arttıkça daha vahşi çalışmaya başlayan kafası 

en olmayacak planlar kurmak, en manasız arzularla tutuşmak hususunda emsalsiz bir 

kabiliyet gösteriyordu. Önünde giden şişman ve iyi giyinmiş birini yakasından tutarak: 

“Yanınızda ne kadar paranız varsa bana verin!.. Ben hırsız ve haydut değilim... Fakat 

paraya muhtacım... Zorla değil, halime acıyarak verin!” demek istiyor, sonra bunun ilk 

defa gözüne göründüğü gibi yeni ve hoş bir şey olmayıp sadece dilencilik olduğunu, 

yegâne yeniliğin herifi yakasından yakalamaktan ibaret bulunduğunu ve bunun da asla 

muvaffakiyete yardım edecek bir hususiyet göstermediğini itiraf ediyordu. Her 

camekânda gördüğü, yüzlerce defa gördüğü ve asla sahip olmak istemediği türlü türlü 

münasebetsiz eşya gözlerinin önünde bir hayat ihtiyacı kadar ehemmiyet alıyor ve genç 

adamın avuçlarını yeis ve ihtirasla sıkmasına sebep oluyordu.” (İŞ:319) 

Parasızlığın Ömer üzerindeki tesiri çok güçlü olur. Ömer kendini Macide’ye 

muhtaç hissederken çalıştığı yerdeki ve çevresindeki birtakım olaylarla eskisi kadar 

özgür olmadığını, bir yere ve bir insana bağlı bulunduğu hissine kapılır. Macide’nin 

hayatı eskiden öğrencisi olduğu Bedri isimli piyanistin karşısına çıkması ile değişmiştir. 

Ömer’in de arkadaşı olan Bedri Macide’ye farklı hisler beslemektedir. Sık sık onların 

evine uğrar ve para verir. Ömer parasızlık sıkıntısı içinde gitgide tuhaflaşmaktadır. 
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1.3.2.5. Çevre Kurbanı Olma 

Benzer koşullarda toplumsal ve bireysel ilişkilerde saf, sevimli ve temiz olan 

yaşam; yine aynı koşullarda kişinin bulunduğu çevreden dolayı tehdit oluşturabilir. 

Yaşamın korunması ve gelişmesi için insan gerçekliğe bağlı kalmak koşuluyla 

bulunduğu çevreye uyum sağlayarak kendi iyiliğini, umudunu besler. Böylece birey 

etkin bir şekilde çevreye dâhil olur, kendini kavrar  (Reich, 2011: 11-12). “Küçük 

insan” tipine mensup karakterler de yakın ilişkiler kurarken güvendiği kişiler tarafından 

elde tutulup yönetilmesi kolay birine dönüşerek çevre kurbanı olabilirler.  

Eserlerinde günlük hayatın psikolojisini yansıtan, toplum sorunlarını ön plana 

çıkaran Orhan Kemal’in pek çok eserinde çevrenin etkisiyle daha da küçülen “küçük 

insan”  tipine mensup karakterler bulmak mümkündür. Orhan Kemal’in “küçük 

insanlar”ı “köyden kente göç, toprak kavgaları, köylünün muhtarla, ağayla ve tüccarla 

çekişmeleri, ezen-ezilen çatışması, işçi-işveren sorunları, tarımın makineleşmesi, maddi 

sıkıntılar, sınıf ayrımı, sosyal adaletsizlik” (Şişman, 2020:237-328) içinde yer alan 

insanlardır. Bu karakterlerin daha da küçülmesine yol açan zorlu koşulları ve çevreyi 

yaratan şey de temelde Orhan Kemal’in eserlerinde dikkat çektiği “bozuk düzen”dir. 

Necip Tosun, “küçük insan” yaklaşımı açısından Sait Faik ile Orhan Kemal’i 

karşılaştırarak şu saptamayı yapar:  

“Orhan Kemal’in öyküleri “küçük insan” yaklaşımı açısından Sait Faik’e yaklaşırsa da 

özde tümüyle ayrılırlar. Sait Faik de küçük insanın ekonomik zorluklarını anlatır ama 

hümanizme yaslı yaşama coşkusu ile bu olumsuzluğu olumlu bir atmosfere taşır. Orhan 

Kemal’de ise bu bir “bozuk düzen” teşhisi olarak kalır. Sait Faik bozuk düzeni 

görmezden gelmez ama o daha çok insanı yaşatan dinamikleri öne çıkarmaya çalışır. 

Orhan Kemal bu bunaltıyla okuru başbaşa bırakır. Problemin okurda devam etmesini 

ister. Bu yaklaşım da pek çok hayatın çıplak gerçeklik olarak kalıp sanat katına 

yükselmemesi sonucunu doğurur. Bu yüzden Sait Faik bir gün Orhan Kemal’e “senin 

imajinasyonun yok” der. Söylemek istediği tam da budur” (Tosun, 2005: 117-122). 

“Bozuk düzen”in hâkim olduğu bir çevrede var olmaya çalışan Orhan Kemal’in 

“Uyku” (1942) adlı hikâyesinde yer alan fabrika işçisi çocuklar, çevrenin kurbanı olan 

“küçük insan” karakterleridir. Bu çocuklar, henüz küçük yaşta olmalarına rağmen günde 

on sekiz saat fabrikada çalışmak zorunda bırakılmışlardır. Eserde, çocukların yaşadığı 

tedirginlik, hem ezilmiş hem de isyankâr bir karakter olan patron yandaşı ustabaşı Celil 

Usta ve zorlu çalışma koşulları, hikâyenin karakter yapısına katkı sağlayan unsurlar 

olarak öne çıkar. Hikâyede, yasağa rağmen gece ve hafta sonu tatillerinde bile 

çalıştırılan, çoğunluğu küçük yaşta olan çocuk işçilerin fabrikadaki zorlu yaşamları 
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anlatılmaktadır. Çalışma koşulları son derece ağır olan bu çocukların dinlenmeye bile 

hakkı yoktur. İş yasasına göre, belirli saatten sonra üretimin durması gerekirken; çocuk 

işçiler, sesin dışarıya gitmemesi ve yakalanma korkusu nedeniyle fabrikanın tüm 

pencereleri kapatılarak çalıştırılmaktadır. Olayların geçtiği kavurucu yaz mevsiminde, 

kapatıldıkları sıcak ve boğucu fabrika ortamında çalışmaya zorlanan çocukların sefil 

hâlleri eserde şu şekilde dile getirilmiştir: 

“Çocuklar da gömleklerini soyundular. Kömür ambarına, helaya yalınayak gidip 

geldiklerinden, ayakları bileklerine kadar simsiyahtı,. Preslere çinko levha getiren, 

kalıplanan karavananları ambara götüren, depolardan tav ocaklarına maden kömürü 

taşıyan yardımcı çocuklardan yalnız ikisinin pantolonları uzundu, geriye kalanlar kısa 

pantolon giyiyorlardı.” (U:82)  

Anlatıcı çocuk işçilerin zorlu yaşam koşullarını çeşitli çocuk karakterler 

üzerinden resmeder. Örneğin Sami adındaki çocuk yorgunluktan hela taşı üzerinde 

uyuya kamaktadır. Mesai dışı çalışmak istemeyen Sami bir an önce dinlemek için eve 

gitmek istese de kovulacağı düşüncesiyle vazgeçer. Düşüp başını yaran on sekizinci 

presin çocuk işçisi Haydar, başının kanamasını umursamadan etrafında toplanan 

insanlara “Ne var yahu, ne var be, ne olmuş yahu. Şimdi ustalar gelir diyoruz yahu, ceza 

yiyeceğiz be, ohooo…” (U:85) diye söylenir. Çocuk Haydar canının yandığı için değil 

ustanın dövüp ceza vermesinden korktuğu için ağlıyordur. 

“Sabahattin Ali’nin “İçimizdeki Şeytan” adlı romanında Ömer’in parasızlık 

yüzünden başkalarına olan muhtaçlığı, çevresindekilerden çokça etkilenip kararlarındaki 

iradesizliği farklı davranış özellikleri göstermesine neden olur. Katıldıkları bir dernekte 

birlikte yaşadığı kişi olan Macide’nin gözü önünde başka bir kadınla yakınlaşır. Macide 

onu terk etmeye hazırlanırken Ömer tutuklanır.  Arkadaşı Nihat’a olan yakınlığından 

dolayı tutuklanan Ömer iki hafta kadar hapiste kalır ve sonra tahliye edilir. Ömer 

Macide’den ayrılmaya karar verdiğine dair bir mektup yazar . Ömer hayat şartları içinde 

iradesizliğinin etkisi ile kendi gerçekliğinden kaçmış, hayatı, dünyayı anlamlandırma 

çabası içinde aradığını bulamamıştır. Ömer, hissettiği aidiyetsizlik yüzünden 

tutunamamış,  edilgen bir kişilik olmuştur. 

1.3.2.6. Otokratik Güce Başkaldırı  

“Otoriteye karşı bilinçli olarak boyun eyme eylemi” olarak tanımlanan itaat, 

özgürlüğün tam karşıtıdır. Bir davranış biçimi olan itaat etmek bilinçli bir eylemdir. 

Boyun eğen kişi, eğer itaatsizlik gösterirse cezalandırılacağını düşünmektedir (Fromm, 

2023b: 68).  “Küçük insan” tipini yansıtan karakterler genellikle bulunduğu koşullara 



94 
 

tepki gösteremeyen sessiz ve silik tipler olarak ifade edilseler de eser kişileri bazı 

koşullar altında bir itaatsizlik gösterebilmektedirler. Bu onların durumları değiştirme 

bilincinden kaynaklanan bir başkaldırı değildir. Baskın bir liderin, yöneticinin ya da 

kendisinden en üst makamda olan kişiye karşı içindeki pasifliği yok etme 

arzusundandır. Toplumsal bir olgu olan otorite kavramını Mendel  “toplumsal yaşamda 

direktif vermeyle boyun eğme arasındaki ilişki” olarak ifade eder. Bu ifadeden yola çıkarak 

günlük hayattaki eylemlerimiz, toplum içindeki eylemlerle tanımlayıcı bir etkiye 

sahiptir (Alagöz, Ongur, 2023:112). “Güç” sözcüğü, etkisi açısında erkin zorlayıcılığını 

gösterir. “Güç kendisine zaman tanıdığında iktidar hâline gelir, ama kriz anı, geri 

dönüşsüz karar anı gelince güç çıplak güç hâline geri döner” (Canetti, 2006: 283). Güç 

geniş bir alanda uzun bir süre dinamik bir şekilde devam eder. Nihai hedefine ulaşan 

otokrat, kendine bağlı olan kişileri baskılamak ister. Otoriter kişinin emrettiği 

davranışlar karşısında otoriteye itaat etmek bir boyun eğiş olarak görülebilir. Aksi bir 

söz, eylem otoriteye karşı bir başkaldırıdır. “Eğer bir insan boğun eğer ve itaatsizlik 

yapamazsa, o bir köledir; eğer karşı gelebiliyor ama itaat ediyorsa o bir asidir; öfkeyle, 

hayalkırıklığıyla, kırgınlıkla hareket eder, bir inanç ya da ilke adına değil.” (Fromm, 

2017a: 12) Birey, yaşadığı hayalkırıklığı ile baş etmenin bir yöntemi olarak otokratik 

güç karşısında bir başkaldırı gösteririr. Bu yaptığı başkaldırı yaşadığı zorlu koşullar 

içinde iyi bir yaşama ulaşma arzusundandır.  

 “Küçük insan” tipini temsil eden karakterler bazı durumlarda koşulları 

değiştirmeye güçlerinin yetmeyeceğini bilseler de otokratik güç karşısında kimi zaman 

seslerini çıkarabilirler. Bu başkaldırı maruz kaldığı koşulları değiştirme düşüncesinden 

çok bir şey yapabilme yetisinin olduğunu gösterme çabasının sonucudur. Nitekim 

mutlak güce başkaldırı kahramanı içinde bulunduğu durumdan kurtarmaz.  

Örneğin Puşkin’in “Bakır Atlı” hikâyesinde başkişi Yevgeni dışında diğer bir 

kişi I. Petro’nun heykelidir. Petro otokrat bir hükümdardır. Eserde karmaşık olarak 

algılanabilecek ve manzumeye adını veren bu ezici ve bronzdan yapılan anıtla “küçük 

insan”, diğer bir ifadeyle otokratik güç ile halk arasındaki tezatlık vardır. Puşkin’in 

manzumede Büyük Petro’dan bahsederken onun yeniliklerine ilişkin düşünceleri de 

görülmektedir. Puşkin, Petersburg’a olan hayranlığını dile getirdiği dizelerde, savaşın 

başkenti olan bir bölgede görkemli bronz heykelin simgelediği bu ezici güzelliğin, 

Yevgeni imajında temsil edilen “küçük insan”ın omuzlarında, onun emekleriyle 

yükseldiğinin de farkındadır.  “Dekabristlerin hayallerine yol açan Petro’ydu, fakat onların 
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isyanını ezen ve dağıtan da onun kurduğu imparatorluk oldu. Trajedi buradadır” (Behramoğlu, 

2001: 203-204).  

Behramoğlu, 1831 yılında yayımlanan Puşkin’in “Boris Godunov” adlı 

oyununda “halk gizlice karışıklığa eğilimlidir” vecizesi ile başlayıp “Bakır Atlı” 

poemasının patetik “küçük insan”ı Yevgeni’nin,  “devletin gücünü simgeleyen” “Bakır 

Atlı”ya karamsar ve çılgın bir şekilde karşı çıkmasının “halk ayaklanması fikrini” ifade 

ettiği görüşündedir. Puşkin’in, bir isyan hikâyesi Dubrovski’de, ‘kırılmış ve horlanmış’ 

insanların bir köylü isyanı sonucunda birlik olması ya da “Yüzbaşının Kızı”nda her şeye 

rağmen herkesi ‘huşu içinde bırakan’ bir kahramanın köylü isyanıyla ilgisi olabilme 

ihtimalini irdelemiş olması tesadüfî değildir. Zira Puşkin için halk ayaklanması 

kesinlikle yasal bir şeydir (Behramoğlu, 2001: 207).  

Yevgeni, Samson Virin’in yapamadığı veya yapmayı hayal edemediği şeyi, 

kendince bir başkaldırı göstererek yapmıştır. Boris Suçkov, Yevgeni’nin patetik 

cesaretine şu sözlerle dikkat çekmektedir: 

“Küçük adam, kendi küçük mutluluğunu yıkan bir sürü yaygaranın içinde olduğu hâlde, 

kendi sıkıntısının asıl kaynağı olan o otokratik iradeye sahip, güçlü ağaya ve efendiye 

karşı sesini yükseltmeyi göze alır” (1982: 74). 

Hikâyede güçlü düzene karşı başka bir deyişle otokrasiyi protesto eden “küçük 

insan” doğruca I. Petro’nun karşısına yerleştirilmiştir. Devletin çıkarı “küçük insan”ın 

çıkarına doğrudan mani olmaktadır. I. Petro anıtına meydan okumaya cesaret eden 

Yevgeni ise karmaşıktır “Bakır Atlı”daki “küçük insan” Yevgeni, bir tepki 

göstermektedir. Ancak Samson Virin Yevgeni’nin gösterdiği tepkiyi veremez. İnsan 

yaşamının değeri, insan acısının bedeli hiçbir zaman düşünülmez. “Küçük insan” da bu 

acı dolu yaşamın sonunda kimsesiz bir şekilde ölür. Ancak bazı “küçük insanlar”ın 

baskın güç karşısında başkaldırıda bulunabileceği unutulmamalıdır. Bu başkaldırı 

düzeni değiştirmek adına olmamakla beraber bulunduğu koşula bir isyan niteliğinde de 

olabilir.  Yevgeni de bu felaketten sorumlu olan kişinin Petro olduğunun farkındadır. 

Heykele karşı içinde vahşi bir nefret uyanmaktadır.  

“Tutuştu kanı.  

Yüzünü ekşitti  

Yevgeni kibirli putun karşısında  

Ve, parmaklarını sıkıp, dişlerini kenetleyerek,  

Meşum bir güçle dolmuş gibi içi:  
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“Ey, sen, mucizeler yaratıcısı!” dedi  

Tepeden tırnağa kinle titreyerek,  

“Görürsün sen!...” birden dönerek” (BA:244) 

Atlıya karşı isyanın sonucunda öfkeden deliye dönen “zavallı divane” 

Yevgeni’nin zihni altüst olur. Atın kendisini takip etmeye başladığı düşüncesi içinde 

koşmaya başlar. “Otokrat, kölece bir panik içerisindeki “küçük insan”dan gelen tehdidi 

affetmez” (Kuleşov, 2018: 326). Atlı onun her adımını takip eder ve geceden sabaha 

kadar koşar. Yevgeni atın sağlam ayak vuruşlarıyla peşinden geldiğini düşünmektedir. 

 “Sanki korkunç çarın yüzü bir anda  

Öfkeyle yanıp tutuşarak, usulca  

Çevrilmiş gibi geldi kendine” (BA:244) 

Neticede muazzam bir korku ve harap olma durumu onun sonunu getirmiştir. 

Manzumenin son bölümünde deniz kıyısında “üzerinde tek bir ot bitmeyen, avına 

gecikmiş olan bir balıkçının yavan akşam yemeği hazırladığı ufak bir ada”dan 

bahsedilir. Trajik bir sonla yaşamı son bulan Yevgeni’nin soğuk cesedi, işte bu adada, 

sel taşkınının getirdiği harap olmuş bir kulübenin eşiğinde, suyun yüzeyinde bulunur ve 

soğumuş cesedi “Tanrı rızası için” toprağa verilir. Yoksul bir asilzade olan “küçük 

insan” Yevgeni, sevgilisinin ölümünden sonra devlete karşı koyamadığını keşfeder ve 

ölür. Puşkin 1825’te Dekabristlerin kanlı bir şekilde bastırılmasını Petro devrimlerine 

karşı bir tavır olarak görmüş ve bunu söz konusu manzumeye yansıtmıştır. Manzumenin 

son satırlarındaki ada metaforu Dekabristlere gönderme yapmaktadır. Bu adanın ismine 

eserde yer verilmemiş olmakla birlikte Dekabrist liderlerinin idam edildikten sonra 

gizlice gömüldüğü söylenen Goloday Adası’dır (Behramoğlu, 2001: 204).   

Kafka’nın “Amerika” eserinde Karl Rossman, otokratik güç olan Delamarche ve 

kız arkadaşı Brunelda’nın uşaklığını yapmak istemese de yediği darbeler, zorla 

alıkonulma sonucunda bu durumu kabullenmek zorunda kalır.  Artık bulunduğu koşula 

alışmış bir şekilde, itaatkâr davranmaktadır. 

Albert Camus’nun “Sisifos Söyleni’nde de kaderine direnen insanın özgürlük 

çabasını yansıtan Sisifos Tanrılara başkaldırır. “Birey olmanın ön koşulu” bu başkaldırı 

olarak görülür. Sisifos’un güce karşı boyun eğmeyerek her defasında aynı çabayı 

göstermesi, mücadeleden geri adım atmadan varoluşunun özüne dönüşün timsalidir. 

(Gürsel, 2007: 380).   
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İKİNCİ BÖLÜM 

ÇAĞDAŞ KIRGIZ NESRİNDE “KÜÇÜK İNSAN” TİPİ 

 

2.1. Çağdaş Kırgız Nesrinde “Küçük İnsan” 

Kırgız nesrinde “küçük insan” tipinin ele alınışı dönemsel açıdan benzerlikler ve 

farklılıklar içermektedir. Kırgız edebiyatı tarihinin sınıflandırması Kaçkınbay 

Artıkbayev, Kireşe İmanaliyev, Salican Cigitov gibi araştırmacılar tarafından 

yapılmıştır. Kaçkınbay Artıkbayev Kırgız edebiyatını dönemlere ayırarak türler 

açısından sınıflandırmış, İmanaliyev ise genel bir sınıflandırma yapmıştır. Cigitov 

Kırgız edebiyatını 1917-1940 yılları, 1941-1960 yılları ve 1961-1991 yıllarını temel 

alarak sınıflandırma yapmıştır. Bu bölümde Salican Cigitov’un sınıflandırmasına ek 

olarak bağımsızlık sonrası dönemi de kapsayacak şekilde Kırgız nesrinin gelişimi içinde 

“küçük insan” tipini yansıtan eserler hakkında bilgiler verilmektedir.  

2.1.1. 1917-1940 Yılları Kırgız Nesrinde “Küçük İnsan” 

Çağdaş Kırgız nesrinin yazılı döneminin 1917 Ekim Devrimi ile başladığı Kırgız 

kaynaklarınca belirtilmesine rağmen devrim öncesi de nesir anlamında birçok eser 

verilmiştir. Devrimle birlikte nesir türünde yenilikçi ve gelenek karşıtı eserler verilmesi 

teşvik edilse de geleneği yansıtan yeni konu ve üslupla yazılan eserlerin de olduğunu 

söylemek mümkündür. 1917 yılında Devrim’in getirdiği konu ve tarzda eserler 

verilmesi Kırgız nesrinin gelişimine katkıda bulunmuştur. Bu dönemde yeni gelişen 

edebiyatın tür ve yenilik açısından zenginleşmesiyle Kırgız nesrinde “küçük insan” 

tipini yansıttığı düşünülen eserler de ortaya çıkmaya başlamıştır.  

1917 Ekim Devrimi’nin gerçekleşmesinin ardından tüm SSCB’de olduğu gibi 

Kırgız SSC’de de okullaşmaya önem verilmesi, okur-yazar sayısındaki artışı önemli 

ölçüde etkilemiş ve yazılı edebiyatın gelişimi hız kazanmıştır. Rejimin prensipleri 

doğrultusunda yayınların olduğu gazete ve dergiler yayın hayatına başlamıştır. 7 Kasım 

1924’te yayın hayatına başlayan Erkin too “Hür Dağ” gazetesi,  7 Kasım 1926 tarihinde 

Leninçil caş “Leninci Genç”, 1927’de Cer tönkörüşü “Toprak Devrimi” 1930’da 

Sabattu bol “Okuryazar Ol” gazeteleri, ayrıca  “Komünist” dergisi, 1928 yılında Caŋı 

madaniyat çolunda “Yeni Medeniyet Yolunda” ve Dıykan “Çiftçi” adlı dergiler 

bunlardan bazılardır. İlk dönem eserlerinde şiir türü ön plana çıkmakla birlikte gazete ve 

dergi faaliyetlerinin gelişmesi ilk nesir örneklerinin ortaya çıkmasına olanak sağlamıştır 



98 
 

(Söylemez, 2013: 122; Aşlar, 2012a: 70). Ayrıca bu dönem Kasım Tınıstanov 

tarafından Kırgız edebiyatının ilk hikâyesi Marıyam menen köl boyunda “Meryem İle 

Göl Kıyısında” adlı eseri yazmıştır. Hikâye köle gibi satılan Kırgız kızlarını 

anlatmaktadır. Birbirine âşık iki gencin birbirlerine kavuşamamasının konu edindiği 

hikâyede, dönem içinde yaşanan sosyal eşitsizlik teması ön plana çıkmaktadır. Eserin 

başkişisi Marıyam’dır. Hikâyenin sonunda intihar eder. Eser Kırgız Türkçesi ile yazılan 

modern Kırgız edebiyatının ilk hikâyesi olma özelliğini taşımaktadır. Nesir alanında 

yazan bir diğer yazar Aalı Tokambayev’dir. Yazarın 1923 yılında Kazak Türkçesi ile 

yayın yapan Şolpan isimli dergide Kurmanbek destanı yayımlanır. Destan şiirle karışık 

nesir şeklinde yazılmıştır. Destan bu dönemin nesir türünde verilen önemli eserlerinden 

biridir (Özgen, 2014: 71). Canıtma’nın (tefrika), hikâye türlerinden biri olarak povest 

(uzun hikâye), aŋgeme (hikâye), kara sözdögü ır (mensur şiir), oçerk
15

  adı verilen türler 

ortaya çıkmıştır. Bu dönem yayımlanan eserlerden Sıdık Karaçev’in Erksiz kündördö, 

Kasımali Bayalinov’un “Acar”, Satıbaldı Naamatov’un Barsa kelbes safar “Gitse 

Gelmez Sefer” (1928) povest; Raykan Şükürbekov’un Carkınay adlı eseri ise hikâyedir. 

Uzakbay Abdukaimov’un Aç talaa “Aç Topraklar” ve Taŋ atkanda “Şafak Sökerken” 

(1928) eserleri kara sözdögü ır, Şarip Kökönov’un Bizdin kündördö “Bizim 

Zamanımızda” oçerk; Aalı Tokombayev’in Muŋduular ölümü “Kederlilerin Ölümü” 

(1929), Cuma Camgırçiyev’in Cürök tolkunu “Yürek Coşkusu” (1928) ve 

Zamandaştardın aŋgemesi “Zamandaşların Hikâyesi” (1928) canıtma türüne örnek 

gösterilebilir (Özgen, 2014: 74).   

Komünist Partisi’nin öncülüğünü yaptığı Sovyet dönemi Kırgız edebiyatı, 

partinin kurucusu Lenin’in 1905 yılında yazdığı “Parti Teşkilatı ve Parti Edebiyatı” 

başlıklı yazısında, “edebiyat genel proleterya işinin bir parçasıdır” diyerek edebiyatın 

amacını ve yöntemini ortaya koymuştur. Sovyetler Birliği’nin istekleri doğrultusunda 

gelişen Kırgız edebiyatı, hükümetin politisina göre şekillenmiştir. Bu doğrultuda edebî 

eserlerin özgür bir toplumda icra edilmesinden ziyade yeni bir sosyal yapı kurma 

endişesi önemli olmuştur (Cigitov, 2005: 16; Ükübayeva, 2007: 638). Böylece 

edebiyatın partiye hizmet etme görevi içinde proleterlerin çalışmaları işlenmiş, sosyalist 

yapılanmanın inşasında edebiyat sanatı bir araç olarak kullanılmıştır. Bu da sanattan 

daha çok ideolojiye hizmet eden, ideolojik bir boyut kazanan edebiyatın sanat kaygısı 

gütmeden ilerlemesine sebep olmuştur.  

                                                           
15

 Gezi, deneme ve hatıra türündeki metinler. Başka bir deyişle deneme. 
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Devrim dönemi, propaganda üslubunun hâkim olduğu bir edebiyat anlayışını 

taşımaktadır. Marksist-Leninist Sovyet ideolojisinin propagandası nesir alanında da 

kendini göstermiştir. Bu dönem Kırgızların eski âdetleri yerme yeni alışkanlıkları övme 

dönemidir. Çarlık döneminde verilen eserlerin karalanması, devrim sonrası modern 

dönem eserlerinde ise siyasî ideolojinin etkisi ile yeni rejime övgü hâkimdir (Akar, 

Deniz, Bilecik, 1994: 116). Eğitim hayatında görülen gelişmelerin yanı sıra kadınların 

özgürlüğü, Çar döneminde eziyete uğrayan halkın durumu ve eziyet eden tarafın 

cezalandırılması gibi yeni toplum düzeninin yenilikleri bu dönemde en çok ele alınan 

konulardır (Sasıkulova, 2012: 59).  1917 Ekim Devrimi’nin verdiği sevinçle hareket 

eden yazarlar bu dönem eserlerinde devrimden duyulan heyecanı ve coşkuyu yansıtırlar. 

Devrimi destekleyen yazarlar devrim öncesi hayatı eleştirmişler, eserlerinde yeni 

dönemle birlikte gelişmek ve geliştirmek için olumlu gelişmeleri anlatmışlardır. Bu 

dönem devrimi desteklemeyen yazarlar “halk düşmanı” ilan edilmiştir (Gürsoy Naskali, 

1996: 56). Ancak diğer taraftan devletin yazarlara sağladığı olanaklar yazın hayatının 

ilerlemesine, yeni sosyal yapının ideolojik boyuta ulaşmasına yardımcı olmuştur 

(Duman, 2012: 98).   

Modern dönem eserleri olarak görülen devrimin başlangıcı ile ortaya çıkan 

oluşum döneminde Kırgız nesrinde verilen eserler ilkleri yansıtsa da başarılı örnekler 

olarak görülmemiş, daha çok henüz edebiyatın oluşum safhasında nesir türünün bir 

geçiş evresi olarak değerlendirilmişlerdir. Bu dönemde edebî eserler sanatsal açıdan 

zengin içerikte eserler değildir. Daha çok gazete ve dergilerde yayımlanan ilk nesir 

örnekleri daha çok gazete makalelerine benzemektedir (Sasıkulova, 2012: 59).  

Toplumsal konuların eleştirel bir tarzda ele alındığı eserler felyeton
16

 hikâye türünün 

gelişimine zemin hazırlamıştır. İlk eserlerde zaman zaman metinlerin bağlamında 

eksiklikler vardır. Halk edebiyatı unsurları ve bu unsurların tasviri devamlı olarak 

yinelenmektedir. Kahramanların hâl ve hareketlerinde, psikolojik analizlerinde görülen 

eksiklikler nedeniyle sahne veya eser içinde koşullandırılmış insan figürleri ortaya 

çıkmaktadır. Edebî eserlerde görülen bu zayıflığın doğal bir neticesi olarak Kırgız 

edebiyatının ilk dönemi realizmden uzaklaşmıştır (Kutlu vd., 1982: 314).   

Modern hikâye, roman ve tiyatro gibi edebî türler, Sovyet etkisiyle Kırgız 

edebiyatında yerini almış ve bu türlerle Rus edebiyatı aracılığıyla tanışan Kırgız 

                                                           
16

 Toplumsal hayattaki belirli olayları, eksiklikleri, topluma ters düşen alışkanlıkları özellikle hiciv, mizah 

ve teşhir etme gibi kurgu yöntemleri kullanarak yazılmış olan bir gazete makalesidir  (Kırgız Tilinin 

Tüşündürmö Sözdügü, 2015b: 611). Tenkidî fıkra. 
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yazarları, Sovyet yazarlarının etkisinde kalmışlardır (Duman, 2012: 98). Nitekim, 

Kırgız edebiyat araştırmalarında ilk modern hikâye olarak kabul edilen Kasımali 

Bayalinov’un “Acar”
 17

 adlı uzun hikâyesinin, Rus yazar Nikolay Karamzin’in “Zavallı 

Liza” adlı hikâyesinin etkisiyle yazıldığı söylenmektedir (Artıkbayev, 1990: 64).    

Karamzin’in bu eseri, Rus edebiyatında ilk kez köylü kadın tipinin başkişisi olduğu bir 

edebî eser olmasının yanı sıra, “küçük insan” tipinin de en çarpıcı örneklerinden birini 

içerir.
 18

 

Kasımali Bayalinov’un da nesir türündeki eserlerinin ortaya çıkmasında hayat 

tecrübelerinin yanı sıra Acar’ı yazmadan önce Rus edebiyatından yaptığı çeviri 

çalışmalarının önemi büyüktür. Bayalinov, Tatar Türkçesine çevrilen Puşkin’in Kapitan 

kızı “Yüzbaşının Kızı”, Lermantov’un “Bela” eserlerini okumuştur. 1926 yılında 

Lermantov’un Üç kurma “Üç tarih” ve 1927 yılında Maksim Gorki’nin Makar Çudra 

eserini Kırgız Türkçesine çevirmiştir. Ayrıca Tatar ve Kazak yazarlarının eserlerinden 

de haberdardır (Artıkbayev, 2013: 107).  Tüm bunlar yazarın birikimine edindiği hayat 

tecrübesine katkıda bulunmuş, nesir türünde kendini geliştirmesine büyük imkân 

sağlamıştır.  

Bu dönemde,  Kırgız edebiyatında nesir türünde birçok eser verilmiştir.  Sovyet 

yazarlarının I. Kurultayı’na kadar yirmi beş hikâye ve romanın yazıldığı dönem içinde 

“küçük insan” tipinin yer aldığı ilk nesir örneği “Acar” adlı hikâyedir.  

Devrim öncesi hayatın ele alındığı “Acar”da eski ve yeni düzen karşılaştırılmış, 

bu iki dünya düzeni birbiri ile bir mücadele hâlinde yansıtılmış ve sonunda kazanan 

yeni dünya düzeni olmuştur. Sovyet dönemi edebiyatlarında sıkça görülen bu durum 

parti edebiyatının etkisidir (Kazımoğlu, 1994: 230).  Kısa roman türü olarak kabul 

edilen ama hacim bakımından uzun hikâye türü olarak görülen, 1916 yılında Kırgızların 

Çar’ın baskısına dayanamayıp Çin’e kaçışları sırasında yaşanan Ürkün olayına dikkat 

çeken Kasımali Bayalinov’un “Acar” adlı hikâyesi çağdaş Kırgız nesrinde yabancı 

dillere çevrilen ilk eser olarak bilinmektedir. Sovyetler Birliği’ne dâhil olan halkların 

dillerinin yanı sıra İngilizce, Fransızca, Almanca ve Çekçe’ye çevrilmiştir (Güngör, 

2001: 223).  Yazar hikâyeyi kaleme alırken kendisinin bizzat tanık olduğu olayları ve 

                                                           
17

 Sözlük anlamı güzel yüz rengi; hoş, sevimli çehre. Eserde, güzel bir genç kız olduğundan bahsedilir. 
18

 Çetinkaya, E. (2015), “Santimantalizm Akımı ve N.M. Karamzin’in ‘Zavallı Liza’ Eserindeki ‘Küçük 

İnsan’ Teması”, Atatürk Üniversitesi, Sosyal Bilimler Enstitüsü, Yüksek Lisans Tezi. 

Ancak 18.yüzyıl Rusya’sında henüz toplumsal bilinç oluşmamıştır. Bu eserde de kızın bekâretini 

kaybeden Liza intihar eder. Toplumsal cinsiyet olarak kadının henüz bireyselleşmediği dönemde ahlakî 

bir mesaj vardır.  “Küçük insan” ise toplumsal koşulların kurbanı sonucunda ölür.  
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hayatın gerçeklerini ele almıştır. “Acar” hikâyesi tarihi bir olaya değinirken aynı 

zamanda toplumdaki sınıf ayrımına dikkat çekmektedir. Eserde hem hayatın gerçekleri 

hem de tarihî olay içinde tip ve durumlar arasında çözümlemeler yapılmıştır.  Hikâyede 

birey ve toplum arasında çelişkilere az da olsa yer verilmiştir (Artıkbayev, 2013:107). 

Eserdeki karakterlerin, mekân ve durumların tasviri, kahramanın iç dünyasının 

incelenmesi,  diyaloglar ustaca kaleme alınmıştır. 

Hikâyenin olay örgüsü Acar’ın, annesi Batma’yı mezarı başında ziyaret 

etmesiyle başlamaktadır. Anlatıcı geriye dönüş tekniği uygulayarak Acar’ın kim olduğu 

ile ilgili okuyucuya bilgi verir ve başına gelen olayları anlatır. Eserin ilk iki bölümü 

Acar’ı tanıtmak ve onun kaderi üzerine kurulmuştur. Üçüncü bölümden itibaren Acar’ın 

çevresinin de dâhil olduğu bir olay örgüsü oluşturulmuştur.  

Acar’ın babası Aytkulu savaşta, cephede ölmüş, Acar küçük yaşta yetim 

kalmıştır. Göç sırasında açlık ve sefalet gerçeği ile yüzleşen halkın bir kısmı hastalanır 

ve ölür. Bunlardan biri de Acar’ın annesi Batma’dır. 15 yaşında yetim ve öksüz kalan 

Acar, annesi Batma’nın ölümden sonra yabancıların eline düşer ve köle gibi oradan 

oraya sürüklenir. Sonunda yaşlı Çır’ın üçüncü karısı olmaktan kaçamaz. Yaşadığı evde 

hem Çır’ın hem de Çır’ın eşlerinin eziyetlerine katlanan Acar’ın hayatı zindana döner. 

Olaylar karşısında ağlamaktan başka bir çare bulamayan Acar, bu evde çektiği 

eziyetlere dayanamaz ve kaçmaya karar verir. İlk olarak annesinin mezarını ziyaret edip 

gözyaşı döken Acar,  son olarak ormanları aşıp çöle varır. Çeşitli uğraşlar sonucunda 

ulaştığı çölde kurtlar tarafından parçalanan Acar’ın hayatı trajik bir şekilde son bulur. 

Eserin olay örgüsü ile karakterler “küçük insan” tipinin görüldüğü Karamzin’in 

“Zavallı Liza” hikâyesi ile bazı benzerlikler taşımaktadır. Karamzin’in “Zavallı 

Liza”sının kahramanı Liza gibi Bayalinov’un “Acar”ının kahramanı Acar da bir köylü 

çocuğu olan 15 yaşındaki genç bir kızdır.  “Acar” adlı hikâyede Acar, fakir bir aileye 

mensuptur, babasının ölümünden sonra göç etmeleri ile hayatları değişmektedir. 

“Zavallı Liza”da ise Liza’nın babası çok varlıklı biriyken ailenin hayatı babasının 

ölümünden sonra değişmiş, Liza ve annesi fakir duruma düşmüşlerdir. “Zavallı Liza”da 

Liza’nın güzelliği Erast’ın dikkatini çekmiş, ona olan istek ve arzusu azaldıktan sonra 

askere gitme bahanesiyle Liza’dan ayrılmıştır. Bu hadise “Acar” hikâyesinde Çır
19

da 

görülmektedir. Acar’ın güzelliğinden etkilenen Çır, önceleri ona ilgi gösterirken bir süre 

sonra Acar’ın yanına gitmemeye başlar. Liza, Erast’ın kendisini kandırdığını 
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 Çır’ın sözlük anlamı 1. Çabuk kızan,  kavgacı 2. Huysuzluk, hırçınlık.  Eserde 50, 55 yaşlarında 

sevimsiz biri olarak bahsedilir.  



102 
 

öğrendikten sonra, aşktan duyduğu ıstırabın etkisi ile artık yaşayamayacağını düşünür 

ve kendini nehre atarak intihar eder. “Acar”da ise Çır’ın eşlerinin eziyetlerine 

dayanamayan Acar, çıktığı özgürlük yolunda kurtların yemi olmaktan kaçamaz.  

Eserde “küçük insan” tipinin bir özelliği olarak ötekileştirmenin üç boyutu ile 

karşılaşılmaktadır. Ürkün olayı yaşanmadan önce Acar ve ailesinin yaşadıkları yerde 

Çarlık Rusya’sında manaplar
20

 tarafından ötekileştirilmeleri, ikinci olarak göçün 

doğurduğu seferberlik üzerine ağa olan yabancı unsurlar tarafından ötekileştirilmeleri ve 

son olarak Acar’ın gittiği yerdeki ağalar yani Çır ve eşleri tarafından ötekileştirilmesi 

olarak değerlendirilebilir.  

Batma’nın göçün doğurduğu sefaletin bir yansıması olarak ölmesi üzerine Acar, 

Aytkulu’nun akrabası Kozubek’in yanında kalmaya devam eder. Kozubek Turpan’dan 

ayrılmak istediğinde Sabitakun onu bırakmaz, geçinmek için verdiği ufak tefek şeyleri 

hesaplayıp ondan geri vermesini ister. Kozubek yalvarıp yakarsa da Sabitakun onu 

tehdit eder. Tehdide dayanamayan Kozubek Acar’ı ona satar. Ürkün olayını bizzat 

yaşayıp Çin’e kaçmak zorunda kalan Kasımali Bayalinov bu durumu 16 yaşlarında 

tanık olduğu bir olaya dayandırmaktadır. 
21

 Acar da göçün sefaleti yüzünden başkasına 

satılmış, hayatının en güzel çağlarında yaşlı bir adama kuma olmuştur.  

Acar’ın evlenmesinin üzerinden altı ay geçtikten sonra Çır’ın tavır ve 

davranışları eskisi gibi değildir. Artık isteği ve arzusu sona ermiştir. Çır’ın diğer eşleri 

de Acar’a hakaretlerde bulunup eziyet ederek onun düzgün bir hayat yaşamasına izin 

vermezler. Evdeki her işi ona yaptırırlar.  Tüm bu eziyetler ve zorluklardan sonra Acar 

zayıflar, perişan bir hâl alır.  İki kadının yaptığı işkenceler tahammül edilemez bir 

noktaya ulaşınca Acar’ın intihar etmekten ya da kaçmaktan başka çaresi kalmaz. Yavaş 

yavaş Çır’ın evinden çıkar.  Tedirgin bir şekilde koşarak annesinin mezarının başına 

gelir. Annesine derdini anlattıktan sonra onunla vedalaşarak Kakşaal’a doğru yol alır. 

Acar’ın amacı oradaki Kırgızlara gidip Çır’dan kurtulmaktır. Kaçkınbay Artıkbayev’e 

göre Acar’ın Çır’ın evinden kaçışı 15 yaşındaki Kırgız kızının kendisini ezenlere karşı 

yürüttüğü mücadelenin timsalidir (1990: 61). 
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 Ağa, bey. 
21

 “Ben o zaman on altı yaşlarındaydım. On beş yaşındaki Sakıp Camal isimli bir kızı seviyordum. Ancak 

o kızı köyün Aydarkan isimli manabı, elli yaşını geçmiş çok zengin biri olan Tabıldı’ya satmıştı. Çin’e 

kaçtığımız zaman Kırgızistan’dan gelen bir ailenin karınlarını doyurabilmek için gencecik kızlarını yaşlı 

Sabitakun’a sattıklarını, paragöz Sabitakun’un da o kızı daha fazla paraya başka bir zengine sattığını 

gözlerimle gördüm. O zamanlar ben, Kırgız kızlarının yaşadığı zor dönemi, ağır kaderlerini yazmayı 

amaç edinmiştim” (Bayalinov, 2014: 271). 



103 
 

Eserin sonunda Acar’ın kurtlara karşı yaşam mücadelesi de çarpıcı bir şekilde 

verilmiştir. Bu son sahnenin geçtiği gerçek mekân Kakşaal, arada bir gözüken 

çalılardan, susuz ve çöl bir alandan oluşmaktadır. Acar gizlenmek için uygun bir yer 

arayışına girer.  Gece yoluna devam ederken arkasından gelen uluma sesleri gittikçe ona 

yaklaşır. Acar’ın etrafını kurtlar sarmaya başlar ve kendisi korkudan ne yapacağını 

bilemez. Acar kurtlardan kurtulmak amacıyla bir kibrit yakarak kurtların üzerine atar.  

Kibrit kurtların biraz uzaklaşmasını sağlamış ancak söndükten sonra Acar’ın yeniden 

etrafını sarmasına neden olmuştur. Elindeki kibritleri tüketen Acar, son kibritle yaktığı 

çalılardan çıkan ateş sonucunda kurtların oradan uzaklaşmasını sağlamıştır. Ancak ateş 

söndükten sonra kurtlar yeniden Acar’ın etrafını sarar ve Acar’ın yaşama tutunmaya 

çalıştığı tek umudu da sönmüş olur.  Kurtlar Acar’a yaklaştıktan sonra çaresiz Acar 

“İşte, artık, ben sizinim, alın?” (A:26)  diyerek kendini kurtlara bırakır.  Acar’ın 

acımasız hayattan kurtulmanın çaresi olarak gördüğü kaçışı, kurtlarla mücadelenin 

sonunda ölümle sonuçlanır. 

Feodal yapının egemen olduğu dönemlerde çok eşli olmak bir üstünlük ve itibar 

göstergesi olarak görülüyordu. Araştırmacılar Kırgızlarda çok eşliliği siyasî, ekonomik 

ve toplumsal birçok açıdan ele alırken zengin ve ileri gelenlerde bu durumun daha sık 

olduğuna dikkat çekmişlerdir. Kırgızlardaki çok eşlilik geleneğinin eskilere dayandığına 

dair Kara Kırgız tasvirlerinin olduğu Tokmok Bölgesi’ndeki el yazmalarında şöyle 

değinilmektedir: “Çok kadın alma başlık parası ödemekten çekinmeyen, hissiyatlı, 

maddi durumu iyi olan zenginlere has uygulamadır. Yoksullar sadece bir kadın alırlar” 

(Ünal, 2016: 245-247). Bir itibar meselesi olarak da görülen çok eşliliğin kadının 

evlilikteki görevlerini yerine getirememesi, çocuk sahibi olmaması, kadının gerekli iş ve 

koşulları sağlayamaması gibi gerekçelerin yanısıra zenginlikle ilişkili olduğu 

söylenebilir. Özellikle eski dönemlerde Doğu ülkeleri için alışılagelmiş bir âdet olsa da 

bu şekilde hakir görülmeye dayanamayan kızların çoğu intihar etmiş, bir kısmı ise 

eziyete ve acıya katlanmak zorunda kalmışlardır (Artıkbayev, 1990: 60-61). “Acar” 

hikâyesinde de çok eşlilik Çır ve Alımkul gibi zenginler için dönemin süregelen bir 

geleneği olarak yerini almışsa da hayatı yeni tanımaya başlayan Acar için bunun 

ölümden farkı yoktur ve kabul edilebilir bir şey değildir. 

Acar gibi küçük yaştaki kızların Çır gibi yaşça büyük zenginlere satılmaları, 

cariye olarak içine düştükleri trajedi, Kırgızların zorunlu göç sırasında yaşadıkları, 15 

yaşında yetim ve öksüz kalan küçük kız çocuğu Acar aracılığıyla sembolize edilmiştir 

(Güner Dilek, 2015: 88). Acar kurtlara yem olmasına rağmen özgürlük için mücadele 
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etmekten vazgeçmez. Acar’ın hayatı trajedi ile sonuçlanmasına karşın bitmeyen 

özgürlük arzusu, umut ışığının bir yansımasıdır. Kırgız halkının hürriyet arzusu ve 

zulme karşı direnişi Acar karakteri ile sembolize edilmiştir.  

 “Küçük insan” tipinin bir yansıması olan Acar’ın, ailenin biricik kızıyken 

yaşadığı trajediler onu ölüme sürüklemiştir: İlk olarak babasının askere çağrılması ve 

daha sonra onun ölüm haberini alması, Ürkün olayının gerçekleşmesinin ardından 

vatanından ayrılması ve bu sırada annesini de kaybetmesi ile hayatı değişmeye başlar. 

İkinci olarak annesinin emanet ettiği kişi tarafından mal karşılığında elden ele satılması 

ve en sonunda gittiği yerde çeşitli eziyetlere maruz kalması hayatını daha da zorlaştırır. 

Sonuç olarak çaresizlik yüzünden kaçarak avcı kurtların yemi olmasıyla hayatı sonlanır. 

Söz konusu olayların bir sonucu olarak Acar’ın ölmesi, toplumun “küçük insan”a 

bahşettiği (!) görevlerin bir yansımasıdır. Kişi çevre faktörünün etkisi ile düşünce ve 

yaşam tarzında değişimler yaşar. Çevrenin kişiyi birtakım etmenlerle yönlendirdiği 

düşünüldüğünde, yaşadığı zorlukların etkisiyle birey bir çıkış yolu aramaya başlar. 

“Küçük insan” için bu çıkış yolu çaresizce intihardan ya da mücadele sonucu ölümden 

geçer. Dolayısıyla Çır’ın ağına çaresizce düşen Acar, böyle bir aşağılanmaya ömür boyu 

tahammül edemeyeceğine inanıp hürriyeti aramaya çıkmıştır. Acımasız hayatın Acar’a 

atfettiği talihsizlikler içinden çıkılmaz bir hâl aldığından elindeki son kibrit çöpünün de 

sönmesiyle birlikte son umut ışığı yok olmuştur. Sistem, güç, toplum ve ağalık 

yapılanması sonucunda toplumun bir parçası olan “küçük insan” Acar, acımasız hayat 

koşullarının kurbanı olmuştur.  

1930’lu yıllar Kırgız nesrinde büyük değişimlerin yaşandığı yıllardır. Hikâye ve 

deneme yazmaya 1920’li yıllarda başlanmasına karşın nitelikli eserler 1930’lu yıllarda 

verilmeye başlanmıştır. Bu dönemde kahramanların bireysel özelliklerinin ön plana 

çıktığı,  folklorik etkinin sürdürüldüğü bir dönemdir. Bu dönemde zengin sınıfının 

ortadan kaldırılması, tarımda görülen reformlar, sanayi ve ticaret alanında yapılan yeni 

faaliyetler halkın yeni düzene olan bakış açısını şekillendirmiştir. Edebiyatçılara da 

günlük hayatta yaşanan gelişmelerin edebiyata yansıtma sorumluluğu yüklenmiş, 

toplumsal hayatta yaşanan değişiklikler eserlerin konu ve içeriklerine yansımıştır.  

1934 yılında I. Sovyet Yazarları Kurultayı Moskova’da gerçekleştirilmiştir. 

Diğer Sovyet edebiyatlarında olduğu gibi Kırgız edebiyatında da ele alınacak konular 

değiştirilir. 30’lu yıllardan önceki hadiseler önemini kaybetmiş ve yönünü Ekim 

Devrimi ile ortaya çıkan bir tarihe çevirmiş, yeni yazarlar ortaya çıkmıştır. Bu 
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yazarların da kendilerine özgü konuları vardır. Bu yıllarda edebiyatın işlenmesi için 

ortaya koyulan başlıca konular ve tipler şunlardır (Kazımoğlu, 1994: 233):  

1. Çiftlik ve sanayi alanında görülen yenilikler, işçi sınıfı ve karakterinin 

edebiyatta işlenmesi. 

2. Cehaletin yok edilmesi ve eski âdetleri korumaya çalışanlara karşı mücadele 

eden karakterlerin oluşması.  

3. Kadınların özgürlüğü meselesi, kadınların toplumdaki ve yeni düzendeki yeri, 

asi kadın karakterleri ve komsomolcu ve partili kadın suretlerinin ortaya çıkması. 

4. Adaletli komünist karakter, dirlik ve düzen içinde yaşayan komsomolcu 

karakter. 

Nesir türünün gelişiminde ülkede yaşanan sosyal ve siyasî hadiselerin önemli 

katkısı olmuştur. Ülkedeki endüstri alanında görülen faaliyetler, tarımda görülen 

yenilikler, sınıf mücadelesi büyük zorluklarla gerçekleşmektedir. Bu olaylar 

gerçekleşirken halk da yeni sisteme ayak uydurmak zorundadır. Halka sistemi anlatmak 

ise sanatçıların görevi olarak görülmüştür. 

 Kurultayın ardından edebiyatta uzun hikâye ve roman türünün gelişimi hız 

kazanmıştır. Bu dönemde Kırgız yazarları sadece edebî deneyimleriyle yetinmemiş, 

öncü fikirlerden, görüşlerden yararlanmaya hatta bazı yazarlardan eğitim almaya 

başlamışlardır.  “Küçük insan” tipinin yer aldığı “Uzak Yol“un yazarı Mukay Elebayev 

de “Ben tam anlamasam bile Rusça kitapları karıştırıyorum.” demiştir  (Artıkbayev, 

2013:109). 

1930’lu yıllarda Sovyetler Birliği Moskova’sının yeni doktrini, komünist 

ruhunun hâkim olduğu kadrolar ve işçiler hazırlamaktı.  1920’li yıllarda olduğu gibi bu 

dönemde de Cumhuriyet’in çeşitli şehirlerinden Moskova’ya okumaya gelen birçok 

genç vardır. Onlar başkentte komünist eğitimi alıyor, bu eğitimle kendi yurtlarına 

dönüyor ve partinin belirlediği politikayı takip ediyorlardı. Bu durum aynı zamanda 

edebiyatın da konusu olmuş, sanatçıların dikkatini çekmiştir (Kazımoğlu, 1994: 233). 

Bu dönemde de toprak, su meselesi, eski düzene eleştiri,  toplum hayatında 

kadınların değişen rolü, dine karşı mücadele, feodal düzene eleştiri başlıca ele alınan 

konulardır. Özellikle 1930’lu yıllar Kırgız nesrinde eski-yeni mücadelesi belirgin bir 



106 
 

şekilde görülür. Eserlerde sıkça ağalara, beylere, zengin sınıfına ve mollara
22

 karşı halka 

olumsuz duygular ifade edilerek sınıf farklılığından daha çarpıcı bir şekilde bahsedilir. 

Böylece bu dönemde edebî açıdan değeri olmayan, ideolojik mahiyette eserlerin 

yayımlanması hız kazanmıştır (Artıkbayev, 2013: 117).   

Hazırlık döneminin ardından kendilerini geliştiren yazarlar Sovyet edebiyatını 

kavradıktan sonra farklı konu ve fikirler üzerinde durmuşlardır. Aytmatov ile birlikte 

dünya literatürüne giren bireyi milletine ve yurduna yabancılaştırarak bir nesneye 

evrilten “mankurtlaşma” kavramı bu dönemde başlamıştır (Cumakunova, 1999: 46). 

Otuzlu yıllarda Manas Destanı’nı tercüme etme çalışmaları yapılmıştır (Kallimci, 2005: 

410). Gorki, Tolstoy, Gogol, Puşkin, Mayakovski, Çehov, Nekrasov gibi yazarlardan 

çeviriler yapılmıştır. Bu çevirilerden bazıları şunlardır: Gorki’nin Ştormovoy Veter adlı 

eseri Börünbay Kenensariyev tarafından Boroon kabarçısı “Fırtınanın Habercisi”  

(1932) adıyla,   Makar Çudra (1931)  eser ise aynı adla Kasımali Bayalinov tarafından 

çevrilir. 1920’li yıllarda çevirisi yapılan Gogol’ün “Müfettiş” adlı eseri Uzakbay 

Abdukaimov tarafından Tekşerüüçü adıyla yeniden çevrilmiştir. Tolstoy’un Hadjı-

Murat’ı Mukay Elebayev tarafından Kacı Murat  “Hacı Murat” (1936) adıyla 

çevrilmiştir. Yine Puşkin’in Stantsionnıy Smotritel (Menzil Müdürü) adlı eseri Beketçi 

(1937) adıyla ve Dubrovskiy (1841) adlı eseri, Aalı Tokombayev ve Kubanıçbek 

Malikov tarafından Puşkin’in manzum hikâyeleri Lirikalık ırlar (Lirik Şiirler) (1937) 

adıyla çevrilmiştir (İmanaliyev, 1990:52;   Samaganov, 2017:197; Rısaliyev, 2017:260; 

Şener, 2023: 531-533). 

30’lu yıllar Kırgız nesrinde otobiyografik, biyografik türlerde yazılan hikâye, 

uzun hikâye ve roman türlerinin ilk örneklerine rastlanılmaktadır. 1930-1940 yılları 

arasında yazılan, biyografik özellikler gösteren hikâye ve uzun hikâye örneklerinde yer 

alan kahramanların prototipleri genel olarak sosyalist düzenin yerleşmesine katkıda 

bulunmuş olan “emekçi kahramanlar”dır. Sovyet dönemi Kırgız edebiyatında yazılmış 

olan biyografik türdeki eserlerin genelinde dönemin sosyal ve siyasî olaylarıyla birlikte 

Orta Asya'da sosyalist düzenin yapılandırılması ve yaygınlaştırılması, kolhoz ve 

                                                           
22

 Krg. Moldo. Kırgız Türkçesinin Açıklamalı Sözlügümde sözcüğün ilk anlamı “halk arasında İslam 

dinini anlatmak ve yaymakla görevli, şeriat kurallarını bildiren, hastalanan kişileri okuyup üfleyen din 

adamı” olarak kullanılmakta ancak diğer bir anlamı ise 1917 Ekim Devrimi’nden önce mektepte okuyan 

ve Arap harfleriyle yazı yazmayı bilen kişiye de böyle değinildiğinden bahsedilmektedir (Kırgız tilinin 

tüşündürmö sözdügü II, 2015b: 221). Nitekim Ekim Devrimi’nden önce kimi okuma yazma bilen ve 

şiirler kaleme alan şairlere de okuma-yazma bildiklerinden dolayı bu lakap atfedilmiştir. Togolok Moldo, 

Moldo Kılıç, Moldo Niyaz gibi isimler örnek verilebilir.   
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sovhozların faaliyet alanının genişletilmesi gibi çalışmalardan ve bu çalışmalarda rol 

alan “emek kahramanları”ndan bahsedilir (Aşlar, 2015: 86).   

1936 yılında Mukay Elebayev’in “küçük insan” tipini yansıtan Uzak col “Uzun 

Yol” adlı romanı ile 1938 yılında Kıyın kezeŋ “Zor Zamanlar” adlı hikâyelerinin büyük 

çoğunluğunu içeren kitabı yayımlanmıştır (Aşlar, 2012b: 11). Yazarın hayatından izler 

barındıran “Uzun Yol”  romanı kişisel anlatı konumunda yazılmıştır. Anlatıcının başkişi 

olduğu eser, yazarın hayatının bir kesiti gibidir. Eserde 1916 yılında yaşanan Kırgızların 

hayatında önemli bir yere sahip olan Ürkün olayı anlatılmıştır. Bu olayı bizzat yaşayan 

yazar, trajik olayları bir ailenin hayatı ile göstermeye çalışmıştır. Bu tarihte halk, bir 

taraftan toplumun üst sınıfına mensup kimselerin diğer taraftan da yönetimdeki Rus 

sömürgecilerinin baskılarına maruz kalmıştır. Bunun sonucunda dayanamayıp 

ayaklanan halk, Çin’e göç etmek zorunda kalır. Yazar, sosyal adaletsizliğe ve hakarete 

maruz kalmış, bunu Uzak col romanında realist bir yaklaşımla dile getirmiştir. Bu eser 

modern Kırgız edebiyatında otobiyografik ve realist tarzda yazılan ilk romandır. Mukay 

Elebayev, kendi dönemi içinde realizmin prensiplerini benimsenmesine büyük katkı 

sağlamıştır (Ükübayeva, 2007: 644). Yazarın, Uzak col romanını Maksim Gorki’den 

esinlenerek yazdığı, Gorki’nin otobiyografi türünde yazmış olduğu üçlemesini okuyan 

Elebayev’in bu eserin içeriği ile kendi yaşamı arasında benzerlikleri fark ederek bu 

eserini kaleme aldığı bilinmektedir (Özgen, 2014: 114).  

Eserde, I. Dünya Savaşı sırasında Çarlık Rusyası’nın Kırgız gençlerini askere 

alması, Kırgızistan’ın Ruslar tarafından işgal süreci ve halkın nasıl ezildiği 

anlatılmaktadır. Tüm bu yaşanan gelişmeler halkı harekete geçirmiş, bir isyan süreci 

başlamış, kanlı bir şekilde bastırılan isyan neticesinde yerli halk Çin’e kaçmak zorunda 

kalmıştır (Dıykanbayeva, 2017: 109). Gittiği yerde rahat edemeyen halk burada da 

çeşitli eziyetlere maruz kalmıştır. “Küçük insan” tipinin yer aldığı bu uzun hikâyede 

“küçük insan”ın çaresizliği, yoksulluğu, düşük sosyal konumu, ötekileştirilmesi ve aile 

içinde çözülme ön plana çıkmaktadır.  

Kişisel anlatı konumunun olduğu eserde başkişinin ismi belirtilmemiştir. Ancak 

eserin otobiyografik oluşundan ötürü başkişinin Mukay olduğu anlaşılmaktadır. Olaylar 

obada geçmektedir. Bir anda hastalanan annenin ölümünden sonra ardında altı yetim 

çocuk kalmıştır: Yazarın ablası Almakan, yazarın kendisi, küçük kardeşi Bekkul, onun 

küçüğü Eşpay, en küçükleri Aşımkan adlı kız kardeşi ile Bekdayır. Bu çocuklara 

başkişinin amcası Elebes’in eşi Burmake bakmaktadır. Çetin geçen bir kış mevsiminden 



108 
 

sonra, halkın açlık ve sefaletle yüzleştiği bir dönem başlar. Halk yiyecek sıkıntısı 

yaşamaktadır. Burmake eserin başkişisi yani Mukay’ı komşu çadıra bir kâse buğday 

istemesi için gönderir. Evin en büyüğü olan karakter eli boş döndüğü için diğer çocuklar 

hastalanırlar. Gıda kıtlığından dolayı çocuklar zaman geçmesine rağmen tam olarak 

iyileşemezler.  

Aradan bir ay geçtikten sonra anneannesi anlatıcıyı alıp götürür. Anlatıcı Çoŋ 

Taş’ta varlık içinde yaşayan dedesinin evinde yaşamaya başlar. Dedesinin vefatından 

sonra anneannesinin hayvanlarını otlatmakla görevlendirdiği Mukay, burada arkadaş 

edinir. Anneannesinin yanında yaşamasına rağmen üstü başı perişan hâlde olan karakter, 

anneannesinin zehirli söylemlerinden kurtulamaz. Altı dayısı olan eser başkişisinin, 

dayıları zengin olmasına rağmen onlardan bir yardım göremez. Anneannesinin evinde 

kazandığı tek şey eskimiş bir kabandır. İki yıl sonra Vasiliy adlı Rus zenginin evinde iki 

som karşılığında çalışmaya başlar. Mukay’ın buradaki işi neredeyse otuz danayı arı 

kovanlarına yaklaştırmadan otlatmaktır. Anlatıcı rolündeki kahraman burada da sefil 

biçimde yaşamını sürdürür: Karnını doyurana kadar yemek yiyemez, üstü başı yine 

berbat hâldedir. Vasiliy’in maaş karşılığında verdiği eski giysilerini giyer. 

Günlerden bir gün Vasiliy’in eşi hikâyenin başkişisini dövünce, çocuk kaçmaya 

karar verir. Eve döndükten sonra evdekiler onu pek hoş karşılamaz. Çünkü Mukay’ın 

gelmesi demek evdeki yiyecekleri paylaşan kişi sayısının artması demektir. Amcası 

Elebes maaşını almadan kaçtığı için onu azarlar. Dönem Rus Çarı’nın asker alımı 

yaptığı bir dönemdir. Dönemin zorlukları bununla da bitmez. Yoksulluk, hayatın 

zorlukları arasındadır. Aile kıtlıkla karşı karşıya kalır. Hayat gün geçtikte zorlaşır, 

vergiler de halkın çektiği sorunların üstüne eklenir. Zengin Ruslar verimli toprakları 

alırken, orada yaşayan halk dağlara sürgün edilir. Tüm bunların yanı sıra yem arayan 

efendiler, ağalar, beyler halkı sömürür.  

Rus Çarı’nın gençleri askere alacağı söylentisi halkı tedirgin etmektedir. Gençler 

askere gitmek istemez. Bu dönem Çar’ın bu kararına halkın karşı çıkacağı gibi 

söylentiler yayılır. Eserin başkişisi, kardeşi, komşusunun oğlu ve akrabaları Solto ile 

birlikte afyon çizme işini yapmaya başlarlar. Afyon çizerken eser başkişisinin kardeşi 

zehirlenir, patronu bu durumdan memnun olmaz ve yiyip içtiklerinin parasını 

ödemelerini ve kardeşi Bekkul’a çalışmaya devam etmesini söyler. Genellikle afyon 

çizme işi Çinliler ve Çinli Müslümanlar tarafından yapılmaktadır. Ancak onların 

topladıkları afyonlar üst rütbeli kişilerce zorla alındığı için onlar da saklamaya çalışırlar.  
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Evde yiyecek bir şey kalmayınca Mukay’ın ablası Çüköy’ü bir sığır karşılığında 

zengin Kızay’a satarlar. Alınan bu sığır ise bir gece hırsızlar tarafından çalınır.  

Mukay’ın ailesi Çinli Müslümanların köyünde birkaç gün kalıp afyon çapalama işinde 

çalışmaya karar verirler. Bir gün Mukay’ın kardeşi Bekdayır evdeki kalabalıktan bıkıp 

usanan yengeleri Canımcan tarafından zehirlenerek öldürülür. 

Aile Kırgızistan’a doğru yola çıkar. Doğu Türkistan’ın Ak Suu bölgesinde 

Mamirmazin adlı zengin bir Uygur’un yanında işlerini yapma koşuluyla kalmaya 

başlarlar. Aile burada uzun bir süre yaşamlarını sürdürürlerken aileden üç kişi vefat 

eder. Yenge Canımcan çocuğunu alıp akrabalarına gider. Mukay burada Mamirmazin’in 

ortanca oğlu Bakirdin’in hayvanlarına bakmakla görevlendirilir. Mamirmazin 

hayvanlarla bizzat ilgilendiği zaman Mukay, evdeki ağır işlere bakmaktadır. Mukay 

kardeşlerinin ezildiği bu yerden Kırgızistan’a dönmeye kararlıdır. Mukay, 

Mamirmazin’in damadı ile birlikte kış boyunca kışlakta çobanlık yapar. Kış mevsiminin 

soğuğunda doğru dürüst yemek yiyemezler, sıkıntı çekerler. Bahar mevsiminde Mukay 

hayvanlarla beraber Mamirmazin’in evine döner. Her akşam eve döndüğünde küçük kız 

kardeşi Aşımkan’ın ağlayarak beklediğini görür. Bu duruma canı sıkılan Mukay 

kaçmayı iyice kafasına koymuştur. 

“Bolşevikler geliyor” şeklinde söylentiler yayılınca zenginler tedirgin olur. 

Hayat şartları çekilmez bir hâle dönüşünce Mamirmazin’in çobanı Iymankul ile Mukay 

kaçıp bir gece Kazak Ruslarının köyü Kırgız Say’a gelirler. Burada önce dilencilik 

yaparak hayatlarını sürdürdükten sonra bir iş bulurlar. Iymankul burada vefat eder. 

Daha sonra Kırgız Say’da yaşayan bir ailenin yanında çobanlık yapar. Bu arada 

Bolşevikler geldikten sonra zenginlerin bir kısmı Çin’e kaçar, kaçamayanlar ise 

Bolşevikler tarafından öldürülür. Mamirmazin de öldürülenler arasındadır.  

Mukay geride bıraktığı kardeşleri için Ak Suu’ya geri döner. Mamirmazin’in eşi, 

Bekkul ile Aşımkan’ı Mukay’a vermez. Üç yıldır onlara baktığını, karşılığını ödedikten 

sonra kardeşlerini götürebileceğini söyler. Mukay kardeşlerini alamayacağını anlayınca 

Mamirmazin’in evinden kaçar. Hayvanları otlatan kardeşi Bekkul’u bulur ve onu 

kaçırarak Kırgız Say’da yanında kaldığı ailenin evine getirir. Mukay Kırgızistan’ın 

Karakol şehrinden Doğu Türkistan’a koyun satın almak amacıyla gelen Rus tüccarla 

tanışır. Koyunları sürmeye yardımcı olmak koşuluyla Kırgızistan’a geri dönmek için 

tüccarla anlaşma yapar. Bir hafta süren yolculukta Mukay ile kardeşi yol boyu Kızıl 

Say’daki Kırgız ailenin verdiği bir kâse buğdayla yetinirler. Tüp deresine geldikten 
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sonra tüccardan ayrılan Mukay ile kardeşi bir çadıra girerler. Çadırdakilere yaşadıklarını 

anlatan Mukay, karnını burada doyurduktan sonra Isık Göl’e akrabalarına oradan da 

kardeşiyle birlikte Çoŋ Taş’a doğru yol alırlar. 

Eserde “küçük insan” tipinin bir özelliği olarak yoksulluk ön plana çıkmaktadır. 

Genel olarak eser kişisi göçtükten sonra kaldığı evlerin durumu pek iyi değildir. 

Mamirmazin’in yanında çalışarak geçirdiği zaman ve kaldığı evde, Rus zengini 

Vasiliy’in evine köle olarak geldiği dönemde, yaşamı zorluklarla geçer. Yoksulluğu ile 

bağlantılı olarak kaldığı yerler, çektiği sıkıntılar, ailesine bakmak için para kazanmaya 

çalışması “küçük insan”ın çektiği sefaleti gözler önüne sermektedir.  Eser başkişisi altı 

çocuklu bir ailenin en büyük erkek çocuğudur.  Kendisinin ve ailesinin hayatındaki 

yokluk Kırgız topraklarının Ruslar tarafından işgali ile kendini daha çok göstermiştir. 

Eserin başkişisi, ailesindeki geçim sıkıntısı yüzünden küçük yaşlardan itibaren 

çalışmak zorunda kalmıştır. Amcası Elebes, onu Rus zenginlerinin yanına hizmetkâr 

olarak vermiş; hatta başkişi, ailesinin geçimini sağlamak için dilencilik dahi yapmıştır. 

Henüz on bir yaşında başladığı çalışma hayatı, bir çocuk için oldukça zordur. Dönemin 

zenginlerinden Sarıbay hastalandığında, ailesi onun iyileşmesi için sadaka vermek üzere 

eser başkişisini yanlarına çağırır. Küçük kahraman, eline tutuşturulan ekmekle sanki 

suçlu bir köle gibi boynunu eğerek otururken, içinde bulunduğu acınası durumun daha 

çok farkına varır. 

Eserde başkişinin manevi dünyası ve gerçek hayatla ilişkisi,  içsel derin bir 

psikolojik sürecin akışıyla devamlı olarak verilmektedir. Mukay’ın ruhundaki değişim, 

dış dünyadaki insanların tavrından kaynaklanmaktadır. Kötü yaşam koşulları onun 

psikolojisini de etkilemektedir. Ancak bu yalnızca iç dünyasındaki hasarın başlangıcıdır 

(Tolubayeva, 2002: 207).  

Uzun bir yolculuktan sonra ailesini, akrabalarını ve yakınlarını kaybeden Mukay 

yurda dönüş yapar. Bir zamanlar bir keçe evde yaşayacak kadar 14 kişilik bir aileden 

bugün kaç kişi kaldığını düşünür ve bu kişilerin nerede olduğunu sorgulamaya başlar:  

Ablası Çüköy’ün Kulca’da açlıktan ölecekleri sırada bir sığır karşılığında satıldığı, 

Bekdayır’ın Çinli Müslümanların köyünün mezarlığında tek başına kaldığı, amcası 

Elebes, Beyşembi, Tokmoldo ve Burmake’nin öldüğü, onların ölümünün ardından 

yengesi Canımcan’ın tek oğluyla akrabalarına gittiği Beçel’in kendisinden bir daha 

haber alınmamak üzere ortalıktan kaybolduğu, Eşbay ile Aşımkan’ın insafsız, kötü 
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yürekli insanların elinde köle olarak kaldığı gerçeği ile yüzleşir. Kalabalık aileden 

geriye sadece kendisi ve kardeşi kalmıştır. 

Mukay’ın olay örgüsü boyunca yoksul ve yetim olmasından dolayı 

ötekileştirmeye maruz kaldığı da görülür. Örneğin Iymankul öldükten sonra Alımcan 

adlı bir Tatar’ın yanında çobanlık yapmaya başladığında Alımcan’ın Kırgız eşi  

Burulkan’ın davranışları kahramanın tüm çalışma ve çabasına rağmen yanında yaşadığı 

kişilerce dışlandığını göstermektedir. Eser kişisi ona “ece”
23

 diye hitap ederek zarif bir 

davranışta bulunmasına rağmen ondan şefkat görememektedir. Burulkan, Mukay evine 

her gittiğinde zehirli dili ile onu rahatsız etmekte, oturmasına müsaade etmeden onu 

sürekli çalıştırmaktadır. Bir gece aşçı, Mukay’dan dışarıda bulunan kilerden biber 

getirmesini istediğinde Mukay dışarıda, zifiri karanlıkta uzun bir süre biber aradıktan 

sonra bulamayıp geri  döndüğü zaman  Burulkan onu şöyle azarlar: 

 “Küçücük şeyi neden bulamadın? Sen bir yetimsin. Nasıl böyle bir insan olabilirsin?” 

(UC:132)   

 Yazarın bir diğer eseri, “Zor Zamanlar” adlı uzun hikâyede Kabıl adlı 

kahramanın Ürkün olayının gerçekleşip Çin’e kaçışı ve ülkesine döndükten sonra 

yaşadığı geçim sıkıntısı anlatılmaktadır. Hikâye, Uzak col romanının devamı gibidir. 

Ancak kahramanın adı farklıdır. Hikâyede uşaklık yapmak için oradan oraya savrulan 

Kabıl’ın yaşanan değişimlerin ardından Rusların ve Dunganların
24

 yanında çalışmaya 

mecbur kalması, Ruslar ve Kırgızlar arasındaki ilişkiler ve kendisi gibi uşak olarak 

çalışmaya mahkûm olan diğer Kırgızların yaşamı resmedilmektedir.  

Mukay Elebayev, Kırgız edebiyatı dünyasında kültürel çatışmaları eserlerinde 

ilk yansıtan kişi olarak tanınmaktadır. Yazar rejimin yanında edebiyatın estetik 

değerinin olduğunu ve estetik yönünün eserlere yansıtılması gerektiğini savunmaktadır. 

Mukay Elebayev’in Soŋku bir kün “Son Bir Gün” (1940’lı yıllar) adlı hikâyesi hem 

çağdaş Kırgız edebiyatının sosyal konulu bir eseri hem de yazarın aşk konulu ilk 

hikâyelerinden biri olması bakımından önem taşımaktadır. Hikâyede genç, dul bir kadın 

olan Saykal ile halkı aydınlatmak amacıyla yurt yurt gezinen Kencegül arasındaki aşkın 

ilk kıvılcımları anlatılmaktadır. Hikâye Cengiz Aytmatov’un dünyaca ünlü “Cemile” 

adlı hikâyesi ile benzer özellikler taşımaktadır (Aşlar, 2012b: 18). 

                                                           
23

 Yaşça büyük olan kadın, kız kardeş, abla. 
24

 Çinli Müslümanlar (Kalafat, Yelis, 2011:123). 
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Cengiz Aytmatov’dan sonra Kırgız edebiyatında en tanınan yazarlardan biri 

Tügölbay Sıdıkbekov’dur 1937 yılında çağdaş Kırgız nesrinin ilk romanı Keŋ suu 

“Geniş Irmak” yayımlanmıştır. Tügölbay Sıdıkbekov tarafından yazılan eser, Sovyet 

dönemi öncesi, “kolektifleştirme”nin olmadığı süreci anlatmaktadır. Yazarın 1940 

yılında yayımlanan “kolektifleştirme” zamanını ele aldığı Temir “Demir” adlı eseri de 

mevcuttur. Daha sonraki yıllarda bu eser, yeniden düzenlenerek Too arasında “Dağ 

Arasında” (1955-1958) adıyla tekrar basılmıştır (Kutlu vd., 1982: 315).  

Sıdıkbekov, “küçük insan” tipinin bulunduğu Too arasında “Dağ Arasında” 

romanında Kırgızların tarihini, hayatını, yaşadıkları yerlerin doğasını ve insanlarını 

anlatmaktadır. Trajik bir eser olan romanda savaş dönemi Kırgız köylerinin 

durumundan bahsedilmektedir.  İki bölümden oluşan romanın ilk bölümünde 

Kırgızların köylerde karşıt grupların hâkimiyet sağlama süreciyle bağlantılı olarak 

yaşadıkları zorluklara ve sonunda yeni çağa ayak uydurma çabalarına değinilmektedir. 

İkinci bölümde ise sıradan insanların kolektif çiftlikleri kurma yolundaki çabaları, sınıf 

çatışmaları ve yaşadıkları zorluklar anlatılmıştır (Cumabayev, 2002: 352). Trajik 

hadiselerin anlatıldığı romanda ön planda olan sınıf çatışması gerçekçi bir üslupla dile 

getirilmiştir. Bir tarafta Saadat, Berdibay, Şooruk, Barpı, Kalpakbayev, Karımşaklar; 

diğer tarafta ise Saparbay, Samtır, Bübüş, Soke, Öskönbay, Ömür, Imanbaylar 

bulunmaktadır. Bu iki taraf arasında gizli ve açık bir mücadele vardır. Saadatların tarafı 

Ekim Devrimi öncesi toplumsal yapıyı ve özel mülkiyeti destekleyen zenginler, 

Saparbayların tarafı ise yeni sosyalist düzeni ve kamu mülkiyetini destekleyen 

yoksullardır. İki farklı yönelime sahip insanların arasındaki çatışma, 20’li ve 30’lu 

yıllarda Kırgızların yaşadığı coğrafyanın tamamında ve hatta eski Sovyetler Birliği’nde 

de hayatın bir gerçeğini yansıtmaktadır (Artıkbayev vd. 2007: 25). Romanda haklarını 

yeni yeni kazanmaya ve iktidara gelmeye başlayan yoksul sınıf ile siyasal gücünü 

yitiren zengin kesim arasındaki çatışma ve mücadeleler yer almaktadır. Gerçekçiliğin 

yansıtıldığı eserde zengin ve yoksul arasındaki ayrımın yanı sıra Sovyet hükümetinin 

gelmesiyle değişen hayat düzeninin farkına varan halkın özgürlük yolunda verdiği 

mücadele, eski-yeni düzen arasındaki çatışmayla birlikte kaleme alınırken toplumsal 

yaşamdaki bu değişimler romanın ana olay örgüsünü oluşturmaktadır. 

Too arasında romanında eserin ana karakterlerinden biri olan Saparbay “küçük 

insan” tipini yansıtmaktadır. Saparbay, kırsal bir çevrede büyümüş ve yaşadığı çevrenin 

dışına hiç çıkmamış, sıradan genç bir adamdır. Sınırlı bir eğitim görmesine karşın 

uyanıklığı ve duyarlılığı ile çevresindeki birçok gençten ayrılmaktadır. Eski düzenin iyi 
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ve kötü yanlarını anlamaya çalışır ve yeni dönemin geleceği için mücadeleci bir tutum 

sergiler. Ancak Saparbay,  doğruyu yanlışı ayırt edemeyerek bir dönem kafasının 

karışmasının acısını da yaşamak zorunda kalır. Saparbay, amirinin talimatlarını yerine 

getirirken aşırılıklara, sıradan insanlara yönelik şiddete karşı çıkar ve her zaman adil 

olmaya çalışır. İlk olarak o, eserin diğer kişilerinden Saadat’ı halkın çıkarlarını gözeten 

köy yönetiminin sahibi olarak kabul eder, ağzını kapalı tutar ve yavaş yavaş onun 

sadece zenginlerin çıkarlarını, daha sonra kendi bencil çıkarlarını gözeten gizli bir lider 

olduğunu anlamaya başlar. Ancak ona karşı savaşmanın bir yolunu bulamamaktan 

endişe duymaktadır. Sonraları Saadat’ın gerçek yüzünü ortaya çıkarır ve onu iktidardan 

uzaklaştırmaya çalışır. Bu doğrultuda sıradan insanları faal bir şekilde mücadeleye 

davet etmektedir. Bu kişilerden Bübüş, Samtır ve Söke gibi insanları kendine çeker.  

Too arasında romanının eski versiyonu Keŋ-suu’da, Saparbay genellikle pasif, 

tembel bir insan olarak tasvir edilmiştir. Genişletilmiş ve düzeltilmiş versiyonu Too 

arasında’da ise iyi ve kötüyü ayırt eden, aktif bir şekilde mücadeleye geçmiş bir 

kahraman olarak görülmektedir. Romanın birinci cildinde köydeki yoksulların yanında 

yer alarak görevini sürdürmektedir. Saadat’ı bölge komitesi koltuğundan ederek yerine 

Bübüş’ü seçtirmeyi başaran Saparbay, Bübüş’ün sekreterliğine de kendisini seçtirir. 

Fakir grubun başına Şarpe ve yardımcı olarak Samtır seçilir. İkinci ciltte Kırgız 

topraklarından özel mülkiyetin kaldırıldığı, sınıf çatışmalarının yaşandığı dönemde 

yoksulların aktif temsilcisi olarak görülmektedir. Burada Saparbay kolektifleştirme 

politikasının doğru ilerlemesi amacıyla mücadele eden bir karakter olarak yetkili 

temsilci Kalpakbayev’in suçlamalarına, ayrımcılığına, dışlamasına maruz kalmıştır. Bu 

tavırlar karşısında Saparbay bunalıma girmiş, tarıma geçişte gönüllülük ilkesini ihlal 

ettiği, halkı zorla ayaklandırmaya teşvik ettiği ve yeni dönemin halka uyguladığı 

politikaya karşı çıktığı için partiden ihraç edilmiştir. Saparbay bu işte belirleyici bir yol 

oynamıştır (Artıkbayev vd. 2007: 28-29).  Saparbay Almatı’dan mezun olan Saadat’ın 

yanında olur. Ancak daha sonra yaşanan gelişmelerin neticesinde olayları anlar ve 

Saadat’ın yasadışı çalışmalar yaptığına ikna olduktan sonra aralarında çatışma 

yaşanmaya başlar. Hem Saadat hem de Kalpakbayev ile mücadele eden Saparbay, 

Sovyet hükümetinin geçimini sağlayan yoksulların yanında olduğunu anlar. Saparbay 

amirlerinin emirlerini yerine getirmeye çalışırken her zaman adil olmaya özen gösterir.  

Aşırılıklara direnir. Ancak eserde adaletten yoksundur. İkinci ciltte Saparbay’ın 

zayıflığı, hayatın gerçekleri aktarılmaktadır.  
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Anlatıcı Saparbay tipini yaratırken yavaş yavaş, kendinden emin bir şekilde 

bulunduğu grup içinde otoritesinin güçlü oluşunu anlatmıştır. Saparbay Sovyet 

hükümetinden ayrı olmalarına, Saadat ve diğerlerinin ona sıkı sıkıya sarılıp halk 

üzerinde nüfuz sahibi olmaya çalıştıklarına,  yeni çağın zayıf politikalarının tamamen 

galip geldiğine ve otoritesinin kesin olarak güçlendiğine bizzat şahit olmuştur. Böylece 

Saparbay, Kırgız edebiyatı tarihinde yoksulların çıkarlarını savunan, onlar için canla 

başla mücadele eden, yoksulların yurtsever bir kahramanı olmuştur. Bu tipin önemi 

imajının eğitici bir yanının olmasıdır (Artıkbayev vd. 2007: 29).  

Saparbay genç olmasına rağmen düşüncelerini uygulamaya geçirme konusunda 

yavaştır. Bilgisinin sığlığından ötürü kendini yetersiz hissetmektedir. Bir kış boyu 

şehirde okur, hayatı daha iyi kavrayacağını düşünür, ailesine yardımcı olma, yarınları 

için daha iyi bir gelecek kurma ve kendi yolunu bulma umudu vardır.  Kitap ve gazeteyi 

her okuduğunda daha fazla kendini geliştirmiş, kendi eksikliklerinin farkına varmış, 

sakin ve sabırlı bir yapısı ortaya çıkmıştır. Utangaç bir karakteri vardır. Ancak 

Saparbay’ın utangaçlığı geçmişten gelen eksikliklerinin farkına varmasıyla ilişkilidir. 

Önceden Saadat ne söylerse söylesin kabul etmekte hatta onun sözleriyle hareket 

etmektedir.  Zamanla Saadat’ın halka karşı olan tutumundan rahatsızlık duyup Saadat’ın 

doğru yoldan saptığını ve kendisini de yanlış yönlendirdiğini anlar. Hatta onunla 

çalışmayacağını ve onun yanında yer almayacağını vurgular. Eserin sonunda 

Saparbay’ın sınıfsal konumu değişmiştir. Saparbay, kaçıp basmacılara sığınan Saadat’a 

üzülmektedir.   

Saadat, Saparbay’ı kandırır ve onu tek başınayken vurur. Saparbay’ın sınıfsal 

konumunun zayıflaması, bilinçli biri olmaması, yaşam koşuluna bağlı olarak gerçeği 

yeni bir şekilde görmesi ve buna uymaya çalışması, merhametli yapısı ve bununla 

bağlantılı olarak Saadat’ı yolundan döndürmeye çalışacağına dair duyduğu inancı onu 

ölüme sürüklemiştir. Basit ve sıradan bir karakter olan Saparbay iyi niyetinin, insanlara 

olan güveninin kurbanı olmuştur. 

Eserin bir diğer eser kişisi Imanbay “gereksiz insan” tipi özelliği göstermektedir. 

Yazar değişimler dönemi içinde yaşayan bu kahraman üstünde orijinal bir imaj 

çizmiştir. Trajikomik bir halk tipi olan Imanbay imajı Kırgızların o dönem içinde 

yaşama biçimlerini bireysel bir karakter üzerinde inşa edilmiş hâlidir (Cumabayev, 

2002: 360). Cumabayev’e göre Imanbay  karakteri üzerinde göçebe hâlde yaşayan 

Kırgızlar için temel olumsuz nitelikleri toplamaktadır. Imanbay’ın “gereksiz insan”ı 
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çağrıştıran özellikleri şunlardır: Var olan dünyanın dışında hareket eder, yeni çağın 

düzenine ayak uydurur ve sonunda olaylar karşısında anlamlı bir tepki verir. Hayata 

karşı ilgisiz olan Imanbay ancak aylaklığa ilgi duyar. Geleceği düşünmeyen ve sadece 

günlük görevlerle sınırlı aklı, sabırsız ve karmaşık davranışları onun hayata olan bakış 

açısını yansıtmaktadır. Kırgızların yaşama biçimini yansıtan Imanbay, bazı yazarlar 

tarafından klasik Rus edebiyatındaki Oblomov imajıyla karşılaştırılmaktadır. 

Trajikomik bir karakter olan Imanbay’ın eylemleri ve karakteri ne kadar komikse, 

yaşam koşulları ve işinin sonuçları da o kadar trajiktir (Cumabayev, 2002: 360).  Kazak 

yazar K. Numrahanov, Imanbay’ı “Kırgız köyündeki Oblomovizm” olarak adlandırır. 

Sadıkov’a göre ise “Oblomovçuluk” ve “Imanbaycılık” terimleri sadece dış görünüşleri 

bakımından benzer, içerik olarak eşleşmezler. Çünkü bunlar farklı toplumsal koşullar 

tarafından yaratılmış iki ayrı tiptir (Sadıkov, 1990: 256).  

Kolhozlaştırmanın henüz başlamadığı, zenginlerin ve dolandırıcıların “fakir ve 

güçsüzleri” grup grup dışarı attıkları ve ortalıkta dolaştıkları bir dönemde kendilerini 

Imanbay gibi hissedenler uykudadır. “Öl” dediklerinde ölüp, “diril” dediklerinde 

dirildikleri bir çağdır. Zalim Saadat’ın dikkati dağılmış, soylular birbirine düşmüşken 

Imanbay Karımşakları ikna eder. İki köyün ileri gelenlerinin anlaşmaları için köyü 

uzlaştırmak amacıyla elçiliğe seçilmiştir. Imanbay zenginlerin değirmenine su taşıyacak 

birçok niteliğe sahiptir. Imanbay sıklıkla ifade edilen “elçilik”, “cemiyet”, “aynı atanın 

çocukları” gibi söylenen ve ezberlenen “güçlü sözlerin” tutsağı olan bir adamdır. Bu 

güç ve karmaşık durumlar olmasa belki Imanbay’ın gözlerinin çabuk açılabileceğini 

söylemek mümkündür. Karanlık cahilliğine, avare boşluğuna,  başkalarının kurduğu 

tuzaklar ve eski adetlerin alışkanlıkları da eklenince uzun süre hapsedilip işkence 

görmüştür (Sadıkov, 1990: 255). 

Romanın sonunda, Imanbay’ın hayatının kaderine tanık olan ve ona pek çok 

yönden benzeyen şöhretli atı Sarala’sı ölür. Imanbay gözleri yaşlarla dolu bir şekilde 

atına veda ederken demir tekerlekli devasa bir arabaya benzeyen bir şey ile karşılaşır.  

Imanbay atalarının hiç görmediği bu yeniliğe şaşırmaz. Bu onun eski yaşamına veda 

ettiği bir dönemdir.  

1930’lu yıllarda yazarlar epik türüne eğilim göstermeye başlamışlardır. 

Kubanıçbek Malikov’un Azamattar “Yiğitler”(1938), Kasımali Cantöşev’in İki caş “İki 

Genç” (1939), Aalı Tokombayev’in Caralangan cürök “Yaralanan Yürek” Küünün sırı 

“Ezginin Sırrı” (1940) hikâyeleri, Kasımali Cantöşev’in Kanıbek (1939) romanları 
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yazılmıştır. Kırgız epik türünün gelişiminde büyük bir öneme sahip olan bu eserlerin 

yanında Kanıbek romanının Kırgız nesrinde destandan realist nesir türüne geçiş 

aşamasını göstermesi bakımından özel bir yeri vardır (Ükübayeva, 2007: 644-645).  İki 

kitaptan oluşan romanda, Ekim Devrimi’ne kadar Kırgızların hayatı, çektiği eziyetler, 

hayat mücadelesi ve gelecekten beklentileri anlatılmaktadır. Birinci kitap olan Kiçinekey 

kul “Küçücük Köle” de Kanıbek’in hayatı, ikinci kitap Amalduu malay “İşbilir Irgat”da 

bir ırgat olarak çalışan Alım’ın hayatı anlatılırken onun çevresinde gelişen olaylar 

aktarılır. İkinci kitapta Kanıbek’in durumu doğrudan yansıtılmaz, daha geri planda 

tutularak dolaylı olarak bahsedilir. Eserde, yazar beklenmedik olaylar zincirine sık sık 

başvurmuş, hayatın içinden aldığı bu olayların, daha ilgi çekici, daha inandırıcı ve daha 

gerçekçi olmasına olanak sağlamıştır. Roman, Kırgız edebiyatında “sosyal bir temayı” 

işleyen macera türünün başlangıcına adım atan bir eserdir (Özgen, 2014: 114- 115).   

Nesrin gelişimi ile birlikte Kırgız edebiyatına yeni türler girmeye başlar. 

Bunlardan biri bilimkurgu türünde yazılmış olan eserlerdir. Bu türün ilk temsilcisi 

Kuseyin Esenkocoyev’dir.  Yazarın Sayakatçı bala “Gezgin Çocuk” (1937), Üçüncü 

şaar “Üçünçü Şehir” (1939) ile Rodinanın uulu “Vatanın Evladı” (1939) isimli 

eserlerde bu türün kullanılmaya başlandığı fark edilmektedir. Yine bu dönemde, dünya 

edebiyatında örneği görülen bu türdeki birkaç eserin Kırgız Türkçesine çevirisi yazar 

tarafından yapılmıştır (Artıkbayev, 2013: 115-116; Cantayev, 2022: 47). 

Diğer bir yeni tür ise kısa, mizahî hikâyelerdir. Gazete sayfalarında görülmeye 

başlayan bu hikâyelerin ilk örnekleri mizah ustası Şarşen Termeçikov tarafından 

verilmektedir. Yazar, mizahî öyküleri ilk olarak doğaçlama olarak anlatmış, daha sonra 

yazıya aktarmıştır. 1937 yılında Şarşendin çıgarmaları “Şarşen’in Eserleri” ve 1939 

yılında Şarşen yayımlanmıştır. Yazarın öykülerinde bireysel tipler görülmektedir.  

Küyöö coldoş “Yoldaş Damat” hikâyesinde kız, yenge ve anne karakterlerinin 

kendilerine has söylemleri vardır. Halkı çeşitli oyunlarla kandırıp dine çeken, bundan 

faydalanan Bakşıkeldi
25

 ve Sopu
26

 tipleri mizah unsurları ile birlikte verilmektedir 

(Özgen, 2014: 115-116). 

2.1.2. 1941-1960 Yılları Kırgız Nesrinde “Küçük İnsan”  

Bu dönem Kırgız nesri savaş dönemi ve savaş sonrası dönemi kapsamaktadır. 

Savaş dönemi Kırgız edebiyatında, cephe ve cephe gerisinde mücadele eden Kırgız 

                                                           
25

 Bahşı. 
26

 Sofu. 
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yazarları bu dönem nesir türünü geri plana koymuş, savaş döneminin coşku ve 

heyecanını kolayca dile getirmek amacıyla şiir türünü ön plana çıkarmıştır. Yine bu 

dönemde az da olsa nesir türünde eserler verilmiştir. Ata yurdu müdafaa etme ve 

düşman kuvvetlerinden koruma, savaşta mücadele eden askerlerin kahramanlıkları, 

cephe gerisindeki mücadele örnekleri bu dönemin nesir alanında işlenen konularıdır. Bu 

dönemin en büyük özelliği Aytmatov’un ortaya çıkmasıdır.  Nesir geride kalsa da 

Aytmatov ile farklı bir seyre geçen Kırgız nesri ve “küçük insan” tipi farklı bir boyut 

kazanmıştır.  

Savaş dönemi edebiyat anlayışı, Sovyet topraklarını bir bütün olarak göstermiş, 

vatan topraklarının müdafaa edilmesine dair vatan temalı eserleri öne çıkarmış, bu 

heyecan ve coşku mektup tarzında şiirler yazılarak aktarılmıştır (Özkan, 2014: 150). 

Şiirde yaşanan artış nesri geri planda tutmuştur.  1941-1945 yıllarındaki edebiyat 

anlayışı cephede ve cephe gerisinde oluşmuştur. Bu dönemde yazarlar cephede ve 

siperde bizzat bulunduklarından, şahit oldukları olayları gerçekçi tasvirler kullanarak 

anlatmışlardır (Kazımoğlu, 1994: 238).  

 Ulu otan soguşu “Büyük Vatan Savaşı” olarak adlandırılan İkinci Dünya 

Savaşı’nın başlaması edebiyatın gelişimini farklı bir yöne çevirmiştir. Sanatçılar savaşın 

ilk günlerinden itibaren halka, vatanı müdafaa etmeyi destekleyen, vatan sevgisi konulu 

eserler yazarak savaşa çağrıda bulunmuşlardır (Ükübayeva, 2007: 647).  

Bu dönemin nesir türünde yazılan eserlerinde görülen olaydaki düğüm noktası 

savaşın başlamasıdır. Savaşa çağrılan kahramanların kişiliklerinden önce 

kahramanlıkları gelir. Eserlerin büyük bir çoğunluğunda kahramanlar istihbaratçıdır. 

Savaşa giden kahraman profilinin çizildiği eserlerdeki olaylar aynı şekilde başlar, gelişir 

ve biter. Bu dönemde, gazete sayfalarında Kırgızdın ataktuu baldarı “Kırgız’ın Ünlü 

Gençleri” başlığıyla düzenli olarak hikâye ve denemeler neşredilir. Bu eserlerin 

dönemin ruhunu yansıtan bir belge niteliği taşıyabileceği söylenmesine karşın yazınsal 

bir eser olarak nitelendirmek mümkün değildir. Bu eserler, cephedeki askerlerin 

kahramanlıkları, mücadeleleri ve cephe gerisindeki emekçilerin çalışmaları hakkında 

bilgileri halka ulaştırmaya çalışan, mücadeleye teşvik eden, eğitici nitelikteki eserlerdir. 

Bu hikâye ve denemelerin ortak noktası konularını gerçek hayattan alması, ideolojik 

açıdan temanın aynı ve edebî açıdan birbirlerine yakın olmasıdır. Eser kişilerinin 

fiziksel ve ruhsal özellikleri ayrıntılı verilmez. Kahramanlar tek yönlü olarak kaleme 

alınır. Bu eserlerde geçen olaylar okuyucuya derinlemesine anlatılmaz. Bu yüzden 
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kahramanlar, savaşa adım attıklarından itibaren kahramanlık özellikleri göstermeye 

başlarlar (Özgen, 2014: 143). 

Büyük nesir eserleri yani roman yerine daha çok hikâye, deneme gibi türlere 

rağbet gösterilmiştir. Zira neşredilmesi kolay, ulaşılması hızlı olan bu türlerin konusu 

doğal olarak vatandır. Vatanı müdafaa etme, halklar arasındaki dostluk, savaşta 

mücadele örneği gösteren kahramanlara övgü önemli konular arasındadır. 

Sıdıkbekov’un Eköö “İkisi”, Zambirekçiler “Topçular” Bayalinov’un Al emi cetim emes 

“O Artık Yetim Değil”, Ot içinde “Ateş içinde” hikâyeleri, Tokombayev’in Aşırbay, 

Uluu agabız orus eli “Büyük Abimiz Rus Halkı”, Cantöşev’in Çolponbay, 

Bökönbayev’in Düyşönkul, Ukraina meykininde “Ukrayna’da” denemeleri bu dönemde 

yazılmıştır. Düyşönkul, Aşırbay, Çolponbay Kırgızların kahraman çocuklarıdır. Bu 

eserlerde halk edebiyatının unsurları hâkimdir (Ükübayeva, 2007: 649).  

1945 yılında Sovyet Yazarlar Birliği’nin X. Kurultayı’nda Rus şairi Tihonov, 

yaptığı konuşmada deneme türüyle, politik ve günlük yaşamı konu alan eserlerden 

romanlara ve uzun hikâye türlerine geçmenin zamanı geldiğini belirtmiştir. Tvardovski 

ise cephede mücadele eden askerlerin savaştan döndüklerinde sivil hayata alışmalarının 

bütünüyle incelenmesi gerektiğini dile getirmiştir. Bu yüzden savaş dönemi başlayan 

epik türde yazılan eser geleneği, savaş sonrasında da yeni roman ve hikâye geleneğiyle 

sürdürülmüştür (Artıkbayev, 2013: 189). 

II. Dünya Savaşı yıllarında hem Alman cephesinde hem de Sovyetler Birliği 

cephesinde birçok insan yaşamını yitirmiştir. Savaş sonrası Çin sınırlarından Baltık 

ülkelerine kadar yayılan Sovyetler Birliği, Doğu Avrupa’da kontrolü sağlamıştır. 

Nitekim savaşta gösterilen mücadele, kazanılan zafer Stalin’i bir kült hâline getirmiş, 

kahramana dönüştürmüştür. Stalin tenkit edilemez, dokunulamaz biri olmuştur 

(Söylemez, Aşlar, 2018: 241). Stalin’e biçilen bu yaklaşım, yüceltme duygusu bütün 

Sovyet edebiyatlarında olduğu gibi Kırgız edebiyatında da etkisini göstermektedir. 

Savaş sonrası dönemde edebiyatta ideolojik olarak “fikrî temizlik” dönemine 

geçilir. Bu dönemde toplumun yaşam tarzını geliştirme ve halktan kopanları birleştirme 

çalışmaları güçlükle gerçekleşmiştir. Gündemdeki en temel mesele, kültürel hayatı 

yenileme, belirli bir düzeni yerleştirme anlayışı mevcuttur (Ükübayeva, 2007: 647). 

30’lu yıllarda başlayan edebiyattaki fikrî temizlik savaş sonrası dönemde agresif bir 

tutum sergiler. Her alanda kendini hissettiren ideolojik temizlik edebiyat ve kültür 

alanında kendini göstermiştir.  Özellikle 1946 yılında Jdanov’un Zvezda ve Leningrad 
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dergilerinde yayımlanan makalesi bu ideolojiyi yansıtan bir bildiri gibidir. Jdanov 

makalesinde Sovyet edebiyatının halkın ve devletin çıkarlarına göre hareket etmesi 

gerektiğine, bu konu haricinde başka konuların edebiyatın konusu olamayacağına 

değinmektedir. Edebiyata görev bilinci yükleyen Jdanov, edebiyatın asıl amacının 

ideolojiye bağlı, kendine güvenen, her zorluğa göğüs geren yeni nesiller yetiştirmek 

olduğunu vurgular. Jdanov, Sovyet edebiyatı anlayışında “sanat sanat içindir” anlayışına 

yer olmadığını, edebiyatın halka ve devlete hizmet etmesi gerektiğini ileri sürmüştür. 

Böylece dönemin ruhunu ve sanatını yansıtan bu bildiri Sovyet sanatının yolunu çizer 

(Söylemez, Aşlar, 2018: 241). Bu durum Kırgız edebiyatında da geçerli olmuş, Kırgız 

yazarları bu bildiride ifade edilen fikirler doğrultusunda eserlerini ortaya koymuşlardır.  

II. Dünya Savaşı döneminde cephe gerisinde faaliyet gösteren yazar Kasımali 

Bayalianov’un 1952 yılında Bakıt  “Vakit” adlı eseri Köl Boyunda “Göl Boyunda”  

adıyla tekrar yayımlanır. Düzenlemeler yapılarak yayımlanan eser, yazarın diğer eserleri 

arasında en hacimli eseridir. Eserin kahramanı Gazi Capar’ın savaştan döndükten sonra 

köy hayatında aktif olarak görev almasından, özel yaşamındaki uyuşmazlıklarından, 

kolhoz yaşamının zorluklarından, bu zorluklarla olan mücadelelerinden 

bahsedilmektedir (Ükübayeva, 2007: 649). 

Tügölbay Sıdıkbekov II. Dünya Savaşı sonrasında Bizdin zamandın kişileri 

“Zamanımızın İnsanları” (1948) romanını yazar. Yazar bu romanıyla 1949 yılında 

devlet ödülüne layık görülmüştür. Dört bölümden oluşan romanda, Kırgızların cephe 

gerisindeki mücadelelerinden, Kırgız kadınlarının saygınlığından, ihtişamından 

bahsedilir (Kazımoğlu, 1994: 238). Eserde Çargın adlı askerin savaştan döndükten 

sonra kolhozdaki yaşamı, Kırgız köylerinin savaş sırasındaki hâli kaleme alınmıştır. 

Romanda ayrıca halklar arasındaki barış, sevgi, dostluk ve dayanışma içinde bir arada 

yaşamalarına vurgu yapılır. Bu dönemde Kırgız halk edebiyatı geleneğinin yanısıra 

kişilerin psikolojik tahlilleri açısında yenilik getiren bir eser olmuştur. Eserdeki 

kahramanlar insanlara ahlaklı ve erdemli bir şekilde yaşamayı, dostluğu aşılarlar. Eser, 

yazara 1949 yılında SSCB devlet ödülünü kazandırmıştır. Ayrıca eserin diğer Türk 

lehçelerine aktarımı yapılmış ve bazı yabancı dillere tercüme edilmiştir (Akmataliyev 

vd, 2012: 76-77) Yazarın 1962 yılında yazdığı ve 1966 yılında yayımlanan Zayıptar 

“Hanımlar” isimli romanında da 1917 devriminden önce ve sonra gerçekleşen olaylar 

içinde Kırgız toplumunda kadınların durumu anlatılmaktadır. Romanın ilk kitabı 

Batıyna, diğer kitabı ise Aşuudan “Geçitten” adını taşımaktadır.  Yazarın birinci kitapta 
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verdiği bilgiye göre eserin üç kitaptan oluşacağı ancak sadece iki kitabın çıkmış olduğu 

ve üçüncü kitabının yayımlanmamış olduğu yönündedir (Artıkbayev, 2013: 458). 

1950’li yıllarda Kırgızistan’da ekonomide olduğu gibi kültürel hayatta da 

gelişmeler yaşanmıştır. 1951’de Kırgız Mamlekettik Üniversitesi, 1954’de Kırgız 

İlimler Akademisi ve Politeknik Enstitüsü kurulmuş, Çalkan mizah dergisi yayın 

hayatına başlamıştır. Manas destanının varyantları bir bütün hâline getirilerek kısaltılıp 

yayımlanmıştır. Kırgızistan Yazarlar Birliği’nin II. Kurultayı 1954 yılında 

gerçekleştirilmiştir. 1958’de Sovyetler Birliği’nin başkentinde on günlük bir süreyle 

Kırgız Edebiyatının ve Sanatının sergisi yapılmıştır. Dolayısıyla ülkedeki bu tür 

gelişmeler edebiyatın canlanmasına zemin hazırlamıştır (Ükübayeva, 2007: 650- 651). 

1950’li yıllarda edebiyatta yaşanan ideolojik temizlikten dolayı edebî eserlerin 

yüksek estetik duygusuyla yazılması yönünde gösterilen gayret hız kazanmıştır. 

Neticede edebiyat hızla politikanın etkisi altına girmeye başlamıştır. Rejime ve rejimin 

görüşlerine uygun konuda olmayan eserler tenkit edilerek süratle yasaklanır. Bu yüzden 

son derece yıkıcı eleştiriler yapılmıştır. Ancak tüm bu koşullara rağmen özellikle 50’li 

yılların ikinci yarısında Kırgız edebiyatı ideolojik ve estetik açıdan yükseliş 

kaydetmiştir (Ükübayeva, 2007: 351). 

Stalin’in ölümünde sonra Kruşev ve Brejnev dönemlerinde, diğer alanlarda 

olduğu gibi kültür ve edebiyat alanlarında da kısmî bir özgürlük ortamı doğmuştur 

Yazarlar eserlerini yeni toplum düzeninin kurucu isimlerini anlatma ve halkı eğitme 

gayesi içinde yazmışlardır. Doğal olarak şimdiki zamanın yani o dönemin yaşanmakta 

olan olayları üzerine kurgular inşa edilmiştir. Olumlu gelişmelerin yanında tek yönlü 

fikirlerin ortaya çıktığına dair basında birtakım eleştiriler ortaya çıkmıştır.  Yaşanmakta 

olan zamanın gerçeklerini kurgusal dünyaya aktarma çalışması 60’lı ve 70’li yılların 

yazarlarının genelinde özellikle genç yazarların eserlerinde daha sık görülmektedir 

(Artıkbayev, 2013: 315). 

Çağdaş Kırgız edebiyatı Cengiz Aytmatov’un ve “Altmışlıklar”
27

 olarak bilinen 

yazar ve şairlerin edebiyat dünyasına dâhil olmasıyla farklı bir boyut kazanır. Özellikle 

1950’li yıllarda Kırgız edebiyatında yaşanan bu değişimde, Sovyetler Birliği 

Rusyası’nda görülen gelişmelerin yanı sıra ülke içinde yaşanan gelişmelerin etkisi de 

büyüktür. Yeni eğitim kurumlarının açılması ve bu kurumlarda gerçekleşen faaliyetlerin 

                                                           
27

 Aralarında Cengiz Aytmatov’un ve diğer başka yazarların da olduğu 60’lı yıllar Kırgız edebiyatı 

dönemine verilen isimlerden biri. 
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birer kültür işlevi olarak çalışmalarını sürdürmesi bu değişimde önemli bir role sahiptir 

(Söylemez, Aşlar, 2018: 241). 

Bu dönem içinde Kırgız edebiyatının büyük yazarı Cengiz Aytmatov’un ilk 

hikâyesi Gazetçi Dzyuyo “Gazeteci Dzyuyo” (1952) yayımlanmıştır. Büyük lirik 

hikayelerin yazarı olan Aytmatov, dar bir çevrede, bir iki kahraman ekseninde karakter 

tasvirini yapar; tipik olayları ve karakterleri, bu kahramanları temel alarak karakterize 

eder: bireyin manevi dünyasındaki zenginliğini analiz eder. Hikâyelerin olay örgüsünün 

başlangıcı, bazen rastlantısal bir örgü teşkil etmektedir. Hadiseler yalnızca eserin 

çatısını oluşturur, daha sonra kişilerin derinlemesine portresini çizer  (Kutlu vd., 1982: 

316). 1957 ve 1958’de yayımlanan Betme-bet “Yüz Yüze” ve Camıyla “Cemile” adlı 

uzun hikâyeleri Kırgız nesrine büyük bir yenilik getirmiştir. Yazar, bu yeniliğe 1966’da 

Gülsarat “Elveda Gülsarı” ve 1970’de Ak keme “Beyaz Gemi” adlı eseriyle devam 

etmiştir. Eleştirmenler, yazarın “Cemile”, “Deve Gözü”, “Selvi Boylum Al Yazmalım” 

adlı eserlerinin Kırgız edebî romantizminin 1950-1961 yıllarındaki en iyi örnekleri 

olduğunu ifade etmişlerdir (Söylemez, Aşlar, 2018: 262). 

Kırgız nesrine lirizm, psikolojik çözümleme ve dramatizm, Aytmatov’un 

eserleriyle dâhil olduğunu söylemek mümkündür.  “Yüz Yüze” savaş döneminin 

sıkıntıları ile yüzleşen Seyde, “İlk Öğretmenim”de yazıdan habersiz olan halka alfabeyi 

öğretmeye çalışırken türlü sıkıntılara göğüs geren öğretmen Düyşön, “Toprak Ana”da 

kendini halkına adayıp mücadeleden vazgeçmeyen ihtiyar Tolgonay, “Elveda 

Gülsarı”da gerçeğe ulaşma yolunca sonunda hissizleşen Tanabay, “Cemile”de eski 

düşünce yapısı ile mücadele eden Cemile, eserlerinde dikkat çeken tiplerdir (Çelik, 

Ükübayeva, 2021: 40-46). 

Cengiz Aytmatov’un ilk hikâyelerinden biri olan “Yüz Yüze”de asker kaçağının 

hikâyesi anlatılmaktadır. Asker kaçağı olan İsmail’in eşi Seyde’nin komşusu Totoy’un 

ineğini çalması ve eserin sonunda eşinin onu ihbar etmesi konu edilmektedir. “Küçük 

insan” tipinin bir örneği olan Totoy’un elindeki tek varlığı olan ineğin çalınması, zorlu 

hayatını daha çok zorlaştırmıştır. Savaş döneminde asker kaçaklarının olduğu ve bunun 

toplumda hoş karşılanmayan bir durum olduğu bilinmektedir. Döneme damga vuran 

asker kaçaklarının hikâyesi, bu eserde yer almaktadır.  

Sovyetler Birliği’nin 1960’lı ve 70’li yılları, idari ve ekonomik alanda yaşanan 

gelişmelerle Sovyetler Birliği’nin uluslararası saygınlığının arttığı, aynı zamanda 

eğitim, bilim ve kültür alanlarında önemli başarıların elde edildiği yıllardır. Kırgız 
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edebiyatı araştırmacıları ve eleştirmenleri Sovyetler Birliği’ne bağlı olan Kırgızistan’ın 

II. Dünya Savaşı sonrasındaki on yıllık döneminin, Sovyetler Birliği’nde yaşanan 

gelişmelere dâhil olduğunu, toplumsal durumunun ve ekonomik refahının yükseldiğini, 

Kırgız kültürünün geliştiğini ve kültürel gelişim açısından yeni bir düzeye ulaştığını 

ifade etmektedir. Tüm bu yaşanan süreç yeni eserlerin de yazılmasına olanak sağlamıştır 

(Söylemez, Aşlar, 2018: 261).  60’lı ve 70’li yıllarda edebiyatın vazgeçemediği konular 

ideoloji ve Lenin’e duyulan hayranlıktan oluşmaktadır (Özkan, 2014:150). 

1960’lı yıllarda Aytmatov’dan sonra adından söz ettirmeyi başaran diğer bir 

yazar Tölögön Kasımbekov’dur. Yazar, Sıngan kılıç “Kırılan Kılıç” adı tarihî romanı 

yayımlamıştır. Roman 19. yüzyılda Güney Kırgızların Rusya’nın egemenliği altına 

girerken gösterdikleri mücadeleyi anlatmaktadır (Cumakunova, 1999: 50). Bu yıllarda 

çoğunlukla işlenen temalardan biri de, gençlerin kendi hayatlarına yön verme 

meselesidir. Bu konuda yazılmış olan Beyşenaliyev’in Totu adlı genç bir kızın çobanlık 

yaparken karşılaştığı zorlukları anlatan Karlıgaç hikâyesi, Tölögön Kasımbekov’un 

yüksek öğrenimini yapamadan köyüne dönen Asılbek adlı gencin babasıyla yaşadığı 

sıkıntıları dile getiren Adam bolgum kelet “İnsan Olmak İstiyorum” (1960) adlı 

hikâyesi, Aşım Cakıpbekov’un Sagın adlı kişinin öğretmen olarak köyüne dönmesini ve 

mesleğine duyduğu sevgiyi anlattığı Sagın eseri örnek gösterilebilir (Cantayev, 

2022:51; Kasapoğlu Çengel, 1998: 393). 

2.1.3. 1961-1991 Yılları Kırgız Nesrinde “Küçük İnsan” 

Bu dönem Aytmatov’un eserlerinin yükseliş dönemidir. Aytmatov’un döneme 

damga vuran eserlerinde “küçük insan” tipinin farklı yönlerinin görüldüğünü söylemek 

mümkündür.  

Kırgız nesrinde 60’lı yıllar sanatsal muhtıra
28

 türünde eserlerin basımının 

gerçekleştiği bir dönemdir. Kırgızların ünlü halk ozanı Kalık Akiyev’in Baskan col 

“Geçilen Yol”, Osmankul Bölübayev’in Menin ömürüm “Benim Hayatım” adlı kitapları 

ve Midin Alıbayev, Sayakbay Karalayev gibi başka Kırgız yazarları hakkında yazılan 

edebî portreler bu türden eserlerdir (Artıkbayev, 2013: 322).  

Tüm bunların yanı sıra 1960’lı yıllarda önceki dönemlerde söz edilmeyen farklı 

konularda eserler verilmiştir. Örneğin Kasım Kaimov’un otobiyografik Atay ve polisiye 

konulu Akırın kütpö “Sonunu Bekleme” romanları farklı konu ve türde eserlerdir. 

                                                           
28

 Toplumu bilgilendirmek amacıyla yazılan metinler. 
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1970’li yıllarda otobiyografik türde yazılan bir diğer roman ise Col “Yol” dur. Tügölbay 

Sıdıkbekov tarafından yazılan roman, bir insan ömrünü konu almaktadır (Cumakunova, 

1999: 50). 

1962-1963 yıllarında Cengiz Aytmatov’un kolhozlaştırma faaliyetlerini anlattığı 

eseri “Elveda Gülsarı” yayımlanmıştır. Eser başkişisi Tanabay ve Çoro “küçük insan” 

tipini yansıtmaktadır. Sistemin gerçek yüzüyle tanışan bu iki eser kişisi ömrünü bu 

faaliyetlere adamış, ancak birinin yaşamı son bulurken diğeri partiden atılmıştır.  

İdeolojik ve tematik açıdan 60’lı yıllarda roman türü epeyce gelişmiştir. Kırgız 

yazarları sanatsallığı ön plana çıkararak toplum yaşamına genişçe yer vermeye yönelik 

eserler yazmaya başlamışlardır. Kırgızistan yazarlar Birliğinin VI. Kurultayında 

Beyşenaliyev’in Danka caraşa cük “Şöhrete Bağlı Olarak Yük”  romanı çobanların 

yaşamını ve hayat mücadelesini anlattığı için diğer eserlerden farklı olarak ele alınır. 

Romanın başkişisi Rakmat Sartbayev, ünlü çoban Rakmat Sartbayev’in hayatından 

alındığı için araştırmacılar biyografik bir eser olarak değerlendirilebilineceğini 

belirtmişlerdir. Çobanlar konusu Cantöşev’in Han Tenirlik çaban “Han Tenir’li Çoban” 

romanında da kaleme alınmıştır (Artıkbayev, 2013: 322-323). Bu dönemde işçilerin 

mücadelelerini anlatan eserler de vardır. 

1970 yılında yayımlanan Cengiz Aytmatov’un “Beyaz Gemi” romanında eserin 

başkişisi olan isimsiz bir çocuğun gözünden kültürel değerlere olan ihanete tanıklığı ve 

çocuğun babasını bulacağını umduğu beyaz gemiye doğru yolcuğu anlatılmaktadır. 

Çocuk, eserde “küçük insan” tipini yansıtan bir diğer eser kişisi olan Mümin’in inanç 

yitimine uğrayarak kendi değerlerine ihanet etmesine tanıklık etmiştir. “Küçük insan” 

tipinin görüldüğü diğer eserler de yine Cengiz Aytmatov’un eserleridir. “Fuji Yama’ya 

Çıkış” (1973) ile “Gün Olur Asra Bedel” (1980), “Cengiz Han’a Küsen Bulut” (1986)  

yine bu dönem eserleridir.  Bu eserlerden Fuji Yama’ya Çıkış”ta savaşın yıkıcı etkisi ile 

bunalıma giren eser başkişisi Sabır, “Gün Olur Asra Bedel”de mankurt kavramı 

üzerinden benlik yitimine uğrayan Sabitcan ile Tansıkbayev, Coloman, ve mankurtların 

kurbanları olan Nayman Ana ile Abutalip Kuttubayev, yaşlılığında keşfettiği ve hayat 

enerjisini borçlu olduğu aşktan dolayı çevrenin kurbanı olan Raymalı Aga; Cengiz 

Aytmatov’un din konusunu ele aldığı ve hakkında Hristiyan olduğu söylentilerine yol 

açan “Dişi Kurdun Rüyaları” (1986)  adlı romanında haşhaş toplayıcılarının kurbanı 

olan papaz okulu öğrencisi Abdias “küçük insan” tipinin temsilcileridir.  
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1980’li ve 1990’lı yıllarda Sovyetlerin belirlediği konular doğrultusunda yazma 

süreci Kırgız edebiyatında yavaş yavaş azalmaya yüz tutmuştur. Daha yenilikçi ve derin 

konular anlatılmaya başlanmıştır. Dönemin ruhu farklı yönleriyle algılanmakta, tarih 

devrimin başlangıcından itibaren yansıtılandan daha farklı bir şekilde analiz 

edilmektedir. Eselerde yakın dönemlerin aksaklıkları, hataları ve değer yargıları tenkit 

edilmektedir (Özkan, 2014:150).  

1980 ve 1985 yılları arasında Sovyetler Birliği farklı bir seyir izlemiştir. Gelişen 

ve büyüyen dünyanın gerisinde kalan Sovyetler Birliği’nde sistem üzerinde değişiklikler 

yapılması gerektiği ortaya çıkmıştır. Yeniden yapılanmanın başladığı 1985 yılı ve 

sonrasında demokratikleştirme çalışmaları olumlu sonuçlanmamıştır. Tüm bu yaşanan 

gelişmelerin yanı sıra mevcut durumdaki krizin büyümesi ile ülkenin içinde bulunduğu 

sosyo-ekonomik krizden kurtulmanın bir yolu aranmaya başlanır ve ancak bulunamaz.  

Bu yüzden Sovyetler Birliği dağılır ve Birliğinin parçalanmasından sonra yeni sosyo-

ekonomik ve politik imkânlar ortaya çıkar. Ancak bu halkların büyük bir çoğunluğu 

oluşan durumları kabullenemez ve süreci devam ettirmek yerine kendi içine kapanır, 

hatta bazıları totaliter yapıyı devam ettirir (Söylemez, Aşlar, 2018: 261-262).  

Cengiz Aytmatov’un tarihî bir kahramanı ele alarak kurguladığı “Cengiz Han’a 

Küsen Bulut”ta Cengiz Han’ın kurallarını çiğneyen iki âşık Togulan ve Erdene dönemin 

“küçük insanlar”ıdır. Bu insanlar her dönemde görülebilen kahramanlardan 

oluşmaktadır. 

2.1.4. Bağımsızlık Sonrası Kırgız Nesrinde “Küçük İnsan” 

Bağımsızlığın ardından ülkede kısmi bir rahatlama imkâni olsa da yaşanan 

ekonomik sıkıntılar edebiyat dünyasını da etkilemiştir. Yazarlar Birliği birkaç kola 

bölünürken, bazı dergiler yayın hayatını sonlandırmış, devlet desteği 

sağlanamadığından bu dönem yayın sayısı azalmıştır (Cantayev 2022: 43). 

Bağımsızlğın kazanılmasının ardından yeni bir sürece girilmiş, yazarlar önceki yıllarda 

çeşitli sebeplerden yayımlatamadıkları eserleri yayımlatma imkânı bulmuşlardır.  Bu 

dönem sanatsal ve estetik açıdan değerlendirilen bazı eserler şunlardır:  E. Tursunov’un 

Ata Curt  “Ata Yurt” (1990); K. Cusubaliyev’in Muzdak dubaldar “Soğuk Duvarlar” 

(1990); S. Rayev’in Kün karmagan bala “Güneşi Tutan Çocuk” (1990); Ş. 

Abdıramanov’un Dıykandar “Çiftçiler” (1991); B. Usubaliyev’in Tütün “Duman” 

(1991); A. Cakıpbekov’un Teŋiri Manas “Tanrı Manas” (1995); C. Aytmatov’un 

Kassandra tamgası “Kassandra Damgası” (1996); T. Sıdıkbekov’un Bel-beles “Dağın 
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Sırtı” (1996); A. Aldaşev’in Cer tölödö oy tolgoo “Yeraltındaki Düşünceler” (1997), M. 

Abakirov’un Kököy kesti (2000); B. Usubaliyev’in Tütün “Duman” (1991) vd. Bu 

dönemde Kırgız edebiyatında önemli bir yenilikte kriminal dedektif tarzında eserlerin 

de ortaya çıkmaya başlamasıdır. Melis Makenbayev’in Börülördün Çıyırı “Kurtların 

Patikası “(1994) adlı eseri bu türdeki ilk örneklerden biridir. Yazar Sovyet dönemindeki 

gizli saklı kriminal olayların öyküsüne yer vermiştir (Cantayev, 2022: 58; Ükübayeva, 

2012: 33; Aşlar, 2020: 30). 

Bu dönemde Cengiz Aytmatov’un evrenseli yansıttığı eseri “Kassandra 

Damgası” da yayımlanmıştır. 1996 tarihinde yayımlanan roman Aytmatov’un 

bilimkurgu türünde yazılan romanıdır ve “küçük insan” tipini yansıtan eserlerinden 

biridir. Eserde uzay istasyonunda hayatını geçiren bilim insanı, Uzay Rahibi lakaplı 

Filofey’in keşfi ve bu keşfin insanlık açısından anlaşılmaması konusu işlenmektedir.  

Cengiz Aytmatov’un bağımsızlık sonrası bir diğer eseri Kogda padayut gorı 

(Veçnaya nevesta) (2006)  (Toolor kulaganda (Kızkayıp/ Kayıp Koluktu) “Dağlar 

Devrildiğinde-Ebedi Nişanlı” adını taşır. Yazarın son romanı olan bu eser bağımsız bir 

gazeteci olan Arsen Samançin ile yaşlandığı için sürüsünden ayrılmak zorunda 

bırakılmış olan kar parsı Caabars’ın ölümlerinin bir araya gelmesini anlatmaktadır. 

Genel olarak Kırgız nesrinde “küçük insan” tipinin ele alınışının 1917 Ekim 

ihtilalinin tesiri ile gerçekleştiğini söylemek mümkündür. Eski yeni düzenin 

karşılaştırılmasını eserlerin olay örgüsüne yansırken aynı zamanda karakterler üzerinden 

de verilir. Kırgız tarihinde önemli bir olay olan Ürkün olayının tesiri “Acar” ve Uzak 

col eserlerinde görülmektedir. Yoksulluk ve ötekileştirmenin baskın olduğu bu iki eser 

üzerinden dönemin sosyal olaylarına değinilmektedir. Buradaki “küçük insan” tipleri 

Acar ile Mukay çevre kurbanı olan “küçük insan” tipleridir.  Öte yandan “Acar” 

hikâyesinde kadın bir karakterin “küçük insan” olması genel “küçük insan” tipini 

yansıtan diğer karakterlerden onu ayırt eder. Uzak col ile “Acar”da Çar dönemi 

olaylarına, ailede yaşanan geçim sıkıntısına eser başkişilerinin bu durumdan 

etkilenmelerine eser boyunca dikkat çekilir. Tügölbay Sıdıkbekov Too arasında adlı 

eserinde ve Cengiz Aytmatov’un eserlerinde  “küçük insan” tipi farklı bir seyir 

sürdürmüş, özellikle Aytmatov’un eserlerindeki karakterler “küçük insan”ın evrimleşen 

bir versiyonu olarak görülmüştür. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM  

CENGİZ AYTMATOV’UN ESERLERİNDE “KÜÇÜK İNSAN” TİPİ 

 

3.1. Cengiz Aytmatov’un Hayatı ve Edebî Kişiliği 

 Kırgız edebiyatı denilince akla ilk gelen isimlerden biri olan Cengiz Aytmatov 

hem Kırgız hem de Sovyet edebiyatının önemli bir temsilcisi olarak görülmüş, hikâye, 

roman ve tiyatro türlerinde vermiş olduğu eserleriyle adından söz ettirmiş ve özellikle 

Türk Dünyası edebiyatlarına da etki etmiş bir yazardır.  Küçüklüğünden beri edindiği 

tecrübeler ile derin edebî ve felsefi birikimi hem okuyucuların hem de edebiyat 

araştırmacılarının dikkatini çekmiştir. Eserleri birçok dile çevrilmiş olan Aytmatov, 

Kırgız edebiyatı,  kültürü ve tarihini dünyaya duyurmuştur. 

 Cengiz Aytmatov Kırgızistan’ın Şeker köyünde 12 Aralık 1928 tarihinde 

dünyaya gelmiştir. Annesi Naima Aymatova, babası Törekul Aytmatov’dur. Memurluk 

yapan babası, Kırgızistan’da Sovyet rejimini destekleyen ilk aydınlardan olmasına 

karşın 1937 yılında Stalin’in aydın katliamı yaptığı dönemde “halk düşmanı” 

suçlamasıyla tutuklanıp kurşuna dizilmiş, ancak ölümünden yıllar sonra “halk düşmanı” 

suçlaması kaldırılmıştır (Kolcu, 2015: 23-25).  Küçük yaşlardan beri Cengiz 

Aytmatov’un “halk düşmanının” oğlu olarak anılması edebî yaşamına derinden tesir 

etmiş ve yazarlık kariyerine önemli etkisi bulunan Stalin devriminin zulmünü gözler 

önüne sermiştir.  Aytmatov dedesinin ve ebeveyninin kendi yaşamına olan etkisini, daha 

sonraki okuma sürecini şöyle dile getirmiştir: 

“Dedem bir defasında yoksulluktan kurtulmak için çaresizce bir girişimde bulundu. 

Geliri ile zengin olmak ümidi ile su değirmeni kurmaya karar verdi….Bir sene sonra 

değirmen çalışmaya başladı. …Yangın çıktı ve değirmen tamamen yerle bir oldu…. 

Dedem yanında 12 yaşındaki oğlu babamı, Törekul ile birlikte Maymak istasyonu 

yanındaki demiryolu tüneli inşaatında çalışmak için köyü terk etti.  

…Bu dünyada hiçbir şey sebepsiz olmaz. Eğer talihsiz değirmen yanmamış olmasaydı 

dedem demiryoluna gitmeyecekti ve aynı şekilde babam da şehirde okumaya 

başlamayacaktı. Gerçekte Rus ihtilalinin ilk yıllarında babam hâl-i hazırda okuma 

yazma bilen biriydi (daha sonra çalışmalarına devam etmek için iki defa Moskova’ya 

gitti). Bu yüzden ilk komünistlerdendi. Memuriyetlerde sorumluluklar aldı, politika ve 

edebiyat ile epeyce ilgilendi. Annem Nagima Hamzayevna Aytmatova da okuma yazma 

bilen, modern bir kadındı. Bu da benim başlangıçta çocuk edebiyatı olmak üzere, Rus 

kültür dili ve neticede Rus edebiyatı ile erken yaşlarda tanışmamı sağladı” (Aytmatov, 

1995: 42-43). 
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  Cengiz Aytmatov’un yazarlık kariyerini savaş yıllarının unutulmaz anıları 

derinden etkilemiştir. II. Dünya Savaşı yıllarında henüz 13 yaşında bir çocuktur. 14 

yaşında köy meclisinde sekreter olarak çalışmaktadır. Aytmatov savaşın doğurduğu 

zorluklardan dolayı çocukluk çağında köyün idari işleri ile ilgilenmiştir. Savaş 

yıllarındaki halkın çektiği sıkıntılara ve zorluklara bizzat tanık olan Aytmatov’un 

eserlerinde gördüğü ve tanıdığı kişilerin kaderine sistemli bir şekilde atıfta bulunduğu 

bilinmektedir. Asanaliyev, yazarın ilk hayat tecrübesinin, anlayışının ve daha geniş 

olarak dünyaya bakışının oluşumunda savaş döneminin güçlü bir etkisi olduğunu ifade 

eder  (Asanaliyev, 1990: 537).  

Abduldacan Akmataliyev, Cengiz Aytmatov’un çocukluğunda savaş yıllarında 

tanıklık ettiği durumlarla ilgili şu ifadeleri kullanılır:  

“Savaş, Aytmatov’un hayat çizgisinde silinmeyecek izler bırakır. Vatanı korumak için 

cephelere koşan er yiğitlerin kolhozdaki işlerinin hepsi, halkın sorunlarına merhem 

olmak, on üç yaşındaki Cengiz Aytmatov’a düşer. Bu işler, bozkıra göç, evrakları ve 

formları doldurmakla kalmıyor savaşın bu halk üzerine yüklediği içtimaî ve ziraî 

yönden baş gösteren birtakım sıkıntıları ve idari meseleleri halletme uğraşını da 

getiriyordu. Genç sekreter, kolhoz işlerini düzene sokup cepheye asker gönderme, 

ailelerin iaşesi, giyim kuşamıyla ilgili bin bir derde çareler aramıştır” (Akmataliyev, 

1998: 11). 

Yazarın edebî gelişiminde çocukluk döneminin, küçüklüğünde tanık olduğu bu 

olayların özel bir yeri olduğunu söylenebilir. Halkla iç içe büyümüş olan yazar 

eserlerinde millî öğeleri, rejimin halktaki yansımasını, savaşın getirdiği yokluğu ve 

yoksulluğu dile getirmiştir (Güneş, 2013: 29). 

 Babasını genç yaşta kaybeden Cengiz Aytmatov’un yetişmesinde babaannesinin 

rolü çok büyüktür. Büyük annesinden dinlediği masal ve destanlar yazarın hayat 

tecrübesinin oluşumunda büyük bir paya sahiptir. Yazarın babaannesi ile ilgili söylediği 

aşağıdaki demeç bunu destekler niteliktedir: 

“Babaannemle yaz aylarında yaylaya giderdik. Bütün köylü yazın yaylada olurdu. 

Muhteşem dağ manzaraları içinde kalır, tabiatla haşir neşir olurdum. Bu yaşam 

koşulları sezgilerimin gelişmesine yardımcı olarak bana ilham veriyordu. Hem o 

zamanlar televizyon yoktu, radyo yoktu. Benim televizyonum büyük annemdi. 

Çünkü bana her gün ama her gün farklı masallar anlatırdı. Sabahtan akşama kadar 

ondan masal dinler, anlattığı efsanelerin içinde soluksuz yaşardım. Babaannem de 

anlattıklarını iyi dinlememi ister bundan dolayı beni imtihana tabi tutardı. İyi 

dinleyip dinlemediğimi kontrol etmek için bana bu masalları tekrar ettirirdi. Ben de 

babaannemden dinlediğim masalları yeniden ona anlatırdım. Bu masallar benim 

edebî altyapımı hazırladı, bugünkü yazdıklarımı harmanlayacak kültürümün 
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zeminini oluşturdu. Yazı dünyam için bir hazırlık oldu. O, öldükten sonra da 

anlattığı büyülü masallarıyla hâlâ bana yardım ediyor” (Yılmaz, 2015b:7). 

Aytmatov’un yazılı edebiyatı Ekim Devrimi ile başlayan Kırgız Edebiyatı’nda 

örnek alabileceği bir şahsiyet yoktur.  Örnek aldığı şahsiyet kendisinin belirttiği gibi 

Kazak yazar Muhtar Avezov’dur.  Rus klasiklerini, Sovyet edebiyatından başarılı 

eserleri okuyan yazar, Muhtar Avezov’dan dersler almış, kendinden sonra gelen birçok 

Kırgız yazarı etkilemiştir (Omurov, 2019:187). 

 Yazarın ilk hikâyesi 1952’de yazdığı Gazetçi Dzyuyo “Gazeteci Dzyuyo”dur. 

Eser, Japon bir çocuk olan Dzyuyo’nun hayatını anlatmaktadır. Aytmatov yazarlık 

kariyerine Aşım, Ak caan “Beyaz Yağmur”, Tünkü sugat “Gece Sulaması”, Asma 

köpürö “Asma Köprü” adlı hikâyeleriyle devam eder. Eserlerindeki insanları, onların 

çelişkili ve karmaşık iç dünyalarını sanatsal açıdan tasvir ederek ön plana çıkarmıştır  

(Cantayev, 2022: 50). 1958’de yazdığı ve bir asker kaçağı ile eşinin ilişkisini 

anlattığı Betme-bet “Yüz Yüze” hikâyesi ile birlikte adından söz ettirmeyi başarır. 

Yazarın Kırgız Türkçesi ile yayımlanan ilk kitabı Obon “Melodi” (1958) hikâye 

türündeki bir eseridir. Bu kitabın içeriğinde “Cemile” hikâyesi de bu adla ilk kez 

yayımlanır. Böylece Aytmatov edebiyat dünyasına hızlı bir şekilde giriş yapar 

(Asanaliyev, 2004: 77). Camiyla “Cemile” adlı hikâyesi dünya çapında büyük bir 

yankı uyandırmıştır. Kazak yazar Muhtar Avezov hikâyenin sadeliğine, doğallığına 

ve psikolojik derinliğine dikkat çekmiş ve eser hakkında övgü dolu sözlerle 

bahsetmiştir.  Fransız yazar Louis Aragon ise hikâyenin lirizmine,  gerçekliğine, 

aşkın saf ve temiz hâline dikkat çekerek “dünyanın en güzel aşk hikâyesi” olarak 

ifade etmiştir (Cigitov, 2004: 31, Aragon, 2004: 235).  

Ramazan Korkmaz Aytmatov’un hikâye ve romanlarında aşkı şu sözlerle ifade 

eder:  

” insanı başka bir insana, doğaya ve Tanrı’ya taşıyan, açan yüksek bir değer olarak 

işlenir. İnsan aşk ile yaş, sosyal statü, gelenek gibi birçok farklılıkları aşarak 

ruhundaki sonsuzluk ve özgürlük arzularını gerçekleştirir. Genellikle tutkulu 

yönelişlerin anlatıldığı eserlerde aşk, ‘bağlanma’ hâliyle kesin bir tutsaklık, sınırsız 

açılım alanlarıyla mutlak bir özgürlüktür” (2008: 1). 

Aytmatov’un bu dönemde yazdığı eserlerinde gelenekselliğin izleri de 

görülmektedir. Yönetimdeki aksaklıkları, inanışları, örf ve adetleri geleneksel 

değerlerin ışığında okuyucuya yansıtmıştır.  

“Yazarın eserlerinde insana dair oluşumları; doğum, ölüm, gelenek ve inanışları 

görmek mümkündür. Eserlerinde devletin işleyişiyle ilgili önemli göndermeler olduğu 
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görülmektedir. Aytmatov neredeyse bütün romanlarında Sovyet döneminin aksayan 

yönlerini, yöneticilerin tutumunu,  halkın çektiği sıkıntıları, toplumun bir parçası olan 

geleneksel değerlerin yitimini işlemektedir” (Oymak, 2010: 161).  

1970 yılında Ak keme adıyla Kırgız Türkçesine çevrilen Belıy parohod “Beyaz 

Gemi” adlı romanı yayımlanır. Bu roman tartışmalara konu olsa da Aytmatov’un 

yazarlık kariyerinde farklı bir seyri göstermektedir. Yazarın daha sonra Atadan kalgan 

tuyak adıyla Kırgız Türkçesine çevrilen Soldatyonok “Asker Çocuğu”  (1968), 1973’de 

Kazak yazar Kaltay Muhammedcanov’la beraber kaleme aldığı  Fudziyamada kadır tün 

adıyla Kırgız Türkçesine çevrilen Vosxojdeniye na Fudziyamu “Fuji Yama’ya Çıkış” 

adlı tiyatro eseri, Sultanmurat (1975), Deŋiz boyloy cortkon ala döböt  adıyla Kırgız 

Türkçesine çevrilen Pegiy pes beguşçiy po krayam morya “Deniz Kıyısında Koşan Ala 

Köpek” (1977) hikâyeleri yayımlanmıştır. Bu hikâyeler yazarın ilk dönem eseri olarak 

görülebilir. Yazarlık kariyerinde büyük değişimin yaşandığı eseri Kılım karıtar bir kün 

adıyla Kırgız Türkçesine çevrilen İ dol’şe veka dlitsiya den’ “Gün Olur Asra Bedel”dir. 

1980’de yayımlanan bu romanı büyük ses getirmiştir. “Beyaz Gemi” ile başlayan 

folklordan yararlanma bu eserde doruğa ulaşmıştır. Yazarın yazarlık kariyerinin son 

çerçevesi Kıyamat adıyla Kırgız Türkçesine çevirlen Plaha “Dişi Kurdun Rüyaları” 

(1986)  romanın da evrensele ulaşma çabası görülmektedir (Kolcu, 2015: 35-36).  

Cengiz Aytmatov eserlerini Kırgız Türkçesi ve Rus dilinde kaleme almış, Kırgız 

sözlü kültürünün zenginliğini başarılı bir şekilde eserlerinde kullanan yazar özellikle 

Rusça yazdığı eserleriyle bu zenginliği tüm insanlığa ulaştırma olanağı bulmuştur 

(Özkan, 2014: 150). Aytmatov’un evrensele ulaşmasını sağlayan önemli faktörlerden 

biri de eserlerini Rusça yazmasıdır. İlk eserlerini Kırgız Türkçesi ile yazan yazar, 1966 

yılından sonra eserlerini Rusça yazmıştır. Kırgız Türkçesi ile yazdığı ilk eserlerini 

kendisi bizzat Rusçaya çevirmiş, daha sonra tercüme işlerini başkalarına devretmiştir. 

Yerelden evrensele ulaşmasında Rus dilinin etkisi büyüktür. Rusça üzerinden Sovyetler 

Birliği içindeki diğer ülkelerde eserleri çevrilmiş, şöhreti diğer ülkelere de yayılmıştır.  

3.2. Cengiz Aytmatov’un “Küçük İnsan” Tipinin Bulunduğu Eserleri 

 “Küçük insan” tipi Cengiz Aytmatov’un birçok eserinde de yer almıştır. Cengiz 

Aytmatov’un “küçük insanlar”ı Klasik Rus Edebiyatında işlenen “küçük insan” 

tiplerinden farklılık göstermektedir. Aytmatov’daki bu farklılık dönemin ruhunun 

yansıması olmakla birlikte gözlem ve yaşantılarının, tecrübelerinin izlerini de 

barındırmaktadır. 
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Cengiz Aytmatov’un “küçük insan” tipini yansıtan karakterlerin bulunduğu 

eserleri “Yüz Yüze”, “Elveda Gülsarı”, “Beyaz Gemi”, “Fuji Yama’ya Çıkış”, “Gün 

Olur Asra Bedel”, “Dişi Kurdun Rüyaları”, “Cengiz Han’a Küsen Bulut”, “Kassandra 

Damgası” dır. Bu eserlerin içeriği kısaca şöyledir: 

1) Yüz Yüze 

Eserde asker kaçağı olan hikâyenin başkişisi İsmail ve eşi Seyde’nin yaşadıkları 

anlatılmaktadır. Olay İkinci Dünya Savaşı döneminde geçmektedir.  Genç bir kadın olan 

Seyde’nin eşi İsmail evlendikten bir yıl sonra askere gider. Hikâye, savaş döneminde 

köyde yaşamlarını sürdürmeye çalışan, erkek gücü gerektiren işlerin sorumlulukları alan 

zorlu koşullarla hayata tutunan güçlü kadınların öyküsüdür. Savaşa giden İsmail bir gün 

askerden kaçarak evine gelir. Asker kaçağı olarak yaşamını sürdürmeye çalışırken farklı 

davranışlar göstermeye başlar. Bunlardan biri, komşusu Totoy’un gebe ineğini 

çalmaktır. Eserde merkez kişi konumunda olan Totoy’un eşi askere gitmiş ve bir daha 

geri dönmemiştir. Totoy çocukları ile yaşamını sürdürmektedir. Geçimlerini zar zor 

sağlayan bu ailenin ineklerinin çalınması hayatlarını daha da zorlaştırmıştır. İsmail 

umursamaz bir tavır içinde oraya oraya savrulurken eserin sonunda eşi ile yüz yüze gelir 

ve teslim olmak zorunda kalır.  Eserde “küçük insan” tipini yansıtan karakter Totoy’dur. 

2) Elveda Gülsarı 

Hikâyede “küçük insan” tipi Çoro ve Tanabay’dır. Eserde nitelikli ve ünlü bir 

yorga atı olan Gülsarı ve sahibi Tanabay’ın yaşadıkları anlatılmaktadır. Tanabay 

çalışkan bir adamdır. II. Dünya Savaşı bittikten sonra sevdiği ve yakın arkadaşı olan 

Çoro’nun isteği üzerine mesleği demirciliği bırakarak at çobanlığı (yılkıcılık) işine 

başlar. Gülsarı o zamanlar güçlü bir yarış atıdır ve kazandığı her yarıştan galibiyetle 

çıkar. Tanabay Ekim Devrimi’nin güçlü savunucularından ve bu uğurda her görevi 

sorgulamadan yerine getiren biridir. Tanabay da bu doğrultuda yakın arkadaşı Çoro ile 

birlikte kolhoz faaliyetlerinde bulunmaktadır. Güçlü bir cins at olan Gülsarı dönemin 

kolhoz başkanları tarafından sürekli istenmektedir. Kolhoz idaresi tarafından 

Tanabay’ın elinden alınan Gülsarı ara ara kaçarak eski sahibinin yanına gelmektedir. 

Zamanla kaçmaması için ayağına ağır zincir vurulur. Bu sırada Tanabay yaşanan 

aksiliklere ve olumsuz meselelere karşın var gücüyle çalışmaktadır. Kolhoz 

faaliyetlerinde durmaksızın çalışan, hayatını içinde bulunduğu sisteme adayan bu iki 

eser kişisinden Çoro bu uğurda hastalanarak yaşamını yitirmiştir. Tanabay ise mallarını 
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devlete vermeyen ailesini ihbar etmiş, savunduğu sistemin gerçekleriyle yüzleşerek  

partiden kovulmuştur. Gülsarı da gücünü kaybedip yaşlanınca eski sahibine geri verilir.   

3) Beyaz Gemi 

Olay Isık Göl civarında bulunan San Taş vadisinde geçmektedir. Annesiz ve 

babasız bir çocuk olarak büyüyen romanın başkişisi sekiz yaşında bir çocuktur. Eser 

küçük bir çocuğun gözünden sisteme bir eleştiriyi yansıtmaktadır. Çocuğun bir adı 

yoktur. Çocuk dedesi ve ninesi ile birlikte aynı evde yaşamaktadır. Romanın diğer bir 

karakteri ise çocuğun dedesi Mümin’dir. İhtiyar Mümin, Kıvrak Mümin adıyla 

anılmaktadır. Adı gibi mümin bir karakteri vardır. Geleneklerine sıkı sıkıya bağlıdır. 

Biricik torunu olan çocuğu çok sevmekte onun için her şeyi yapmaktadır. Ailede çocuk, 

dedesi dışında kimse tarafından pek sevilmemektedir. Özellikle Mümin’in damadı 

Orozkul ona yokmuş gibi davranmakta ve bazen azarlamaktadır. Hiç arkadaşı olmayan 

çocuk kayalarla, taşlarla arkadaşlık ederek kendi hayal dünyasında yaşamakta, 

dedesinin ona aldığı okul çantası ve dürbünüyle arkadaşlık kurmaktadır. Dürbünü ile 

dağları, ovaları, ormanı gözetlemeyi sevmektedir. Onun için en önemli şey babasının 

gittiğine inandığı beyaz gemiyi bulmaktır. Çocuk bu gemiye bir gün balık olarak 

gideceğini hayal etmektedir.  

Gelenekselliği temsil eden dede, roman boyunca damadı Orozkul’un eziyetlerine 

ve baskısına maruz kalır. Orozkul geleneklerine düşman, kültürüne yozlaşmış bir 

karakterdir.  İhtiyar Mümin damadı Orozkul ile birlikte çalışmakta o ne iş verirse onu 

yapmaktadır. Mümin’in kızıyla evli olan Orozkul, alkolik ve şiddete meyilli bir 

insandır. Orozkul tomruk işleri ile ilgilenir, korucuların amiridir ve maaşlar onun 

tarafından ödenir. Orozkul Mümin’in kızı olan Bekey’i dövmekte ve ona hakaret 

etmektedir. Orozkul’un bu tavırlarından Mümin de payına düşeni alır.  

Günlerden bir gün Orozkul ve çalışanların ormanda tomruk işleri ile uğraştıkları 

sırada yıllardır görünmeyen Marallar görünür. Olayın düğüm noktası burada çözülmeye 

başlar. Avlanan maralların parçalanışına şahit olan çocuk büyük bir hayal kırıklığı 

yaşamaktadır. Dedesinin inandığı değerlere ihanetine tanık olan çocuk kimse tarafından 

fark edilmeden beyaz gemiye ulaşacağını düşündüğü suyun içinde kaybolur. Eser, 

Mümin’in anlattığı masallarla büyüyen torunu “çocuğun” intiharı ile sonuçlanır. 

Eserdeki “küçük insan” tipleri Çocuk ve Mümin’dir.   

4) Fuji Yama’ya Çıkış 
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Cengiz Aytmatov’un Kazak tiyatro yazarı Kaltay Muhammedcanov ile birlikte 

kaleme aldığı bir tiyatro eseridir. Eser, bir grup arkadaşın kendilerini sorguladıkları bir 

anı ve birbirleriyle olan yüzleşmelerini anlatmaktadır. Bu grup Fuji Yama’ya kamp 

yapmak ve eğlenmek için giderler. Burada dostluk, sevgi, adalet, hak, eski anılar gibi 

konular üzerine sohbet etmeye başlarlar. Bu sohbetlerin ana konusu nasıl bir insan 

olunması gerektiğidir.  

Eserde liseden beri arkadaş olan beş kişi, yetişkin dönemlerinde kamp yapmak 

için Japonya’da bulunan Fuji Yama dağına çıkarlar. Budistler tarafından kutsal olarak 

kabul edilen bu yerde kişinin günahlarından arındığına inanılmakta, insanlar buraya 

gelip suçlarını itiraf ederek rahatlamaktadırlar. Eski arkadaşların eşlerinin de katıldığı 

bu gruptaki kişiler; devlet çiftliği tarım uzmanı Dosbergen, onun coğrafya öğretmeni 

olan eşi Almagül, tarih öğretmeni Mambet ve onun doktor olan eşi Anvar, bilim doktoru 

Osipbay-Yosif Tatayeviç, gazeteci-yazar İsabek, İsabek’in aktrist olan eşi Gülcan, eski 

bölge okulu öğretmeni Ayşe Apa’dır. Hepsinin eğitimli olduğu bu arkadaş grubunda 

aralarında olmayan eğitim hayatını sürdürememiş olan ve çeşitli sebeplerle savaştan 

döndükten sonra talihsizlikler yaşayan, oradan oraya sürüklenen ve sonuçta bunalıma 

girerek kendini toplumdan soyutlayan Sabır’dır. Sabır savaş dönemi coşkulu şiirler 

yazarak insanları coşturan, şairene, sanatçı bir kişiliktir. Coşkulu, duygusal bir 

karakterdir. Arkadaş grubunun arasındaki diyaloglar ve geriye dönüşlerle kendisinden 

bahsedilen Sabır eserde “küçük insan” tipini yansıtan karakterdir. 

5) Gün Olur Asra Bedel 

Romanda bir aktarma istasyonunda çalışan Yedigey’in en yakın arkadaşı 

Kazangap’ın vefatı üzerine onu Ana Beyit mezarlığına götürmesi,  geriye dönüş tekniği 

ile geçmişte tanık olduğu olaylar, bununla bağlantılı olarak Orman Göğsü gezegeni ile 

insanlığa ulaşan yardım ve insanların manevi değerlere olan saldırısı ile “mankurt” olayı 

anlatılmaktadır. İç içe geçmiş olaylar zincirinin anlatıldığı eserin başkişisi Yedigey’dir 

ve olaylar onun yaşadıkları çevresinde gelişir. Yedigey’in arkadaşı Kazangap 

geleneklerine bağlı bir karakterdir. Bir yönlendirici karakter olarak Kazangap’ın oğlu 

Sabitcan, babasının tersi bir karakteri yansıtmaktadır. Eserde yine Abutalip ve eşi 

yönlendirici karakterler olarak karşımıza çıkar. Ayrıca eserde iki efsane yer almaktadır 

Bu efsanelerin birinde Nayman Ana ve oğlu Coloman, diğer bir efsanede de Raymalı 

Aga ve Begimay yer almaktadır. Nayman Ana, Juan juanlar tarafından kaçırılıp kimliği 

unutturulan oğlu Coloman tarafından öldürürülür. Raymalı Aga ise belli bir yaştan 
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sonra aşkı bulduğu ve şölenden şölene koşarak yaşına uygun davranışlar göstermediği 

gerekçesi ile başta kardeşi olmak üzere akrabaları tarafından yargılanır ve ağaca 

bağlanır. Eserdeki “küçük insan” tipleri yabancılaşmanın bir boyutunu sergileyen  

Sabitcan, Tansıkbayev, Coloman ve mankurtlaşmış olan oğlanın kurbanı Nayman Ana; 

sistemin ötekileştirmesine maruz kalan Abutalip Kuttubayev, aşkın verdiği acının 

vermiş olduğu çaresizlikle küçülen Raymalı Aga’dır.  

6) Dişi Kurdun Rüyaları 

Eserde “küçük insan” tipini gösteren karakter Abdias
29

’tır. Romanda Mujunkum 

bozkırında yaşayan Akbar ve Taşçaynar adlı iki kurdun yaşamı ve yavrularını 

kaybetmesi, doğanın insanlar tarafından tahribatı, avcılık, uyuşturucu çeteleri konu 

edilmektedir.  

Olaylar insanların avlanmak amacıyla geldikleri bu yerde, kurt yavrularının 

avlanmayı öğrendikleri bir zamanda başlamaktadır.  İnsanların ateş etmeleri sonucunda 

kurt yavruları sayga
30

 sürülerinin altında kalarak ölürler. Bu avcılardan birisi de 

uyuşturucu kullanan ve aynı zamanda ticaretini yapan Abdias’tır.  Kurtlar insanların 

doğayı katletmesinden sonra buradan Aldaş Gölü’ne gidip orada yuva kurarlar. Akbar 

ve Taşçaynar adlı bu iki kurdun burada yavruları olur ve yeni yaşama adım atarlar. Bu 

bölgede insanların madenleri keşfetmesinden sonra kurtlar burada barınamaz ve gölü 

geçerlerken yavrular ölür. Üçüncü kez bir hayat kurdukları zaman dört yavruları olur. 

Bir gün avlanmaya gittiklerinde eserin diğer kişilerinden Bazarbay kurt yavrularını 

satmak amacıyla kaçırır. Akbar ve Taşçaynar yavrularının olmadığını fark edince 

yavrularını aramaya giderler. Bu sırada Bazarbay kurtları Boston isimli şahsın evinde 

saklar. Kurtlar yavrularının kaçırılmasının ardından bu eve gelir ve kapıda durarak 

Boston ve ailesine rahat vermez, onları uyutmaz. Boston bu yüzden Bazarbay’a yavru 

kurtları geri götürmesini söyler. Kurtlar insanlara saldırmaya başlar. Boston da 

kurtlardan kurtulmak için bir plan yapar ve Taşçaynar’ı vurur. Taşçaynar öldükten sonra 

Akbar ortalıkta fazla görünmemeye başlar. Bir gün Boston’un oğlu Kence’yi evlerinin 

bahçesinde oynarken yakalar. Boston Akbar’a çocuğunu vermesi için yalvarır. Tüfeğini 

alıp kurdun arkasından ateş ederken hem kurdu hem de oğlunu vurur. Oğlunun 

öldüğünü gören Boston, tüm yaşananların sebebi olan Bazarbay’ı da vurur, teslim 

olacağını söyleyerek oradan ayrılır. 

                                                           
29

Romanın Kırgız Türkçesi ile yazımış hâlinde kahramanın adı Avdiy’dir. 
30

 Keçi büyüklüğünde bir antilop türü. 
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 Abdias altı kişilik gruptan oluşan çetenin en gencidir. Eserin başkişisi olan 

Abdias, saygaları avlamak için Mujunkum bozkırına çeteyle birlikte gelmiştir. Kârlı 

gibi görünen bu işten kişi başı elli kopik kazanacaklardır. Bu altı kişi birbirlerine benzer 

özellikler göstermektedir. Aralarında evli olan şoför Kepa’dır. Diğerleri aile hayatı 

görmemiş, evsiz, barksız kişilerdir. Üç kişi eşleri tarafından terk edilmiştir. Bu altı kişi 

hayatta hiçbir başarı sağlayamamış, belli bir işleri olmayan, serseri insanlardır. Abdias, 

Pskov civarında bir diyakozun
31

 oğludur. Annesinin ölümünden sonra bir din adamının 

oğlu olarak kiliseye dinî eğitim almak üzere girmiştir. İki yıl sonra da dine uygun 

hareket etmediği gerekçesi ile okuldan atılmıştır.  

Bu altı kişilik ekipte Abdias dışında herkes içkici, kendi deyimleriyle 

“profesyonel ayyaş”lar olduklarını söylemek mümkündür. Ober
32

, yani patron kendisine 

bu şekilde seslenmelerini istemiştir. Asıl adı Kandalov ya da Handalov’dur. Ordudan 

atılmadan önce bölük kumandanlığı yapmış bir teğmendir. Şimdi ise ölü hayvan 

toplayıcılığının yapıldığı çetenin başıdır.  Ekibin diğer üyesi de Mişaş’dır. Ekibin en 

zararsızı ve sakin başlısı Yerli diye hitap edilen Uzukbay’dır. Diğer üye ise bölge 

tiyatrolarında oyunculuk yapmış olan Hamlet lakaplı Galkin’dir. Yaptıkları iş, avda 

öldürülen hayvan ölülerini toplamaktır. Ober tren istasyonunda avare avare dolaşan 

Abdias ile karşılaşmış, onu bu grubun içine katmıştır.  

Abdias o dönem, din konusundaki farklı düşüncelerinden dolayı yozlaşmış 

olduğu gerekçesi ile okuldan atılır ve bölgesel komsomol gazetesinde serbest olarak 

çalışmaya başlar. Gazetedekiler, eski papaz okulu öğrencisi olarak halkın ilgisini 

çekecek ve heyecanlandıracak yazılar yazabileceği düşüncesi ile ondan yararlanmayı 

düşünürler. Kiliseden aforoz edilmiş olan Abdias dine karşı propagandalarını bu gazete 

aracılığı ile gerçekleştirebileceğini düşünerek bu işi bir fırsat olarak görmüştür. Onun 

yazıları ilk başta her yaştan güruhun dikkatini çekmeye başlamıştır. Gazete yöneticisi ve 

Abdias başlangıçta çalışan ve yönetici olarak birbirlerinin çıkarlarına saygı gösterirler. 

Abdias gazetede yavaş yavaş adını duyurduktan sonra uygun bir şekilde ideolojik 

tarafsızlık içinde eski din biliminin dogmatik önermelerine karşı, çağımızda Tanrı ve 

insan hakkındaki yeni fikirlerini, hayatın anlamını ve güncel düşüncelerini yazmayı 

düşünür. O zamanın düşüncesine aykırı, geçiş aşamasında ve tamamen tartışmalı olan 

bu düşünceleri kaleme alması gazete yönetimi tarafından onaylanmaz. Mujunkum’a 

çeteyle birlikte gelen Abdias, çeteyi yanlış yolda oldukları konusunda uyarır ve onları 

                                                           
31

 Papaz yardımcısı.  
32

 Kıdemli, şef. 
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doğru yolu göstermeye çalışır. Çetedekiler Abdias’ı dövdükten sonra ağaca bağlarlar. 

Kurtlarla Abdias’ın yaşamı aynı yerde son bulur. 

7) Cengiz Han’a Küsen Bulut 

İç içe geçmiş iki hikâyenin yer aldığı eserde, düşüncelerinden dolayı mahkûm 

edilen öğretmen Abutalip Kuttubayev’in ölüme giden süreci anlatılmaktadır. Bu eser, 

yazarın “Gün Olur Asra Bedel” romanındaki kahramanlardan Abutalip Kuttubayev’in 

yaşadıklarının devamı niteliğindedir. Bir savaş eseri olan Abutalip, düşünceleri 

yüzünden sorgulanır ve mahkûm olur. Rejimin sorgu yargıcı olan Tansıkbayev 

tarafından yargılanan Abutalip kendisine yönelik suçlamalar karşısında söyleyeceği her 

bir söz aleyhinde kullanır. Zira yargıç terfi almak için onun her söylediğinden suç 

unsuru yaratmaya çalışır. Eserin sonunda ailesine kavuşme ve kurtulma umudunu 

kaybeden Abutalip sorgu altında olduğu bir gün trenden kendisini atarak intihar eder. 

Esere adını veren asıl hikâye ise Abutalip’in notları arasında yer alan ve sorgu 

sırasında ortaya çıkarılan Sarı Özek bozkırından geçip Avrupa’yı fethetmeye giden 

Cengiz Han’ın ordusundaki Erdene ve Togulan isimli iki aşığın trajik hikâyesidir. Bu 

hikâyede Cengiz Han’ın çıkacağı bir seferde bir bulutun ona eşlik edeceği söylenir.  

Cengiz Han’ın gücüne güç kattığı bir dönemde gerçekleştireceği Batı seferi için 

koyduğu kurallardan biri doğurmanın yasak olmasıdır. Cengiz Han’ın komutanlarından 

biri olan Erdene, nakışçı Togulan’a âşık olur. Togulan hamile kalır ve gizlice bu çocuğu 

doğurur. Bunu öğrenen Cengiz Han iki sevgiliye gereken cezayı verirken uğurlu bulutu 

gider ve seferi gerçekleştiremez. 

Eserdeki “küçük insan” tipleri modern mankurt Tansıkbayev,  ötekileştirilen 

Abutalip Kuttubayev, aşktan ve sevgiden duydukları acıdan çaresiz kalan Togulan ve 

Erdene’dir. 

8) Kassandra Damgası 

Kendisine Uzay Rahibi Filofey adını takan Andrey Kriltsov araştırmalar için 

Amerikalı ve Japon arkadaşları ile birlikte uzay istasyonuna gider. Buradaki 

araştırmalar tamamlandıktan sonra arkadaşları dünyaya geri döner ancak o tek başına 

insanlığın geleceği üzerine çalışmalar yapmaya devam ederek buradan ayrılmaz. Uzay 

istasyonu rahibi Filofey, kötülüğün kodlarını çözerek nesillere uyarı mesajı gönderir. 

Filofey, Kassandra Embriyosu dediği anne karnında kötülüğe dur demek isteyen 

çocukların Kassandra Damgası adını verdiği biyolojik bir işaretle insanlığa doğmak 
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istemedikleri mesajını ilettiklerini ileri sürmüştür. Eserin başkişilerinden biri olan 

Fütürolog Robert Bork, Avrupa’ya yaptığı gezilerin birinden döndüğü sırada Uzay 

Rahibinin yaptığı bir keşif ile ilgili haberi öğrenir. Tribün gazetesinin acil bir baskı ile 

yayımladığı Uzak Rahibi Filofey’in  tüm insanlığa duyurulması için Papa’ya hitaben 

yazdığı mektubunda insanların kendi iradeleri ile doğup doğmayacaklarına karar 

verecekleri bir buluştan söz edilmektedir. Bu haber halk arasında büyük bir kargaşaya 

yol açar. Eserde Filofey’in nesilleri mesajlarıyla uyarması ve Fütürolog Robert Bork’un 

bu uyarı mesajı ile birlikte hareketi ve çabaları anlatılır. Kötülüğün kaynağını kabul 

etmeyen insanlar Robert Bork’un ölümüne Filofey’in ise umutsuzluk içinde intihara 

sürüklenmesine sebep olurlar. Eserde “küçük insan” tipi Robert Bork ve Uzay Rahibi 

Filofey’dir. 

Tablo 1: Cengiz Aytmatov’un eserlerindeki “küçük insan” tipini yansıtan karakterlerin taşıdığı özellikler: 

Ö
ze

ll
ik

le
r 

Eser Adı Yü

z 

Yü

ze  

Elveda 

Gülsarı  

Beyaz Gemi Fuji 

Yama

’ya 

Çıkış 

Gün Olur Asra Bedel 

Karakterler Tot

oy  

Tana

bay 

Ço

ro 

Ads

ız 

Çoc

uk 

İhtiy

ar 

Mü

min 

Sabır Sabit

can 

Tansıkb

ayev 

Colo

man  

Nay

man 

Ana 

Ray

malı 

Aga 

Abutali

p 

Kuttub

ayev 

Çaresizlik + + - + + - - - - + + + 

Yoksulluk + + - - - - - - - - - - 

Otokratik Güce 

Başkaldırı 

+ + - - + - - - - + + - 

Hassasiyet/Kırılganlı

k  

- - + + - - - - - - - - 

Uysallık - - + - + - - - - - - - 

Silikleşme - - - - + - - - - - - - 

Yabancılaşma - - - - + + + + + - - - 

Dışlanmışlık/Ötekile

ştirilmişlik 

- - - + + + - - - - - + 

Uyumsuzluk - - - - - + - - - - - - 

Aile İçinde Çözülme - + - - + - - - - - - - 

Düşük Sosyal 

Konum 

- + - - - - - - - - - - 

Çevre Kurbanı Olma - + + - - + - - + - + - 

Hayalperestlik - - - + - - - - - - - - 

Ahlâkî Üstünlük - - - + - + - - - - - - 

Tanınma İhtiyacı - - - - - - - - - - - - 

Korku  - - - - + - - - - - - - 

Yalnızlık/Kimsesizli

k 

- - - + - - - - - - - - 
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Ö
ze

ll
ik

le
r 

Eser Adı Dişi 

Kurdun 

Rüyaları 

Cengiz Han’a Küsen Bulut Kassandra Damgası 

Karakterler Abdias Abutalip 

Kuttubayev 

Togulan   Erdene Tansıkbayev Uzay 

Rahibi 

Flofey 

Robert 

Bork 

Çaresizlik + + + + - + - 

Yoksulluk + - - - - - - 

Otokratik Güce Başkaldırı + - - - - - + 

Hassasiyet/Kırılganlık  - - - - - - - 

Uysallık - - - - - - - 

Silikleşme - - - - - - - 

Yabancılaşma - - - - + - - 

Dışlanmışlık/Ötekileştirilmişlik + + + - - + + 

Uyumsuzluk - - - - - - - 

Aile İçinde Çözülme - - - - - - - 

Düşük Sosyal Konum - - + - - - - 

Çevre Kurbanı Olma + - - - - - + 

Hayalperestlik - - - - - - - 

Ahlâkî Üstünlük + - - - - - + 

Tanınma İhtiyacı - - - - + + - 

Korku  - - - + - - + 

Yalnızlık/Kimsesizlik + - - - - + - 
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3.3. Cengiz Aytmatov’un Eserlerinde “Küçük İnsanlar” 

3.3.1. Betme-bet
 33

 “Yüz Yüze” (1957)  

3.3.1.1. Totoy 

Hikâyenin başkişisi Seyde’nin komşusu olan Totoy, norm bir karakter yani 

merkez kişi konumundadır. Eşi asker olan Totoy’un bir gece gebe olan ineği hikâyenin 

diğer başkişisi Seyde’nin eşi İsmail tarafından çalınır. Eşi Baydalı’nın askere gitmesinin 

ardından ailenin sorumluluğunu üstlenen Totoy çalışkan bir annedir. Bu eser kişisi 

“küçük insan” tipinin çaresizlik, yoksulluk ve otokratik güce başkaldırı özelliklerini 

taşır.  

Çaresizlik 

Savaş dönemin sıkıntılarıyla birlikte çocukları ile bir başına kaldığı zorlu hayat 

koşullarının kurbanı olan Totoy geçim sıkıntısı içinde çaresizlik yaşar. Eşinin askere 

gidişinin ardından Totoy’un geçinmek için elinde bir tek inek kalmıştır. Totoy başkişi 

İsmail tarafından ineğin çalınmasından ardından tamamen çaresiz duruma düşer. 

Komşusu olan İsmail’in yaptığı bu hırsızlık olayı yüzünden zaten bir başınalıkla 

mücadele eden Totoy, çocuklarının karnını nasıl doyuracağının, hayatla nasıl mücadele 

edeceğinin kaygısını taşımaktadır.  

                                                           
33

Cengiz Aytmatov’un bizzat yaşamış olduğu bir olaya dayanan hikâyeden “Çocukluğum” adlı 

otobiyografik eserde şu şekilde bahsedilmiştir: “İsmail, bölgemizdeki ilk asker kaçağı idi.  Hâlâ neden 

cepheye gitmediğini bilmiyorum, sadece tüm erkeklerin düşmanla savaştığı zamanlarda dağlarda saklanan 

İsmail’i herkesin nasıl kınadığını hatırlıyorum” (2022: 134). 

Salican Cigitov’un ölümünden bir ay önce yapılan bir röportajda kendisi “Yüz yüze”deki asker kaçağı 

durumu ile ilgili şu sözleri söyler: “Yüz yüze savaşa mecburi olarak giden gariban bir çiftçi çocuğunun 

kanlı savaş meydanından korkarak kaçmasını betimliyordu. Bu asker vatan haini olarak cezalandırılması 

gerekirken bu hikâyede rejim tarafından cezalandırılmayan, gayet olması gerektiği gibi bir köy delikanlısı 

olarak rejim taraftarı bir tipi betimliyordu. Topluma bu lanse ediliyordu. O dönemin savaş literatüründe 

askerler adeta gönüllü olarak askerlik şubelerinde ‘beni alın’ kuyrukları oluşturan bir mizansenle 

anlatılırdı. Oysaki gerçek olan bu değildi. Ben savaş yıllarının çocuğuyum. Bütün hatıralarım hafızamda 

hâlâ canlı. Bırakın insanların gönüllü savaşa gitmesini barış döneminde bile askerden kaçardılar. Savaş 

dönemi ile ilgili çok kısa iki hatıramı nakledeyim: Komşumuz Ermat amcanın oğlu bir gün zayıf, kupkuru 

bir hâlde savaştan döndü. Halk arasında bir dedikodu çıktı. Nazilbek askerden kaçmış. Aslını öğrendik 

doğruymuş. Bir çatışma sırasında fırsatını bulup, üzerine geçirdiği bir sivil kıyafet ile üç aylık çok çileli 

bir yolu takip ederek aç, susuz, yayan üç ayda köyüne gelmiş. Siz üç ay süren bu yolculuğu tahayyül 

ediniz hem de kaçaksınız, âsi olmuşsunuz. Böyle bir insan nelere katlanmak zorunda... Dilencilik yapmış, 

tehlike anında dilsiz rolü oynamış, yük vagonlarının arkasından asılarak, sürünerek o çileli, korkulu 

meşakkatlerden sonra köyüne bir kaçak olarak ancak dönebilmiş. O dönemde bize başka bir hikâye daha 

anlatırlardı: Köyümüze yakın bir dağ eteğinde devlete ait Erkin Too adında bir devlet kooperatifi vardı. 

Bu kooperatif üretimde ondan beklenmeyecek kadar başarılar gösteriyordu. Düşünün savaş dönemi eli 

silah tutan herkesi askere alıyorlar, kolhozlarda üretim durma noktasına gelmiş, kıtlık baş göstermiş ama 

Erkin Too büyük üretimler gerçekleştiriyordu. Ünü her tarafa yayılmıştı. Bunu nasıl yapıyordu hayret 

ederdik. Sonradan öğrendik ki bu kooperatif 24 saat çalışarak hem ekip biçer hem de hayvan besleyerek 

hiç ara vermeden üretim yaparmış. Çünkü köylerden askere gitmemek için kaçan gençler buraya sığınır, 

dağ eteğinde, orman içinde gözlerden uzak karın tokluğuna çalışırlarmış (Yılmaz, 2015a: 252-253). 
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Eşinin askere gitmesiyle birlikte eşinden uzaklaşan Totoy onun ölümünden 

henüz haberdar değildir. Totoy eşinin askere gidişi ile bir başına kalması, savaş 

döneminin kıtlığı ve yokuğu, eşinden haber alamaması gibi nedenler ve bunlardan 

kaynaklı olarak yaşadığı talihsizliklerin nedenini tek başına yaşaması olarak düşünür. 

Totoy kendi zayıflığının etkisi ile mücadele edecek gücü kendinde bulamaz.  Bununla 

birlikte ineğin çalınması Totoy için daha büyük bir yıkımı oluşturur. Totoy örneğindeki 

gibi savaş döneminde bozulan ruhsal durum, bireyi içinden çıkılmaz bir duruma sokar.  

Bireysel bunalım içinde olan karakter, çevre faktörü ile birlikte zorlu koşulların kurbanı 

olur. O dönem savaşın yıkıcı etkisinin insanları yıprattığı düşünüldüğünde, sefalet ve 

yoksullukla mücadele eden halkın ahlâk kurallarına aykırı şekilde davranması savaşın 

maddi ve manevî açıdan yıkıcı etkisini göstermektedir. Çaresizliği tek başına kalması, 

çocuklarının bakım sorumluluğu tek başına üstlenmesi, yoksullukla ilgilidir. Seyde ile 

olan pasajda bu durumdan duyduğu çaresizliği şöyle açıklar: 

“Mektup gelmiyor diye üzülüp duruyorsun ya… Kaderimiz böyleymiş, ne yapalım! Ben 

üç çocukla ortada kalmışım, sen evleneli yarım yıl bile olmadan, ağzından alınmış gibi 

özlemle oturup kaldın. Doğurduğun çocuğu babası görmemişse… Eh, ne desek boş… 

Her şey bir yana… mektup yok! Bunu düşündükçe kollarım düşüyor… İşte, kış da geldi 

çattı, çocuklar çıplak, iki çuval mısır kaldı, o da neye yeter ki!” (BB:123) 

Çocuklar ineğin dört gözle doğurmasını beklerken ellerindeki tek inek 

çalınmıştır. Çocuklar annelerinin eteğine yapışıp hüngür hüngür ağlarlarken Totoy 

çocuklarının feryatlarını fark edecek durumda değildir.  

 “Baydalı evde olsaydı hırsız evimize girmeye cesaret edebilir miydi? Evde erkek 

olmamasından dolayı yaşandı bu!” (BB: 183)  

Yoksulluk 

Savaş döneminin topluma yaşattığı bir diğer örnek, yoksulluktur.  Temel 

ihtiyaçlarını karşılamayacak durumda Totoy bu yoksulluğu bizzat yaşayan kişidir. 

Totoy’un eşi eskiden su işlerinde çalışmıştır.  Totoy eşinin askere gidişiyle üç 

çocuğuyla yalnız başına hayat mücadelesi vermektedir. Savaşın ve açlığın olduğu bir 

dönemde çocuklarına bakmaya çalışan Totoy zorluk çekmektedir. Bu iki olumsuz 

koşulun yanında hava şartları da geçinmeyi zorlaştırmıştır. Savaşa giden eşi önceleri 

aksatmadan cepheden mektup gönderirken sonbaharda bu durum değişmiştir. Kaderinin 

böyle olduğunu düşünen Totoy, kışın gelmesi ile birlikte çocuklarına nasıl bakacağının 

endişesini duymakta, kalan iki çuval mısırın nasıl yeterli olacağını düşünmektedir. 

Duygularını komşusu Seyde ile paylaşan Totoy, Seyde’yi de kendine benzetmektedir. 
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Ancak başkişi Seyde’nin eşi İsmail’in askerden kaçtığını bilmemektedir. Totoy 

çaresizliğine rağmen isyan etmez.  Bulunduğu durumu kabullenir. 

 “İnsanlığı dağ gibi olan, bu küçücük zayıf kadının nezaketi, gayreti ve zaafı insanın 

içini ısıtıyor, bir taraftan da bilmeden kendisi “Sen de benim gibisin” diyerek bir şeyle 

suçlanıyor gibidir.” (BB:123) 

Eşinin ölüm haberi geldiğinde Totoy’un çocukları henüz küçüktür. Totoy 

çocukları için dişiyle tırnağıyla çalışmakta onların karınlarını doyurmaktadır. 

Kırgızlarda ölüm haberinin duyurulacağı zamana Aksakallar karar verir. Aksakallar da 

Totoy’un eşi Baydalı’nın ölüm haberini çeşitli sebeplerden dolayı duyurmazlar. Haberi 

sonbahara, ürünlerin kalktığı zamana ertelerler. Totoy’un askerdeki eşi ölümü 

istercesine kendini bilerek mayınlara bırakmıştır. Henüz eşinin ölümünden haberi 

olmayan Totoy, eşinin dönmeyeceğini düşünmektedir. Elinden başka bir şey gelmeyen 

Totoy, bu durumu kimseye belli etmez, üç çocuğuyla kaldığı hayat yolunda yaşamaya 

çalışır. Kolhoz yardımlarıyla yaşamını sürdürmekte olan Totoy’un tek umudu inektedir.  

 “‘Ne yapsın zavallı kadın, elinde üç yetim, kimsesiz, yalnız başına, geçimleri de yok, 

bazen kolhozdan verilen azıcık şeylerle idare edip duruyor. Geçen gün ambardan yarım 

çuval yulaf getirmiş, o da geçim işte. Dayanmasa olur mu? “Tükendim, bittim” deyip 

yatıp kalsa, çocukları ne olacak? Şimdi güvendiği tek şey o ineği. Geberesice, sanki kin 

beslemiş, bu yıl da geç doğum yapacak gibi görünüyor! Evlatlarım kurudu kaldı’” diye 

geçen gün söylenip duruyordu. Kendisi de epeydir hasta! Ne yapsın zavallılar? Zavallı 

Baydalı’nın kendisini  bile bile tellere atmasına ne dersin? Homurdanan iyi huylu birine 

yardım etmenin  bir yolu yok mu? İyi bir insandı! Totoy çok daha sinirli biri olsa da 

yine de iyi bir insan… Bu kadar acıya kim öfkelenmez ki?.. Eee, kaderine yazılan 

oluyor… Herkesin derdi kendi başına…”(BB:181) 

Geçimini inekle sağlayan Totoy’un ineği bir gece hırsızlar tarafından çalınır.
34

 

Büyük bir hüsran yaşayan Totoy’un, gözü gibi sakındığı ineği yoktur artık. Çevredekiler 

ona ineği sıkıca bağlayıp bağlamadığını sorarlar. Totoy’un cevabı düştüğü zor durumu 

gözler önüne sermektedir.   

 “Evet, canlarım, kilidi kendim taktım, kendim bağladım. Hatta memesini dahi 

yoklamıştım! Yatakta yatarken bir tanecik ineği nasıl olur da göremem?” (BB:182) 

I. ve II. Dünya Savaşlarına kendi isteğiyle katıldığına değinen Ernest 

Hemingway “Savaş dünyanın baş belâsı, bahtsızlık ve zorluktur, ancak bazen böyle 

felaketlerin doğrudan üzerine gitmek, savaşmak zorunda kalırız” (Cigitov, 2004: 17) 

                                                           
34

Yaşanmış bir olaya dayanan ineğin çalınması ile ilgili Cengiz Aytmatov, Çocukluğum adlı eserinde bu 

olayı dile getirmiştir. II. Dünya Savaşı’nın zorlu koşulları altında yaşarlarken bir gece annesi Nagima 

Aytmatova’nın avludan ineği çalınmıştır. İneklerinin çalındığı gün hem hendisi hem de kardeşi hastadır. 

Hastalığın yanında dört çocuğun bakımı da vardır  (Aytmatov, 2022: 66-73). 
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demiştir.  Savaş meydanına gitmekten korkan, savaştan kaçmanın psikolojisi içinde olan 

İsmail’in, komşusu Totoy’un ineğini çalması, kendileriyle doğrudan ilgisi olmayan bir 

savaş için mücadele etmek yerine yaşamanın bir yolunu bulmaya çalıştığını 

göstermiştir. 

Otokratik Güce Başkaldırı  

Eserde genel olarak kabullenici kişiliğine sahip olan Totoy’un köy başkanı 

Mırzakul ile olan diyaloğu güce başkaldırı olarak değerledirilebilir. Mırzakul bir gün 

Totoy’a bahçesindeki kanal boyundaki ağaçları eşi Baydalı’nın daha önce temizlediğini 

söyler. Ayrıca o askere gittikten sonra temizlemeyi unuttukları konusunda suçlar. 

Totoy’un Mırzakul’a cevabı yaşadığı çaresiz durumun isyanı gibidir:  

 “Büyüdüğünde ona kim destek olacaktı? Özü yoksa o bir söğüt değil, başkası göze 

görünmez, senin ruhuna bakar. Kolhozun işini de bitir, başağı toplayıp çocuklara da 

bak! Burada, iki ailede birbirine benziyor, ölü ya da diri haberlerini almadan yaşıyoruz.” 

(BB:127) 

Eşinden haber alamadan hayata devam etmeye çalışan, çocuklarına annelik ve 

babalık yaparak babalarının yokluğunu hissettirmemeye özen gösteren bir insan olarak 

çevredeki insanların eleştirilerine tahammül edemez.  

3.3.2. Gülsarat “Elveda Gülsarı” (1966)  

3.3.2.1.  Tanabay  

Eserin başkişisi yaylada çobanlık işleriyle uğraşan Tanabay, inançlı, çalışkan, 

görev bilincini her şeyin üstünde tutan sistemin güçlü savunuculuğunu yapan biridir. 

Gençliğinde yaşadığı yerin kolhozlaştırma faaliyetlerinde önemli bir rol oynamıştır. 

Aceleci, sabırsız, kavgacı bir yapısı vardır.  Eserin başkişisi olan kahraman, güçlü 

kuvvetli, zayıf ve uzun boyludur. Kır sakallı ve bıyıkları vardır. Güler yüzlü ve iyimser 

bir karakter olan Tanabay savaşın vermiş olduğu soğuktan ve güneşten yanan yanakları 

artık kırışmıştır. Altı yıl askerlik yaptıktan sonra vatanına dönen Tanabay, geleceğe 

umutla bakar.  II. Dünya Savaşı’ndan sonra demircilik daha sonra yakın dostu Çoro’nun 

talebiyle yaylaya çıkarak yılkı çobanlığı yapmaya başlar. En değer verdiği şey olan 

Gülsarı elinden alınıp, iğdiş edilmiş ve eserin sonunda ölmüştür. Partiden kovulduktan 

ve Gülsarı öldükten sonra gelecekten umutsuz bir hâl alır. Bu karakter çaresizlik, aile 

içind çözülme, düşük sosyal konum, otokratik güce başkaldırı, yoksulluk, çevre kurbanı 

olma gibi “küçük insan” özelliklerini taşır. 
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Çaresizlik 

Tanabay’ın çaresizliği uğruna hayatını adadığı sistemin öteki yüzünü 

gösrmesiyle ve sistemin gelişmesi için yaptığı her türlü girişimin bir şekilde 

engellenmesi ya da başarısız olmasıyla başlar. Tanabay hayatını kolhoza adamış, ne 

isterlerse yapmıştır. Sistemin yanlışlarını sorgulamaya başlaması savaştan döndükten 

sonra kolhoz işlerindeki sıkıntılarla yüzleştiği zamana tekabül eder. Tanabay, aklını ve 

mantığını sistem uğrunda harcayan biridir ve bu uğurda en yakınlarını gözden 

çıkarmıştır. Ortak mülkiyet anlayışı bireyin kendi olma sürecini silen bir anlayıştır. At 

çobanlığı işini yürüten Tanabay’da bu bilinç görülmektedir. Üzerine titrediği her konu 

zamanla çözümü çok güç olan bir iş hâline gelir ve böylece gerçekleşlerle yüzleştiği bir 

duruma evrilir. Tüm bu yaşanılan tartışmalar bunlarla da sınırlı kalmaz. Kışın ortasında 

kapı kapı dolaşıp gübre toplamak ve bu gübreleri tarlalara atmak gerekirken ihtiyacı 

olan arabanın tekeri, onarmak için kereste ve demir çemberi yoktur. Bunları alacak 

parası olmadığı gibi borç verecek kimse de yoktur. Borç alacağı biri olsa dahi ödeyecek 

durumu olmadığı gibi bankadan da kredi alabileceklerine dair kesin bir dayanak da 

bulunmamaktadır. Eskimiş sulama kanallarının onarılması ve yeni kanalların da 

açılması gerekmektedir. Kış zamanı don olaylarından dolayı çalıştıracak insan bulmak 

son derece zordur. Bu işleri bahara ertelemek mümkün değildir. Bahar gelince de ekin 

ekmek, yakacak toplamak, hayvanlara bakmak gibi yapılacak çeşitli işler vardır. 

Hayvanların beslenmesi için yeterli ot da bulunmamaktadır. Bunların yanısıra inek 

sağan kişiler de buna yanaşmamaktadır.  Tüm bu gelişmelerin sonucunda halk yapılacak 

olan işlerden bir kazanç sağlayamamaktadır. Bu gibi çözümsüz ve çözülmeyi bekleyen 

birçok sorun ve birikmiş birçok iş vardır. Nitekim yöneticiler bunları çözmekten acizdir. 

Yardımcısı çekip giden Tanabay, yardımcılığa eşini atar. Eşi Caydar süt çağındaki 

bebeği ile ilgilenmeken işleri yürütemez. Dolayısıyla işlere bakmak yine Tanabay’a 

kalır. Tanabay yaşadığı bu çaresizliğe bir çözüm bulamaz. Zorlu kış günlerinde atların 

zayıf bir şekilde ölmesini, soğuk kış gecelerini, elini ayağını soğuktan korumak 

amacıyla otları nasıl yaktığını, ağlamamak için dudaklarını ısırışını, baharın gelişiyle 

birlikte buzlu suların eriyip toprağı kapatmasını unutamaz. Tanabay’ın kolhoz 

başkanına bağırışını gösteren aşağıdaki satırlar, onun kendi içinde olan sorgulamalarını, 

uğruna ailesini harcadığı sistemin gerçekleriyle yüzleşmesini, çaresizliğini kanıtlar 

niteliktedir: 

“Atın ahırı nerede, yemi, samanı, suyu, tuzu nerede?  Çok zor şartlarda geçiniyoruz. 

Böyle çalış diyen mi oldu? Bizi böyle perişan dolaşırken görmüyor musun, gözün mü 



143 
 

yok? Şu eskimiş,  harap dökük evi gör; bir avuç un bile yok evin içini gör! Şu kan 

içinde savaşan cephede kan içinde savaşan gibi yaşıyoruz.” (G:247) 

Eserin ilerleyen bölümlerinde bu konularda yaptığı haklı isyanı, halk düşmanı 

ilan edilip partiden ihraç edilmesine sebebiyet verir.  

Aile İçinde Çözülme 

Tanabay’ın aile içinde çözülmesi, sistemin gerçekleri ile yüzleştikten sonra buna 

karşı çıkışı ile başlar. Bu karşı çıkışı partiden kovulmasına sebep olurken aile içinde de 

itibarını kaybeder. Çünkü sistemin küçülttüğü karakteri aile de onaylamaz. Başkişi 

Tanabay torunu doğduğu için ilçedeki oğlunun evine ziyarette bulunduğunda gelininin 

tavrı onun aile içinde saygınlığını yitirmesini çarpıcı bir şekilde ortaya koymaktadır. 

Tanabay’ın oğlu, gelininin sözleri karşısında tek bir söz söyleyemeyen çekingen biridir. 

Eşine her istediğini yaptıran gelininin ise sürekli üste çıkmaya çabalayan, karşısında 

kim olursa olsun aşağılamaktan çekinmeyen bir kişilik yapısı vardır. Tanabay’ın oğlu 

eşinin bu huyları yüzünden terfi alamadığı hâlde gelini, bu durumun sorumlusu olarak 

Tanabay’ı görür. Onu suçlayıcı sözlerle aşağılar: 

 “-  Sürekli at çobanlığı ile koyun çobanlığı yaptıktan sonra partiye katılmakla kafayı mı 

yediniz? Sonunda partiden kovuldunuz, işte sizin dertleriniz yüzünden çocuklarınız 

büyüyemedi. Bu pozisyonda birinin gözlerine bakan bu zavallı, artık ömrünün sonuna 

kadar böyle oturacak mı? Sizler ne yapıyorsunuz yaşlı hâlinizle uzun süre yayladasınız, 

sizler için biz burada sıkıntı çekiyoruz.” (G:421) 

Evladından yeterli ilgiyi göremeyen Tanabay kutlamaya geldiği için pişman 

olur. Sadece gelinini susturmak için kovulduğu partiye yeniden başvuru yapacağını 

çekinerek söyler. Gelini daha sonra ona öfkeyle şu karşılığı verir: 

 “- Parti de hak ettiğinizi düşünerek sizleri beklediğini söylüyor! Epey perişan olan bu 

ihtiyar olmadan parti, işlerinin yürümeyeceğini söylüyor!” (G:421) 

Tanabay için bu konuşmayı yapan sanki gelini değil bir yabancıdır. Tanabay 

karakteri gereği insanların sert sözleri ve davranışları karşısında söyleyeceklerini 

esirgemez ve bu şekilde konuşan kişiyi sözlerinden dolayı pişman eder. Ancak konuşan 

kişi yakını, gelini olduğu için sesini dahi çıkarmaz. Tartışmaya bile çabalamadığı bu 

konuda, oğlunun yükselmesine engel olan kişinin kendisi olmadığını, oğlunun böyle biri 

olduğunu, düzgün biriyle evlenmediği için bu durumda olduğunu söyleyememiştir. Bir 

baba olarak oğlunu karısının önünde küçük düşürmek istememektedir. Ömür boyu at ve 

koyun çobanlığı yaptıktan sonra özellikle yaşlılık çağında partiden atılmasının 

sorgulanması onuruna dokunur. Sistem tarafından küçültülen Tanabay yine sistemin 
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yok saydığı bir karakter olarak aile içinde de yok sayılır. Oğlunun ses çıkarmaması da 

kırıcı olur, atını dinlendirmeden evden ayrılır. Değer verdiği yegâne unsur olan 

Gülsarı’nın zaman içerisinde hırpalanıp ölüme giden süreci böyle tamamlanır.  

Sovyet sisteminin en önemli kurumlarından olan Komünist Partisine üye olmak 

üst düzey bir ayrıcalık elde etmek demektir. Gençken partinin savunuculuğu yapan 

Tanabay’ın partiden atıldıktan sonra özgüveni yok olmaya başlar. Zira oğlu ve gelini de 

partiden çıkarılmış olan Tanabay’ı kovmaktan beter ederler. Ramazan Korkmaz 

Tanabay’ın partiden kovulmasını abisi Kulubay’ın haksız bir şekilde Sibirya’ya 

sürülmesinin intikamı olduğunu ifade ederek sözlerine şöyle devam eder:  

“Bu yönüyle ‘partiden çıkarılma’ Ortaçağ Avrupasındaki kilisenin ‘aforuzuna’ eşdeğer 

bir anlam ifade etmektedir. Aforozlanan kişi, lanetlenmiş biri olarak en yakınlarınca 

dahi tecrit edilir ve bir tür manevi ölüye çevrilir” (Korkmaz, 2016: 108).  

Malları elinden alınınarak Sibirya’ya sürgün edilen Tanabay’ın abisi Kulubay, 

dönemin kolhozlaştırma faaliyetleri sırasında yaşanan adaletsizlikleri simgeler. 

Devrimle birlikte özel mülkiyetin yok sayılması ve her eşyanın devletin bir malı olması, 

malı mülkü olan kişilerin tepkisine neden olmuş, güven sorunu oluşturmuştur.  

Devrimle birlikte toplum içinde üç sınıfın ortaya çıktığı söylenebilir. “Mal varlığı 

olmayan ve başkalarının yanında ırgatlık yaparak yaşamını sürdüren köylüler; orta gelirli, 

kendine yetebilen toprak ve hayvana sahip köylüler ile büyük topraklarda tarım yapan ve 

yanlarında ırgat çalıştıran zenginler.” Sovyetlerin kurulması ile birlikte yaşam standarları 

az da olsa iyi açıdan değişen ilk topluluktaki köylülerle orta sınıftaki köylüler nüfusun 

büyük bir bölümünü oluşturmaktadır.  Ancak her şeyin kolhozun malı sayılması ve özel 

mülkiyet konusunda sert uygulamalarda bulunulması nüfusun büyük bir kısmını 

oluşturan bir orta sınıf memnuniyetsizliğine neden olmuştur (Göz, 2020: 81).  Tanabay 

da kardeşinin mal varlığını hiç düşünmeden kolhozun bir parçası yapmıştır. Ancak 

kendisi de kendine yetebilecek bir durumda iken büyük bir inançla bağlı olduğu 

sistemin zorlukları ile karşılaşır. Tanabay’ın kendisinin de sistemin bir parçası olduğu 

dönemde tâbi olduğu katı uygulamalar onun gerçeklerle yüzleşmesine olanak 

sağlamıştır. Sistem, Tanabay’ı partiden çıkarınca kendisi aile içinde değer görmeyen 

“küçük” bir insana dönüşmüştür.  

Düşük Sosyal Konum 

Düşük sosyal konum toplumun içindeki bireyin sadece ekonomik düzeyi ile 

eğitim durumu arasında kalarak daha farklı bir yerde olması ile ilişkilendirilemez. Aynı 
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zamanda görüşleri yüzünden ötekileştirilerek de diğerlerinden daha farklı bir yerde, 

konumda olunabilir. Bu duruma örnek olarak Tanabay verilebilir. Bir zamanlar partinin 

içinde yer alıp sorgusuzca her şeyi yerine getirmiş, daha sonra sistemin içindeki 

aksaklıkları bizzat tanık olup yaşamış ve yanlışları, eksiklikleri fark etmiştir. Tüm bu 

yaşanan gelişmeler sonucunda bunları ifade etmesi ile partiden atılmış ve konumu 

değişmiştir. Parti müfettişi Segizbayev Çoro ile birlikte denetlemeye geldiği kolhozun 

durumu görünce, işlerin kötü gidişatından sormlu olarak aradığı suçluyu bulmuştur. O 

diğerlerinden daha üst bir konumda olduğu için öğüt vermeye hazır bir şekilde 

Tanabay’a yüklenmiş daha sonra sıra Çoro’ya gelmiştir. 

 “Sizler ne iş yapıyorsunuz? İnsanlarınız yükümlülüklerini bilmiyor. Plana uygun 

davranmadan hayvanları öldürüyorlar! Bu mu sizlerin yaptığı iş? Komünistlerinizi 

böyle mi eğitiyorsunuz? İşte bu nasıl bir komünist? Ben size soruyorum!” (G:375) 

Çoro Segizbayev’e bir cevap vermeden sanki bir suçlu gibi başı eğik bir şekilde 

durur.  Çoro’nun yerine Tanabay sakin bir tavırla cevap verir: 

“- Ben nasılsam öyleyim.  

- İşte işte, sen böylesin. Hey, sen zarar ziyansın! Kolhozun malını kurutuyorsun! Sen 

halk düşmanısın! Senin yerin partide değil, hapiste! Sosyalist yarışla dalga geçiyorsun.” 

(G:376) 

 Segizbayev’in hayvanların ölümü ile ilgili sorumlu olarak gördüğü ve daha 

sonra suçladığı Tanabay ile Çoro’nun hâli yaşamlarındaki zorluğu bir kez daha gösrerir. 

Denetleme vasfıyla partinin üst kademelerinden birine mensup ve bir o kadarda 

işleyişten uzak olan zatın kendilerine olan çıkışmaları işleyişteki sıkıntıları ortaya 

koymaktadır. Sınıfsız bir toplum bazında uygulanmaya çalışan sistemin halktan bihaber 

şekilde ilerlemesi işleri daha da zorlaştırır. Tanabay’ı halk düşmanı ilan edilip parti 

tarafından yargılanma süreci karşısında Çoro sessiz kalır. Çoro’nun sessiz kalışı 

Tanabay’ı daha çok öfkelendirir. Çoro’ya raporda yazılanların doğru olup olmadığı 

sorulur. Soru karşısında Çoro’nun yüzünün rengi gider ve konuşamaz. Tanabay’ı 

savunmaya çalışan da olur. Tanabay bu tartışmalar içinde kendinden geçmiş şekilde 

konuşulanları duymamakta ve durmadan kendine sorular sormaktadır. 

 “Yaşama olan tutkum nereye gitti? Burada oturanlardan hiç biri köyden uzakta bulunan 

merada ne olup bittiği ile ilgili işi yok gibi? Ahmak olan ben idim. Kolhoz diyerek 

kolhozun koyunu, kuzusu diyerek ömrümü harcayıvermedim mi? Bu olanların tümü 

onlara bir kuruşa mal olmuyor mu?  Bir kez daha tehlikeli bir unsur olduğum ortaya 

çıktı. Bu boşa harcanmış bir hayat mı? Dövdüm sizleri. Artık bana hepsi aynı, döv, ez, 

tekmele, eğer bundan faydalananlar artarsa, ben boyun eğeceğim. Pekâlâ, beni kovun. 

Sonunda görülecek gün buysa, acımayın!” (G:286) 
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Daha düşük bir itibara sahip olan Tanabay tartışmalar sonucunda partiden ihraç 

edilir. Tanabay’ın partiden atılmasına binaen söyledikleri yüzünden kendisi bir suçunun 

olmadığının bilincinde olsa da herkesi susturamayacağının da farkındadır. Çünkü 

kendini anlatamamış, anlatmaya çabalasa da başarılı olamamıştır.  “…seçkin olmayanları 

idare eden elit sınıf da kendi yarattığı dar kalıpların tutsağı olur” (Fromm, 2017b: 53). Bir 

zamanlar partide görev yapmış olan, verilen her görevi sorgusuzca yerine getiren 

Tanabay gücü elinde tutan kişiler tarafından suçlu ilan edilir.   

Otokratik Güce Başkaldırı 

Sistemin güçlü savunucularından olan Tanabay’ın otokratik güce karşı bir 

başkaldırı göstermesi, kolhoz faaliyetlerinin işleyişindeki yanlışlara ve eksikliklere 

bizzat tanık olması ile olmaya başlar. Tanaabay, yakın arkadaşı Çoro’nun vasıtasıyla 

girdiği kolhoz faaliyetlerinde birlikte çalışmışlardır. Savaşın getirdiği yoksulluk 

bilincinden çıkarak geçinmeye çalışmaları, kolhoz faaliyetlerinin yetkililerin bahsettiği 

şekilde ilerlememesi Tanabay’ın süreç içinde daha çok yıpranmasına yol açmıştır. 

Hayvanların telef olması, başlarını sokacak bir yer bulamamaları, yöneticilerin bunca 

yokluk sıkıntısı içinde onları sorunların çözümünde yalnız bırakmaları Tanabay’ın 

inandığı değerleri sorgulamasına neden olur. Zira halkın malı olan her şey, 

kolhozlaştırma sırasında yine devletin mülkü şeklinde ilerdiği için uygulamada yokluk 

bilinci sadece bireye ait bir aforizma olarak kalmıştır. Bu yüzden bir yönetici olarak 

Tanabay işlerin ne zaman düzeleceğini, halkın daha ne kadar zorluk çekmek zorunda 

olacağını yönetimlere sormaktadır. 

 “-Hayır, yoldaşlar bu olayın iç yüzünü görmüyoruz. Büyük bir sorun var. İşin 

doğrusunun bu olduğuna inanmıyorum. Ya biz doğru düzgün çalışmıyoruz ya da sizler 

bizi iyi yönetemiyorsunuz.” (G:263)  

Bir gün Tanabay’ın yanına başkanlar gelir. Tanabay’da çıkışmaya, 

sızlanmamaya ve onları utandırmaya karar verir.  Çoro’da onlarla gelmiştir. Yüzü 

peşiran bir hâlde olan Çoro suçlu gibi durmaktadır. Tanabay dostunun yanında 

suçlanacağının farkındadır. Gelen kişilerden biri önce Çoro’ya bakarak gittiği her yerde 

aynı rezaletle karşılaştığını ifade eder ve Tanabay’a dönerek komünist bir çoban olduğu 

hâlde kuzuların neden öldüğünü sorar. Zaten yaşadıklarından sinirli ve gergin aynı 

zamanda üzüntülü olan Tanabay alaycı bir tavırla serzenişte bulunur.  

 “Kuzular benim komünist olduğumu bilmiyorlar mı!” (G:375) 
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Kırgınlık içinde ve her şeye kayıtsız bir hâlde verdiği cevap başkan tarafından 

hoş karşılanmaz. Segizbayev bu cevap karşısında kızarken aralarında geçen konuşma 

şöyledir: 

 “- Nasıl yani? Sosyalist bir sözde bulunmadınız mı? 

- Bulundum. 

- O zaman ne söylendi? 

- Hatırlamıyorum. 

- Bu yüzden kuzularınız böyle ölüyor!” (G:375)   

Tanabay’ın verdiği cevap başkanı kızdırmış halk düşmanı olmakla suçlanmıştır. 

İçindeki acıyı artık dışarı yansıtan Tanabay patlar: “Evet, benim yerim hapiste” (G:376) 

diye yanıt verir. Çoro onu durdurmaya çalışsa da Çoro’nun sözleri de onu hayal 

kırıklığına uğratır.  

 “- Sen neyden bahsediyorsun, Tanabay. Bırak. İşin durumunu anlatıver. 

- Durum mu? Sana da mı anlatmam gerekiyor? Evet, niye geldin diyorum? Kuzuların 

öldüğünü bana söylemek için mi geldin? Ben de biliyorum. Belden aşağı boka battığımı 

söylemek için mi geldin? Bunu da biliyorum! Ömrüm boyunca bir ahmak gibi kolhoz 

diye canla başla çalıştığımı söylemek için mi geldin? Bunu da biliyorum!” (G:376) 

Çoro Tanabay’a sakin olmasını söylese de Tanabay için yaşananlar artık bardağı 

taşıran son damla olmuştur. 

 “Git! Sözümü de, boşa giden ömrümün de üstesinden geldim! Defol! Benim yerim 

hapis! İşte bu deri ceketli yeni beyi niye yanında buraya getirdin? Benim alay konusu 

olmamın ötesine geçmek için mi?  Beni hapse mi atmayı düşünüyorsun? Hadi itin oğlu, 

beni hapishaneye koy!” (G:376) 

Tanabay çileden çıkmış bir hâlde tırmığı alarak Segizbayev’in başına 

vuracakken Gülsarı’nın başına vurur. Çoro da Segizbayev’in öldürülme tehlikesi 

olduğunu düşünerek kaçmaları gerektiğini söyler.  

 “Benim yerim hapiste! Hapiste! Defol gözüme görünme! Benim yerim hapiste! 

Hapiste!” (G:377) 

Zaten içinde bulunduğu zor durum karşısında (koyun ve kuzuların beslenmesi, 

güvenliği gibi) çaresiz kalmışken Segizbayev’in gelişiyle onun kibirli tavrı, partililiğin, 

insanlık onurunun ve itibarının sorgulanması Tanabay’ın öfkesini iyice alevlendirmiştir. 

“Öfkesi aklını ele geçirince Segizbayev’in onurunu elinden alarak onu kendi adıyla “deri ceketli 

yeni bir adam” diye nitelendirdi ve bir tırmıkla kovaladı. Burada Tanaba’ın hayatının bir başka 
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ilkesi daha ortaya çıkıyor. Tanabay için, sıradan, çalışan bir insana saygı ve haysiyetle 

davranmak her şeyden önce gelir. Bir insana sözlerle değil, eylemlerle yardım etmek ve onu zor 

zamanlarda zor bir durumdan kurtarmak önemlidir. “Hükümetin vekilin”nde bu kadar yüksek 

insani nitelikler bulamadı” (Ükübayeva, 2008:60). Tanabay en değer verdiği varlıklardan 

biri olan atı Gülsarı’nın başına tırmıkla vurduğunu daha sonra fark eder. Bundan 

pişmanlık duyar. Eşiyle olan diyalog sonucunda ağlar: 

 “- Ah, aklın yerinde mi? Ne yaptığını hatırlıyor musun? 

- Hatırlıyorum. Ben zarar ziyanım. Ben halk düşmanıyım.” (G:377) 

“Ötekileşmenin en trajik boyutu, kişinin, kendini var eden değerleri yıkan gücün 

kendisine dönüşmesidir” (Korkmaz, 2016: 22). Bu olaydan sonra toplanan partinin ilçe 

komitesi, Tanabay’ı söylemleri yüzünden cezalandırmaya karar verir. Komitedekiler 

onun kaderini tayin ederlerken Tanabay suçlu olup olmadığının sorgulamasını 

yapmaktadır. Söyledikleri ile hükümet temsilcine el kaldırmasının büyük bir suç 

olduğunun farkındadır. Dolayısıyla ahlaksızlık olarak adlandırdığı bu davranışından 

ötürü her türlü cezaya razıdır. Ancak her şey bununla ilgili değildir. Öfkesini, kolhoza 

duyduğu üzüntü ve gün boyu aralıksız verdiği mücadele, uykusuz geçen gecelerdeki 

düşüncelerini ve endişelerini açığa çıkarmıştır.  Şimdi ise ona kimse inanmamakta ve 

onu anlamamaktadır.  Belki anlayacaklarını düşünüp yeniden umutlanır:  

 “Hepsini söyleyeceğim. Bu yılın çetin kışını, avlunun olmayışını, oturduğum evin 

dehşetini,  yemin yokluğunu, içimi hüzünlendiren düşüncelerimi de, Bektay’ın 

gidişatını da anlatacağım.. Araştırılsın. Böylee ekonomi mi yönetilir? Sonra bana ceza 

vereceklerse versinler. Böyle diğerlerine kolaylık olacaksa pişman olmayacağım. 

Bundan sonra, belki çobanların geçimleriyle ilginirler, onların ahvalini izlerler, 

dertlerinimizi dinlerler.” (G:378) 

Bunun bir risk olduğunu bilerek hareket eden Tanabay pişman olmamak için bu 

düşünceleri onlara ifade etmek ister. Sonra tekrar eski sıkıntılarını hatırlar ve sinirlenir. 

Suçlu olmadığına inanmaktadır:  

 “Hayır, suçlu değilim!” (G:378) 

Sonunda olağanüstü kararla toplanan komitetedekilerin karşısına çıkar. 

Segizbayev de oradadır. Raporu dinledikten sonra yazılanları reddetmez. Sert bir dille 

yazılan rapordan dolayı Tanabay karamsarlığa kapılmıştır. Kendisini savunmak için 

söyleyeceği her şey aklından uçmuş, şikâyet etmenin bir anlam ifade etmeyeceğini 

anlamıştır. Çünkü okunan rapor karşısında, söyleyeceği herhangi bir şeyin değerli 

olmayacağı kanısındadır. Bu insanlarla nasıl tartışacağına dair en ufak fikri yoktur.  



149 
 

 “Tanrım, bütün hayatımın özü, yaptıklarımın anlamı, bugünkü dayanağım, yarınki 

amacım olduğunu düşündüğüm arzularım nereye gitti? Sonunda halk düşmanı olarak 

adlandırılmadım mı? Zavallı ben bağırıp çağırıp bir koyun ağılının, titrek kuzuların, dik 

kafalı Bektay’ın acısını çekmiyor muyum? Bütün bunlar kime gerek?” (G:382) 

Segizbayev’in kendisini suçlayıcı söylemleri karşısında tek kelime etmez. 

Segizbayev otoritesini güçlendirecek bir plan ortaya koyar. Büro Tanabay’ı mahkemeye 

çıkarmasa bile partiden ihracına itiraz etmeyecektir. Konuşmasının etkili olacağını ve 

partiden atma talebinin de gerçekleşeceğini düşünür. Tanabay’a suçunun farkında olup 

olmadığı hakkında birtakım sorular sorar. Tanabay ise zaten otorite figürlerinin 

karşısında yargılandığı bu sahnede söylemlerinin değersiz olduğunun farkındadır. 

 “- Hiçbir şey. Hepsi söylendi. Ben zarar ziyan, halk düşmanı değil miyim? O hâlde 

benim fikrimi duyup ne yapacaksınız? Cevap vermek size kalmış… 

- Siz kendinizin gerçek bir komünist olduğunuzu söyleyebilir misiniz? 

- Şimdi bunu kanıtlayamam. 

- Siz kendi suçunuzu kabul ediyor musunuz? 

- Hayır. 

- Ne, siz kendinizi diğerlerinden akıllı mı sanıyorsunuz? 

- Hayır, aksine, kendimi halkın ahmağı olarak görüyorum.” (G:283) 

Tanabay’ın sisteme duyduğu hayal kırıklığını Keneşbek Asanliyev “idealin 

ölümü” olarak açıklar. Sabit bir düşünce yapısından inandığı değerlerin yıkımı yani 

Tanabay’ın diğer yönü ölmüştür. “…onun inandığı ideallerin, bu idealler için her şeyini 

verdiği, ‘sosyalizm’, ‘kolhoz’ olarak adlandırılan idealin ölümüdür” (2004: 78).  Gülsarı 

ve Tanabay’ın hayatında bir paralellik söz konusudur. Her ikisi de gençliğinde; biri 

Kökbörü oyununun önde gelen oyuncusu, kolhoz hayatının şiddetli savunucusu, diğeri 

Kökbörü’nün gözde atı ve sürüsüne kimseyi dokundurmayan azgın aygır olarak ün 

yapmıştır. Fakat Gülsarı’nın iğdiş edilerek her gelen kolhoz yöneticisinin binek atına 

dönüştürmesi, Tanabay’ın da at çobanlığından alınıp koyun çobanı yapılması ve elinden 

Gülsarı’nın alınmasından sonra kötü günler başlar. Koyunların telef olmasına, 

çobanların çaresizliğine karşı gelen isyanından sonra Tanabay’ın Komünist Partisinden 

ihraç edilmesi onun bütün ideallerini ve inancını yok eder. Bu, aslında, Cengiz 

Aytmatov’un kendi isyanı, Sovyet yönetimine ilk başkaldırısıdır.  

Yoksulluk  
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Savaş sonrası halın yeni toplanmaya çalıştığı bir dönemde geçinmek için 

yapılanlar yeterli gelmez. Zaten yöneticilerde kolhoz faaliyetlerinde çalışanlara destek 

konusunda başarısız olur. Tanabay’da yaptığı çobanlık mesleğinde elde edemediği 

kazançlardan dolayı yoksulluk yaşamaya başlar. Onun yoksulluktan küçülmeye 

başlaması aslında çobanlık işiyle başlar. At çobanlığı işi yaz kış, gece gündüz at üstünde 

dolaşmak, atları terbiye edip yetiştirmek, dağda taşta at koşturmak gibi 

sorumluluklarından dolayı kolay bir iş değildir. Bu yaşlılara göre bir iş olmamakla 

birlikte atın üstünde donup ölme tehlikesi de vardır. Tanabay bu konuşmadan sonra 

demircilik mesleğini bırakıp at bakıcılığı yapmak için dağlara çıkmıştır. Savaşın vermiş 

olduğu yokluğa rağmen o dönemde insanlar zaferin sarhoşluğu içindedir. “Düşmanı 

yendik, savaşı kazandık” nidaları yoksulluğun önüne geçmektedir. Açlıkla boğuştukları, 

kadınların eskimiş otomobil lastiklerinden yapılan ayakkabı giydikleri, çocukların uzun 

bir süreden beri şeker yemedikleri, kolhozun borçlar içinde olduğu bir dönemde, savaşı 

kazanmanın vermiş olduğu sarhoşluk bu sıkıntıları unutturmaktadır. Savaştan sağ dönen 

gençler tarlada, iş yerlerinde verilen görevlere bakmaksızın çalışmaktadırlar. Atların 

bakımlarının yapılması için kolhoz tarafından yaşlılar dağa gönderilmiştir. Gönderme 

işini Tanabay ve Çoro yapmıştır. At bakıcılığı işi yaşlıların yapabileceği bir iş değildir. 

Buna rağmen onlara bu iş verilmiştir. Zira savaştan dönen gençler çobanlık yapmayı 

istemez ve bir iş olarak beğenmezler. Çoro Tanabay’a, çobanlık yapması için öneride 

bulunur. Böylece arkasından başka kişilerin de gelebileceğini düşünmektedir. Tanabay 

bu teklifi eşiyle değerlendirdikten sonra karar verir. Görev ve sorumluluk bilinci ile 

hareket eden Çoro doğru olanın bu olduğunu düşünmekte ve buna göre hareket 

etmektedir. Tanabay bu durumdan hayıflansa da o da en iyi seçeneğin savaştan çıkmış 

biri olarak bu olduğuna kanaat getirir.  

 “İçinden ‘Fırtınanın başlamasının üzerinden kaç gün geçti, sen hâlâ eskisi gibisin. 

Merhametin yükünü çekip yürüyebilirsin. Belki o da haklıdır. Savaşta yalnız bir şeyi 

göremedik, keşke insanların hepsi senin gibi cömert ve şefkatli olsaydı. Belkide sadece 

bir kez yaşanılan bu hayat yolunda yürümenin doğru yolu budur’.” (G:240) 

Tanabay, onbaşı olarak görev aldığı cephede mücadele ettikten sonra savaş 

bitince terhis olup yurda dönüş yapmıştır. Evine döndükten sonra asıl hayatının yeni 

başladığını, dünyaya yeni gelmiş olduğunu hissetmektedir. Ailesi ile birlikte başını 

sokacağı bir ev yapma düşüncesi vardır. Herkesin mutlu olması için çalışmaktan başka 

bir gayesi yoktur. Önünde hiçbir engel olmadan ilerleyeceğini düşünmüştür. Gençlik 

döneminde demirci ustacılığı olarak yaptığı işini savaştan sonra da sürdürmüştür. Ancak 

hayat şartları düşündüğü gibi olmaz. 
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Çevre Kurbanı Olma 

Tanabay’ın çevre kurbanı olması, kolhoz faaliyetlerinde yeterli sonucu ve 

yöneticilerden beklediği çareleri, cevapları bulamaması ile olmaktadır. Savaştan sonra 

geçirdiği en iyi yıllar Tanabay için Gülsarı’nın mücadele ettiği, yarıştığı dönemlerdir. 

Gülsarı nitelikli bir koşu atı olunca insanların dikkatini çeker. Bu zamanlar Tanabay köy 

denetim kuruluna seçilmiştir. O yıllar kolhozdaki işlerin kötü gittiği dönemlerdir. Bir yıl 

önce havaların kurak geçmesi ve tarladan pek az ürün alınması şartları zorlayan 

etkenlerdir. Kolhoz, devlete paylarına düşenden daha fazla mahsül ve hayvan vermek 

zorunda kalmıştır. Komşu kolhozların eksiklikleri kapatılıp tembellikle suçlanmalarının 

önüne geçmek için böyle bir durum yaratılmıştır. Savaşın galibiyetle sonuçlanmasından 

sonra ortaya atılan zafer nidaları da unutulmuş, ekonomik sıkıntılar daha çok gün 

yüzüne çıkmıştır. Zira kolhozcular da kendi ürettikleri mahsulle kıt kananat geçimlerini 

sağlamaktadırlar. Elde ettikleri ürünleri devlete değerinin çok altında vermekteydiler. 

Yazın rahat bir şekilde otlayan hayvanlar kışın perişan hâle gelmişlerdir. Ot ve saman 

olmadığı gibi saklayacak bir ambar da yoktur. Kolhozun kasası bomboştur. Savaş 

döneminde harap olan evler daha da bakımsız duruma düşmüştür. Ev kurabilen kişiler 

pazarlarda hayvanlarını ve patateslerini satarak iyi kötü bir ev sahibi olabilenlerdir.   

Tanabay’ın kavrayamadığı bu durumu muhasebeci, Tanabay’ın bildiği ama 

kendisine içten içe itraf edemediği veya yüzleşmek istemediği gerçeği gözler önüne 

sermektedir.  

“- Ne demek sorun var?. İşi bozdun diye…Muhasebeci kağıtları Tanabay’ın önünde 

tuttu. – İşte plana bak… İşte, bu elde edilen hasılat, eklenen mal, bu ise döküleni, işte 

kâr, zarar işte sonuç. Ne kaldı? Gider çok, gelir yok. Daha sana ne lazım? Önce öğren, 

sonra konuş.  Sadece sen komünistsin de, geri kalanımız halk düşmanı mı?” (G:263) 

Verdiği emeğe karşın içine düştüğü durum bununla sınırlı kalmaz. Geçmişte 

mallarına mülklerine el konulan toprak sahipleri fırsatını yakalamış, arkasından sessiz 

ve alaylı bir şekilde gülerek dalga geçmişler ve kinlerini kusmuşlardır.  

 “…bizi de kulağa
35

 benzetip, kurutmaya çalışmayın, artık bizden delik çuvaldız bile 

bulamazsınız. “Aç köpeğin kıçını, hasetçi köpek yalar” olursun. Ah, işe yaramaz, 

savaşta sana isabet etmeyen okun gözü yok!” (G:263) 

Ona söylenen kişiler arasında abisi de olmasına rağmen yine de o, sürecin 

düzeleceğine, işlerin yoluna konulacağına inanmaktadır. Hâlbuki bu yüzden abisi 

                                                           
35

 Buradaki kulak sözcüğünün anlamı Rusçadan gelen “ağa, ve zorbalık yapanlar” anlamındadır. (Metinde 

“kulakka tartıp” şeklinde geçmekte.) 
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Kulubay ile geçmişte yaşadığı bir olay aralarının bozulmasına yol açmıştır.  Abisinin 

sürgününe neden olduğu olayda Kulubay’ın çocukları da Tanabay’dan nefret 

etmektedir. Hatta onu köpekten daha aşağı bir varlık olarak görmektedirler. Körü 

körüne bağlı olduğu sistem, abisinin toprak sahibi bir köylü olduğu gerekçesi ile sürgün 

edilmesine ve mallarının da elinden alınmasına neden olmuştur.  Orta hâlli bir çiftçi 

olan Kulubay’ın yaşadıkları geçmişte kalmasına karşın hem kendisinin hem de 

çocuklarının yüreğini kanatan bir olay olduğu için unutulmamaktadır. Tanabay ve 

Kulubay farklı annelerden olan kardeşlerdir. Bir babadan olan kardeşler Kırgız 

geleneğine göre öz kardeş sayılırlar. Dolayısıyla Tanabay öz abisine ihanet etmiştir.  

Tanabay’ın yükselme hırsı, ahlakının önüne geçer ve kendi elleriyle değerlerini yok 

eder. Herkese dedikodu malzemesi olan bu durum karşısında artık Tanabay çok farklı 

düşünmektedir.   

 “Kolhoz için bunu yapmak doğru muydu? Asıl mesele bu. O zamanlar bu konuda 

mutlak doğruları vardı. Artık savaştan beri ara sıra şüpheleri oluyordu. Hem kendisine 

hem de kolhoza düşman mı edinmişti?” (G:264) 

Tanabay başlangıçta sisteme duyduğu güven neticesinde idealleri uğruna her 

şeyi göze almıştır. Sistemin yılmaz savunucu olarak Tanabay, sistemin çürümüş 

yanlarını fark eder. Çoro’dan sonra kolhoz başkanı olan Tanabay’ın hakkında geçimsiz 

biri olduğu söylenmiş, daha önce yüksek mevkiide çalıştığı gizliden gizliye 

duyulmuştur. Tanabay toplantılarda çalışmayan, sorumluluklarını yerine getirmeyen 

kişilere taviz göstermemiş, onları mahkemeye vereceğini söylemiştir. Yaşanan 

sıkıntıların kolhozun küçük olmasından kaynaklandığını, bundan sonra kolhozun 

büyüyeceğini ve kendisini geliştireceğini ileri sürmüştür. Tarım ve hayvanlıcılıkla ilgili 

çeşitli kurslar açmış ve bu kurslara katılımı zorunlu kılmıştır. Ancak geçmişte 

yaptıklarından ötürü kolhoz halkının desteğini alamayan Tanabay’ın bu çabaları 

sonuçsuz kalır. 

Yarışları kazandıkça ünü günden güne artan Gülsarı herkesin dikkatini çekmeye 

başlamıştır. Yöneticileri bu durum rahatsız eder ve Gülsarı’nın bir mektupla binek atı 

olarak kullanılmak üzere at korasın
36

a gönderilmesi emredilir. Tanabay’ın görevi kolhoz 

için yetiştirdiği atı binek atı olarak kolhoza teslim etmektir. Ama Gülsarı diğer atlar gibi 

değildir. Tanabay mektup karşısındaki şaşkınlığını gizleyemez ve ne yapacağını 

bilemez. Gülsarı yerinde başka bir at olsa, kardeşini bile kayırmadığı kolhoz için 

kimseye acımadan hemen atı elinden alırdı. Kolhoz başkanının Gülsarı’yı neden 
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 Hayvan barınağı. 
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istediğini anlayamaz,  İbrahim ile yaptığı konuşmada bunu açıkça ifade etse de at 

çiftliğinin başkanı İbrahim, meselenin bir ata binmek olmadığını, başkan istediği için 

verilmesi gerektiğini söyler. Tanabay ise kabul etmez.  

 “-Vermiyorum. Yapabiliyorsanız beni atla birlikte kovun. Kendi dükkânıma gideyim. 

Orada benim elimden hiçbir şeyimi alamazsınız.” (G:300). 

İbrahim Gülsarı’yı başkana kendisi önermiştir. Atı almadan gitmesi söz konusu 

değildir. Tanabay’ın eşi de Gülsarı’yı vermesi için Tanabay’ı ikna etmeye çalışır: 

 “Gülsarı senin özel mülküne ait bir mal mıydı? Özel mülkün mü?  Diktiğin neyin var? 

Baktığımız, değer verdiğimiz her şey kolhozun değil mi? Onunla geçimimizi 

sağlamıyor muyuz? Yorgo da kolhozun. Başkan kolhozun sahibi, ne söylerse o olur.” 

(G:303) 

Sonuç olarak Tanabay gerçeklerle yüzleşir. Merkezin emri karşısında 

Tanabay’ın dileği değersizdir. Tanabay’ın geçimini sağladığı,  gitmesiyle sürüsünü 

yetim bırakan gözbebeği Gülsarısı yoktur artık. Büyük bir hayal kırıklığına uğrayan 

Tanabay dünyayı boş ve anlamsız görmeye başlar. Zira Gülsarı Tanabay’ın “öteki 

ben”idir (Kara, 2011: 122). Gülsarı Tanabay’ın elinden alındıktan sonra binek hayvanı 

olarak uysallaştırılır ve hadım ettirilir. Bu da Tanabay’ın sistemin gerçek yüzü 

karşısında uysallaştırılmasını, “öteki beni”nin kabullenmediği yadsıdığı boyun eğişi, 

Tanabay’ın güçsüzleştirilmesini temsil etmektedir. Bundan sonraki süreçte Gülsarı ara 

ara kaçıp gelir, sonunda kaçmaması için zincir bağlanır. Tanabay Gülsarı’nın bu 

durumunu görünce üzülür, eski bir demirci ustası olması sebebiyle zinciri ailesinin 

yardımı ile çıkarır. Artık zincir kösteklere gerek kalmadığı için demircilik mesleği de 

unutulmuşur. Tanabay halk sanatının, el hünerlerinin kaybolmasına üzülür, bu duruma 

gelmesinde kimin suçu olduğunu sorgular. Geçmişte kendisi de yaşlılara mezar kazanlar 

arasındadır. Hatta kendisi bir kolhoz toplantısında obanın kaldırılması gerektiğinden 

bahsetmiştir. Devrimden önce oba yaşamının yavaş ve gitgide yok olan bir yer 

olduğunu söyleyip, eski düzenin yok olmasıyla ilgili görüşünü bildirmiştir. Bundan 

sonra sınıf olarak obalar kaldırılmıştır. Şimdi ise bunun aksini düşünmektedir: 

 “İnsanoğlu göçebe bir yaşam için obadan daha iyi bir yer icat etmedi. Oba halkının 

zihninde yaratılmış harika bir ev değil mi, her bir parçası nesilden nesile aktarılan büyük 

sanatın meyvesi değil mi, bunu en başta nasıl fark etmedi?” (G:311) 

Tanabay çalıştığı bu zaman dilimi içinde kalacak yer sıkıntı yaşamıştır. 

Kaldıkları çadır yamalıdır. Yırtılmış, delinmiş ve dağılmış bir şekilde olan çadırdan 

Caydar şikâyetçidir ve çadırı sürekli onarmak zorunda kalır. Eşini avutmaya çalışan 

Tanabay işini halledeceğini söylese de onu oyalamaktadır. Köye gidip yöneticilere yeni 
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bir çadıra gerek duyulduğunu ifade etmesine rağmen eski çadır ustalarının çoktan vefat 

ettiğini, gençlerin bu işi hiç bilmediklerini öğrenmiştir. Tanabay’a brandalı bir çadır 

vermezler. 

 “- Peki, keçeyi kendimiz dövebiliriz, keçe yapmak için yün verin, dedi Tanabay. 

- Neredeki yün, dedi ona ofistekiler. Sen nesin, gökten mi düştün? Yünün hepsi plana 

göre döküldü, kolhozda bir gram yün kalmadı…”(G:311-312) 

Çoro ile bu durumu konuştuğu zaman Çoro’nun yünün değerli olduğunu bu 

yüzden bencilce davranmadan dış pazarda satılması gerektiğini, tarımsal iç tüketime 

harcama yapmanın yasak olduğunu ifade ederken kendisinin de payının olduğu bu 

durumdan dolayı suçlu hissetmiş, yaptığı aptallıkları düşünerek bu konuda acı acı 

gülümsemekten başka elinden bir şey gelmemiştir.  

 “Yasak! Ha ha ha! 

Yasak koyacaklar!” (G:312) 

 Gülsarı kaçamayacak duruma gelir. Bir çardağın altında bağlı ve iğdiş edilmiş 

şekilde olduğunu gören Tanabay, derin bir üzüntü duymaktadır. Artık kaçıp yanına 

gelemeyecek durumda olduğunu anlamak ve elinden hiçbir şey gelmeyeceğini bilmek 

unutlmaz bir hâl alır ve Gülsarı’nın durumu aklından çıkmaz. Yeni başkanın kötü biri 

olduğunu düşünmüş daha sonra eşinin daha yeni başkan olduğunu, işinin zor olduğunu, 

kolhoz işlerinin düzeleceğini söylemesi fikrinin değişmesine neden olmuştur. Emek 

verip büyüttüğü atının çektiği eziyete tanıklık etmesine karşın başkana katlanmak 

zorunda olma durumunu saçmalık olarak düşünür: 

 “Doğru, yeni atanan başkana bilmeden kötülük etmişim gibi görünüyor.  Bu aptallık 

olacak. Kocamışım sanırım. Yılın on iki ayı atla dolaştığım ve halk arasında ne olup 

bittiğini kavrayamadığım doğru değil mi? Ah, ne zamana kadar bu hayatın zorluğu 

devam edecek? Toplantıdaki sözleri bir duysan,  çevremizdekiler aynı gibi.  Peki, 

günahı benim boynuma olsun. Allah’ım sadece yanılmış olsaydım..” (G:323) 

Düzen bozulmuş, işler yarım kalmış, yapılması gereken faaliyetler yapılmamış,  

toplantılarda alınan kararların hiçbir önemi kalmamıştır. Kimsenin kimseyi dinlemediği 

bir ortamda, yöneticilerin dışarıdan ve işle ilgisi olmayan kişilerden seçilmesi sorunlar 

karşısında hiçbir çözüm sağlamamıştır. Tanabay’ın da parlak hayalleri, ülküsü, umutları 

için canla başla ettiği mücadeleler tepe taklak olmuş, halk arasında görünmekten korkar 

duruma düşmüştür. Onlara verebilecek bir cevabı yoktur.  Kolhozdaki sıkıntılardan 

dolayı talep ettiği şeyler de yapılmaz. İlçe temsilciliğinden gelen insanlara şikâyetleri 

bildirmek istese gelen kişiler bambaşka insanlardan oluşmaktadır. Bu kişiler daha önce 
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görevi yürüten kişilere benzemeyen halkın arasına karışmayan zatlardır. Parti 

toplantılarında uluslararası konular görülüşülürken önemsiz gördükleri kolhoz 

mevzuları dillendirilmez. Bir yetkili ile kolhozun sorunlarını görüşmek isteğinde yetkili 

ona küçümeyerek bakmış, görüşlerini beğenmememiş, dilbigisi üzerine nutuk çekmiştir. 

Sistem kişiyi, değerlerini unutmaya, sorumluklarını yok etmeye, sahiplenme duygusunu 

engellemeye yöneltir. Çünkü her şey kolhozun malıdır ve kolhoz ne söylerse o olur.  

 Tanabay, hayvancılık, özellikle koyunculuk işlerindeki kötüleşmenin 

konuşulacağı ilçe merkezindeki toplantıya çağrılır. Çoro’da Tanabay’dan bir koyun 

alarak yardımcı olmasını ister. Tanabay işin zorluğundan çekimser kalır. Çoro’nun kötü 

günlerin düzeleceğine dair umudu tükenmemiştir. Kesin kararı vermemesine karşın her 

zaman olduğu gibi Çoro’nun söylediği olur. Sürekli kendine çalışma konusunda 

bahaneler üretmeye, kolhoza olan güvenini tazelemeye, umudunu tüketmemeye 

çalışacak düşünceler içinde olur. İstedikleri amaca ulaşamadıklarının farkında olsa da 

çalışmak zorunda olduğu için katlanmaktadır.  Derin bir emek ve hayal kırıklığı 

duygusunun olduğu satırlar aşağıda görülmektedir. 

 “…çalışması gerekiyormuş, çalışacak. Sekreter doğru söylüyor. Tanabay’ın düşündüğü 

gibi savaştan sonraki hayat kendiliğinden düzelmez. Can bedendeyken hayatı omuzlayıp 

hep zorlamaya devam etmeliymiş… Ama şu uğursuz, sen ne kadar iteklersen, o da o 

kadar  keskin ve sert yanını gösterip   omzunu yara içinde bırakmadı mı? En azından 

çalıştığı işlerin bir neticesi olsa, emeğinin meyvesi olgunlaşıp, çabanın karşılığını 

alsaydın, o anda nasırlaşan omzun bile sanadert olmazdı ya?” (G:334). 

Toplantıda Çoro’nun isteği üzerine yaptığı konuşmada, cesaretini yitirmiş bir 

şekilde aklını kurcalayan düşünceleri dile getirmeyi istese de başaramamıştır. Çoro 

kendi yapacağı işlerden bahsetmesini, başka bir söz söylememesi konusunda onu 

uyarmıştır. O, sözleri ağzında geveleyerek doğru düzgün konuşma yapamamaktan utanç 

duymuştur. Tanabay’ın toplantıda verdiği gerçekleşme ihitmali düşük  sözleri Çoro’nun 

beğenisini kazansa da Çoro’nun bu tepkisi Tanabay’ı şaşırtır. Çoro’nun önceden böyle 

bir insan olmadığını nasıl bir insanın böyle değişebileceğini aşağıdaki sözlerle 

anlatmıştır.  

 “Çoro kabullenmiş. O neden bu kadar korkak? O zavallıyı belki hastalık doğru yoldan 

şaşırttı veya kolhozun ilk başkanı olmadığı için mi? Tanabay’ı neden bu kadar koruyor? 

Hayır, Çoro sanki bir şeylerden saklanıyor gibi değişmiştir. Yoksa yönetici olarak ömür 

boyu kolhoza öküzleri getirip, her gün üsttekilerden hakaret işittikten sonra mı bu hâle 

geldi? Neyse, hilekâr olmayı öğrendi…”(G:335) 

 Tanabay böyle düşünürken parti örgütçüsü Çoro, Tanabay’a bir kötülük 

gelmesini asla istemez. O, bu tür toplantıların asıl amacını, nelerin söylenmesi 
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gerektiğini bildiği için nelerden bahsedilmemesi gerektiğini de iyi bilmektedir. Tanabay 

Çoro’nun bildiklerini bilmediği ve anlamadığı gibi bu konuda bir tecrübe sahibi de 

değildir. Çoro Tanabay’ın surat asması karşısında şöyle söyler: 

 “Ah, Tanabay, Tanabay! Bu, hayattan bir ders öğrenemeyen, anlayışsız, zavallım! 

Hiçbir şey bilmiyorsun, hiçbir şey anlamıyorsun. Gençliğinde nasılsan, öyle kaldın.  

Bütün meseleyi açık ve doğru konuşmamı, kesivermemi istiyorsun. Şimdi zaman farklı. 

Şimdi söylediklerinin zamanın sesine uygun olmasını istiyorsan insanlar nasıl 

konuşuyorsa öyle konuşup, bir mektup okur  gibi tökezlemeden, neyi, nerede, nasıl, 

kimin önünde ne konuşman gerektiğini bilmek daha iyi. Ancak o zaman işin başarılı 

olacaktır. Tanabay, her şeyi kendi hâline bıraksaydım karışıklık çıkarırdın. Ondan sonra 

senin acını burada biz çeker, soğuk sesini duymazdık. “Teşkilatımızın bir üyesini nasıl 

eğittiniz? Böyle disiplin olur mu? Bu nasıl dik kafalılık?” diye gelen azarın cevabını biz 

verirdik.”(G:336) 

Tanabay’ın beş yüz koyundan oluşan iyi bir sürüsü olmasına karşın hepsinin ayrı 

ayrı sorunları vardır. Atların bakımını yapmak zor olmasına rağmen koyun bakıcılığına 

henüz alışamamıştır. Kolhoz ona yardımcı da vermemiş, işlerin yorucu olmasından 

dolayı kolhozun koyun üretme biriminden sorumlu olan İbrahim’e sürekli başvuru 

yapar ancak İbrahim onu oyalar. Himayesine aldığı komsomollarla görüşmek 

istemesine rağmen buna vakit bulamaz. Gençler koyun çobanlığı yapma konusunu 

duymak dahi istemezler.  

Kış erken bastırmış çobanları hazırlıksız yakalamıştır. Ekim yağışsız geçince, 

kışın erken gelmesi ile koyunları otlatmak ve beslemek zorlaşmıştır. Kışın tüyleri az 

uzayan koyunlardan yün elde etmek de zordur. Bazı koyunlar tüy dökmeye başlamıştır. 

Koyunların yeterince beslenememesi bunun en büyük sebebidir. Tanabay elinden bir 

şey gelmediği için üzülmektedir.  

 “Çoro’nun sözünü dinlediği için kendisine lanet ediyor. Verdiği sözü tutmuyor. Benim 

cesur ve çevik olduğumu, parti ile anavatana söz verdiğimi söylüyor. En azından parti 

ile anavatanı yalnız bıraksaydı.  Bu ikisinin burada nasıl bir bağlantısı var? Eski 

zamanlara ait davarcılık işi değil mi? Ha, hayır!.. Söylenmeli diyorlar. Gereği olsun 

olmasın, böyle kutsal sözlerin değerini düşürecek miyiz?” (G:343) 

Tanabay, kendisini suçlamaya, yaptıklarının ve söylediklerinin pişmanlığını 

duymaya başlamıştır. Onların verdiği emirleri sorgulamadan yerine getirmiş olmasına 

karşın yöneticiler tarafından umursanmamaktadır. Konuşmak istese başına bela 

alacağından korkmaktadır. Çünkü iyi durumda olmayan arkadaşı Çoro için 

üzülmektedir. Zira Çoro’nun ömrü başkalarına dert anlatmak ve dikkatli davranmakla 

geçmiş ve artık hastanmış, yaptıkları bir neticeye ulaşamamıştır.  
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 “Zavallı Çoro anca ziyan olur. Zavallının işi pek iyi gitmedi. Bir gün hasta, bir gün iyi. 

Hayatı boyunca bir ileri bir geri insanlarla uğraşıp nasihat ediyor, umut ve cesaret 

veriyordu, bundan ne çıktı? Şimdi korkak oldu, bir şey söylemekten bile çekiniyor. 

Sonunda hastalanınca işini bırakıp istirahata çekilmedi mi zavallı…” (G:343). 

Kışın Tanabay’ın sürüsünden iki koyun ölür. Yardım sözü verdiği çobanların 

sürülerinden de birkaç koyun ölür. Asıl sıkıntılar baharın başlangıcıyla ortaya çıkmıştır. 

Erken çiftleştirme hatasının yapıldığı koyunlar bir deri bir kemiktir. Bir sürü için en az 

yedi yardımcı kadın gerekirken kolhoz tarafından iki kadın gönderilmiştir.  

Gönderilenler de yaşlı ve çocuksuz kadınlardır. Kuzulama merkezine doğru yol 

aldıklarında bazı koyunlar dağda doğum yapar. Merkeze vardıklarında koraların durumu 

çok vahimdir. Tavanı çökmüş duvarı yıkılmış, delik deşik bir hâl almış, pencereleri 

çürümüştür. Koraların bu kadar bakımsız bir durumda olmasına şaşırmıştır. Gördüğü bu 

enkaz karşısında buraları yakıp çekip gitmek ister. Yaşanılan durumlara artık tahammül 

edemez, başkanın, İbrahim’in ve Çoro’nun boğazına yapışmak isterken eşi Caydar onu 

durdurur. Kızları da ağlayınca öfkesi biraz diner ancak o yine de gitmeye kararlıdır. 

 “-Tutma beni. Gördün mü, böyle talihsizlik olur mu? Yarın doğuracak koyunları nereye 

koyacağız? Kuzu barınağı nerede? Yem nerede? Dölün hepsini ölüme mi terk edelim? 

Cevabı kim verecek? Bırak!” (G:347) 

Eşi onu ikna etmeye çalışır. Gitse bile neyi halledeceğini, bugüne kadar 

yönetimin bir şey yapmamasının nedeninin bir yol bulamamaları olduğunu, güçleri ve 

imkânları olsaydı kolhozun yeni kora yapacağını söyler. Tanabay’ın cevabı ise düştüğü 

durumu gözler önüne sermektedir.  

 “-En azından üstünü onarıp üzerini kapatacak kadar güçleri yok muydu? Sokak kapısı 

nerede? Pencereleri nerede? Avlu yıkılmış, içeride kar var.  Tezekler diz boyu ezilmiş!. 

Bu çürümüş otlar ne zamana kadar yetecek? Kuzuların altına neyi sereceğiz? Bunca 

saçmalığın arasında dölün öldürülmesine izin mi veriyorsun? Çekil yoldan!” (G:347) 

Eşi idare etmesi gerektiğini, vakit kaybetmeden işe koyulmalarını, bu işin 

sorumlusu olduklarını söyler. Alışılmış bu durum karşısında Tanabay gitmekten 

vazgeçer. Tanabay diğer çobanların sürüsündeki kuzulara yardımcı olur. Daha sonra 

koranın onarımına ve temizliğine başlanır. Hayatı boyunca bu kadar yorulmamış, bu 

kadar çalışmamıştır. İşlerin hepsi zor ve önemlidir. Tanabay bu duruma lanet ederek 

çalışmayı sürdürür. Bu günler sanki ölüm kalım mücadelesi verdiği bir savaş meydanı 

gibidir. İşlerin yoluna koyulacağına dair umudunu korumaya çabalasa da şartlar onu 

umutsuzluğa iteklemektedir. İbrahim’den saman istemiş, yollar açılmadan saman 

gönderilmeyeceği cevabını almıştır.  
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Tanabay gibi tiplerin durumları, Erich Fromm’un ifade ettiği gibi “koşulları 

durmadan değişen pazarlamacı başarısı” olarak değerlendirilir. Zira bu kişiler sahip 

olduğu insanî özelliklerinden değil, bir yarış pazarındaki başarısı ile var olur. Böylece 

başkalarının güçlendirmesine ihtiyaç duyan insan, sürekli başarılı olmaya tetiklenecek 

ve başarısız olduğu süreçte kendine duyduğu saygısı azalmaya başlayacaktır. 

Dolayısıyla özsaygı eksikliği güvensizlik, güçüzlük ve aşağılık duyguları beraberinden 

getirecektir. Değerini belirleyenler, bireyin onuru ve gururunu önemsemekte, pazarda 

değişiklikler oldukça karakterini yok etmektedir. Asıl problem sadece insanın özsaygısı 

ve bir özdeğerlendirme süreci değildir, aynı zamanda kişinin kendisini “bağımsız bir 

varlık olarak görmesi, kendi kendisiyle özdeşleşmesi”dir  (Fromm, 1994b: 78).  Kendisi gibi 

olamayan Tanabay kolhoz onu nereye sürüklerse o şekilde yön almakta, kendi olma 

duygusunu yaşayamamaktadır. Bu yönelimde olan Tanabay, Fromm’un belirttiği “kendi 

özgüçleriyle kendisine yabancılaşmış eşyalar” ile karşılaşır. Bu eşyalar ile aynı konumda 

değildir. Burada önemli olan insanın eşyaları satma sürecindeki başarısıdır. Kendini 

gerçekleştirmeden yoksun olan insanın, güçleri ve yaratımları kendisine yabancılaşır, 

başkaları tarafından değeri belirlenen, kullanılan bir şeye dönüşür. Böylece özsaygı ve 

kimlik yitimi gerçekleşir. Başka bir deyişle “Ben, olmamı istediğiniz kimseyimdir” 

(Fromm, 1994b: 79).  Tanabay da sistemin istediği bir kimliğe dönüşür. Kimlik 

Tanabay’ın güvenli limanıdır. Oluşturulmaya çalışan kimlik üzerinde bir çaba 

sarfederken olduğu durumlara çözüm getiremez, zorlukların üstesinden gelemez. 

Güvenli limanı huzursuz olduğu bir nesneye evrilir. Bu da Tanabay’ın kişiliği üzerinde 

değişimleri beraberinde getirir ve çevresiyle de sağlıklı iletişim kuramaz.  

Bir gün Tanabay’ın yanına İbrahim gelir. İbrahim kolhozun kuzulama korasının 

burası olduğunu, başka bir yer olmadığını, ona han ve saray veremeyeceğini, daha 

komünizme ulaşmadıklarını söyleyince Tanabay onu yumruklamak ister. Kendisiyle 

dalga geçmeyi bırakmasını, bir şeyler yapması gerektiğini, yoksa kendisinden hesap 

sorulacağını söyler. İbrahım bunların farkında olduğunu, bir çare bulamadığını, isterse 

gelip kendisini öldürmesini, yapabileceği bir şey olmadığını kendisinden de bir şey 

beklememesini söyleyip ağlamaya başlar. Birden yere yığılır. Tanabay’da onun 

içtenliğine kanarak söylendiklerinden utanmıştır.  

Baharın gelmesi de onun sorunlarına çözüm olmaz. Koranın çürüyen tavanından 

içeriye sular dolmaya, akan sular donmaya başlar. Koyunlar ve kuzular yere 

basamayacak duruma gelir, donmaya ve üşümeye başlarlar. Tanabay her şeye yetişmeye 

çalışırken oradan oraya savrulur. Kaldıkları çadırın durumu da kötü olmasına karşın 
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kuzuları buraya yerleştrir. Ancak kuzuların hepsi çadıra sığmaz. Tanabay düştüğü 

durum için lanet etmektedir. Soğuktan donan ve çamurlar içinde kalan kuzular ölmeye 

başlar. Yeni doğan kuzuların ölmesi, sağ kalanların güçsüz olması, harcanan 

emeklerinin boşa gitmesi Tanabay için bu afet döneminde zaman kavramının 

yitirilmesine neden olmştur. Bütün bu olaylar onun için işkence gibidir.  

 “‘Bütün bunlar neden? Kimin ihtiyacı var? Koyun besleyemiyorsak yetiştirmenin 

anlamı ne? Olanlar için kim suçlu? Kim? Söylesene kim? Sen, tam da sen kendin, sana 

benzeyen balçık zenginleri! Ah, biz her şeye katlanırız, takip ederiz, yürürüz, söz 

veririz! diye ağzımızdan toz çıkıyor. İşte,  kaldır şimdi geberen kuzuları, sözünü yerine 

getir! Hadi, şu ölmekte olan koyunu oraya sürükle? Hadi bakalım, sen güçlüsün, göster 

kendini!’” (G:356) 

Tüm bu sorunlar yetmezmiş gibi komsomollardan biri olan Bektay işlerden 

bıktığını usandığı söyleyerek elindeki koyunları Tanabay’a bırakır. Tanabay koyunların 

kuzulayacağını, bir daha düşünmesini söyler ancak ikna edemez.  

 “- Bektay, kendine gel! diyerek ardından koştu. Çocukluk etme, kendini düşün, bu 

yaptığın doğru mu? Söz dinle. 

- Tutma insanı! Düşüneceksen sen düşün. Ben insan gibi yaşamak istiyorum. 

Diğerlerinden neyim eksik? Şehre gidip çalışmak, maaşımı zamanında yemek benim de 

hakkım. Niçin koyun peşinde giderek öleyim?? Yemi, otu yok, ağılı yok. Tutma beni! 

Git, kendin, kavga et. Hâline bak, kime benziyorsun? İnsan sıfatından çıkmışsın. Bir 

gün geberip gideceksin. Yeterli olur sana. Savaşa çağırıyorsun ha! Başkalarına örnek 

olacaksın ha! Lanet olsun! Ben tokum.” (G:369) 

Bektay kendini bu sefaletten kurtarıp gider. Geriye kalan Tanabay’ın derdine 

dert, işine iş eklenir. Sanayi alanındaki hesap kitap, denge ve kazanç ilkeleri insanda da 

uygulanmış, insan bir iş girişimine dönüşmüştür. Kişinin yaşamı sermayesi, görevi de 

bu sermayeyi olabildiğince iyi bir yatırıma dönüştürmesidir. Sermaye yatırımının iyi 

veya kötü olması durumuna göre başarı ve başarısızlık elde edilir. Hayatını buna adayan 

birey, bir nesneye evrilir. Erich Fromm bireyin nesneye evrilmesini şöyle açıklar: “Kişi, 

fizyolojik açıdan hâlâ canlı olmasına rağmen manevi açıdan ölüyse, o zaman yalnızca 

çürümeye mahkûm olmakla kalmaz, tehlikeli-kendisi ve başkaları için tehlikeli- bir hâl 

de alır” (Fromm, 2020: 20). Özgür olduğunu ve hiçbir otoriteye boyun eğmek zorunda 

olmadığını düşünürken otoriteye boyun eğmek zorunda kalan Tanabay da gitgide 

çürümeye başlar.  

Partiden ayrılıp parti kimlik kartını bıraktıktan sonra oradan ayrılan Tanabay, 

Gülsarı’ya sarılıp ağlamıştır. Gülsarı’ya atlayarak oradan uzaklaşır, peşinden Çoro gelir. 
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Çoro artık onun için bambaşka biridir. Tanabay kendisi suçlanırken orada en yakın 

dostunun çekingen, sus pus bir şekilde durmasına kızmıştır. Artık onu tanıyamıyordur. 

 “Kaşkatayev sesini yükseltip ona hakaret etti,  disipline alışkın bir öğrenciden daha da 

bükülerek oturdu. Böyle nereye kadar gidecek? Halk ona inanıyor, o ise gerçeği 

söylemekten korkuyor. Yalnız kendi kaygılarını düşünüp, bilinçli, dikkatli ve özenli 

konuşuyor. Bunu nereden öğrendi? Tamam, Tanabay hayattan geri kalmış, çiftliğin 

basit adamı. Çoro ise eğitimli, hayatı boyunca insanları yönetmiştir. Çoro, Segizbayev 

ile Kaşkatayev’e benzeyenlerin söylediklerinin bir başka, gerçeğin bir başka olduğunu 

nasıl görüp de bilemez! Deminki sözlerin, dışarıdan güzel, içi çürük, anlamsız ve boş 

olduğu görmezden mi geliyor? Bu Çoro o hâlde kimi, ne için kandırmaya çalışıyor?” 

(G:390) 

“Küçük insan” Tanabay kendini iktidara teslim ederek sistemin düştüğü 

çukurdan çıkmak için dahi konuşamaz. Yöneticilerin kendi adlarına konuştukları sistem 

içinde kendini teslim ederek  “En kötü eğilimlerle yüklü güçlere ya da güçsüzlere kendi 

adına konuşabilme yetkisi” (Reich, 2011: 16)  vererek bir kez daha aldatıldığının 

farkına çok geç varır. Tanabay artık partiden kovulmuş, yerine yeni bir çoban 

gönderilmiştir.  Bu durumdan sonra artık ne konuşmak ne de yemek yemek ister.  

 “Yaşam, sevinç, acı, hayat endişeleri, gelecek hayalleri hepsi boş bir paradan ibaret 

değil. Baygın gövdesinde sadece yüreği söz dinlemeden çarpıyor, bunun dışında 

yaşamayı ve düşünmeyi bırakan bir cesetti.” (G:395) 

Reich’in “küçük adam”ı gibi “maskesiz, bir parti üyeliği kartı taşımadan ve 

“ünlü” olmadan” (Reich, 2011: 16) bomboş kalan Tanabay’ın geleceğe dair hayali 

sönmüştür. Kendine bakmak ya da kendini düşünmek yerine hayatını adadığı sistemin 

yılmaz temsilcisiyken unuttuğu kendi geleceğidir. Bununla yüzleşen  “sıradan ve küçük 

bir insan” (Reich, 2011: 17) olarak Tanabay, artık bunun farkındadır. Ömür boyu 

çabalarının bir sonucu olarak aldığı ceza, onu karanlık bir uçurumda hissettirir. 

Karanlıktan sesini tüm dünyaya duyurmak ister. Yaşadıklarını unutamayan Tanabay, 

yok sayılmışlığının tükenmişliği içinde hayatının bittiğini düşünmektedir. Böyle 

yaşamaktansa ölmenin en iyi çözüm olduğu kanısındadır.  Uyandıktan sonra ölmekten 

başka ne yapacağını, ne iş olduğunu düşünür. Ölmenin iyi bir seçenek olduğunu daha 

sonra saçma ve budalaca bulurken böyle insanlar için ölmeye değip değmeyeceğinin 

sorgulamasını yapar. Artık çevresindekilere daha iyi davranma isteği vardır. 

Çoro’nun hastalanmasının ardından ziyaretine gitme düşüncesi içinde dahi 

olmayan Tanabay, yaşanılanlardan sorumlu tuttuğu yakın arkadaşına sarf ettiği kötü 

sözlerden dolayı pişmanlık duyar. Bu kadar hastalanmasının sebebinin çalıştığı işten 

kaynaklı olduğunu, işini hemen bıraksaydı bu kadar acı çekmeceyeceğini, belki 
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kendisini görmek istediğini düşünür. Yaşadıklarından dolayı kendi arkadaşından 

uazaklaşan çevre kurbanı olan karakterin kendisiyle hesaplaşması, pişmanlık ve 

özeleştirisi aşağıdaki satırlarda görülmektedir. 

“Ben de bir hayvanmışım meğer. Kırgınlıkta, öfkeden neredeyse anlayışssız olmadım 

mı?  İnsanlara zavallı gibi görünüyorum, sanki benim çektiğim acıya bakıyorlar, sanki 

acıyorlar… iki arada  zavallı kadını sıkıştırıp acı çektirdim … Peki zavallının günahı 

nedir? İnsanlığımı mı kaybettim? Hayvan gibi miyim?” (G:399) 

Gülsarı yaşlanıp işe yaramaz bir at olunca Tanabay’a geri verilmiştir. Tanabay 

daha sonra parlak yıllarını geçirdiği, dostu Gülsarı’yı kaybeder. Birlikte yaşlandığı, 

acılara birlikte katlandığı, hayatının en önemli anlarını paylaştığı Gülsarı yoktur artık. 

 “Kırı dolaşıp, dağa çıktı, yürüdü. Bitmek bilmeyen düşünceler içinde yürüdü. 

İhtiyarlığı, içeceği suyu, göreceği günü, zenginleşeceğini düşündü. O zaman bile sıraya 

dizilen tuzaklar yığınından yolunu şaşıran bir kuş gibi yalnız ölmek istemedi. Ancak 

kanatlarını çırparak uçarken gökyüzünde ölsem, o zaman  aynı yuvadan uçan yol 

arkadaşlarım üzerimden üç kere dönerek uçsa, hüzünlü bir ses çıkararak geçseler ya 

diye düşündü.” (G:422-423) 

Şiirsel ve sembolik anlam taşıyan yukarıdaki ifadeler kuşların dostluğu, ölüm 

karşısındaki sessiz dayanışma ve kader birliği duygusunu hissettirmektedir. Tanabay, 

partiden çıkarıldığı zaman onu toplantıda mert bir şekilde savunan komsomol sekreteri 

Lerimbekov ile yedi yıl sonra karşılaşır. Lerimbekov kolhozda değişimlerin ve 

gelişmelerin olduğunu anlatır ve onu tekrar partiye davet eder. Ancak Tanabay bu 

daveti reddeder. Eski acıları, hâlâ aklında kabuk tutmuştur. Bu konuşma ona geçimişini 

hatırlatmış ve yüreğini sızlatmıştır.  

 “- Alâkana teşekkür ederim, evladım. Benim gibi ihtiyarı unutmadığın için teşekkürler. 

Yaşlandım artık, evladım. Şimdi benden partiye ne fayda gelir? Ona ben nasıl hizmet 

edeceğim? İşe yaramaz bir çağdayım. Benim devrim geçip gitti. Endişe etme evladım. 

Düşüneceğim.” (G:418) 

Kemal Göz Tanabay’ı “Tanabay = Mikroskop: Büyüten, büyüterek gösteren; 

Gülsarı = Teleskop: Uzağı gösteren, uzaktan gelen ışığın yansımasını gösteren, geleceği 

gösteren” (2020: 82) şeklinde bir imge olarak değerlendirir. Mikroskop görevi gören 

Tanabay büyük bir hevesle yola çıktığı kolhoz faaliyetlerindeki rolü göz önüne 

alındığında; sistemdeki aksakların farkına varmıştır. Tanabay’ın, trajik olayları yaşadığı 

durumlar karşısında manevi dünyası geçmişin esaretinden kurtulamaz. Geçmişle 

şimdiki durumun hesaplaşması içinde olmuştur.   

Çoro ölmeden önce Tanabay’ı son kez görmek, onunla konuşmak ister.  

Karısının tutumundan dolayı gitmeye karar veren Tanabay, vardığında tek arkadaşı 
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Çoro çoktan ölmüştür. Kendisine kızar. Ölmeden önce onu son bir kez görememenin ve 

ölen kişinin son arzusunu yerine getirememin huzursuzluğu içini kaplamaya başlar. 

İlçeki toplantıdan dönerken ona sarfettiği sözlerden dolayı pişmanlık duymaktadır. 

Pişmanlık ve utanç duygusu içinde geri dönülmez bir yola girmiştir. Dövüne dövüne 

sokaklarda Çoro diye bağırır, kalabalığın içinde kendisini affetmesi için bağırır. Bir 

türlü içindeki acıyı dindiremez. Cenaze alayında yol boyunca kendi kendine 

fısıldamaktadır.  

 “İşte, Gülsarı, ikimiz Çoro’dan ayrıldık. Şimdi Çoro yok…Dün ilçeden dönerken sen 

neden bana haber vermedin? Allah sana dil vermedi mi? Ben ise ağzı dili olan, dilsiz 

hayvan senden daha kötü bir iş yaptım. Dostumu yola fırlatıp, arkama bakmadan gittim. 

Çoro’yu ben öldürdüm, merhametsiz, öfkeli dilim ile öldürdüm.” (G:404) 

Mezarlığa giden yol boyunca Çoro’nun kendisini bağışlaması için yakarır. Çoro 

ölmeden önce Tanabay’ı beklerken oğluyla bir konuşma yapar. Konuşmayı duyan 

Tanabay, perişan olur. Çoro oğluyla yaptığı konuşmada Tanabay’dan özür diler, 

kendisine kırılmamasını söyler. Parti  kimlik kartını da bölge komiserliğine götürmesini 

Tanabay’dan rica eder. Ölürken bile gözleriyle birisini arayan Çoro, acı çekerek 

ölmüştür. Duydukları karşısında derin üzüntü duyup sessizliğe gömülen Tanabay 

ağlamaya başlar,  geçmişinin bir parçası olan dostu vefat etmiştir. 

“Dünyada Çoro geçti öylece, gittiğinde de Tanabay’ın yarısını alıp gitti.” (EG:406) 

Tanabay Çoro’nun son dileğini yerine getirmek için parti kimlik kartını teslim 

etmeye bölge komiserliğine gider. Çoro’nun kendisinden neden kartı teslim etmesini 

istediğine anlam veremez. Çoro’nun vefat ettiğini, üyelik kartını kendisinden 

götürmesini istediğini söylemek için Kakşateyev ile görüşmek ister. Sekreter Tanabay’a 

Kakşateyev’in meşgul olduğunu, kartı kayıt bölümüne teslim etmesi gerektiğini, boş 

yere beklememesini söyler. Daha sonra partiden kovulan biri olarak partiye tekrar 

çağırılır. Tanabay’ın partiye tekrar çağrılması Aytmatov’un “küçük insan” tipi içinde 

ayırt edici olan umut vadedici yönünü ortaya koymaktadır.  

3.3.2.2. Çoro   

Eserde norm karakterlerden biri olan Çoro kolhoz başkanlığı yapmış, inançlı, 

sorumluluk ve görev bilinci yüksek bir karakterdir. Aynı zamanda yumuşak başlı, 

kimseyi kırmayan, çekimser bir yapısı vardır. Olumlu bir kişilik olan Çoro, kültürlü, 

bilgili, öğretmeyi seven bir kişidir ve hayatı boyunca yönetim pozisyonunda, önemli 

işlerde görev almıştır. Gençlik çağında köyün yakışıklısı olarak anılır. Nerede ne 
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söyleneceği, kiminle nasıl konuşması gerektiğini iyi bilir. Kalbi de kolhoz sorunlarına 

daha fazla dayanamayarak hastalanır. Eserin başkişisi olan Tanabay’ın en yakın 

dostudur. Çoro gençliğinde bir eğitimcidir. Çoro ile Tanabay komsomola daha sonra 

partiye birlikte girmişlerdir. Çüy kanalının inşaatına gidip orada birlikte çalışmışlardır. 

Tanabay’ın fotoğrafının basıldığı, gayretli çalışmasının anlatıldığı gazeteyi ilk alan 

Çoro’dur. Aynı zamanda Tanabay’ın elini sıkıp ilk tebrik eden kişidir.  Yakınlıkları, 

arkadaşları kolayca unutulmaz. Eser kişisi hassasiyet/kırılganlık, uysallık, çevre kurbanı 

olma gibi “küçük insan” özelliklerini gösterir. 

Hassasiyet/Kırılganlık 

Çoro karakter olarak hassas ve kırılgan bir insandır. İnsanları kırmamaya, 

herkesi dinlemeye özen gösterir. Kolhoz başkanı Çoro tüm bu sıkıntıları dinlemekte, 

parti toprantılarında sorunları dile getirip bir çözüm yolu bulmaya çalışmaktadır. 

Tanabay sadece atların bakımını üstenirken en zorlu görev Çoro’ya aittir. Bütün kolhoz 

işlerinden sorumlu olan Çoro, işlerin yolunda gitmemesi sebebiyle birçok kişiyle karşı 

karşıya gelir. Bu yüzden birçok kişi peşini bırakmaz, merkezdekiler sıklıkla yanlarına 

çağırıp ondan hesap sorar, azarlar. Çoro tüm bu sorunlara karşın pes etmeden gece 

gündüz bir çözüm yolu bulmaya çalışır. Tanabay’ın dayanamadığı sıkıntılar karşısında 

Çoro hasta kalbiyle sonuna kadar direnip kolhoz faaliyetleri ile ilgilenmeye çalışır. 

Kolhoz başkanlığı görevini bitirdikten sonra da iki yıl süreyle partide görev almıştır. 

İnsanlarla nasıl konuşması gerektiğini bilen ve onları ikna edecek bir kabiliyeti olan 

Çoro, Tanabay’ın öfkeyle hareket etmesine katlanmış, onu ideallerinin gerçekleşeceğine 

inandırıp sakinleştirerek güvevini tazelemiştir. Çoro daha sonra kolhoz başkanlığı 

görevini Tanabay’a devreder. Çoro’nun kalbi halkı oyalamak, insanlara emeklerinin 

karşılığını veremediğinden sadece onlara güzel sözler söylemekle yetinmeye çalışmak 

gibi sıkıntılara dayanamamış, gün geçtikçe kötüleşmiş ve hastaneye kaldırılmıştır. 

Tanabay arkadaşının yanına her gün gitmek istese de işlerin yoğunluğundan gidemez.  

Tanabay’ın kolhozlaştırma faaliyetler sırasında karşılaştığı zorluklar ve çözüm 

bulamayışı karşısında Çoro’nun iyimser tavrı onda rahatsızlık uyandırır. Tanabay artık 

Çoro’nun sözlerine itimat göstermez ve bu yüzden onunla ağır konuşusur. Tanabay’ın 

Çoro’ya sarfettiği sözler onun ruhunda yankı bulur. Kolhozlaştırmanın gerçek yüzünü 

zaten biliyordur. Düzeleceğine dair umudunu koruyan Çoro, insanların karşısına geçip 

sürekli telkin vermesi ruhunda düzelmeyeceğini düşündüğü şey için boş bir çabadan 

ibarettir. Kendisi hassas kalbinin hastalandığının farkında değildir.  
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Kolhozlaştırma faaliyetlerinin istenilen ve beklenilen şekilde ilerlememesi, 

halkın bu konuda yaşadığı sıkıntılar Çoro’nun hassas bünyesine yük olur. Çoro 

hastalanır. Zira kendisi yaşanılan olumsuzlukları arkadaşı Tanabay’ın karşı çıkışlarına 

rağmen gözardı etmiş, partiden ihraç edilmesine tepkisiz kalmış, gittikçe içine sinmiştir. 

Ancak değişmeyeceğini bildiği koşullar içinde inanmaya çalıştığı değerlerle çalışmaya 

devam eder. Sıkıntıların düzeleceğine dair umut dünyası içinde yaşamaktadır.  

Çoro’nun hastalığı gün geçtikçe daha da kötüleşir, onun ağır hasta olduğu haberi 

Tanabay’a da ulaşır. Tanabay yaşananlardan sorumlu tuttuğu Çoro’yu ziyaret etmek 

istemez.  Tanabay, kendisinin partiden kovulmasına giden süreçte Çoro’nun pasif 

kalmasının etkisi olduğuna inanmaktadır. Çoro Tanabay’ın yanına gelir. Tanabay, ona 

dönüp bakmaz. Çoro’nun onunla dostça konuşmak istediğini söylemesine rağmen 

Tanabay’ın kaba konuşmaları Çoro’yu büyük bir şaşkınlığa uğratır. 

 “- Gel konuşalım. Öteye bakma, beri bak, Tanabay. Dost gibi, komünist gibi bir 

konuşalım. 

- Ben senin dostun değilim, komünist de olmadım. Sen ise yalancı bile olsan komünist 

olamazsın. Sadece öyle görünüyorsun… 

- Bu ne demek, gerçekten mi? 

- Elbette, gerçek.  Dikkatli ve özenli konuşmayı henüz öğrenemedim. Herhangi bir 

yerde nasıl konuşacağımı, nasıl ifadece edeceğimi de bilmiyorum. Öyleyse hoşça kal. 

Sen doğru gidersin, benim yolum eğri!” (G:391) 

“Küçük insan” Çoro’nun yüzü ölü gibi sapsarı olmuş sesi çıkmamıştır. 

Tanabay’a bir şey söylemek istemiş ancak kalbi izin vermemiştir. Sözler yüreğine bıçak 

gibi saplanmıştır. Çoro köye döndükten sonra bir toplantı düzenlemeye karar verir. 

Toplantıda Tanabay’ın masum olduğunu anlatacaktır. Ancak beklerken geçen zaman 

onun aleyhine işler.  

Uysallık 

Çoro uysal bir karakterdir. Yanlışlıklarını bilmesine karşın sisteme uyum 

sağlamış, yanlışların düzeleceğine, eksikliklerin giderileceğine dair umudu 

tükenmemiştir.  İyimser ve uysal bir karakter olan Çoro, Tanabay’ın karşı çıkışlarına 

katlanarak onu ikna etmeye çalışır. 

Eskiden beri dost oldukları Tanabay ile komsomol günlerinde kolhoz faaliyetleri 

görevlerinde bulunmuşlar, zenginlerin ve toprak sahiplerinin mallarını ellerinden alma 

çalışmalarını yürütmüşlerdir. Bilinçli bir şekilde bu çalışmalara yürekten destek verirler. 
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O dönem mallarına el konulacak kişilerinin listelerine bile birlikte karar verirler.  

Kolhozlaştırmayla ilgili zorlu süreç, onun sonuna kadar olumlu bakış açısını 

korumasına rağmen Çoro’yu fiziksel olarak yıpratmış, gün geçtikçe kemikleri sayılacak 

kadar zayıflamıştır. Çoro gençliğinde görgülü, bilgili, yumuşak huylu, herkese iyi 

davranan bir delikanlıdır. Tanabay onun yumuşak huylu karakterini ve herkese iyi 

davranmaya çalışan tutumunu beğenmemektedir. Hatta onu komünizme karşıt olanlara 

karşı hoş olmayan bir anlayış içinde olduğu gerekçesi ile suçlamıştır. .   

Tanabay sıkıntılarla uğraşırken Çoro’nun durumu gün geçtikçe kötüleşir. Eskisi 

gibi umudu kalmamış, evham ve karamsarlık onu yiyip bitirmiştir. Tanabay yeni başkan 

hakkında söylediklerinde haklı çıkar; zira başkan hiçbir iş görmeyen, iş bilmeyen 

biridir. Günün çoğunu merkezde geçirir. Başkan da onu biraz daha sabretmesi 

konusunda oyalar. Çoro, her zaman hastalandığı için partiyi örgütleme görevinden 

çekilmesi gerektiğinin farkındadır. Ancak o işleri öylece bırakıp ayrılmak istemez. 

İnsanlara çeşitli sözler vermiştir. Sorumluluktan kaçamayacağı düşüncesi ile sözlerini 

yerine getiremeden ayrılmak, insanların yüzüne bakmayacağını düşünmesine neden 

olmaktadır.  

 “İyi günlerin geleceğine dair ümitlendirip, pek çok söz vermiş, sonunda kolhozu beline 

kadar borca batırıp, ardından çekip gitti demezler mi?” (G:373) 

Dolayısıyla vicdanıyla baş başa kalıp, üstlendiği sorumluluktan hasta olmasına 

karşın kaçmayan Çoro, işlerin böyle gitmeyeceğini, gecikmeden bir yardım gelmesi 

gerektiğinin farkındadır. Onu bu yüzden mahkemeye vermekle tehdit dahi etmişlerdir.  

Çevre Kurbanı Olma 

Buradaki çevre kolhoz sistemi ve yarattığı sorunlar üzerine kuruludur. Değerini 

bilene kadar ömrü tükenen Çoro, yorulmadan çalışmaya devam ederken tüm yaşamı 

farkında olmadan geçmiştir. Pek çok verdiği söz ve hedef vardır ancak hiçbirini 

gerçekleştirememiştir. Dürüst bir şekilde hayatını sürdürmeye çalışırken ayağına takılan 

engellerden kaçamamıştır. Bu engellerden kaçmak için daha dolambaçlı yollardan 

geçmeye çalışmış başarılı olamamıştır. Tüm hayatı farkında olmadan elinden giden 

Çoro, yüzleşmekten kaçtığı gücün etkisiyle sürüklenmiştir. Geri çekilmeyi göze dahi 

alamamıştır. Dostu Tanabay’ın gerçekleri ona ağır gelmiştir. 

 “Ne yazık ki dünya böyle, olacakları önceden bilseydi ya, insanların gözlerinin içine 

bakıp, dosdoğru yüzlerine konuşmaya önceden çalışsaydı ya…”(G:393) 
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Çoro solgun bir şeklilde durmaktadır. Gelecek olanlara olayların nasıl olduğunu, 

büronun nasıl çalıştığını, Tanabay’ın partiden nasıl ihraç edildiğini anlatmak 

istemektedir. Kendinden bahsetmeyi de düşünürken zamanının olmadığını 

hissetmektedir. Tanabay’la konuşmaya ve Tanabay’ın suçsuz olduğunu söylemeye, 

yaşanılanları düzeltmeye ömrü yetmez.  

Bir zamanlar birlikte yürüdükleri gençlik yapılanması içinde büyüdükleri 

sistemin yok ettiği insancıklardan biri olan Çoro’nun hazin sonu dayatılmaya çalışılan 

nesnelerin kişi üzerinde tahribatını gösterir. Nitekim kolhoz faaliyetlerinde içinden 

çıkılmayacak sorunların, yöneticilerin umursamaz tavırları ve sorumluluğu daima halk 

üzerinde toplamaları ve yakın arkadaşı Tanabay’ın söylemleri çevrenin kurbanı olan 

“küçük insan” Çoro’nun sonunu getirmiştir. Çoro bağlı bulunduğu sistemin içinde bir 

çare bulamadan ölmüştür 

3.3.3. Ak keme “Beyaz Gemi” ( 1970)  

3.3.3.1. Adsız Çocuk 

Eserin başkişisidir. Romanda ismi belirtilmeyen sekiz yaşındaki çocuk başkişisi, 

eserde kısa boylu, büyük kafa ve kulak yapısına sahip, ince boyunlu olarak tarif 

edilmektedir.  Anne ve babası tarafından küçük yaşlarda terk edilmiş olan ve hiç 

arkadaşı olmayan çocuk, sadece dedesi tarafından önemsenmektedir. Doğada vakit 

geçirmeyi seven çocuk, hayallerinde taşlarla, kayalarla arkadaşlık etmekte, onlara 

isimler vermektedir. Her akşam dürbününü eline alarak Isık Göl’ü seyreden çocuk 

babasının binip geleceğine inandığı hayalindeki beyaz gemiyi beklemektedir. Karakter 

hassasiyet/kırılganlık, çaresizlik, dışlanmışlık/ötekileştirilmişlik, hayalperestlik, 

yalnızlık/kimsesizlik, hayalperestlik gibi  “küçük insan” özelliklerini göstermektedir.  

 Hassasiyet/Kırılganlık 

Sekiz yaşlarındaki bir çocuğun saf ve temiz dünyasında hayatın acı gerçeklerinin 

yansımalarının anlatıldığı romanda “küçük insan”, çocuk karakteri üzerinde 

şekillenmiştir. Geleceğin sembolü olan çocuk inandığı değerlerin yitimi karşısında 

duyduğu hayal kırıklığı ve acıyla babasını kendisine getireceğini düşündüğü beyaz 

geminin hayali peşinde kendini gölün sularına bırakır. Çocuk, kendisini terk eden 

babasının Isık Göl’de gemicilik yapabileceğini, hatta orada çalıştığını düşünmüş, 

bununla kalmayıp zamanla düşünceleri inancı hâline gelmiştir. Romanın sonlarında 
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görülen intihar olgusunun gerçekleştiği yer, romanın başlarında hayranlıkla seyrettiği, 

ulaşmayı hedeflediği aynı yerdir.  

Çocuğun dedesinin kendisine aşıladığı efsanedeki kutsal Maral Ana’nın 

parçalanışına tanık olması onun hassas ruhunda bir tahribat yaratır. Zira dedesinin daha 

önce sarhoş olacak kadar içki içtiğine şahit bile olmayan Çocuk, dedesinin bu görüntüsü 

üzerine bir başkalaşım geçirir. Ruhunda uyanan tahribat hastalanmasına neden olur. 

“Çocuk dişlerini sıkarak kıpırdamadan yatıyordu. Midesi bulandığı için dişlerini 

sıkmasa da olurdu, ama boynuzlu Maral Anayı öldürüp etini yiyen şu insanlara hiçbir 

şey yapamayacak kadar güçsüz olduğu için öfkesinden dişlerini sıkıyordu. 

Güçsüzlüğüne canı sıkılıyor, ağlamamak için kendini zorlayarak dişlerini 

kenetliyordu.”(AK:159) 

Küçük ruhunun tanık olduğu ihaneti hassas bünyesi kaldıramaz.  İnanamadığı bu 

durum karşısında hayal dünyasında babasına ulaşmayı umduğu gemiye doğru yolculuğa 

çıkar. 

Çaresizlik 

Çocuk karakteri dedesinin kendisine anlattığı Maral Ana’ya duyduğu sevgi 

bağına ihanet etmesiyle çaresizlik hissine  kapılır. İyilik, sevgi ve adalet inancıyla 

büyütülen çocuk, hayata bir anneye, babaya, nineye ya da dedeye duyduğu inançla 

başlar. Çocuk, erken yaşta yaşadığı inanç yıkımının etkisi ile hayal kırıklığı yaşar.  

Fromm’un ifadesi ile yaşanan bu hayal kırıklığına tepki ya bir arkadaş ya da farklı bir 

şey bularak gerçekleşir. Ya da çoğunlukla olan dünyevî amaçların peşinden giderek 

umutsuzluk duygusunun üstesinden gelinmeye çalışılır (2023a: 29).  

Çocuk dedesi dâhil diğerlerinin sarhoş olduğu ortamda insanların konuşmalarını 

dinleyerek Boynuzlu Maral Ana’nın nasıl yendiğini, birbirlerine en iyi parçaların ikram 

edilişini, kadeh tokuşturmalarını, tabağa kemirilmiş kemiklerin atılışını duymaktadır.  

Anneannesi, eniştesi Orozkul, halası Bekey, Gülcemeal hatta Mümin maralın etini 

beğenmişlerdir. Çocuğa etten bir tabak hazırlayıp götürmelerine karşın çocuk istemez. 

Çocuk kendisine acı veren bu durum karşısında Boynuzlu Maral Ana’nın etini yiyenleri 

umutsuzca cezalandırmak ister. Ancak küçücük bedende bir çocuk olmaktan ve 

güçsüzlüğünden dolayı acı duymaktadır. Bu güçsüzlük içinde korkunç bir suç işledikleri 
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için onlara ceza vermek ister. Hayalinde Kulubeg’i
37

 yardıma çağırıp tüfekle onları 

öldürtür.  

“…gençlerin en güçlüsü, en serti ve en yakışıklısı Kulubek Amca'ydı. Keşke o da öyle 

olsaydı.” (AK:126) 

Sonunda rüyasında Kulubek'i aradı ve ona rüyasını anlatmak istedi. Çocuğun aklında, o 

fırtınalı gecede yanına gelen şoför, onu bu dünyada koruyabilecek, ona yardım 

edebilecek ve intikamını alabilecek kişiydi. (AK:159) 

Çocuk için yaşamın anlamı Maral Ana’nın öldürülmesi ile sonlanmaktadır. Zira 

sevgisiz ve ebeveyni olmadan büyüyen çocuk için damadı Orozkul tarafından dedesine 

yapılanlar, Mümin’in pasifliği, efsaneler ve masallarla çocuğa aşıladığı millî değerlerin 

hiçe sayılması yıkıcı bir tahribat oluşturmuş, çocuk yaşadığı bu cehennemden kurtuluşu 

beyaz gemiye ulaşacağını düşündüğü suda bulmuştur. Çocuğun dedesinin, inandığı 

değerlere ihanetine tanık olması, kendisine ve masallara olan inancı üzerinde yıkım 

oluşturmuş, böylece “küçük insan” düştüğü çaresiz durumdan sessizce gözden 

kaybolarak kurtulmaya çalışmıştır.  

İntihar “yaşamı noktalamaya, bitirmeye karar veren bireyin giriştiği sonuç ve 

eylem” (Gökçe, 1987: 49) olarak tanımlanmaktadır. Kişi içine girdiği ruhsal bunalım 

sonucu ya da toplumsal nedenlerle intihara sürüklenebilmektedir. Genellikle psikolojik 

bozukluklara dayanan intiharda bireysellik ön plana çıksa da bu bireysellik içinde 

toplumsal etkenler bulunmaktadır. İntihar ile ilgili ilk kapsamlı araştırmayı yapan 

Fransız sosyolog Emile Durkheim “İntihar” adlı çalışmasında, intiharın toplumsal 

nedenleri üzerinde durmuştur (2013:7). Toplumun bir parçası olan bireyin toplumsal 

düzenden etkilenmesi son derece doğaldır. Toplumdan ayrı olarak düşülmeyen bireyin 

intiharı toplumu etkilemektedir. Dolayısıyla toplumda meydana gelen siyasî, sosyal 

birçok olay, bireyin yaşamında önemli etkiler yaratmaktadır. Durkheim haricinde 

intiharla ilgili ortaya çıkan olgularda da intiharı hazırlayan etkenlere değinilmiştir. 

Bireyi intihara sürükleyen etkenlerden biri “kayıp”tır. Bu “kayıp” durumu hem algısal 

hem de gerçekte olabilmektedir. Birey gerçek ya da algısal
38

 durumda bir kayıp 

yaşaması hâlinde umutsuzluğa sürüklenebilmektedir. “Ümitsizlik bir kişiyi intihara 

sürükleyen en önemli tetikleyicidir” (Söylemez, 2010: 73). Zira “Beyaz Gemi” 

romanındaki çocuk kişisi saflığın, geleceğin timsali olarak Orozkul’un kötülükleri 

karşısında durmaktadır. Onun dedesi Mümin’in inandığı değerlere ihanetine tanık 

                                                           
37

 Romanda kendisi de Boynuzlu Maral Ana’nın soyundan geldiğine inan yönlendirici karakterdir.  Genç 

bir şofördür.  
38

 Aslında kayba uğramadığı hâlde bireyin böyle hissetmesi. 
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olması büyük bir kayıp yaşamasına, çaresizliğe düşmesine neden olmuştur. Yaşadığı bu 

kayıp sonucu ortaya çıkan ümitsizlik onun babasının çalıştığına inandığı gemiye doğru 

gitmesine yol açar. Kendisini suya atıp yüzmeye çalışan çocuğun bu dünyadan 

ayrılmaya çalışması sonun başlangıcını yansıtmaktadır. Buradaki “küçük insan” tipi 

geleceğe doğru adım atan, umudunu gösteren çocuk aslında yenilmemiş “Tersine bu 

ölüm, onun ahlakî zaferinin zengin bir göstergesi” (Söylemez, 2010: 79) olmuştur. Çocuk 

burada saflığını ve inancını kaybetmeden kötü karakter Orozkul karşısında toplumdan 

uzaklaşır. Çocuk kendini koruyarak hayalinde var olan dünyaya doğru yolculuğa 

çıkmış, çocuk ruhuyla kötülüğe karşı bir tepki vermiştir. Ölümün burada acı verici bir 

olgu olmak yerine kurtuluşu simgelediği söylenebilir. 

Dışlanmışlık/Ötekileştirilmişlik 

Annesi babası tarafından terkedilmiş olan ve dedesi dışında doğrudan akrabası 

olmayan çocuk içinde yaşadığı çevrede neredeyse tamamen yalnız kalmış ve dışlanmış 

durumdadır. Çocuk sık sık damat Orozkul’un hiddetine maruz kalır. Bu da yetmezmiş 

gibi Mümin’in ikinci eşi olan ninesi tarafından da öz torunu olmadığı için sevilmez. 

Anneannesi onu bir yabancı olarak görmekte, bunu ona söylemekten çekinmemekte ve 

davranışları ile de belli etmektedir.  Çocuk anneannesinin sert sözlerinden kurtulamaz. 

“Sadece öz torunu olsaydı,  üveysin diyemezdi anneannesi. Ne kadar çabalarsa 

çabalasın üveyden iyilik istenmez. Üvey misin… demişti..” (AK:18) 

Çocuğun küçük dünyasındaki küçülme, ötekileştirme ile ortaya çıkmaktadır. 

Annesi ve babasını hatırlamayan çocuğa, annesinin babasından ayrıldıktan sonra onu 

dedesine bıraktığı, uzak bir şehre yerleştiği söylenmiştir. Çocuk babasız ve annesiz bir 

çocuk olarak hor görülmektedir.  

Çocuk her zaman etrafında oynadığı gölete düşse bile onu kurtaracak kimsenin 

varlığından söz edilemez. Çocuk sadece dedesi tarafından sevilmektedir. Arkadaşı 

olmayan, taşlarla, kayalarla arkadaşlık eden çocuğun dedesi haricinde ilgilenecek 

kimsesi yoktur. 

Suda yüzmeye çalıştığı zaman onun azarını işitmekte, üvey olduğu yüzüne 

vurulmaktadır. Çocuk anneannesinin çıkışlarına aldırmadan her gün suya girmektedir. 

Dinlediği masalların etkisi ile maral yavrusu olmak isteyen çocuk, anne ve baba sevgisi 

görmese de anne şefkati beklemektedir. Ancak en çok ilgiye ihtiyaç duyduğu bir 

dönemde olmasına karşın kendisine kaba bir şekilde davranılarak azarlanmaktadır.  
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 “Keşke sürüklese onu, sular bir gün sürükleyecek, göreceksin ya, o zaman da ben 

kılımı kıpırdatmayacağım. Onun vebali kendine, ondan fazlasıyla sanadır! Anne 

babasının attığı şeye ne kadar ihtiyacım var! Benim de başka meşgalelerim var.” 

(AK:41-42) 

Bunun üzerine dedesi çocuğun korkmadan yüzebileceği bir gölet yapmıştır. 

Sabahtan akşama kadar göletle uğraşan dedenin yorgunluktan hareket etmeye dermanı 

kalmaz, sonunda hastalanır. Bu yüzden çocuğun anneannesi İhtiyar Mümin’in bu hâlini 

görünce çok sinirlenir ve ona söylenmedik söz bırakmaz.  

 “Kendi kendine dert mi açtın, niye böyle ürküyorsun? Karnı tok, sırtı pek, bir çocuğun 

başka neye ihtiyacı olur? Çocuğun önünde yalancıktan iş görür gibi ya babasından ya 

annesinden çekinircesine çay içen bir zavallı olsaydın!  Öl be, öl! Bu çocuk başımıza bir 

bela açacak!..” (AK: 42) 

Çocuk karakterinin aile ve yakın çevresi tarafından terkedilmesi ve dışlanması 

onu çaresiz, kırılgan, hayalperest bir ruhsal durumun içine sürüklemiştir. 

Hayalperestlik 

Çocuk arkadaşsız, yapayalnız bir şekilde basit ve saf dünyasında hayallerine 

sığınarak yaşamını sürdürmektedir. Çocuk yaşadığı gerçek dünyanın çirkinliklerinden 

olabildiğince uzağa, hayallerine sığınır. Bu hayal dünyası onun için özel bir yerdir. 

Çocuk kayalara, bitkilere isimler vermiş ve onları arkadaş olarak bilmiştir. Ihlamış 

Deve, Yatan Deve, Eyer, Kurt ve Tank adını verdiği kayalarla sohbet eder. Ayrıca 

çocuğun “sevimlileri”, “korkakları”, “cesurları” ve daha birçok çeşitli adlarla 

nitelendirdiği bitkileri vardır. Canı sıkıldığında onların yanına gelir, üzüldüğünde, 

ağlamak isteğinde onların arasında gizlenir.  Çocuğun dünyası hayallerinden ve 

dedesinin ona anlattığı masallardan oluşmaktadır. 

Ramazan Korkmaz’a göre çocuk, bir yansıtıcıdır. Kimsesiz çocuk, evrensel 

birleştirici bir imge olarak “anne” kavramı üzerinde, tüm annesiz ve bir yuvası olmayan 

çocuklar adına özlemi ifade eden bir yansıtıcıdır. Dolayısıyla anne özlemi duyan çocuk, 

dedesinin anlattığı Maral Ana
39

’ya daha çok bağlanır. Hayallerinde annesiyle 

özdeşleştirdiği Maral Ana onun annesizliğini baskılar. Bir anne tarafından şefkat ve ilgi 

görmeyen çocuk annesizliği güçsüzlüğün ve mutsuzluğun bir nedeni olarak görse de 

kendisini terkeden annesini suçlamamaktadır. Çocuk “acının erken olgunlaştıran yanıyla 

genel anlamdaki toplumsal dramanın bir parçası olduğunu duyumsar ve insanlardan 

göremediği yakınlığı mitik anlatıyla süslediği Maral Ana’dan bekler” (2016: 166). 

                                                           
39

 Efsanedeki dişi geyik. 
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Çocuğun Maral Ana’ya olan bağı masaldan ve hayalden öte yalnızlığını, sevgisizliğini 

ve mutsuzluğunu dindiren bir anne olmasından da kaynaklanmaktadır. Hayatta en önem 

verdiği kişi, dedesinin Maral Ana’yı öldürmesi manevi dünyasında ruhsal bir bozukluğa 

yol açmaktadır. Çocuk belkide Kırgızları yansıtan bir yansıtıcı görevindedir. 

Çocuk bir anne-babanın varlığını bilmeden yaşaması ve çevresini kuşatan 

sevgisizlik yüzünden mutsuzdur. Yanında mutlu olduğu tek kişi dedesidir. Geleceğin 

timsali çocuk ile geçmişin timsali dede arasında kurulan bağın bir sonucu olarak Maral 

Ana efsanesi, çocuğun hafızasında millî duyguları güçlü tutmak amacıyla 

oluşturulmuştur (Kolcu, 2015: 204). Bu duygular çocuğun anne ve babasızlığa 

dayanmasını sağlayan ya da zihin dünyasında geride tutmasını sağlayan önemli bir 

olgudur. Masal çocuğun hayal dünyasını etkilemekle kalmaz, aynı zamanda bu masala 

olan inancı onun geleceğe olan bakış açısını şekillendirir. 

Erich Fromm anne ve babaya olan bağlılığın birbirinden farklı olduğunu ifade 

eder: “Anne içinden çıktığımız yuva, doğa, toprak, okyanustur.” Baba için ise bu doğal 

yuva hiçbir şeyi temsil etmemektedir.  “…baba doğal dünyayı etmiyorsa da insan varlığının 

diğer kutbunun, düşünceler dünyasının, insan yapısı şeylerin, kural ve emirlerin, disiplinin, 

gezme ve maceranın temsilcidir. Baba, çocuğun öğretmeni, yaşamdaki yol göstericisidir” 

(2024: 63). Nitekim anne sevgisi görmeyen ve bir babanın varlığından uzak çocuk için 

sevgi nesnesi hayallerinde babasına ulaşacağı Isık Göl’de babaya giden yolda 

yatmaktadır. Sevgi bağını kurduğu dedesi ve dedesinin kendisine anlattığı efsane ve 

masallara duyduğu inancın zedelenmesi, yaşanılan hayal kırıklığı çocuğu sevgi 

nesnesini gölde, babaya ulaşacağı bir araç olarak onu yalnızlıktan kurtaracak olan beyaz 

gemide aramaya yöneltmiştir. Hayalinde canlandırdığı bu gemiye çocuk,  dürbünüyle 

hayran hayran bakmaktadır. 

“Gemi gözden kaybolana kadar çok vakit geçti. Bu arada çocuk, hayalinde nasıl balık 

olacağını ve gemiye yüzerek nasıl gidebileceğini canlandırıyordu.” (AK:47) 

Kimsesiz bir çocuk olan çocuk karakteri yaşamında beyaz gemiye ulaşmayı 

dilemektedir. Zira hayatta dedesi onun sığındığı bir liman, onun masalları ise beyaz 

gemiye ulaşacağı bir umuttur. Bu umut onun yurdunun kendisidir 

Orozkul Mümin’i nasıl kandırdığını eeserin sonlarına doğru maralın etinin 

yiyilişi ile herkesin içki masasında sarhoş olduğu ortamda anlatırken duyulan 

kahkahalar ve içkinin pis kokusu çocuğu boğacak gibi olur. İyice artan baş ağrısı ile 

yoğun bir terleme gelir ve yüksek ateşten birden kendini soğuk bir su kenarında balık 
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olarak hayal eder. Maralın etinin yenilmesi geleneğin yok edimesidir. Bu yıkım 

sonucunda çocuk, kurduğu küçük dünyasında kurtuluş umudunun yok olduğunu fark 

ederek;  kendi kendine hayatının sonuna kadar balık olarak yaşamaya ve bir daha 

dağlara dönmemeye karar verir. Amacı gölde çalışan babasının yanına gitmektir: 

 “Geri dönmeyeceğim, gelmeyeceğim. Balık olmak daha iyi, balık olmak daha iyi…” 

(AK: 164) 

Bu hayal içinde çocuk yerinden kalkarak dışarı çıkar. Ancak gidişi kimseler 

tarafından fark edilmez. Evin köşesinden dönerken kusmaya başlar. İnleyerek, 

ağlayarak, gözyaşları ve hıçkırıklar içinde: “Hayır, balık olmayı tercih ederim. Yüzerek 

gideceğim buradan. Balık olmak iyi.” (AK: 164).  diye söyler. Hayal ile yaşadığı dünya 

arasındaki ayrımın farkına varması, anneannesinin kaba dilinin etkisi ve son olarak 

dedesinin Maral Ana’yı öldürmesinden sonra çocuğun dünyaya bakış açısı değişmiştir.  

Yalnızlık/ Kimsesizlik 

Psikolojik bir olgu olan yalnızlığın sosyal, duygusal ve bireysel taraflarından söz 

etmek mümkündür. Sosyal yalnızlık, kişinin somut bir biçimde iletişim kurabileceği bir 

insan bulamaması; duygusal yalnızlık, kişinin diğer insanlarla aynı duyguları 

paylaşmaması yani empati kuramaması; bireysel yalnızlık ise kişinin toplumla bağ 

kuramama hâlinden yoksun olması olarak sınıflandırabilir (Sarıçiçek, 2013: 87). Çocuk 

da psikolojik ve sosyal olarak yalnızdır. Bu yalnızlık onu hayallerin içinde bir dünyada 

yaşamasına, dedesine daha çok bağlanmasına neden olur.   

“Freud’cu bir bakışla sentezleyerek söylemek gerekirse, güvensiz ve kaygılı bağlanma 

durumunda içselleştirilmiş nesne (bir başka deyişle, ‘a priori güvenli bağlanmanın 

doyurulmasının kaybolmasının yası’nda içselleştirilmiş nesne), bir nevi yoknesne dir. O 

bölgede kalan ancak içi boş nesnedir. Onun içselleştirilmesi psişik yapısında bir kara 

deliğe dönüşür. İç dünya ıssızlaşır. Optimal gelişmede, “dünya çocuğa yerleştikçe, 

çocuk dünyaya yerleşir”. Oysa güvensiz ve kaygılı bağ kuran çocuk, dünyada ürkek ve 

ayrık dolaşan bir yabandır. O, dünyada bir yaban, dünya da ona bir yabancıdır. O, 

gurbette yaşar gibidir. Memleketini hiç bilmemektedir (ya da hatırlamamaktadır). 

Dünyaya, ilişkilere ve hatta bedenine güvenle yerleşemedikçe, dünya da ona 

yerleşemez. Geriye kalan ıssızlık ve kimsesizliktir” (Erden, 2001). 

Zaman zaman ona yalnızlığını unutturan gezgin satıcı, “maşin mağaza” (mağaza 

arabası) olmuştur. Maşin mağaza geldiği zaman çocuk koşarak satıcının yanına gider. 

Satıcı ona kimlerden olduğunu, annesinin ve babasının nerede olduğunu sorar. Ancak 

çocuk, İhtiyar Mümin’in torunu olduğunu söyler ve annesinin babasının nerede 

olduğunu bilmemektedir.  
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 “-Annen nerede? 

Çocuğun dili tutulmuştu. Annesi hakkında konuşmaktan zorlanıyordu. 

-Annenin hiç haber vermeden gittiğini tahmin ediyorum. Nasıl bilebilirsin? 

- Bilmiyorum. 

-Peki ya baban? Babanı da mı bilmiyorsun? Çocuk hiçbir şey söylemedi.” (AK: 24-25) 

Çocuk karakteri için yalnızlık hissi çok yıkıcıdır. Anlatının ilerleyen 

bölümlerinde çocuğun dedesinin ihanetine tanık olması yalnızlığın başedilmesi güç bir 

algı olduğunu ortaya çıkarır. Dedesinin ihaneti, ninesinin ötekileştirmesi, Orozkul’un 

yaşattıkları, baba özlemi, annesizlik ve arkadaşsızlıkla olan mücadelesi zamanla 

derinleşmeye yalnızlık duygusu ile baş etme durumunun doğurduğu bir sonuç olarak 

intihara yol açar.  Bu intihar onun hayal dünyasında ortaya çıkan yıkıma verdiği bir 

tepkidir.  Nitekim onun için beyaz gemi bağlandığı güvenli bir limandır. 

“Çünkü intihar başkaldırının mantıksal sonucu değildir. İçerdiği boyun eğiş 

dolayısıyla, onun tam tersidir. İntihar, sıçrama gibi, en son noktasına götürülmüş 

kabullenmedir. Her şey tükenmiştir, insan temel tarihine geri döner. Geleceğini, 

biricik ve korkunç geleceğini fark eder ve ona doğru atılır” (Camus, 2021b: 68). 

Tüm bu yaşanılananlarda yola çıkarak hayalperestlik içinde “küçük insan” çocuk 

eser kişisi için hayalleri onun için yalnızlık içinde korunduğu bir limandır. Manevi 

değerlerin yüksek olduğu hayal dünyası sevilmediği ortamda sığındığı bir kaynaktır.  

Dedesinin Orozkul tarafından aşağılanmasına şahit olan çocuk ağlayarak oradan 

uzaklaşır ve arkadaşları kayalara derdini döker. Çocuk geç vakte kadar dışarıda vakit 

geçirdikten sonra eve döner. Çocuk üzüntünün ve soğukta dışarıda olmasının etkisi ile 

hastalanır. Küçük bir çocuğun bünyesi dedesinin yaşadığı zor durum karşısında ruhsal 

olarak ilk çöküntüyü yaşar. Yalnızlığını ve terk edilmişliğini unutmak için gözlerini 

yuman çocuğun yaşadığı bu his, eserin devamında hayal dünyasındaki değerlere olan 

ihanet ruhunu daha çok parçalar ve yalnızlığı daha çok ortaya çıkar. Bu durumda 

çocuğun ruhunda bırakılan tahribat yaşamın anlamını sorgulamasına neden olur. 

Annesiz ve babasız bir çocuk olarak kahramanın kendisini suya bırakması yani 

intiharını Ramazan Korkmaz şöyle açıklamaktadır: 

“Bu intihar, özelde parçalanmış ailelerin, sevgilerini çocuklarından esirgeyen sorumsuz 

ebeveynlerini; genelde ise, geleceği umursamayacak kadar bencilleşen ve özüne 

yabancılaşan insan soyunu protesto etmeyi amaçlar. Dedesinin “her insanı bir 

peygamber gibi göreceksin” sözüne sadakatle inanan çocuk, yaşadığı son derece 

olumsuz koşullar ve temeldeki özgüven eksikliği yüzünden kendisinin de peygamber 

olabileceğini düşünmez. Çünkü o, anne ve babasınca terkedilmiştir” (2016: 183).   
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Ahlakî Üstünlük 

Çocuk bozulan düzen içinde saflığını ve kendini koruyarak beyaz gemiye doğru 

gitmesi onu diğerlerinden üstün kılar. Çocuk karakteri dedesinin maralın etini yemesi 

üzerine uğradığı yıkımdan dolayı hastalanır. Ruhunda yaşanan yıkım onu bir 

bilinmeyene yönlendirir. O kutsal saydığı değerleri koruyarak kendini suya bırakır. Zira 

bu onun ahlakî zaferidir. Bozulmuş ve yıkılmış düzenin bir parçası olmak yerine oradan 

ayrılarak babasına gitmeyi umduğu beyaz gemiye doğru çıktığı bir yolculuktur.  

 “İntihar şimdilerde, sadece bir gözden kaybolma yoludur. Ürkekçe, sessizce yapılır 

ve tam bir başarısızlığa uğrar. Artık bir eylem değil, sadece bir boyun eğmedir” 

(Gürsel, 2007: 142). 

Eserde kahramanın çocuk olması tesadüfi değildir. Saflığın ve geleceğin simgesi 

olan çocuğun yaşadığı ruhsal yozlaşma saf ve temiz dünyasında bozulmaya dolayısıyla 

hayatın acı gerçekleri ile yüzleşmesine neden olmaktadır. Kahramanın çocuk olması ile 

Aytmatov şöyle ifade eder. 

“Çocukluk, sadece harika bir dönem değil aynı zamanda gelecekteki insan 

karakterinin tohumudur. Çocukluk gerçek ana dil öğrenmenin ve çocuğun kız veya 

erkek kendisinin dâhil olduğu çevresindeki insanlarla, tabii çevreyle ve özellikle 

kültürle bağlarını başladığı dönemdir” (Aytmatov, 1995: 43).  

Aytmatov’un söylediği gibi çocukluk kişinin çevreyle bağ kurduğu, 

düşüncelerinin şekillenmeye başladığı dönemi yansıtmaktadır. Bu olgu ile birlikte 

gelişen çocuğun dünyası geleceğe yönelik umudun sembolüdür. Dolayısıyla “küçük 

insan” tipi olan çocuğun diğer edebiyatlardaki bu tipin örnek kahramanlarından ayrılan 

yönü geleceğin sembolünü yansıtan umut vadedici bir karakter olmasıdır. Nietzsche’nin 

söylediği gibi “Suçsuzluktur çocuk ve unutkanlık, bir yeni başlangıç” (2021: 21). 

Çocukluk kendine özgürlük yaratmak, dayanıklı ve sağlıklı bir ruhsal durum için 

geleceğe ışık olmak, sonun doğurduğu bir başlangıcın istemi başka bir deyişle dünyayı 

yitirmiş olanın kendi dünyasını kazanmak için çıktığı bir yolculuktur.  

Cengiz Aytmatov kendisi ile yapılan bir söyleyişide; çocuğun trajik sonu ile 

ilgili kötülüğün galip geldiği üzerine yöneltilen soruya şöyle cevap verir:  

“Sen orada çocuk figürüne ve çocuğun hazin sonuna takılıyorsun ve kötülüğün 

bireyselliğine; ben ise bununla uğraşmıyorum. Amacım, insanın doğasında olan 

kötülüğe karşı durmak ve bunu reddetmek. Belki de çocuğun ölümü benim bu 

düşüncemi etkili kılıyor. Başarılı olup olmadığımı bilemem, lakin şu çok zahir; zafer 

hiçbir zaman Orozkul’un değildir. Evet, çocuk ölüyor ama ahlak üstünlüğü yine 

çocukta kalıyor” (Yılmaz, 2015a: 44). 
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Ahlakî üstünlüğü intiharla taçlandıran çocuk kişisi Orozkul’un kötülüklerinin 

karşısında kalarak dedeye karşı bile bir zafer kazanır. Mümin’in Orozkul’un 

baskılarından kutsal saydığı geyiği öldürmesi yani yabancılaşması çocuk kişisin yalnız 

olduğu dünyada daha da ötekileşmesine ve intiharına yol açar.  

3.3.3.2. İhtiyar Mümin 

Eserin norm karakteridir. Saf ve silik bir kişilik olan Mümin çevresi tarafından 

saygı görmeyen biridir. İnançlı bir karakter olan Mümin adı gibi mümin bir kişiliktir. 

Orozkul’un baskılarına boyun eğerek o ne derse yapmaktadır. Çevresinde herkesin 

hizmetine koştuğu ve insanlarla iyi geçindiği için “Kıvrak Mümin” adıyla anılır. Zayıf, 

orta boylu, basık ve yumuşak burunludur. Yüzünde azıcık sakalı olan yetmişli 

yaşlarında becerikli bir ihtiyardır. Yardımsever, iyi niyetli, sabırlı, çalışkan bir insandır. 

Damadı Orozkul’un yanında tomruk işleri ile uğraşmakta, düşük bir ücret karşılığında 

çalışmaktadır. Damadı ve kızının da yaşadığı obada torunu ve ikinci karısıyla birlikte 

oturmaktadır. İlerlemiş yaşına rağmen damadı Orozkul’un zorlamalarıyla güç işlerle 

uğraşan Mümin, çeşitli durumlarda insanların onu kullandığının farkında olsa da buna 

aldırmaz. Eserde ön plana çıkan çocuk ve dedesi arasındaki sevgi bağı Orozkul’un 

Mümin’i ezmesi ve onu farklı birine dönüştürmesi ile yok olur ve bu durum çocuğun 

ezilmesine ve intiharına yol açar. Karakter çaresizlik, silikleşme, uysallık, 

dışlanmışlık/ötekileştirilmişlik,  aile içinde çözülme, korku, yabancılaşma, otokratik 

güce başkaldırı gibi “küçük insan” özelliklerini göstermektedir. 

Çaresizlik 

Mümin’in kızı ve torununa duyduğu sevgi ve koruma isteği Orozkul’un 

eziyetleri ve baskıları karşısında çaresiz bırakmaktadır. Sevgi insanı yücelttiği kadar 

aşağıya geçen bir duygudur. Bir zorbanın fiziksel gücünün karşısında takınılan tavır 

kurbanın ezilmesine ve bu baskıya boyun eğmesine sebep olur.  

“Çünkü sevgi denilen şey, insanlığın yarattığı en yüce fakat aynı zamanda ulaşılması 

da o denli zor olan bir eserdir. Oysa içinde yaşadıkları toplumlar onlara, kendileri 

için tehlike yaratanların ezilmesi gerektiğini söylemektedir...genellikle bir 

zorbanın…fiziksel yaptırım gücü… [ne maruz kalan] çoğunluğu oluşturan diğer 

insanların bu güç altında ezilmeleri ve kaderlerine razı gelmeleri kaçınılmazdır” 

(Fromm, 2017b: 52). 

Bir gün Orozkul’un Mümin’in çocuğu okuldan almasına izin vermemesi 

üzerine Mümin’in gösterdiği başkaldırı onun için iyi bir netice doğurmaz. Bu durum 

Orozkul’un ona daha da çok yüklenmesine neden olur. Orozkul’un hiddetinden 
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çaresiz duruma düşen Mümin o ne isterse yapmakta; Orozkul’un isteklerini 

yapmadığı takdirde kızının dayak yiyeceğinden korkmaktadır. Roman boyunca genel 

olarak sinirli ve asabi bir kişilik yapısına sahip olan Orozkul her fırsatta Mümin’i 

aşağılamaktadır. İçki içtiği zamanlarda Mümin’e olan söylemleri daha da çok 

sertleşir. Mümin alışık olduğu bu durum karşısında çaresizce susar.  

“Mümin sessiz kaldı. Damadının küfürlerine artık alışmıştı. “Yine cinleri mi geldi?” 

diye içinden üzüldü. “İçki içse bile deliriyor. Ertesi gün başı ağrıyor, yüzü sirke satıyor. 

İnsan neden böyle olur acaba?” diye düşündü Mümin, çaresizce. “İyilik yapsan, kötülük 

düşünüyor. Ne utanıyor, ne de biraz olsun düşünüyor, tövbe! Hep böyle olmuş, böyle 

gidiyor, böyle de gidecek mi acaba? Ben ne dersem o, söylediklerim doğrudur, yalnız 

benim dediğim doğrudur,  deyip duruyor.” (AK:80-81) 

Maralların sofrada yenilmesi çocukta yıkıcı bir tahribat oluştururuken Mümin 

aynı sofrada korkunç gülücükler arasında çocuktaki tiksintiyi fark etmez. Sönmüş 

ocağın başında Mümin kendinden geçmiş bir durumdadur. Mümin çocuğun eve gitmek 

istediğine dair ses çıkarmaz. Çocuğun istekleri Mümin için neşe kaynağı iken artık 

bitkin ve çaresiz bir şekilde bunun farkında bile dâhil değildir.  

 “Mümin kocamaya yüz tutmuş bu yerde Boynuzlu Maral Ana’nın kan pahası uğruna 

kendini feda ettiğini, zavallı kızı ile henüz hayatta ama şimdiden yetim kalmış olan 

torunu için her gün kendisi masal diye anlatıp, onu kutsal saydığı atalarının ruhuna, 

vicdanına, Umay Ana’nın vasiyetine karşı çaresizlikten tüfekle nişan alıp ateş ettiğini 

çocuğun yüreğinin anlayıp anlamadığını kim bilir?” (AK: 165) 

Daha sonraki süreçte Mümin’in Orozkul’un baskılarına dayanamayıp Maral 

Ana’yı vurması, Orozkul’un sofrasında sarhoş olana kadar içki içmesi yaşadığı 

çaresizliğin bir sonucudur. Bu sofrada Maral Ana’nın etinin yenilmesi torunu çocuk için 

daha büyük bir yıkım olur. 

Aytmatov, A. Alimcanov’un İhtiyar Mümin’in kutsal olarak atfettiği maralı 

vurması üzerine yaptığı eleştiriye cevaben “Elbette ki insanlar türlü nedenlerin yükü 

altında kendi vicdanlarına karşı bir uzlaşma yolunu aramasaydı çok iyi olurdu. Ama ne 

yazık ki, insanların bu zayıflıktan kurtulmaları için çok büyük çaba göstermesi gerekir” 

(Aytmatov, 2004: 169) diye söyler. “Küçük insan” tipinin temsilcisi olan Mümin 

karakteri, hayatın yükünü taşımış, her işi yapmaya çalışan ve kimseyi memnun 

edemeyen biri olarak bu zayıflıklarından kurtulamamıştır. Bununla birlikte Orozkul’un 

baskın güç olması ve Mümin’e yaptığı eziyetlerin bir sonucu olarak çocuğun ilk karşı 

çıkışı ona çaresizlik olarak geri dönmüştür. Mümin’in edilgen yapısı çocuğun kötülüğe 

tahammül edemeyişi ile son bulmuştur.  
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Silikleşme 

“Beyaz Gemi” romanında çocuk karakterine en yakın kişi dedesi olan İhtiyar 

Mümin’dir. Köydeki aksakalların “Kıvrak Mümin” olarak adlandırdıkları ihtiyarı, 

çevrede tanımayan tek bir kişi dahi yoktur. Bu lakap ona yakın ya da uzak fark 

etmeksizin herkesle çok iyi geçindiği ve herkese tebessüm ederek yardıma koştuğu için 

verilmiştir. Herkesin yardımına koşan bir kişilik olmasına karşın insanlar onun bu 

gayretini göz ardı eder, yaptığı iyiliğe önem vermezler. Mümin’in dertleri olsa bile 

ailesi dışında kimse farkında değildir. Mümin adı üstünde “İhtiyar Mümin” olmasına 

karşın ona gerekli saygıyı kimse göstermemiştir. Onunla herkes rahatça konuşur, sanki 

aynı yaştaymış gibi rahat davranırlar. Buğu boyunun tanınmış bir yaşlısı öldüğü zaman, 

yaşlı için verilen yas töreninde kurbanı o keser, ileri gelen misafirleri o karşılar, onların 

attan inmelerine yardımcı olur, çay servisi yapar, hatta bazen odun kırar, su taşır. 

Genellikle misafirlerin çok olduğu böyle törenlerde yapılacak epey iş olmaktadır. 

Mümin böyle durumlarda her işe koşmakta, her şeyin üstesinden gelmektedir. 

Mümin’in kendisi de Buğu boyundandır ve bununla övünmekte, Buğu boyundan biri 

öldüğü zaman o aileyi yalnız bırakmamaktadır. O törenlerde köyün ayak işlerini 

yapmasına rağmen bu duruma hiçbir tepki göstermez. Yaşının vermiş olduğu ağırlığı 

yansıtmaz. Böylece insanlar tarafından kullanılan bir nesneye benzer.  Ne bir öfke ne bir 

kıskançlık vardır, kendisine takınılan tutum ve davranışlara aldırmaz, yaptığı işlerden 

rahatsız olmaz.  

 “Kendisine saygısı olmayana başkası acımaz diye boşuna söylememişler ya. Mümin 

kendisine saygı duymanın ne demek olduğunu bilmiyordu.” (AK:27) 

 Genellikle konuşmamaya alıştırılmış bir kişilik olarak Mümin, konuştuğunda 

başkalarının dikkatini çeker. İhtiyar Mümin çevredeki kişilerle kıyaslandığında tuhaf bir 

insandır.  En belirgin özelliği kıvrak ve becerikli olmasıdır. Başka bir şey olmayan 

Mümin’in tek üstünlüğü bunlardan ibarettir. İnsanların karşısında küçük düşmekten 

korkmayan, herkesin tuhaf davrandığı biridir. Anma töreni için aile toplantılarına 

çağrılmadığı zaman üzülür,  gücenmesinin sebebi, unutulmuş olmaktan ziyade 

geleneklere göre büyük birine karşı borcunu ödeyememesidir. Zaten Mümin 

toplantılarda hiçbir karara katılmayan, konuşma dahi yapmayan silik bir kişiliktir.  

 “Nasıl davranacağını bilmez, konuşma konusunda beceriksizdir, yaşlı birine yakışır  

şekilde nasıl konuşması gerektiğini düşünmez. Bu Mümin’in kendi tutumu olmasa da 

onun erdemidir.” (AK:28) 
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İhtiyar Mümin yaşının vermiş olduğu güçsüzlükle, zorlu işlerin üstesinden 

gelmeye çalışmaktadır. Bedensel güçsüzlüğüne ek olarak Orozkul’un ona haksız yere 

saldırgan tutum ve davranışlarda bulunmasına ve hakaretler savurmasına tahammül 

ederek ses çıkarmaması onun ruhsal ve zihinsel yönden de acizliğine işarettir. Her iki 

yönden bakıldığında “küçük insan” Mümin’in bu zayıflıkları bağlı olduğu değerlere 

ihanet etmesi ile neticelenir.  

Uysallık 

Yumuşak başlı bir karakter olan Mümin kendisine gösterilen kötü davranış ve 

hürmetsizliklere rağmen bulunduğu çevreye uyum sağlayan biridir. Damadı Orozkul 

ona ne kadar öfke duysa da onun isteklerini yerine getirir, yaşına rağmen kendisine 

hürmet edilmese de bu durumdan etkilenmez, sesini çıkarmaz. Kolayca başkalarının 

isteklerini yerine getirir.  

İhtiyar Mümin’in bilmediği hiçbir iş yoktur: Dülgerlikle, saraçlıkla uğraşmış 

ayrıca samanları yığma gibi birçok iş yapmıştır. Gençliğinden beri çok çalışan Mümin, 

askerliğini bitirip döndükten sonra ormancılık yapmaya başlamıştır. Burada yardımcı 

işçi olarak çalışsa da tomrukların taşınması ile de o uğraşır. Hayvanlara ve arılara 

Mümin bakmakta, bütün hayatını çalışmakla geçirmektedir. Mümin bütün bu işleri 

yaparken damadı Orozkul kendisini sık sık ziyafetlere davet ettirir, gönül eğlendirir. Üst 

merciler işleri denetlemeye geldiğinde ise onları patron olarak Orozkul karşılar, ormanı 

gezdirir, onlara av partileri düzenler. Mümin tüm bu becerilerine rağmen kendini 

insanlara saydırmasını öğrenememiş biridir. Dış görünüşü de saygı duyulacak bir 

aksakala benzememektedir. Ağırbaşlı, saygın ve sert bir mizacı yoktur. Anlatıcı iyi 

kalpli olduğunu, ancak yüzüne bakar bakmaz iyi biri olduğunun ve değerinin 

bilinmediğinin anlaşıldığını söylemektedir.   

“Böylelerine “iyi kalbin adı eskimez, adı eskise de kendi kendine yok olmaz” derler. O 

tam da böyle. Kalın kırışıklarla kaplı yüzü, her zaman buruşuk bir şekilde tebessüm 

eder, hareket eden gözleri sanki “Evet, bir işini halledebilir miyim? Söyle, söyleyiver, 

ben şimdi..” der gibi bakardı. Burnu sarkıktı, kıkırdak değil de sanki tamamen etten 

yapılmış gibiydi. Allah ne boy vermiş, ona ne de sakal; cılız, bodur, cılız bir yapısı 

vardı. Buruşmuş çenesinde iki üç tane sarı sarı tel sallanır dururdu, ona köse ihtiyar 

desen yakışmazdı. Ne kalabalığın arasında ne de bir iş güç içinde doğru dürüst fark 

edilirdi; başı bir görünür bir kaybolur, oraya buraya koşturup dururdu. “  (AK:28) 

Mümin kendi uysal karakterinin yanısıra tümüyle bağımlı bir hâlde yaşadığı 

damadı Orozkul’un kendisi, kızı ve torunu üzerine kurduğu şiddet ve korkuya dayalı 

otorite karşısında da itaatkâr ve uysal olmaya zorlanmaktadır.  
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Yabancılaşma 

İlk kez Hegel tarafından derinlemesine incenenen yabancılaşma kavramı emek 

kavramının ön plana çıkmasıyla birlikte ortaya çıkmaya başlamıştır. Hegel daha çok 

duygu ve düşüncelerin bireyin kendisi dışında başka bir nesneyi dile getiren insandaki 

sevginin yabancılaşmasının üzerinde durmaktadır. “…nesnel gerçek, dünyayı değiştiren 

emek olmadan insan kendini değiştirmez” fikri Hegel’e aittir. İlkel insan zaman içerisinde 

gelişen olaylarla gelişen değişim sürecinde üretim bandının artması sonucunda emeğiyle 

dünyayı değiştirirken kendisi de değişikliğe uğramaktadır. Ürün paylaşımında söz 

sahibi olmanın beraberinde getirdiği iş bölümü yani ilkel toplumdan sınıflı bir topluma 

geçiş sürecinde insan yabancılaşmaya başlar. Bunun bir sonucu olarak insan kendi 

değerlerine ve emeğine uzaklaşmaktadır (Gürsel, 2007: 142-143). 

 Mümin geleneklerine bağlı inançlı birini yansıtmaktadır. Eserde de ifade 

edildiği gibi o Kırgız soyunu Maral Ana’ya dayandırmakta ve maralları görünce “kutsal 

ana, anamız” olarak ifade etmektedir. Geleneklerine sıkı sıkıya bağlı olan bu “küçük 

insan” tipi günün birinde inancına ihanet ederek bu geyiklerin etini yemek zorunda 

kalır. Bu yozlaşmanın ilk örneğidir. Dedesinin nasihatleri ile büyütülen çocuk ilk ihanet 

karşısında verdiği tepki ise “sessiz bir protestoyla” (Söylemez, 2010: 79) sonuçlanır, 

yani babasını aramak maksadıyla onun çalıştığına inandığı beyaz gemiye ulaşmak için 

kendini denize atar.  

Mümin’in kendi davranış biçimine yabancılaştığını gösteren ilk sahne çocuğun 

hasta bir durumda dedesine gördüğü maralları anlatmak için beklerken onun sarhoş 

olduğunu görmesi ile başlar. Eserde yabancılaşan Mümin, inanç yitimininin öznesi 

konumunda görülmektedir. Eski kalıpları yıkmak ve eleştirmek Sovyet dönemi Kırgız 

edebiyatında temel anlayışlardan biridir. Bu yüzden sistemin yöneticisi olan Orozkul 

Mümin’e Boynuzlu Maral Ana efsanesinin ağa, beyler zamanından kalma olduğunu ve 

yoksul halkı sömürmek için uydurulduğunu söyler. Yetkililere mektup yazıp onu 

tutuklatmakla tehdit eder. Orozkul çeşitli numaralarla Mümin’i kandırarak tüfeği 

Mümin’e verir ve maralları avlatır. Mümin’in kendi değerlerinin dışına çıktığı bu durum 

sonrasında verilen ziyafette sarhoş oluncaya kadar içki içmesi ve çok sevdiği torununun 

durumunu görmezden gelmesi ile yabancılaşma süreci devam eder. Daha önce Isık 

Göl’den hatrı sayılı kişiler vefat ettiğinde verilen yas ziyafetlerinde azıcık içen 

Mümin’in daha önce öylesine sarhoş olacak kadar içtiği görülmemiştir. Mümin ilk kez 

başka bir şekle bürünmüştür. Dedesinin bu hâline şaşıran çocuk dedesinin hasta 
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olduğunu düşünür. Ancak bir şeyi olmadığı cevabını duyunca dedesinin hâl ve 

hareketleri her zamanki gibi değildir. Yüzü kıpkırmızı olan Mümin, ateşin yanına 

çökmüş bir şekilde öylece duruyordur. Çocuk dedesinin üzerinde yeni kesilmiş et 

parçalarını fark eder. Gözlerine inanmayan çocuğun gördüğü manzara Boynuzlu Maral 

Ana’nın başıdır. Çocuk oradan hemen çıkıp gitmek ister. Güvendiği, hayatındaki en 

önemli, en çok sevdiği şahsiyet değerlere ve inanca ihanet etmiştir. Orozkul boynuzu 

kırmak için balta kullanır. Baltanın her hareketinde çocuk tiksinmekte, irkilmektedir. 

Boyzunun parçalanmaya çalışılmasının çocuktaki etkisi şu şekildedir. 

 “Korkunç ve kötü bir kâbustan kaçmasına rağmen sanki bacakları hareket etmeyecek 

şekilde bağlı kaldı. Boynuzlu Maral Ana’nın yumulu olmayan gözü balta ona her 

çarptığında kırpıltığını ve  soyulmadan ona dikkatli baktığını görünce şaşırdı ve kendisi 

de öylece baka kaldı.” (AK: 154-155) 

Orozkul’un geyiği parçalayışını seyreden çocuk gördüğü vahşiliğin ardından 

fenalaşır. Korkudan bir an önce eve gitmeyi, buradan uzaklaşmayı istemektedir.  Dedesi 

ateşin başında durmaktadır. Bir süre baygın bir şekilde yatan çocuk yine üşümeye 

başlayarak kalkıp gitmek istese de kusmaktan korkmaktadır. Bu sırada her zamankinden 

bitkin ve küçük görünen Mümin içeri girer. Çocuğun durumuna görmesine rağmen 

Orozkul ve Kökötöy’ın arasına katılıp içmeye devam eder. Kadeh kaldırır: “Bu evin 

birliğine diyerek için. Birliğin olduğu yerde talih var, evlatlarım.” (AK: 158) 

“İçki, sağduyuyu yok eden ve insanın içinde taşıdığı vahşi’yi uyandıran 

özelliğiyle, ötekileşmenin yeni, yaygın ve masum yüzüdür, ilişkileri tahrip eder, kişiyi 

kendisine ve çevresine yabancılaştırır” (Korkmaz, 2016: 114). Bu bağlamda Mümin’in 

içindeki vahşilik onu kendinden geçirmiş, dolayısıyla farkında olmadan özüne 

yabancılaşan “küçük insan”a dönüştürmüştür. “Yabancılaşma, ötekileşmenin; başka bir 

‘ben’e yönelmenin de başlangıcıdır” (Sarıçiçek, 2013: 186). 

Bu ortamda çocuğun dedesine olan yalvarışları yanıtsız kalır. Çocuğa kayıtsız 

olan Mümin elleri ve dudakları titrerken konuşamaz. Çocuk ağlayarak yakarışlarına 

devam eder. Ancak Mümin yine bir şey söylemez. 

 “Dede başını kaldır. Dede benim. Duyuyor musun? Dede, başım dönüyor. Dede, canım 

yanıyor. Başım şiddetli ağrıyor,  çok kötü ağrıyor.” (BG:  165) 

Bunun üzerine çocuk balık olacağını ve buralardan yüzerek gideceğini söyler. 

Dedesi yine cevap vermezken güçlükle yoluna devam eder. Çocuk, ruhunun 

kaldıramadığı bu felaketi atlatmanın yolunu suyun içinde bulur. Dünyada en güvendiği 
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insan olan dedesinin inandığı değere ihaneti onun sonunu hazırlamıştır. Korkmaz, değer 

yitimine şöyle açıklık getirir: 

“Aytmatov, varlık tabakaları arasındaki determinasyon ilkesini de dikkate alarak 

dünyanın geleceğini, bu zıtlıklar kompleksi varlığın geleceğine bağlar. Zira onun 

bozulması, değer yitimine uğra(tıl)ması ve aşağılanması, temsil ettiği evrensel 

varoluş refleksinin bozulması, yozlaşması ve aşağılanmasını da her zaman 

beraberinde getirmektedir” (2016: 216).  

Dolayısıyla politik, ideolojik ya da dinî açıdan kurum ya da birey üzerinde ele 

alınacak olursa kutsal bilincin aşağılanması bireyi bu doğrultuda şekillendirir. Sürekli 

aşağılanan ve baskıya maruz kalan birey nitelik olarak boyun eğmek zorunda kalır. Bu 

boyun eğişin değerler yitimini gerçekleştirdiğini söylemek mümkündür. Mümin 

örneğinde görüldüğü üzere, Orozkul’un aşağılamalarına ve küçük görmelerine 

katlanamayan Mümin sonuç olarak sahip olduğu değerlere ve inanca ihanet eder. 

İnançları ile ona yöneltilen tehdit arasında sıkışan Mümin, korkuya teslim olur. 

Çocuğun dünyasını, varoluş inancını maralları vurarak yok eder. Canlı kültür taşıyıcı 

Mümin, ekonomik çıkar ve kızının durumunu gözeterek zaafına yenilmiş, Orozkul’a 

boyun eğerek inanç yıkımının öznesi konumuna düşmüştür. Değer yitiminin sonucu 

olarak köreltilen ve kendi bilincinin farkında olmayan “küçük insan” Mümin’in 

yaşadığı tahribat onun çöküşüne zemin hazırlamıştır. Ezilmenin yanında kendi 

değerlerine olan ihaneti çocuğun ölmesine neden olur.  

Dışlanmışlık/Ötekileştirilmişlik 

Mümin’in dış çevre tarafından önemsenmeyişi iç çevre olan aile içinde de 

devam etmektedir. İhtiyar, kızı Bekey çocuk sahibi olamadığı için Orozkul’un 

hakaretlerine ve şiddetine katlanmaktadır. Artık iyice kocamış olan Mümin bir ayağı 

çukurda yaşamakta, elinden bir şey gelmemektetir. Damadının işlerini yapmakta, evde 

de kızının mutsuz olmaması için damadının hakaretlerine katlanmaktadır. Orozkul’un 

Mümin’e olan davranışlarını kınayacak etrafta kimse yoktur. Örneğin yamaçtan 

tomrukları indirirken Mümin tomruğu itip yönlendirirken Orozkul ise atın yularından 

tutmaktadır. Tomruk sık sık ağaçlara taşlara takılmakta, Mümin tomruğu sırığı 

kullanarak düşmemesi için tutmaktadır. Tomruk düştüğü an bir insanı ezebilecek 

büyüklüktedir. Orozkul birkaç kez atın yularını bıraktığı sırada Mümin güçlükle koca 

gövdeyi dimdik yamaçta tutup Orozkul’un atın yularını çekmesini beklerken büyük 

utanç duymuştur. Orozkul bu sırada kasten böyle davrandığını söyleyip Mümin’e kızar. 

Mümin, alttan alarak kasten yapmadığını, kendisinin de tomruğun altında kalma 
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tehlikesi geçirdiğini söyleyince Orozkul daha çok sinirlenmiştir. Orozkul’un 

hakaretlerine alışamamış olan Mümin’in verdiği zayıf tepkisi Orozkul tarafından kızının 

çocuk sahibi olamaması gibi eksiklikleri, Mümin’e iş sağlaması gibi yaptığı iyilikler 

yüzüne vurularak bastırılır. 

“- Şuna bak hele! Yaşayacağını yaşadın, yiyeceğini yedin. Sana ne! Eğer ben 

olmasaydım, senin kısır kızını kim alacaktı? Evet, onu düşünmedin mi? Mümin kırık bir 

kalple: 

 - Taş kalplisin, evladım.   Senden büyük olduğum hâlde bana saygı bile duymuyorsun… 

- Hey, senin gibi ihtiyarlar ocak başına oturmuş ciğerlerini ateşte yakıyorar, bir bilsen, 

sen hâlâ aylık maaş almıyor musun? Kimin sayesinde dersin? İşte benim, ben 

veriyorum. Daha nasıl bir mükâfat lazım sana, ha?” (AK:79) 

Orozkul Mümin’in tam zıttı olan bir karakteri yansıtmaktadır. Mümin ismiyle 

müsemma, herkese yardım etmeye çalışan, şefkatli, çocuk saflığında bir karakterdir. 

Mümin tarafından bir efsane olarak anlatılsa da kültürel ve millî değerlere olan sıkı 

bağlılığı onu diğer insanlardan ayırt etmektedir. İnandığı değerler adına insanlara 

yardım etmekte, zulüm ve kötülüklere direnmektedir. Damadı ise herkese kötülük 

yapan, millî ve manevi değerlerden yoksun, insanlarla ilişkisi maddi çıkarlar üzerine 

kurulu olan biridir (Gökçek, 2004: 94). O, Maral Ana efsanesine
40

 inanmamakta ve bu 

yüzden Mümin’i azarlamaktadır. Ormanda tomruk işleri ile uğraştıkları bir zamanda 

görünen marallara olan tavrı bunu destekler niteliktedir. Marallara olan sevincini 

saklayamayan Mümin’in sevinci Orozkul’u rahatsız eder. Bu sevincin üzerine 

Mümin’in torununu okuldan almak istemesi Orozkul’un öfkelenmesine neden olur. 

Mümin’in zorlukla tuttuğu tomruk neredeyse Orozkul’un üstüne düşecekken marallar 

görünür. Maralları gören Mümin büyük bir sevinç yaşarken Orozkul ihtiyarın 

söylemlerini safsata olarak düşünmekte ve ihtiyara köpürmektedir:  

 “Sen beni aptal mı sanıyorsun, ha?  Diye Orozkul sıcak nefesini yaşlı adamın yüzüne 

üfleyerek. Herkesi kendin gibi ahmak görme! Eline iliştireceğin sakalın da yok, aksi 

takdirde şimdi seni direk yerine sürükleyip suya atardım. Vurdum geyiğini. Maral geldi 

diye karın erkek kardeşinmiş gibi davranıyorsun. Başımı ağrıtma, git, direğe dayan! 

Sudan geçene kadar çıtını çıkardığını duymayayım. Çocuğun mu ağlıyor, okulu mu 

yanıyor, umrumda değil. Duydun mu! Yürü!..” (AK:92) 

                                                           
40

 Cengiz Aytmatov’un bir Kırgız efsanesinden yola çıkarak romanın içinde yer alan Maral Ana efsanesi 

şöyledir: Efsaneye göre Orta Asya’da boylar arasındaki savaştan kurtulan çocuklara sahip çıkan dişi 

geyiktir. Bu çocuklar yaşlı bir kadın tarafından öldürülmeye çalışılırken Maral Ana onları kurtarır. Bu 

çocukları Isık Göl dolaylarına getirir. İki küçük Kırgız çocuğunu bu geyik besleyip büyütmüştür.  

Kırgızları yok olmaktan kurtaran bu geyik, Kırgızların atası olarak kabul edilmiştir.  Maral Ana, besleyip 

büyüttüğü insanlar tarafından avlanmaya başlanır ve o da insanlara küser.  Soyunun yok olmasından 

korkarak Kırgızların yaşadığı coğrafyadan uzaklaşmıştır.  
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Mümin’in Orozkul’a yönelttiği ilk başkaldırının ardından Orozkul’un Mümin’i 

ötekileştirmesi hız kazanır. Sürekli kızının kısır olmasının yüzüne vurulması, 

Orozkul’un işlerini Mümin’e yıkması ile devam eden ötekileştirme, ihtiyarı çaresizliğe 

sürüklemiştir.  Bir süre sonra artık Mümin’i evde dahi istemez. Mümin’e öfkeyle 

bağırmaktadır: 

 “Hey! Atı nereye götürüyorsun? Yerine bağla. Sensiz de alabilirim. Hareket ettirme. 

Artık bu insanların arasında yoksun. Ben seni ipten kurtardım.   Dört cihanda, kaybol, 

senden bir iz kalmasın.” (AK:106) 

Mümin eşi tarafından da sürekli acımasızca eleştirilmektedir. Mümin evden 

kovulduktan sonra işten de kovulursa maaşı da kesilecektir.  Mümin’in eşi bu durum 

karşısında Mümin’e destek olmak yerine onu suçlamıştır. İnsanlarla nasıl konuşması 

gerektiğini bilmediğini, hayatının Orozkul’un elinde olduğunu, az da olsa maaşını 

verdiğini, parasız bir hiç olduğunu söyler.  

 “Bu zamanda maaşından olan kişi hiçbir işe yaramaz. O adam değildir.” (AK:134) 

Mümin’in maaşının az olması çevrede de alay konusu olmaktadır. Çocuk bile 

dedesinin maaşı çok olursa Orozkul’un bile ona saygı duyacağını düşünmektedir. 

“Eğer Orozkul onu işten kovarsa, karısı onu rahat bırakmayıp kanını emer diye 

düşündü. Peki, o zaman dedesiyle kendisinin hâli ne olur? 

Neden insanlar köpek gibi hırlaya hırlaya yaşar? Neden biri kötü, biri iyi? Neden biri 

mutlu, biri bahtsız? Neden birinden hiç kimse korkmuyor da birinden herkes korkuyor? 

Neden birinin çocuğu vardır da birinin yoktur? Neden biri başkasının maaşını 

vermeyebilir? Herhâlde en çok maaş alanlar en iyi insanlardır, değil mi? Dedesi en azını 

alıyor; demek ki bu yüzden herkes onu hor görüp duruyor. Keşke dedesinin herkesten 

çok maaş almasını sağlayacak bir sihir olsa. O zaman Orozkul da dedesine saygı 

duymaya başlar mıydı acaba?” (AK:134-135) 

Mümin tüm bu olanlarla birlikte nasıl hareket edeceğini bilememektedir. Mümin 

aklında çeşitli korkularla Orozkul’un yanına gider. Eşi onu zorlamakta, kendini 

affettirmeye çalışmasını istemektedir. Önemli kişi görünümündeki Orozkul, Mümin’e 

yapacaklarını düşünüp sevinmektedir. Çalışırlarken marallar gelir. Orozkul maralları 

vurup etini yemek istediğini belirtir. Mümin Orozkul’un bu düşüncesine karşı çıkar, 

onları avlamanın yasak olduğunu ifade eder. Orozkul Mümin’in söylemlerine öfkelenir 

ve kendisine akıl vermemesini, maralları avlamanın korumaya alındıkları yerde yasak 

olduğunu söyler. Orozkul’un öfkesinden sonra Mümin ses çıkaramaz ve var gücüyle 

çalışmaya başlar. Orozkul’un onu kovmaması için dua eder. Orozkul Mümin’in 
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çabalarını görmezden gelmektedir. Onu insan yerine koymayan Orozkul, ondan hıncını 

alırken büyük bir zevk duymaktadır.  

“Orozkul da ses çıkarmadı. Yaşlı adamı insan yerine koymuyormuş gibi davranıp 

görmezden geldi. Ancak öfkeli ihtiyarı diz çöktürmüş olmanın içten içe keyfini 

çıkarıyordu. Oh, nasılmış?  diye içinden alayla güldü. Sürüne sürüne ayaklarımı yaladın 

mı? Ne yazık ki, elimde daha büyük bir güç yok, yoksa nice kendini beğenmişleri 

köklerinden söküp attırmaz mıydım! Başı göğe erenlere toprağı dişletmez miydim! 

Sadece kolhoz veya sovhoz yönetimi elime geçseydi, size düzenin nasıl olacağını 

göstermez miydim? Halkı iyice şımarttılar da, sonra da “yönetime saygı duymuyorlar, 

yöneticiye saygı duymuyorlar”diye şikâyet ediyorlar. Şu kokmuş çobanı bile  büyük 

biriyle eşit şekilde konuşur hâle getirdiler, ona yanarım. Hükümetin saygısını hak 

etmeyen aptallar! İnsanları önemsemek olur mu,  ne istediklerini sorun. Daha düne 

kadar çıt diyenin başı şak diye yeniden sıçramamış mıydı? İşte böyle olacaksın! Şimdi 

ne var? Bir insanın değil, köpeğin patilerine bile denk olmayan ne söyleyebilir ee? Oh, 

sürün, sürün, soğuk daha burnuna ulaşmamış, diye Orozkul arada bir yaşlı adama 

bakarak içinden kıs kıs güldü, onu aşağılayarak.” (AK:146)  

Orozkul Mümin’in bu durumda olmasına sevinirken Mümin ise kendisini 

bağışladığını düşünmektedir. İçinden kendisini bağışlamasını, neden böyle bir 

başkaldırı sergilediğini ve kendisinin her türlü fedakârlığı göstereceğini söylemektedir.  

 “Affet, bunamış ihtiyarı, sadece bu sefer affet, diye Orozkul’un karşısında kendi 

kendine mırıldanıyordu. Dün  bir kez dayanamadım, sana sırtımı dönüp, okuldaki 

torunuma hızlıca gitmedim mi? O yaşayan bir yetim, ona nasıl acımazsın? Bugün 

okuluna gidemedi. Soğuk almış. Dünü unut, affet.  Sen de bana yabancı değilsin ya. 

Kızımla senin mutluluğunu istemediğimi mi söylüyorsun? Bana kızımın ikiniz için bir 

aile istemediğini mi söylüyorsun? Senin eşin, benim kızım Allah’ın izin verirse doğurup 

da bir bebeğin  ağlama sesini duyabilsem, işte o an  Allah bulunduğum yerde benim 

canımı alsa ben razıyım. Bu dilek gündüz düşüncemden, gece düşümden çıkmıyor. Sen 

de miskin Bekey’i çok hor görmesen? Benden nefret etmesen? İş mi? İşi Allah alsın, 

ayaklarımın yere bastığı sürece senin bütün yükün benim boynuma. Bir işaret etmen 

yeter, yeter ki kadrin yaşasın..” (AK:146- 147) 

Mümin Orozkul’un kendisine yüklediği işleri çekinmeden yapar. Ancak yine de 

Oorozkul onu işe yaramaz olarak görmekte, yaşlı olmasına bakmaksızın kendi işlerini 

ve ağır işleri yüklemekte, bunamış olduğunu söyleyerek aşağılamaktadır. Sürekli sarhoş 

gezen Orozkul, eşi Bekey’i öldürecek gibi döver, onu dışarı atar. Mümin, öldükten 

sonra kızının maruz kalacağı koşulları düşünmektedir.  

 “Orozkul ile yaşayalı uzun yıllar olmuştu. Hayatı bile soğuk yemek gibi içini ısıtmaz, 

fakat ne yapsın, nereye kaçsın?.. Babasının terkisine bağlı yaşayan biri yok, bir gün 

İhtiyar Mümin de ölecek, o zaman zavallı kızının yaşamı ne olacak?” (AK:60) 

Mümin’in ötekileştirilmesi silik kişiliğinin yanısıra yoksulluğu,  ilerlemiş yaşına 

rağmen içinde yaşadığı toplumda itibarlı bir konuma sahip olmaması ile ilişkilidir. 
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Orozkul tarafından ötekileştirilmesinde tüm bu etkenlere kızının çocuk sahibi 

olamaması da eklenmiştir. 

Korku 

Mümin’in temel korkusu, yaşamının tümüyle kendisine bağlı olduğu Orozkul’un 

kendisine sinirlendiğinde ailesine bakamayacak duruma düşmesi ve Orozkul’un kızına 

daha fazla şiddet uygulamasıdır. Orozkul zaten çocuk doğuramadığı için öfkeli olduğu 

eşi Bekey’e psikolojik ve fiziksel şiddet uygulamak için sık sık Mümin ile ilgili konuları 

da bahane etmektedir. Mümin Orozkul’un kendisine verdiği cezayı umursamaz. Kızını 

ve torununu düşünmektedir. Mümin’in korkusu Orozkul’un kendisine yapacaklarından 

ziyade kızına ve torununa olan davranışlarında yatmaktadır. Bu yüzden korku unsuru 

baskın güç karşısında ezilmeye yol açar.  

“Orozkul onu işe yaklaştırır mı acaba? Yoksa dün okuldan geldikten sonra yaptığı gibi 

yine yanına yaklaştırmayıp kovar mı? Ya eğer, ‘Senin ne işin var burada? İşten 

kovulduğunu duymadın mı?’ derse ne olacak? Herkesin içinde onu rezil edip tekrar 

evine geri gönderirse ne olacak? Ölmemiş dört bacağını sürüyüp yine geri mi dönecek?.. 

Düşünceleri bin parçaya bölünmüş, ihtiyar Mümin darağacına götürülen bir suçlu gibi 

acı çekerek geliyordu.” (AK:139) 

Arno Gruen itaatin nedenlerinin yabancılaşma süreciyle dolaysız bir bağ içinde 

olduğunu vurgular. “Çünkü kendimize ait olan yabancı hâline getiren şiddetle, bizi 

itaate zorlayan şiddet aynıdır.” (2016: 41) İhtiyar Mümin’in otoriter güç olan Orozkul’a 

bağlılığı da Orozkul’un şiddeti karşısında duyduğu korku ile ilişkişidir. Ona bağlı olmak 

Mümin için “yaşamsal bir temel hâline gelir” (Gruen, 2016. 47). 

Aile İçinde Çözülme 

Mümin’in oğlu savaşta ölmüş, kendisinden başka onu hatırlayacak kimse 

kalmamış, ilk eşi vefat etmiştir.  Onların acısını yaşamaya devam etmektedir. Küçük 

kızı torununu ona bırakıp şehre gitmiş, çocuk sahibi olamayan diğer kızı ise damadı 

Oruzkul’un işkencelerine katlanmak zorunda kalmıştır. Mümin Orozkul tarafından hiç 

sevilmez, saygı gösterilmez. Kızı Bekey’in çocuk sahibi olamaması bile sıkça büyük bir 

eksiklik olarak Mümin’in yüzüne vurulur. Orozkul Mümin’i hakir görmekte, kendi 

işlerini de ona yüklemektedir. İlerlemiş yaşına göre epey ağır bir sorumluluk üstlenen 

Mümin torunu ve kızını düşünerek Orozkul’un kendisine uyguladığı psikolojik ve 

fizikiksel şiddete dayanmaktadır. Mümin’in eşi de Mümin’i küçük görmektedir. Sürekli 

Mümin’i Orozkul ile iyi geçinmesi yönünde uyarır, Orozkul olmasa toplumda bir 

değerinin olmadığını vurgular. Onun bu söylemleri aslında Mümin’in elindeki 
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imkanlardan yoksun kalması durumunda aile içinde de bir değerinin olmadığını ima 

etmektedir. 

“Ah, ne kadar da ahmaksın,” diye kendi kendine söylendi, uyumadan önce. “İnsanlarla 

geçinemiyorsan bari kuyruğunu kıstırıp sessiz sakin otursana. Benim dediğimi 

yapsaydın, bunların hiçbiri olmazdı. Orozkul’un eline bakarak geçindiğini bilmiyor 

musun? Az da olsa her ay maaşını düzenli olarak Orozkul vermiyor mu sana? O 

maaştan olduğun gün kim olacaksın, hiç düşündün mü? Bu yaşa geldin ama hâlâ bir 

pirinç tanesi kadar aklın olmadı…Hangisini söyleyeyim ki…” (AK:134) 

Mümin’in çocuk yüzünden yaptığı başkaldırının cezası olarak Orozkul eşini yani 

Mümin’in kızı Bekey’i evden kovar. Mümin çocukla birlikte geri döndükten sonra eşi 

ona kızar. Zira çocuk onun gerçek torunu değildir. Eskiden beri, evinde istemediği 

çocuk şimdi böyle bir felakete yol açmış ve Mümin’in bu davranışının da suçlusu 

olmuştur. Mümin’e hakaret etmeye başlar. Kızının kovulmasına aldırış etmeyen Mümin 

bağırışlar karşısında sesini çıkaramaz.  

 “Şu cesarete bak sen? Kendini ne sanıyorsun? Kızlarına bir hayrın dokunmadı, şimdi 

üvey yetimine adam olmayı öğreteceğini sanıyorsun. Ölmezsem göreyim, seni nasıl 

yaşatacağını. Ölmeden yaşattığın bu yetimin acısı mı? Bu da yetmiyormuş gibi Alabaş’a 

binip dörtnala nasıl gidersin? Şundaki cesarete bak. Ne yaptığını öğrendikten sonra 

kıçını sıkıştırıp öylece oturma… Orozkul koparacağım dese boynunu koparıp kıçına 

tıkar. Ne zamandan beri birine karşılık veriyorsun? Böyle kır yelelisin madem, önceden 

nerelerdeydin? Git, ama kızını eve getireyim deme. Öyle baş belası şeyi, mübarek 

kapımdan içeri adımını attırmam…”(AK:104-105) 

Otokratik Güce Başkaldırı  

Torununa büyük bir sevgi bağı ile bağlı olan Mümin Dede aynı zamanda millî ve 

manevi değerlerine bağlı bir karakteri yansıtmaktadır. Bu değerlerin gelecek kuşaklara 

yansıması için sevgi ve saygı gereklidir. Çocuk ile dede arasında kurulan bu güçlü bağın 

bir sonucu olarak tarihî, millî ve kültürel değerlerin geleceğe aktarımının sağlanması 

amaçlanır. 1917 Ekim Devrimi ile birlikte değişen rejimin halk tarafından kolayca 

benimsenmemesi ayrıca devletin halkın özüne inemeyip rejimi baskı yoluyla halka 

benimsetmeye çalışması bu iki karakter üzerinden verilir. Oysa ki kalıcı bir idare sevgi 

ve saygı üzerine kurularak yapılmalıdır. Dolayısıyla “Mümin Dede’nin kişiliği sessiz bir 

protestodur” (Kolcu, 2015: 205).  Mümin Dede köklü tarihi, millî ve manevi değerleri 

temsil eder. Bu değerler, gelecek kuşağı temsil eden çocuk aracılığı ile okuyucuya 

aktarılır. Orozkul Mümin’i değiştirmek istediği, safsata olarak nitelendirdiği 

geleneklerinden koparmaya çalışır. Orozkul otorite veya sistemi, Mümin geleneği, 

çocuk ise geleceği temsil etmektedir.  
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İhtiyar Mümin biricik torununa düşkün bir dededir. Dedenin varlığı, hâl ve 

hareketleri, yaşadığı hayattan memnun olmasa da tepkisizliği durağan mizacının 

özellikleridir. Bu durum ihtiyarlığının vermiş olduğu ruhsal durumu ile ilişkili olsa da 

damadının haksız yere onu suçlamalarına, emirlerine, hakaretlerine katlanmakta ve çoğu 

zaman ses çıkarmamaktadır. Kişilik olarak silik bir yapıya sahip olsa da torunu söz 

konusu olduğu zaman farklı bir tutum sergileyebilmektedir. “Küçük insan”ın 

özelliklerinden biri de bazı durumlarda baskıya tepki olarak başkaldırı göstermesidir.  

Mümin de aşağıda verilen örnekte görüldüğü üzere torunu için Orozkul’un söylemlerine 

karşı gelir. Çocuğu okuldan almak istediğinde Orozkul buna izin vermez. Mümin 

çocuğun üzüleceğini düşünüp gitmeye karar verir. Orozkul tomruğu çıkarmaları 

gerektiğini ve çenesini kapatmasını söyler. Orozkul,  ihtiyarın omzundaki çizmelerini 

alarak Mümin’in yüzüne vurur ve daha sonra çizmeleri uzağa fırlatır.  Mümin 

Orozkul’un  “Dön!”  diye bağırmasına bakmadan ilerler. Dudakları kanayan Mümin,  

kanı tükürerek çizmeleri omzuna alıp gider. Bu sırada Orozkul’a “Canavarsın!” (BG:97)  

der. Daha önce kimseye kötü bir söz dahi söylemeyen ve hatta kötü bir davranış 

göstermeyen Mümin ilk kez bir başkaldırı sergilemiştir. Orozkul’un onu tutup geri 

getirmeye çalışmasına rağmen Mümin silkinip elinden kurtulmuştur. Arkasına 

bakmayan Mümin ahıra gidip Alabaş adlı atı çıkarır. Bu ata, daha önce Orozkul’dan 

başka kimse binmeye cesaret edememiştir. Mümin eyersiz ve üzengisiz bir şekilde ata 

biner.  Hışımla sürdüğü atla avludan çıkıp okula doğru yol alır. Bu durum çevredekiler 

tarafından bir başkaldırı olarak düşünülmüştür. 

Mümin torunu söz konusu olduğunda karşısındakinin Orozkul olmasını 

umursamaz. Yeterli ölçüde tahammül ettiği Orozkul’a ilk başkaldırıyı sergiler. Bağlı 

bulunduğu koşulları değiştirmeye gücü olmadığının bilincindedir ancak onun için çocuk 

önemlidir. Mümin Orozkul’un bütün isteklerine katlanmış ve uzun süre sabrederek tepki 

vermemiş ancak sabır noktasını yitirdiğinde başkaldırı cesaretini göstermiştir. 

Başkaldırının haksızlığa karşı tiksinti ile ortaya çıktığını savunan Camus bu durumu 

şöyle açıklar:  

“Köle ayaklanıştan önceki tüm aşırı isteklere katlanıyordu. Hatta çoğu zaman, şimdi 

“hayır” demesine yol açan buyruktan çok daha başkaldırtıcı buyruklar almış da tepki 

göstermemişti. Bunları içine atarak sabrediyordu belki de ama sustuğuna göre, 

hakkının bilincinde olmaktan çok, o anki çıkarını düşünüyordu daha. Sabrın 

yitirilmesiyle, sabırsızlıkla birlikte, eskiden benimsenenleri de kapsayan bir devini 

başlar. Hemen her zaman geçmişe dönüktür bu atılış. Köle, üstünün alçaltıcı 

buyruğunu yadsıdığı anda, kendi kölelik durumunu da yadsır” (Camus, 2021a: 24-

25). 
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Kimseye sert bir üslupla konuşmayan “küçük insan” Mümin’in ilk başkaldırısı 

olumlu sonuçlanmamış, başkaldırısı sonucunda gördüğü şiddetli tepki, onun kendi kendi 

değerlerinin dışına çıkmasına sebep olmuştur.   

3.3.4. Fudziyamada kadır tün “Fuji Yama’ya Çıkış” (1973)  

3.3.4.1. Sabır 

Eserin başkişisidir. Sabır’ın karakteri hakkında bilgiye arkadaşlarının 

konuşmaları üzerinden ulaşılır. Bu bağlamda İsabek’in anlatımıyla bu beş kişi arasında 

en yetenekli kişi Sabır’dır. Sabır bu kişiler içinde en duygusalıdır; edebiyatı seven, şair 

ruhlu bir insandır. Ardaşı İsabek Sabır’ı geleceğin büyük yeteneği olarak tanımlamakla 

birlikte kendini harcayan bir ozan olduğunu söylemektedir. Erdemli ve sanatçı bir 

kişiliğe sahip olan genç Sabır haksızlığa ve adaletsizliğe maruz kalır, bir şiirinden 

dolayı tutuklanır, sürgüne gönderilir. Döndükten sonra artık eskisi gibi coşkulu şiirler 

yazamaz. Umutsuz, karamsar bir insana dönüşür. Arkadaş grubu içinde kendini 

herkesten soyutlar. Karakter dışlanmışlık/ ötekileştirilmişlik, uyumsuzluk, çevre kurbanı 

olma gibi “küçük insan” özelliklerini gösterir. 

Yabancılaşma 

Sabır kendisini yaşadığı buhrandan dolayı  varoluş sancısı çekerek başta arkadaş 

grubu dâhil herkesten soyutlamıştır. Onun ruhunda yaşanan dalgalanma artık eskisi gibi 

dostane ilişkiler kuramamasına neden olmuş ve böylece kendini uzaklaştırmıştır. Bu beş 

arkadaş lise zamanlarında Ayşe Apa diye hitap ettikleri öğretmenden izin alıp gönüllü 

olarak savaşa gitmişlerdir. Bu kişilerden ilki Sabır’dır. Sabır savaştan sonra bu beş kişi 

arasından ayrılmıştır. Çok hararetli bir yapıya sahip olan Sabır savaştan sonraki 

dönemde arkadaşlarıyla pek iletişime geçmemiş, onlardan kopmuştur. Arkadaşları adeta 

bir ölü gibi hayatla bağını kopardığını söylemektedirler. 

 “Gülcan: Sabır cephede mi yok oldu? 

İsabek: Hayır, savaştan sonra. 

Ayşa Apa: Tamam, öyle söyleme! Yaşayan birine nasıl ölü denilir? 

Yosif Tatayeviç: Ölmese bile ölüden neyi eksik? Ölü gibi mezarda değil, canlı gibi 

yaşama belirtisi yok.” (FKK:441) 

Sabır bedenen ve ruhen savaş meydanında verdiği mücadeleyle insanları şiirleri 

ile coşturmuştur. Arkadaşı Mambet’in bu konuyla ilgili şöyle bir izlenimi vardır: 
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 “Sabır olmasaydı belki de biz savaşın sonunu göremezdik, şu anki gibi meydanda 

yemin ederek göğsümüzü gere gere oturamazdık.” (FKK:447) 

Ayşe Apa’nın duyumuna göre savaştan döndükten sonra yazdığı bir şiirden 

dolayı suçlanır ve bu şiir yargılanmasına sebep olur. Daha sonra masum olduğu 

anlaşılmış ve beraat etmiştir. Savaş sırasında şiirleri bütün gençler tarafından sevilmiş 

hatta şiirleri ant gibi ezberlenmiştir. Ayşe Apa’nın yatılı okulun kırkıncı yılı dolayısıyla 

malzemelerin okul müzesine gönderilmesi ile ilgili yazdığı bir mektubuna Sabır şöyle 

yanıt verir: 

 “Değerli Ayşe Apa, beni vatanseverlik savaşında ölmüş olarak işaretleyin” (FKK:449) 

Savaş bittikten sonra herkes kendi hayat çizgisini belirlemiştir. Bu kişilerden 

Sabır ile İsabek Filoloji Enstitüsü’ne, Osipbay Tarih Fakültesi’ne, Dosbergen Ziraat 

Enstitüsü’ne girer. Sabır coşkulu, lirik şiirler yazarken yazmayı birden bire bırakır. 

Savaştan sonra herkes kendi hayatıyla meşgul olup olağan şekilde hayatına devam 

ederken Sabır ruhundaki bunalımla uğraşır,  bu ruh hâli şiirlerine de yansımıştır:  

 “Ben savaştan bıktım, onun kanlı ve dehşet verici yüzünden tiksiniyorum, zafer uğruna 

nice genç hayatlar kurşunlara hedef oldu, büyük vatanım faşizmden kurtulurken, 

yürüdüğüm o yolu bir daha asla tekrarlamak istemem.” (FKK:450) 

Sabır’ın zamanın ruhuna hitap eden, uyku nedir bilmeden yazdığı şiirleri artık 

pişmanlık ifadeleri ile dolmaya başlar. Şiirlerinde ortaya çıkan pişmanlık ve hayal 

kırıklığı, tehlike çanlarının çaldığına işarettir. Savaşta gördüklerini şiire aktaran ve bunu 

coşkulu bir şekilde dile getiren Sabır, artık ruhen yaşlanmış çekilen sıkıntıları ve 

üzüntüleri daha çok düşünmeye başlamıştır. Savaştan kaçmamış, diğerleri gibi 

mücadele etmiş, silahını bırakmamış, askerlik görevini yerine getirmiş ancak o 

şiirleriyle duyup düşünmüştür. Viyana’ya vardıklarında bir gazeteciye ilettiği bir 

mektupta kendisini cezalılar taburuna vermelerini istediği hâlde vermedikleri ve elveda 

yazdığı belirtilmiştir. Suçunu kanıyla temizlemek istediğine dair yazdığı bu mektuba 

inanılmamış, onu cezalılar taburuna göndermemişlerdir.  Gülcan, Sabır’ı içlerinden 

birinin ihbar ettiğini söyler. Şiirleri her yerde basılmış olan ve yazdıkları bestelenen 

Sabır daha sonraki süreçte yazmayı bırakmıştır. Dosbergen birkaç kez Sabır’a köye 

yerleşmesini, orada çalışıp geçmişi unutmasını söylese de Sabır bu teklifi reddetmiştir. 

Dışlanmışlık/Ötekileştirilmişlik 



190 
 

Eserde erdemli ve sanatçı kişiliği olan bir genç olarak tanıtılan Sabır, savaş 

döneminde yazdığı bir şiirden dolayı tutuklanıp sürgüne gönderilmiş ve daha sonra 

sonra arkadaşlarından uzaklaşmış, kayıplara karışmıştır. 

Sabır dedesinin tek torunudur. Babası toprak ağaları tarafından yakılmıştır. Sabır 

bu beş kişi arasında kişiliği en gelişmiş olanıdır. İsabek’in deyimiyle on yedi yaşında 

kişiliği gelişmiş biridir. Öğrencilik yıllarında duvar gazetesinin her sayısında İsabek ile 

birer şiir çıkarmışlardır. Şiirleri İsabek dâhil herkesten üstündür.  Sabır, o dönemde 

coşku dolu şiirler yazan yetenekli bir şairdir. Okul sıralarında İsabek ile çok yakındırlar. 

Yatacak yatak bulamadıkları zaman aynı yatakta birlikte uyurlarken artık Sabır İsabek 

de dâhil olmak üzere herkese uzaktır.    

Askerde beşi birden topçu yedeği taburunda görev yapmışlardır. Birbirlerinden 

ayrı kalmazlar, cephede dostluktan öte aralarında kurdukları bir bağ vardır. Savaşta 

birbirlerine tutunmanın yanında kaynaşmalarının en büyük sebebi Sabır’dır. Çünkü o 

herkesten önce olgunlaşmıştır. Doğrudan konuşur, yüzünde anlaşılmayan sert bir imaj 

vardır.  

Savaştan çıkıldığı ve rahatladıkları bir dönemde Sabır’ın yazdığı bir şiire 

arkadaşları anlam verememiştir. Şiirlerinde eskiye nazaran bir aykırılık, çarpıklık ve 

yılgınlık vardır. Bu şiir, Sabır’ın ruhunda yaşanan değişikliğin yansımasıdır. Önceden 

coşkulu ve heyecanlı şiirler yazıp insanları kendine hayran bırakan Sabır, savaştan sonra 

daha hüzünlü bir hâl almış ve arkadaşları onun bu şiirini garipsemiştir.  

 “Almagül: Kim savaşa tekrar gitmek ister? Onun neyi var? 

İsabek: Zaferimizin ihtişamını haykırmak yerine, bazı çarpık düşünceleri söylemedi mi? 

Sanatı güçlü olmasına rağmen iç dünyası tartışmalı hâle geldi. ‘Kötülüğü insanlık ile 

yenemezsin, savaşı savaş yener, bu gerçeklikten uzaklaraa gitmeye hiç kimsenin hakkı 

yok’ diye söyledim ona.” (FKK:450) 

Bir gün bir şiir yüzünden Sabır, Mambet ile kavga eder.  Mambet ona küçük 

düşürücü sözler sarf ederken yanlış yolda olduğunu söyleyince Sabır da sanatta 

ısmarlama iş olmadığını, ölçülerinin ona uymadığını söyler. O da şiirinde bencillik, 

korkaklık belirtisi olduğunu söyleyince Sabır’ın yüzü sapsarı kesilir. 

“’Sen şair olarak doğru yoldan şaştın’. ‘Sanatta çizilen düz yollar yok, senin normun 

bana hitap etmiyor’, diyerek o bana cevap verdi. ‘Senin şiirinin geçmişe özlem taşıyan, 

siyasî bir hata’ olduğunu söyledim.  Böyle söyleyince hiddetten yüzü sarardı, beni 

yakamdan tuttu. Ben de bakamadım. Böyle olacağını kim bilebilirdi. Görünüşe göre 

ikimiz de ayrılmadan uzun yıllar önce birbirimize karşı anlayışsız davranıyormuşuz. 
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Aslında mesele gırtlak gırtlağa gelmek değil. Benim affedilmez günahım deminki gibi 

siyasî suç işleyip, yanlış anlamalarımdı. Meğer o zaman yaratıcı bir yol arıyor, 

kendisiyle kavga ederek arayış ıstırabında yürümüyor muydu?” (FKK:452) 

Sabır insanoğlunun acılı yanlarını anlayan, ruhun derinliklerine inmeye çalışan 

bir şairdir. İnsanoğlunun sonsuz ve yüce olduğunu anlatırken gücü ve güçsüzlüğünün 

burada olduğunu aktarmaya çalışmıştır.  Sabır’ı defterleri ve hatta notlarıyla gizli işler 

şubesine götürürler. Sürgünden döndükten sonra girdiği gazete ve radyo istasyonunda 

tutunamamış, içmeye başlamış, kimseye haber vermeden oradan da ayrılmıştır. 

Kendisiyle birlikte uzun bir süre vakit geçiren arkadaşları tarafından onu başarıya 

ulaşmış arkadaşlar grubu içine davet etmemeleri, Sabır’ın gün geçtikçe kendini 

salmasına neden olmuş, daha çok bunalıma girmesini ve toplumdan kopuşunu 

hızlandırmıştır. Onun gibi birçok insan sürgünden döndükten sonra hayatlarına 

kaldıkları yerden devam ederken Sabır hayata uyum sağlayamamıştır. Sabır yaşanan 

zorlukların üstesinde gelemeyerek kendi kişiliğinde bir özgüvensizlik yaratmış ve 

böylece ortaya büyük bir bunalım çıkmıştır.  

“Onun kendisinin de, sönüp kalan yeteneğinin de, sana bir kuruşluk bile gereği yok 

ya…” (FKK:450) 

Sabır savaşta tanık olduklarını, içine işleyen acıları şiire döker. Ancak düşmanı 

ezmek için kahramanca sürdürülen bir savaş sırasında bu savaşın, orada çarpışanlardan 

biri tarafından kötülenmesi kabaca anlatılırsa savaştan kaçınması, savaşmak istememe 

olarak değerlendirilmiştir. Sabır’ı sürgüne gönderen şiiri bir gazete, dergi ya da radyoda 

yayımlanmış değildir, kendi defterlerinin birinde şiiri saklamaktadır. Çevresinde dönen 

olayların anlatıldığı günlük şeklinde şiirlerini tuttuğu defteri vardır. Diğer arkadaşlarının 

ortaklaşa kullandığı şiirlerini yazdığı defterine Viyana’da sımsıkı sarılması üzerine 

sürgüne gönderilmiştir.  

Uyumsuzluk 

Sabır’ın savaşın yıkıcı etkisinden kaynaklı olarak kişiliğinde oluşan değişim onu 

aykırı bir şekle bürür. Önceden savaş döneminin insanlarını coşturan şiirlerindeki ruh 

hâli zamanla başka bir yöne evrilir. Zira kendisi savaş nidalarının atıldığı dönemde 

insanlar üzerinde olumlu bir tesir bırakmaktaydı. Tutuklanıp sürgüne gönderildikten 

sonra ruhunda yaşanan değişimler sebebiyle arkadaşlarından da uzaklaşır. Zamanın 

coşkulu şiirleri yerini hüzne, melankoliye bırakır.  
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Kendini toplumun dışında hisseden Sabır, ahlakî ve hukukî yönden haklarını 

kazanmasına rağmen kendini öznel nedenlerle toplumdan soyutlamış, derin yaralar, 

sonu gelmez bunalımlar onu içkiye sürüklemiş ve sonuç olarak içindeki asıl ümidin 

cevheri bitmiştir.  

“Birey kendini anlamsız, sıradan ve boş hissetmeye çok uzun bir süre dayanamaz. 

Eğer herhangi bir aktiviteye doğru kaymaya başlamamışsa, kısa zamanda ruhsal 

devinimi korkunç boyutta yavaşlar; var olan potansiyel yerini boş vermişlik ve 

umutsuzluğa bırakır” (May, 1997: 26). 

 Savaşın birey üzerindeki etkisinin anlatıldığı tiyatro eserinde Sabır yaşamın 

anlamını, umudunu yitirir. Bu arkadaş güruhu içinde, insanın ruhundaki acılarını 

anlayan bir şair olarak Sabır’ı kimse anlamamış, arkadaşları da onun umutsuz durumda 

olmalarında büyük rol oynamışlardır. Sabır’ın başına gelenlerden sonra arkadaşları da 

ona yüz çevirmişlerdir. Savaşın acımasızlığı karşısında kendini yitiren Sabır’ı, artık 

arkadaşları tanıyamaz. Aşağıdaki örnekte Sabır’ın savaş döneminin ruhuna hitap eden 

şiiri bulunmaktadır. Bu şiiriyle herkesi coşturmuş, savaşın mücadeleci ruhunu 

anlatmıştır.  

 “Eline silah alıp düşmanı durdurmazsa, 

Öz kardeşime bile el uzatmam.” (FKK:447)  

Bu şiirden sonra yazdığı şiirleri yaşamdan çekilen üzüntüler üzerinedir. 

Şiirlerinin içeriği tarihin gösterdiği zorunlu yollardan, bedelini ödediği durumlardan 

kaçmadan, mücadele etmenin varlığına inandığı şiirlerden yaşlanmış bir ruh hâline 

evrilir. Ruhundaki değişimin yaşandığı “Davulun Sesi Kaybolduğunda” şiiri şöyledir: 

Davulun sesi sustuğu gün, 

Bütün ruhlar bir araya toplanacak, 

Halkın gözüne, can gözüne görünmeden, 

Issız bir yerde yalnız bana rastlanacak, 

O zaman ben ne cevap vereceğim? 

Kızıl kırgın, kara sürgün büyük savaş 

Binlerce kişinin canını aldı. 

Geniş kazılmış bir mezarın içinde 

İyilerle kötüler yan yana yatmakta. 

Halkın gözüne, can gözüne görünmeden, 
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Bütün ruhlar bir araya toplanacak, 

“Biz öldük, sen neden hâlâ yaşıyorsun?” 

Diye sorsalar ıssız mezarda karşılaşıp, 

O zaman ben ne cevap vereceğim? 

Evde anayı babayı ağlatıp, 

Ölenlerin kime kaldı vebali, azabı? 

Yerli yabancı fark etmeksizin yan yana yatıyorlar, toprağı ısırarak, 

Sanki tükenmiş gibi dirilerin kavgası. 

“Bitti mi artık?” diye sorarlarsa karşılaşıp 

O zaman ben ne cevap vereceğim?..(FKK:450-451) 

Ülkede zafer nidaları atılırken Sabır şiirlerinde zamanın ruhuna aykırı, 

yılgınlıkların olduğu ifadeler kullanmaya başlar. Yaşadığı çağın uyumsuzu olarak kalır. 

Daha sonra girdiği bunalımlı ruh hâlinden kaynaklı olarak kendini içkiye vermiştir. 

Savaşta gördüğü sıkıntıları, çekilen üzüntüleri zamanın ruhuna hitap etmeyecek şekilde 

yazması arkadaşlarını rahatsız etmiş ve bu yüzden bir şiirinden dolayı tutuklanmıştır. 

Onu kimin ihbar ettiği bilinmemektedir. Sabır’ın suçsuz olduğu anlaşıldıktan sonra 

İsabek onu yazı işleri bürosuna yerleştirmiş ancak o, alkol bağımlısı olmuş, burada uzun 

süre çalışamadan ayrılmıştır. Daha sonra İsabek onu başka bir yere yerleştirmiş orada da 

tutunamamıştır. Sabır enstitüden ihraç edildiğinde toplantıya başkanlık eden Yosif 

Tatayeviçtir. Sabır’ı Tümen gazetesinin Kırgızca ve Kazakça basımının yöneticiliğini 

yapmak için çağırır ancak kendisi aralarından gönüllü bir şekilde gitmez. Arkadaşları 

onun şair kişiliğinden dolayı başka bir meslek edineceğini düşünmemişlerdir.  

Çevre Kurbanı Olma 

Sabır’ın kişiliğindeki coşku şiirlerine yansımış, arkadaşlarını da coşturmuştur. 

Beraat etmesine rağmen artık alkole takıntılı, gözü içkiden başka bir şey görmeyen biri 

olmuştur. Çünkü Sabır için alkol çektiği zorlukları hatırlamamaya yardımcı bir araçtır. 

Alkol kullanan insanlar, sıkıntılarından bir kaçış olarak içkiye yönelir. Sabır’da 

duyduğu buhrandan kaçışı alkol de bulur. “Genel olarak alkol… kullanan insanlarda, bilinçli 

ya da bilinçsiz olarak bulunan kaygıyı, sıkıntıyı, endişeyi, öfkeyi, kızgınlığı, saldırganlığı 

bastırmak, azaltmak ve çözümlemek gibi temel bir amaç ve ortak beklenti vardır. Kimi kez bu 

amaç ve beklenti, grup içi altkültür ve etkileşim sonucu öfke ve saldırganlığa dönüşebilir” 

(Köknel, 1999: 171). Sabır’ın suçlanmasından sonra götürülmesi karşısında arkadaşları 
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sessiz kalmışlardır. Onun alkole bu kadar yatkın olması ve kendi içine çekilmesinde 

bizzat paylarının da olduklarını düşünmektedirler.  

“Er ya da geç, bir gün söylenmesi gereken söz söylenir. Ne saklayalım, Sabır’ın 

kaderine şu oturan dördümüzün de ortak olduğumuz şimdi özellikle hissedilmiyor 

mu?”(FKK:446) 

Savaşa tanık olan biri olarak Sabır yaşadığı acıları şiirle anlatmayı tercih 

etmiştir. Savaşta kazanılan ilk zaferden sonra tehlike bitmiş ancak sıra diğer ülkeleri 

faşizme karşı korumaya gelmiştir. Bu durumda savaş onların değildir. Sabır’ın yazdığı, 

bu beş kişi tarafından okunan ve başka kimsenin bilmediği şiiri onun kader yolunu çizer 

ve okuldan atılmasına sebep olur. Onu ihbar eden de, toplantı düzenleyip suçlamalarıyla 

hapse atılmasını sağlayan kendi arkadaşlarıdır. Onların bütün bu yaptıklarının 

mahkemesi Tuu Çoku adı verilen tepede içkili, danslı buluşmalarında kendi 

ağızlarından ortaya dökülür. Kimin ihbar ettiğini arkadaşları kendi aralarında yaptıkları 

sohbette itiraf dahi etmez. Hepsinin zanlı konumunda olduğu bu buluşmada kurban 

münzevi hayata çekilmiştir. Söylemez’e göre Aytmatov bu zanlılar ile “suskun kalan ve 

gerçekleri saklayan bütün aydınları tenkit etmişti” (Söylemez, 2010: 78).  

Ahlakî Üstünlük 

Savaş döneminde yazdığı coşkulu şiirlerle herkesi kendine hayran bırakan Sabır, 

savaştan sonraki dönemlerde bunalıma girip herkesten kendini soyutlamıştır. Aslında o, 

zamanın ruhuna aykırı gibi görünen şiirler yazsa da kendi içinde yaptığı mücadeleri 

şiirlerinde yansımıştır. Savaş döneminde bizzat savaş meydanlarında insanların nasıl 

öldüğüne tanık olduğundan da savaş sonrası oluşan rehavet ortamına bedenen dâhil olsa 

da ruhen girememiştir. Çünkü savaşta şahit olduğu durumların  ruhunda oluşturduğu 

kırılganlık, aslında dönemin farklı bir psikolojisini yansıtmaktadır. Her ne kadar o 

döneme yakışan bir ruh hâli olarak atfedilmese de kendisi savaşın yıkıcılığını üzerinden 

atamamıştır. Kendisi yaşadığı çağın sorunlarını, hümanist düşüncelerini şiirlerinde 

yansıtarak diğer karakterlerden ahlakî olarak üstünlük taşımaktadır.  Arkadaşları 

zamanın ruhuna aykırı olarak nitelendirdikleri “Davulun Sesi Kaybolduğunda” şiiri 

üzerinden Sabır’ın şiirleriyle ilgili olarak aralarında şöyle bir tartışma yaşarlar: 

“Almagül (İsabek’e): Bu şiirlerde seni kuşkulandıran ne var?  Bilen biri için bu bir tür 

ağıt değil mi? 

Yosif Tatayeviç: Öyle, ama bu ağıt kime yazılmış? 

Almagül: Kime olacak? Savaşta can veren erenlere adanmamış mı? 



195 
 

Yosif Tatayeviç: Erenlerin de çeşitleri vardır… Er
41

 ile eren
42

 arasında büyük fark var. 

İsabek: Doğru, yeteneğinde şüphe yok. Ama mesele içerikte… Bu sözleri kim 

söyletebilir? İçinde bir hüzün, bir pişmanlık var. Bana göre bu şiirler düşünce 

bakımından kuşkulu, biraz da hatalı. 

Gülcan: “Atına bindirdiğin de boş yenge, çimdiklediğin de boş yenge,” der gibi… O 

şiirde ne varmış kuşkulu, ne varmış hatalı? 

İsabek: Şimdi konuşmak kolay. O günleri bir göreydin! “Eskiyi özledin” diye insana 

neler çektirirlerdi… O zaman başkaydı, söylediğimiz türkü de başkaydı…” (FKK:451) 

Sabır bu diyalog örneğinde görüldüğü üzerine savaş sonrası yazdığı şiirlerinde 

dikkat çeken savaşta mücadele eden her erin bir mert ve cesur olmadığına ve 

kahramanlık özelliği göstermediğine dair yazdığı bir şiirinde belirttiği iki sözcük dikkat 

çekicidir. Her yiğit olanın savaşta savaşacak cesareti olamadığına dair vurguladığı şiir 

arkadaşları arasında tartışma konusu olur. Er sözcüğü erkeklik çağına gelmiş her birey 

için kullanılan bir sözcüktür. Dolayısıyla yaptığı bu ayrım dahi savaşın insan üzerinde 

yarattığı tahribatın gerçeklerle ortaya konulmuş hâlidir. Sabır da bu gerçeklik içinde 

kendi kabuğuna sinerek herkesten kendini soyutlamıştır. Kendisi herkesin mutlu olduğu 

bir dönemde kendi gerçeğini belkide çoğu insanın o dönem dillendirmediği gerçeği 

yansıtarak diğerlerinden daha farklı bir seyirde hayatını sürdürmüştür.  

3.3.5. Kılım tarıtaar bir kün “Gün Olur Asra Bedel” (1980)  

3.3.5.1. Abutalip Kuttubayev 

Eserin fon karakterlerinden biridir. 19 yaşında teğmen olarak görev yapmış, 

uzun boylu, yakışıklı, gösterişli biridir. Coğrafya öğretmeni olan Abutalip Kuttubayev, 

1951 yılında Boranlı’ya gelmiştir.  Eşi Zaripa kendisi gibi bir öğretmendir. Sınıf 

öğretmeni olan eşi ile birlikte, beş ve üç yaşlarında olan iki erkek çocuğu vardır. II. 

Dünya Savaşı’nda Almanlara esir düşmüş, bir fırsatını bulup kaçmış, Yugoslav 

partizanlarına katılıp kahramanlık göstermiş ve hatta bu yüzden ödüllendirilmiştir. 

Ancak bir savaş esiri olarak yurda dönüş yapan Abutalip Kuttubayev, çevresi tarafından 

bir itibar göremez. Okulda verdiği eğitimi bu durum zora sokar ve daha sonra kendisi 

çocuklara okuma, yazma dersleri verir, masallar ve hikâyeler anlatır, oyunlar bularak 

çocuklara çeşitli dersler öğretir. Savaş esiri olmak dönem açısından siyasî çevre ve 

toplum tarafından bir suç gibi görülse de bu olumsuz durum onun cesaretini kırmaz. 

Gururlu ve dik başlı bir karakterdir. Karakter çaresizlik, dışlanmışlık/ötekileştirilmişlik 
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 Krg. Er: 1. Koca, erkek. 2. Kahraman, bahadır. 
42

 Krg. Kuvvetli, mert, kahraman. 
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gibi “küçük insan” özelliklerini gösterir. Bu kahraman yazarın “Cengiz Han’a Küsen 

Bulut” adlı eserinde başkişi olarak karşımıza çıkar. 

Çaresizlik 

Abutalip bir savaş esiri olarak yurda dönmesinden sonra kaldığı yerde ailesi ile 

barınamaz. Nitekim savaş esiri olmak suç teşkil etmektedir. Öğretmenlik mesleğini 

devam ettirmeye çalışırken çocuklara öğrettiği masallar burjuva olarak suçlanmasına 

neden olur. Daha sonra gelişen olaylarla birlikte Tansıkbayev tarafından kendisine 

yöneltilen suçlamalar karşısında çaresiz duruma düşer. Ailesi ile görüşmesine  izin 

verilmeyen Abutalip, asılsız suçlamar ve sorgulamalar sonucunda umudunu kaybedip 

tren vagonundan atlayarak yaşamına son verir. Ailesiyle vedalaşmasına bile izin 

verilmeyen Abutalip’in kendisini trenden atlayarak öldürmesi Tansıkbayev’in ulaşmak 

istediği nihai hedefi gerçekleştirmemesine neden olur. Kahraman hakkında daha detaylı 

bilgiye yazarın “Cengiz Han’a Küsen Bulut” eserinde rastlanılmaktadır. 

Dışlanmışlık/Ötekileştirilmişlik  

Abutalip Kuttubayev’in dışlanması savaş esiri olmasıyla başlar. Abutalip 

Boranlı’ya 1951 yılının sonunda gelmiştir. 5 ve 3 yaşlarında iki çocuğu bulunan 

Abutalip savaştan önce köy okullarında öğretmenlik yapmış,  1941 yılının başlarında ise 

cepheye gönderilmiştir. Eşi Zaripa ile savaştan sonra evlenmişlerdir. Eşi de buraya 

gelmeden önce öğretmen olarak çalışmıştır. Çalışkan, kültürlü insanlardır. Öğretmen 

olmalarına rağmen Boranlı tren istasyonunda her işi yapmaktadırlar. Ailenin tek sorunu 

Abutalip’in savaş sırasında Almanlara esir düşmesidir. O dönem kaçak ve esirler vatan 

haini ya da düşman olarak görüldükleri için genellikle dışlanmaktadır. Öğretmenlik 

mesleğinden kopamayan Abutalip evinde hem kendi çocuklarına hem de çevreden bazı 

çocuklara okuma yazma öğretir, masallar, destanlar, hikâyeler anlatır. 

 Kuttubayev savaş dönemi Almanlara esir düşmüş, 1943 yılında esir kampından 

kaçarak Yugoslav partizanlarının arasına katılmıştır. Onlarla birlikte Almanlara karşı 

savaşan Kuttubayev, savaşta yaralanmış tedavi altına alınmış daha sonra Yugoslav 

savaş madalyası ile ödüllendirilmiştir. Savaş bittikten sonra soruşturma ve 

denetlemeden geçen Abutalip yurdu Kazakistan’a döner. Elde ettiği hakları 

kaybetmemesine rağmen cepheden esir düşmeden dönen kişilere tanınan haklardan 

faydalanamamıştır. Çünkü o savaşta esir düşmüştür. Kimseye darılmadan hayatına 

devam eden Kuttubayev cepheye gitmeden önce çalıştığı okulda öğretmenlik yapmaya 
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devam eder. Coğrafya öğretmenliği yapan Kuttubayev bu okulda eşi Zaripa ile tanışır ve 

evlenirler. Okulda coğrafya dersini deneyimlerini kullanarak anlatmaktadır. 

Öğrencilerden birinin Almanlara esir olduğunu duyunca verdiği tepki Abutalip’in 

yaşam hakkının önüne geçer.  

“-Efendim, yani tutuklu muydunuz? 

- Evet, ne oldu? 

- Daha sonra neden kendinizi vurmadınız? 

- Kendi kendimi öldürmeye neden ihtiyaç duyayım?  Zaten yaralanmıştım. 

-Düşmana esir olmamalı, böyle bir emir var da!” (KTBG:123) 

Abutalip’in Almanlara esir düştüğünü duyan öğrencinin verdiği tepki, 

Abutalip’in ondan sonraki hayatının cehenneme dönmesine sebep olur. Savaş esiri 

olanlar vatan haini olarak görülmekte, esir olmaktansa kendi yaşamlarına son 

vermelerinin daha iyi olacağı kabul edilmektedir. Öğrencinin sorusu karşısında 

Abutalip, düştüğü çaresizliği anlatmaya çalışır.  Ancak öğrenci ne olursa olsun emrin 

yerine getirilmesi gerektiğini savunmaktadır.  

“- Senin baban savaşta mıydı? 

- Hayır, o askerleri savaşa gönderiyordu. 

- O zaman birbirimizi anlayamayız. Söyleyebileceğim tek şey, o anda benim başka bir 

çarem yoktu.  

- Neyse, emri yerine getirmeliydiniz.” (KTBG:124) 

Böylece öğrenciler arasında  “Emre uyabilirdi, yapabilirdi, yapamazdı” gibi 

tartışmalar başlayınca birkaç gün sonra kendisini savunmaya izin dahi verilmeden 

Kuttubayev’in istifası istenmiş, eski bir savaş esiri olarak Abutalip’in öğrencilere ders 

verecek niteliklere sahip olmadığı gerekçesi ile işten çıkması söylenmiştir. Kendisini 

savunmaya çalışsa da şahsi görevler yüzünden işinden ayrıldığına dair bir belgeye imza 

attırmışlardır. Böylece deneyimlerini, savaşın gerçek yüzünü anlatması da engellenmiş 

olur.   

Hikâyenin başkişisi Abutalip ailesi ile birlikte Sarı Özek bozkırına gelir. 

Toprakları için savaşa katılan ve zor şartlar altında mücade eden Abutalip’in Boranlı’ya 

gelmesi burada yaşaması da zorluklarla devam etmiştir. Zaripa’nın kardeşleri savaşta 

esir düşen biriyle evlendiği için korkularından kardeşleriyle hiçbir bağlarının 

kalmadıklarına dair bir dilekçe yazarlar. Çünkü savaş esiri birinin yanında olmak 
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doğrudan siyasal gücün hezimetine uğramak demektir. Yönetim burada da peşini 

bırakmaz. Abutalip’in çocuklar için yazdığı ninniler de bahane edilerek cephede başına 

gelenleri yazdığı ve bunlarla partizanlık yaptığı gerekçesi ile tutuklanır. Sistem sıradan 

bir Kırgız öğretmeni olan Abutalip’i potansiyel bir tehdit olarak görmüştür. Halk 

düşmanlığı yaptığı öne sürülen kanıtlar ise masallardan ve efsanelerden ibarettir. Eşi ve 

çocuklarına yakında döneceğini ve yanlış anlaşılma olduğunu söylerek evinden ayrılır 

ve bir daha geri dönemez. Üretilen suçlamalarla götürülen babadan geriye kalan aileden 

çocuk ve eş perişan duruma düşer 

Buradaki Abutalip karakterinin yaşadıkları Cengiz Aytmatov’un babasının 

yaşam öyküsü ile bazı paralellikler taşımaktadır. Cengiz Aytmatov’un babası
43

 Törekul 

Aytmatov da Stalin dönemi kurbanları arasındadır. Abutalip gibi ailesinden ayrılmış ve 

bir daha geri dönememiştir. Tıpkı hikâyede olduğu gibi yönetim katledilen babanın 

ailesi tarafından suçlanmasını ve inkâr edilmesini ister. Ayrıca o dönemde kardeşi ve 

annesi de başka bir şehre gönderilir, Aymatov babasız bir çocuk olarak aileden uzakta 

olmak zorunda kalır.  Birçok Kırgız aydınının katledildiği bu dönemde Aytmatov’da 

halk düşmanının oğlu olarak anılır. Cengiz Aytmatov yapılan aşağılamalara, acılara, 

baskılara annesinin “başınızı dik tutun!” (Korkmaz, 2016: 67) uyarısıyla dayanmıştır.  

Cengiz Aytmatov’un yaşamındaki Ata Beyit’ten hikâyesindeki Ana Beyit’e olan 

bu yolculuk Aytmatov’un çocukluğundan beri babasının “halk düşmanı” ilan edilmesi 

ve sonrasında kendisinin bu sıfatla ötekileştirilmesi sürecini yansıtır. Aytmatov’un 
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 Bu konuyla ilgili kendisine yöneltilen soruya Aymtatov şöyle cevap verir: Agay babanızın Stalin 

tarafından ya da SSCB rejimi tarafından öldürülmüş olması sizi nasıl etkiledi? 

Ben veteriner fakültesi okudum ama yazar oldum. İnsanlar bunu bana çok soruyor. “Niçin yazar 

oldunuz?” “Nasıl yazar oldunuz?” Tabii önce yazmak için konu lazım. Sonra yetenek de olmalı ama bu 

ikisi tek başına çok şey ifade etmez. Ne yazacağın, neyi nasıl yazacağın, insanlarda nasıl bir etki 

bırakacağın seni yazar yapar. Aslında belki de beni yazar yapan Stalin'dir. Ben hayata yazar olayım diye 

başlamadım. 1937 yılında ben henüz 9 yaşında iken Stalin babamı öldürdü... Annem hastaydı... 4 

çocuktuk... Babasız bırakıldık... Bundan sonra 2. Dünya Savaşı başladı. Halk düşebileceği en kötü 

duruma düştü. Ben orta 1’de okuyordum. Okuldan gelirken köyümüzün kıymetli bir ferdi ile karşılaştım. 

O bana “Sen okulda iyi okuyorsun. Rusça da biliyorsun, Kırgızcan da iyi... Bizim belediyede sekreter 

olarak çalış.” dedi. Ben o zamanlar 14 yaşında bir çocuktum. Şimdiki çocuklar çalışmak için gider mi? 

Ben çalışmak için gittim. O yaşımda birçok insanla karşılaştım ve her yere gittim. Çok hesap kitap 

gördüm. Savaşta ölenlerin dosyaları geliyordu. Dosyalarda şunlar yazıyordu: “Sizin çocuğunuz Beyaz 

Rusya’da öldü, Moskova’da öldü veya Ukrayna’da savaşta öldü.” 

Ben 14 yaşında bir çocuktum ama bu dosyaları benim götürmem gerekiyordu. Dosyada yazılanları 

çocuklarına, annelerine ve babalarına anlatmalıydım. Ben ne diyeyim... Onlar bana “Sen bu kâğıdı 

nereden aldın. Git, bu kâğıdı götür! Bu kötü haberleri nerden aldın?” diye soruyorlardı. Ben de ağlaya 

ağlaya anlatıyordum. Ama onları ikna etmenin bir yolunu bulamadım... Savaş bittikten sonra okula gittim. 

Bu savaş sürecinde yaşananları, askerden kaçanları anlatmak istedim. Zaten ilk eserim savaşla ilgili. Öz 

dilimle ve Türk dilinin her lehçesini kullandım. Okuyanlar bilir. Maalesef şu ana kadar hiçbir yazar 

bunları yazamadı. İkinci Dünya Savaşı’nda yenen güçlü oldu ama savaşın kazananı, yani kahramanı 

biziz... Biz daha güçlüyüz... 5 milyon insan ölse bile! Ben bu savaşın insani boyutunu, trajedisini, 

kahramanca ölüme gidenleri ya da askerden kaçanları yazdım. Savaşın ardından bu süreçte kendi 

dünyamdan gözümle gördüklerimi yazdım (Yılmaz, 2015: 71-72). 
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babası kısa bir sorgulamadan sonra ölüm cezasına çarptırılmış mezarı ancak 1991 

yılında bir görgü tanığının ifadesine dayanarak bulunmuştur. 132 aydının yattığı bu 

mezar bağımsızlıktan sonra Ata Beyit adıyla anılmıştır.  

3.3.5.2. Sabitcan 

Kart karakterlerden biridir. Kazangap’ın oğludur. Şehirde yetişmiş, küçük 

yaşlardan beri Sovyet yatılı okullarında okumuş, milli ve manevi değerlere inanmayan, 

çıkarcı, bilgiçlik taslamayı seven, rahat, gaddar, gelenek karşıtı bir imaj çizer. Babasının 

mezarının nerede olacağını umursamaz, ismi gibi sabit fikirli bir insandır. Kendini 

önemli biri gibi gören Sabitcan iyi bir evlat değildir. Karakter çeşitli çalışmalarda 

modern mankurt olarak da anılan Sabitcan karakteri içinde yaşadığı topluma 

yabancılaşan yönüyle “küçük insan” özelliği gösterir. 

Yabancılaşma  

Kimliğine yabancılaşan bireyler olarak mankurt kavramına Aytmatov 

eserlerinde sık sık değinmektedir. Mankurt tipi “kişinin kendi benliğine, milletine, 

değerlerine yabancılaşıp, birtakım duyguların yitimi” olarak karşılaşılmaktadır. Mankurt 

bireyin, “küçük insan” kavramı içerisinde yer alması, aslında onu mankurtlaştıran 

insanların mankurtlaşması ile ortaya çıkarılır. Onlar esas mankurttan çok daha tehlikeli, 

kendi kimliğini yitirmiş, tarihine, ecdadına yabancılaşmış Sabitcan, Tansıkbayev gibi 

günümüzün “eğitimli, aklı salim” mankurtlarıdır.  

Cengiz Aytmatov yakın arkadaşı Muhtar Şahanov ile sohbetlerinden oluşan 

“Kuz Başındaki Avcının Çığlığı” başlığı ile Türkiye Türkçesine çevrilen eserde 

mankurtla ilgili ilk duyumunun nasıl ortaya çıktığından bahsetmiştir:  

“Asırdan da Uzun Gün romanını yazarken, mangurt konusunu inceden inceye 

araştırdım. Çocukluğumuzda, yön yöntem bilmeyen birilerine “Hey! Mangurt 

musun?” dediklerini çok duymuştuk. İnsanın mangurta nasıl dönüşeceğini bilmesek 

de kemiklerine işleyen ağır bir söz olduğunu sezerdik” (Kolcu, 2015: 231). 

Sabitcan Kazangap’ın oğludur. Sabitcan Sovyet yatılı okullarında okumuş ve 

Sovyet anlayışı ile yetişmiş biridir. İsminden anlaşılacağı üzerine sabit fikirli, bilgiçlik 

taslamayı, olur olmaz şeylerden bahsetmeyi seven biridir. Kendini övmeyi, içki içmeyi 

sever ancak elinden herhangi bir iş gelmez.  Yedigey Sabitcan’ı “Başı baş değil 

balkabağıymış” (KTBG: 21) diyerek niteler. Politik söylemlerin yüksek bir karakteri 

olan Sabitcan ideoloji için birer kurbandır. Edebiyat eserleri kadar devletin kurumları da 

Sovyet ideolojisini yaymada bir araç görevini üstlenir. Bunlardan biri okullardır.  
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Eserde Sabitcan’ın babasıyla benzer özelliklere sahip bir karakter olmadığı 

görülmektedir. Babası ne kadar geleneklerine bağlı ise kendisi, bir o kadar uzaktır. Tüm 

bu tavırlarına rağmen babası onun her hareketine katlanmıştır. Babası onu iyi bir eğitim 

alması için Sovyet okuluna göndermiştir. Bu okullarda yetişip babasına, kendine, 

kimliğine yabancı ve uzak bir birey olmuştur. Bu yüzden Sabitcan, sabit fikirli bir birey 

olarak geleneklere karşı, aldığı eğitimle birlikte bir nesnel değere dönüşmüştür.  

“İnsanın, kendini yokluğa götüren bu süreci onaması ve celladını kutsayarak 

yüceltmesi, belli bir bilinç yıkımı ve beyin yıkama etkinliğinin talihsiz ürünü olarak 

ortaya çıkar. Yaşadığı zorunlu ötekileştirme sürecinde slogonik söyleme tutuklanan 

birey, bir yığın koğuş’tan sonra yaşamın pratik yararı için ‘bir defalık işlerde 

kullanılacak’ nesnel bir değere dönüşür” (Korkmaz, 2016: 23). 

Yeni modern mankurt Sabitcan’ın ahlakî bakımdan karakteri çökmüştür. 

Zekâsının eski aristokratik ortamda ortaya çıkması dikkat çekicidir (Pareto, 2018: 77). 

Bir zamanlar geleneksel yaşam tarzını benimseyen babası Kazangap’ın yanındayken 

artık geleneklerine yabancı bir bireye dönüşmüştür. Şehirde bir işte çalışan Sabitcan 

artık ağır sorumlulukları olan önemli biri gibi görünme arzusu içindedir. Zaman zaman 

dert yanarak Boranlı köyündeki çaresiz Kazangap’ın oğlu olduğunu söylemiştir. Babası 

vefat ettikten sonra köye gelen Sabitcan, onu hemen herhangi bir çukura bırakıp bir an 

önce oradan ayrılmayı istemektedir. Kendi kültürüne yabancı Sabitcan babasını, 

Naymanlar için kutsal olan Ana Beyit mezarlığına gömmeye gerek olmadığını, Sarı 

Özek bozkırında gömecek başka birçok yer olduğunu, köyün yanındaki demiryolu 

yolunda bir tümseğe gömülürse tren sesleri dinleye dinleye huzurlu bir şekilde 

yatacağını söylemiştir. Babasının cenaze işleri için önemsiz bir şey gibi davranan 

Sabitcan diğer yandan da ertelenmesi mümkün olmayan işlerinin varlığından 

bahsetmektedir. Sabitcan’ın cenazeye saygı duymayan tavırlar içinde olması, sanki 

önemsiz bir yerde önemsiz bir olayın ortasındaymış izlenimi vermektedir. 

“Milletlerin kendi kimliğini belirten birçok unsur eskinin kalıntısı adı ile damgalanarak 

insanların hayatından, hafızalarından silinmeye çalışılmıştı. Eskicilikten tamamiyle 

ayıklanmış yeni bir toplum yaratmak için insanların zihni(nin), ruhu(nun) temizlenmesi 

gerekiyordu” (Cumakunova, 1999: 46).  

Kazangap’ın cenaze işleri yürütülürken Sabitcan bir iş yapmadan gezinip 

durmaktadır. Konu komşu çeşitli işlerle meşgul olmasına karşın Sabitcan gereksiz 

konuşmalarla onları engellemektedir. Karısının cenazeye gelmemesini umursamayan 

Sabitcan çocuklarından hiç söz etmemektedir. Eşi ve çocuklarının gelmemesi yönündeki 

bahaneleri anlatttığı sırada Yedigey Sabitcan’ın umursamaz tavrına sinirlenir.  
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 “Bunlar için ölümden başka her şey önemli” (KTBG:32) 

Uzun Adilbay Sabitcan’a babasının geleneklere göre gömülmesi için Ana Beyit 

mezarlığına götürülmesine itiraz etmemesini, acele bir işi varsa gitmesini söyler. 

Babasının cenazesine uygun davranışlar göstermeyen Sabitcan bu durumun farkında 

değildir. Adilbay onu şu sözlerle uyarır: 

 “Senin babandır, ancak artık sen kendin gibi değilsin” (KTBG:35) 

Sabitcan Kazangap’ın oğlu gibi değildir. Farklı bir nesneye evrilmiştir. Aldığı 

eğitim onu başkalaştırmıştır. Karşısındaki kişiyi küçümseyerek konuşan ve bilgiçlik 

taslayan Sabitcan’ın içki içip sarhoş olması, nutuk atarcasına konuşması Yedigey’in 

dikkatinden kaçmaz. Bu duruma öfkelenen Yedigey, Kazangap’ın hâline üzülür. 

Babasının yasını tutmaması, gerçek bir üzüntü dahi göstermemesi onu öfkelendirir.  

“Ölme, talihsiz Kazangap! Eğer ölümü ölüm gibi görmüyorsanız, yası yas gibi 

beklemiyorsanız bu ne hayâsızlık! Düğünde rakı içer gibi bir hâli var, aldırış etmiyor.” 

(KTBG:47) 

Başından beri buraya Ana Beyit’e gitmek istemeyen Sabitcan olanlar karşısında 

daha da öfkelenir, oradan ayrılıp demiryolu hattının olduğu bir kavşağa gömeceğini 

söyler. Babasını uygun bir şekilde gömmeyi bile düşünmeyen, bir an önce hâlledip geri 

dönmek isteyen Sabitcan’a Yedigey karşı çıkar. Ona düşünmesi gerektiğini ve evden 

çıkan cenazenin geri dönmeyeceğini ifade etmektedir. Gömme işleminin ardından 

Yedigey Sabitcan’a Ana Beyit mezarlığı konusunda ne yapacaklarını sorar. Günümüz 

mankurtu Sabitcan’a göre bu üzerine düşünecek bir mesele değildir: 

 “- Sen ne yapardın? Kafanızın karışmasına gerek yok. Plan plandır. Plana göre düzlenip 

imha edilecek. Bu kadar.”  (KTBG:370) 

Babasını ıssız bir bozkırın ortasında bırakmayı umursamayan Sabitcan için 

babasının nereye gömüleceğinin bir anlamı yoktur. O doğup büyüdüğü toprağa, 

memleketine yabancı, bir o kadar uzak, eğitimli olmasına karşın duyarsız bir insandır. 

Yedigey il merkezine gidip ağzı iyi laf yapan Sabitcan ile birlikte gerekli yerlere 

başvuru yapmayı teklif eder. Ancak tarihine kültürüne yabancı Sabitcan küçümseyici ve 

umursamaz bir şekilde konuşur.  

 “-Eski masalını bırak, Yedike, doğru anla. Burada dünya ve evren sorunu çözülüyorsa 

biz mezarlık için şikâyette mi bulunacağız? Ne gerek var? Onlar için tü denilen bir 

tükürük. Sonra kalsa bile bizi oraya asla almazlar.” (KTBG:371) 
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Yedigey onların dinleyeceklerini düşünüp gitmek konusunda ısrar edince 

Sabitcan bu kez sinirlenerek konuşur: 

 “- Bırak ihtiyar, boşuna belanı arama. Benden bir şey bekleme. Buna gerek yok. 

- Umrunda değil mi? Konuşma bitti. Eski bir masal demek!.. 

- Sen ne sanmıştın? Beni uğraştırmak mı istiyorsun? Hangi amaç için? Ailem, evim, 

işim var. Rüzgâra karşı işeyecek miyim? Bu tarafta telefonun bir kez çalmasıyla, benim 

kıçıma bir tekme atıp kovmazlar mı? Hayır, teşekkürler.” (KTBG:371) 

Yalnız kendini düşünen Sabitcan, karşısındakini küçük görüp bir mankurt gibi 

sadece kendi kursağı için mücadele ederek yaşamayı tercih etmiştir. Ana Beyit 

meselesinin boş bir konu olduğunu düşünmekte, kendine zararı olmayan bir konuya 

dâhil olmak istememektedir.  Modern mankurtlar, geleneklerine ve kültürüne 

yabancıdır. Ancak sonradan mankurt olan, mankurt kurbanı olan kişiler ise insanlık 

duygusunun yitimi karşısında çaresizdir. Biri bilinçli bir şekilde davranırken diğeri ise 

bilincini yitirmiş annesini öldürmüştür.  

3.3.5.3. Tansıkbayev 

Kart karakterlerden biridir. Akdoğan bakışlı,  birinci sınıf asker bir sorgu 

yargıcıdır. Kendi diline ve kültürüne yabancı biridir.  Kahraman hakkında detaylı 

bilgiye “Cengız Han’a Küsen Bulut” eserinde rastlanılmaktadır. Karakter kendi 

toplumuna yabancılaşmış olan bir “küçük insan”dır. 

Yabancılaşma 

Tansıkbayev karakteri ana dilini konuşmaktan yoksun bir yabancıdır. Nayman 

Ana’nın gömüldüğüne inanılan Sarı Özek’in mezar yeri olan Ana Beyit’e ölülerin 

gömülmesine izin verilmez. Ana Beyit mezarlığına giremeyen Yedigey yetkili kişi 

Tansıkbayev ile görüşür. Tansıkbayev kendisi ile Rusça konuşmasını talep ederek 

onlara çooçun
44

 “yabancı” diye hitap eder. Sabitcan da olaya dâhil olmak istemez. Zaten 

zorla gelmiştir. Atalarından gelen geleneğe yabancı olan Tansıkbayev buranın yasak 

bölge olduğunu,  buraya plana göre yerleşim yeri kurulacağı için  yabancıların 

girmelerine izin verilmediğini söyler. O ana kadar hiçbir şekilde konuşmayan 

Kazangap’ın damadı, diline ve kendine yabancı olan Tansıkbayev’in tavırları karşısında 

tepki gösterir:  

                                                           
44

 çooçu-:korkmak fiilinden gelmektedir. Düşmanlık/kendisinden kötülük beklenen kişi olarak yabancı. 
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“-Yabancı derken neyi kastediyorsun? Kim yabancı? Biz yabancı mıyız?” 

(KTBG:354) 

Adilbay da benzer bir tepkide bulunur.  

 “-Gerçekten, ne zamandan beri biz yabancı olduk?” (KTBG:354) 

Burası Naymanların kutsal yeri, Nayman Ana’nın gömüldüğü yer olarak 

Kazangap’ı buraya gömmek isterlerken karşılarına engel olarak Tansıkbayev çıkar. 

Tansıkbayev’in bu tavrı karşısında Yedigey, neden izin verilmediğine anlam veremez. 

Tansıkbayev’e babasını sorar. Tansıkbayev ise bu soru karşısında şaşırmaktadır: 

 “- Ne demek istiyorsunuz? İşiniz ne? 

- Demek istediğim şu: Bize söylediğin mezarı yıkma isteğini büyüklerinize 

söylemeyecek misin? Ya senin atan –baban ölmedi ya da sen ölmeyeceksin?” 

(KTBG:355) 

Kendi millî değerlerine yabancı bir birey olan Tansıkbayev, sorular karşısında 

duyarsız bir tavır içindedir. Kendisi ne olduğunu bile bilmediği bu duygular karşısında 

sadece kendisine verilen emri yerine getirme gayesini taşımaktadır.  

Kültürel kimlik mekânı olan Ana Beyit mezarlığı sistemin tek tip insan modeline 

aykırı bir yerdir. Kendi dilini konuşamaması ötekileşen Tansıkbayev’in 

kimliksizleştirildiğinin göstergesidir. “İnsan ölür hemen gömülür” sözünden yola 

çıkarak Çarlık döneminde başlayan kimliksizleştirme politikası Sovyet döneminde 

devam etmiştir. Yaşam çevremiz üzerinde kimlik duygusu korumaya çalıştığımız yerleri 

ya da nesneleri ifade eder.  Bir sığınıktan ziyade kutsiyet atfedilen bu mezarlık Kırgız 

kimliğini gösteren önemli bir etkiye sahiptir.  

“Yaşam çevremiz, kimlik duygumuzun sürekliliği ve istikrarına katkıda bulunarak 

‘benim’ dediğimiz bir eşyalar bütünü ve bir yeri, kişiselleştirilmiş, kendilenmiş, 

tanıdık kılınmış olmaları sebebiyle korumaya çalıştığımız eşyaları ve yerleri ifade 

eder. İnsanın kendi kendine verdiği ve bir sığınaktan ziyade yuva niteliği gösterdiği 

ölçüde böyle bir kişisel mekânın varlığı, bir yandan insanın kimliğini yansıtırken öte 

yandan; kimliğin sürekliliğini sağlayıcı bir etkiye sahiptir” (Göregenli, 2021:183). 

İnsanın karakteri üzerinde şekillenen kimlik duygusundan yoksun Tansıkbayev, 

geçmişini unutan, kimliksizleşen modern bir mankurttur. Ortak idealler ve kültür 

değerlerinden uzaklaşarak milli ve manevî değerlerden yoksundur.  

3.3.5.4. Raymalı Aga 
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Abutalip, kültürel belleği koruyan efsanelerin kaybolmaması için yazıya döktüğü 

derlermeler hikâye, masal ve efsanelerden oluşmaktadır. Bu hikâyeler, toplum 

tarafından okunup gelecek kuşaklara ders niteliğinde yazılan hikâyelerden oluşmaktadır. 

Akdoğan bakışlı Tansıkbayev’in bu hikâyeden türlü manalar çıkarması sonucu Abutalip 

halk düşmanı olarak suçlanmasına neden olur. Bu efsanelerden biri de Raymalı Aga’nın 

şarkıcı Begimay’a âşık olmasını anlatıldığı efsanedir. Raymalı Aga Begimay’a âşık 

olduğu zaman altmışlı yaşlarındadır. Bu şarkıcı kızla hayat yolu aydınlanan Raymalı 

Aga’ya asıl âşık olan Begimay’dır.  Söylentiler aksini ifade etse de Begimay dilediği 

gibi davranan bir karakterdir. Raymalı Aga’nın bu yaşında, kocamış genç bir âşık 

olduğu, ona vurulduğu ağızdan ağıza dolaşmıştır. Raymalı Aga’nın yanında olanlar, ona 

karşı çıkanlar da olmuştur.  

Eserde fon karakterlerden biridir. Raymalı Aga renkli ve gösterişli elbiseler 

giyen, her mevsim taktığı, en iyi kürklerden yapılmış şapkalarıyla dikkat çeken bir 

tiptir. Yanından hiçbir zaman ayırmadığı Sarala adında bir atı vardır.  Zamanının ünlü 

bir ozanıdır. Küçük yaşlardan beri kazandığı bu itibar Tanrı vergisi bir yeteneğin 

ürünüdür. Geçmişte bestesini ve güftesini yaptığı eserleri güzel sesiyle hem söyleyip 

hem çalan, dinleyecileri kendine hayran bırakan Raymalı Aga, yaşlılığında bu enerjisini 

kaybetmiş, yaşamını at sırtında tambur çalarak geçirdiğinden hiçbir şeye sahip 

olamamıştır. Raymalı Aga şölenden şölene giderek vaktini harcarken kendinden yaşça 

epey küçük olan Begimay’a âşık olur. Bunun ardından şölenlerde birlikte şarkı 

söylemeye başlarlar. Karakter çaresizlik,  çevre kurbanı olma, otokratik güce başkaldırı 

gibi “küçük insan” özelliklerini gösterir.  

Çaresizlik 

Zamanının tanınmış ozanlarından olan Raymalı Aga’nın çaresizliği yaşlılığında 

bulduğu aşkta yatar. Küçük yaşlardan itibaren ün kazandığı bu hüneriyle bozkırın ünlü 

âşıklarından olur. Hem çalar hem söyler, söyledikleri ağızdan ağıza dolaşır. Her zaman 

giyimine özen gösterir, renk renk giyer. Birbirinden farklı şapkaları ve Sarala isminde 

bir atı vardır. Şöhreti ağızdan ağıza dolaşmasına rağmen mal mülk sahibi değildir. 

Toydan toya gider, gittiği her yerde sevgi saygı görmektedir. Atıyla da çok iyi bir 

şekilde ilgilenmektedir. Servet sahibi bazı kişiler onu diyardan diyara avare avare 

dolaştığı için sevmemektedir. Toyda çalmaya başladığında çevredekileri büyülemekte, 

onu eleştirenleri bile etkilemeyi başarmaktadır. Evlendiği kadınlar onun yolunu 

beklemekten umutsuz olmaya başlarlar. Onun aşkıyla yanıp tutuşan birçok kadın vardır. 
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Raymalı Aga bu şekilde koca bir ömrü geçirmiş artık yaşlanmıştır. Yaş ilerledikçe 

yalnız kaldığını, ömrünün son zamanlarını yaşadığını düşünmeye başlamıştır. Hayatını 

paylaşayacağı birinin olmamasınn yanında malı mülkü de yoktur. Bu acı gerçeği 

yaşlanınca anlayan Raymalı kardeşine bağımlı bir şekilde yaşamını sürdürür.  

Raymalı Aga ile Begimay’ın aşkı romanda iç içe geçmiş hikâyelerden biridir. 

Nitekim Raymalı’nın Begimay ile tanışması; artık kocamış olduğunun farkında olduğu 

bir döneme takabül eder. Raymalı’nın şeref konuğu olarak katıldığı bir toyda gençlerin 

kahkası, şarkıları duyulup, yeni evlenenler için at yarışı düzenlenmektedir. Öte yandan 

insanların konuşmaları atların kişnemesi, köpeklerin oynaması görülmektedir. 

Raymalı’nın dikkatini çeken bu detaylar özlemini çektiği, geçmiş günlerini 

hatırlatmakta artık ihtiyarlığın vermiş olduğu hüzünle geçip giden yılların acısını 

çekmektedir. Tüm bunlar gün geçtikçe onu suskunluğa, mahzunlaştırmaya, düşüncelere 

dalmasına neden olmaktadır. Böyle bir anda karşısına genç bir kız çıkar. Bu genç kızı 

görür görmez etkilenmiş, kocamışlığını unutarak içini gençlik heyecanı kaplamıştır. Kız 

karşısında şarkı söyleyerek ona aşkını ilan eder. Kızın adı Begimay’dır ve 

küçülüğünden beri Raymalı’yı sevmektedir. Ona aşkın ilan etmek için büyümeyi 

beklemiştir. Raymalı ömrünün son baharında neden böyle bir kızla karşılaştığını 

sorgular, bugüne kadar yaşadıklarının bir hiç olduğunu, kaderin ona acımasız 

davrandığını düşünmektedir.  

 “-Ben kendi kaderimi anlamıyorum! Ömrün kışı yaklaşırken seni bu kadar güzel niye 

yarattı diyorum? Neden ha? Hayattan hiçbir arzum ve şikâyetim yok, her şeyi 

gördüğümü düşünecek yaşa geldiğimde seni ortaya çıkarıp, yüzünü gösteren, sesini 

işittirip, bana acı bir zevk yaşatacak kadar Tanrı beni cezalandırıyor mu, bu ömrümün 

eksik ve boşuna harcandığına pişman olmamı sağlayan kaderin bir intikamı mı? Kader 

niye bu kadar acımasızdı bana?” (KTBG:309-310) 

Kız kendisinden şüphe etmemesini, kendisini mutlu edeceğini, kendisine 

güvenmesini, onu koşulsuz seveceğini, her türlü acıya göğüs gereceğini, onun gibi 

ozanla rekabet etmekten onur duyacağını söyler. Yaşadıkları düzende kendisinden yaşça 

küçük bir kızla olmak Raymalı için korkunç bir gerçektir. Söyledikleri karşısında 

şaşkınlığını gizlemeyen Raymalı aşkını kabul eder. 

 “- Ah, ışığım, öyle söyleme! Konuşma sanatını test etmek yeterli mi Begimay! 

Yaşadığımız çağın nizamına uymayan bir aşkın imtihan acısında sanatı denemek 

eğlenceli değil mi? Hayır Begimay, seninle rekabet edeceğime söz veremem. Gücüm 

henüz tükenmedi, sözlerim içten tükenmedi, sesim kısılmadı. Hayır, bu yüzden değil. 

Sana ancak hayran olabilirim Begimay. Ben seni kendi başımın acısına seveyim, 

Begimay, acılı aşkımla tek başıma seninle yüzleşeyim Begimay.” (KTBG:310). 
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Begimay’la tanışdıktan sonra Raymalı’nın hayatında değişimler başlar. 

Hayatının bu çağında aşkı tatmış, eskisinden daha çok şölenlerde eğlenen bir insan 

olmuştur. Bu aşk onun eskisi gibi şölenlerde şarkı söylemesine ve hayata farklı gözlerle 

bakmasına sebep olmuştur. Raymalı, aşkın ruhunda uyandırdığı kıvılcım ile ikinci 

baharını yaşar. Hayatının dönüm noktasını yaşadığı bu durum çevresindekiler, özellikle 

akrabaları ve kardeşi tarafından hoş karşılanmaz.  İhtiyarlığında aşkı tadan Raymalı’nın 

Begimay ile şarkı söylemeye devam etmesi kardeşi ve akrabalarının tepkisini çeker. 

Raymalı Aga’nın Begimay’a ulaşmak için yola çıkmasına kardeşi tarafından atını 

öldürerek engel olunması çaresiz duruma düşürmüştür. Efsanenin sonunda ağaca 

bağlanarak ölümüne sebep olurlar.  

Çevre Kurbanı Olma 

Raymalı Aga kardeşinin ve akrabalarının kurbanı olur. Raymalı’nın şölenlere 

gidip devamlı şarkılar söylemesini özellikle kardeşinin ve akrabalarının dikkatini çeker. 

Ona aklını başına toplamasını artık buna göre yaşaması gerektiğini söylerler. Kardeşi 

Adilhan abisi için ayrı bir çadır kurarak burada burada sabit bir şekilde yaşaması için 

önlemler almıştır. Raymalı da bundan sonra yaşlılık üzerine türküler söylemeye başlar. 

Eskisi gibi diyar diyar gezemediği için derin mevzular üzerine düşünmeye ve kendi 

kendini sorgulamaya başlar. Artık katıldığı toylarda, şölenlerde acıklı şarkılar 

söylemeye, yaşlılarla ölümlü dünyanın anlamsızlığı üzerine sohbetler etmeye başlar. 

Eskisi gibi değildir. Ruh hâli yaşadığı bu olay üzerinde epeyce değişmiştir. Neden 

dünyaya geldiğini sorgular, insanın yaratılma sebebi üzerinde durur, zihnini aklını allak 

bullak eden düşüncelerle doldurur. Begimay ile tanıştıktan sonra Raymalı artık kendini 

daha farklı hissetmeye, hayata başka gözlerle bakmaya başlar.  

Tanıştıkları şölende Raymalı Begimay’a türkü söyler. Eski günlerdeki gibi 

coşkulu ve duygulu bir hâlde sanatını icra eder. O günden sonra insanlar Raymalı ve 

Begimay’dan söz etmeye başlar. Raymalı Aga’da sanki canlanmış, gençleşmiş ve çevik 

bir hâl almıştır. İki aşığı hayranlıkla izleyen insanların yanında nefretle karşılayanlar da 

olmuştur. Hatta kalabalığın içinde onun yüzüne tükürmek isteyenler de vardır. 

Kocadığını, altmışından sonra azdığını düşündükleri Raymalı Aga’yı kardeşi 

Abdilhan’a şikâyet ederek ona kafa tutarlar. Bu kişiler Raymalı’nın yakın akrabalarıdır.  

 “Yaşlı köpek, halkın önünde bizimle böyle dalga geçerse, seni bir sonraki seçimde nasıl 

bölge müdürlüğüne aday göstereceğiz, rezil olmayacak mıyız? Baktığında hiçbir amacı 

olmayan, yeni beşinci yaşına giren aygır gibi azıyor. Bir fahişe ile gelmişler, ne 

söyleyeceğini dinleyelim. Böyle rezillik olur mu? İnsanların önünde duran bunamış bir 
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hayvanın başı dönüyor. Bu iyiye yol açmaz. Neden hafif meşrep bir kadına bağlanmış 

olduğunu merak ediyorum. Eğer o kuduz hayvanın burnu kırılmazsa, söylentiler 

Kazak’ın sınırına ulaşır, dedikodu malzemesi oluruz.” (KTBG:311-312) 

Kardeşi eskiden de eğleneceden eğlenceye giden Raymalı’ya kızmaktadır. Artık 

yaşlandığı için daha aklı başında davranışlarda bulunacağını düşünmüştür. Raymalı’nın, 

akrabaları Barakbayları rezil etmesi onu daha da sinirlendirir ve düğünün bulunduğu 

yere doğru yol alır. Kardeşine “Aklını başına topla! Eve git!” (KTBG:312)  demiştir.   

Raymalı kalabalık içinde kendinden geçmiş, gözü kardeşini görmemektedir. 

Âşıklar şarkı söylemeye devam ederken Raymalı’ya engel olmaya çalışan kardeşi 

sıkıştırıp, atına ve kendisine kamçılarıyla vurmaktadırlar. Böylece evlenen çift, her 

şeyden habersiz şarkılar söylerken Barakbaylar Raymalı’nın kardeşini kışkırtmaktadılar.  

 “- Abin bunamış! Aklını kaçırmış! Bela! Devası bulunmazsa olmaz!” (KTBG:313)   

Raymalı kendisine yöneltilen hakaret edici sözler ve aşağılamalara rağmen 

gitmeye kararlıdır. Onun bu kararlı tavrı karşısında Abdilhan Raymalı’nın dombırasını 

elinden alarak üzerinde tepinir ve aleti parçalar. Sarala’nın eyerini çıkarıp baltayla 

parçalara ayırır. Öfkesi geçmeyen Abdilhan, Raymalı’nın bir yere gidememesi için atın 

geri kalan aletlerini parçalayarak etrafa saçmıştır.  

 “-Panayıra gideceksin öyle mi? Sarala’ya binip gideceksin ha? Öyleyse bak!” 

(KTBG:317) 

Bunlarla yetinmeyen Abdilhan, Raymalı’nın en değerli atı Sarala’nın boynuna 

bıçak dayar. “Dur, öldürme hayvanı” diye söylemeye kalmadan atı öldürür. Böyle bir 

aşağılanmaya daha önce şahit olmayan Raymalı ne yaparlarsa yapsınlar gitmeye 

kararlıdır. Abdilhan onun delirdiğini, adamlarına onu yakalamalarını ve bağlamalarını 

söyler. Raymalı’yı kayın ağacına
45

 sürükleyerek götürürler.  Kıyafetleri parçalara 

ayrılır, gövdesi ağaca bağlı bir şekilde duran Raymalı’nın efsanesi bu şekilde son bulur. 

İnsanlar Raymalı’ya hükmü kesmiş, vahşice adaleti sağlamışlardır! Freud uygarlığın 

gereği olan adaletin, gücün ifadesi yani baskı yönünü  (2015: 265) vurgular. 

Raymalı’nın özgürce sevme isteği, toplumun kültürel istemleri arasında çatışma 

yaşanmasına sebep olmuş, bu iki kutup arasında yaşanan temel çatışma Raymalı’nın 

şiddet görmesiyle sonuçlanmıştır. Çünkü o aykırı bir davranışta bulunmuş, 

çevresindekilerin, yakınlarının, akrabalarının sözlerini dinlemememiş, törelere 

yakışmayan bu durum karşısında ona kesilen ceza ile adalet sağlanmış olur!   

                                                           
45

 Türk mitolojisine göre Tanrı’nın yaşam gücünü barındırmaktadıktır. 
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Birbirlerine mutluluk kadar üzüntü de veren Begimay ve Raymalı Aga kurtuluşu 

olmayan bir yola girmişlerdir ve bu yolda insanlar onlar hakkında hüküm verip 

sonlarına yine onlar karar vermişlerdir. Raymalı Aga’nın yakınları da ona “iyilik” adı 

altında başkalarının hayatlarına karışarak acı çekmelerine neden olmuştur. Dolayısıyla 

sevdiği kızın peşinden gitmek isterken çevrenin kurbanı olan Raymalı Aga mutluluğu 

geç bulduğu dönemde başkalarının hükmünün kurbanı olmuştur. Bir kızı sevdiği için 

deli muamelesi görmüş ve kaçmaması için ağaca bağlanmıştır. Akrabaları kendini ve 

kabilesini rezil ettiğini düşündükleri için onur kırıcı bir şekilde onu küçük düşürüp 

aşağılamışlardır. Toplumsal olarak bir kişi üzerinde bu denli bir üstünlük sağlanması, 

yıkıcı bir baskı kurulması, insanlık onurunun ayaklar altına alınması bireyi çaresiz ve 

zavallı bir insana dönüştürür.  

Otokratik Güce Başkaldırı  

 Raymalı geç yaşta bulduğu ve kaybetmek istemediği aşkının önünündeki 

engelleri bertaraf etmek için kardeşlerine ve akrabalarına karşı gelmiştir. Onlar istemese 

de Begimay ile birlikte şölenlere gidip şarkı söylemeye devam etmişlerdir. Kendinden 

yaşça küçük bir kızla böyle ortamlarda şarkı söylemesi çevresi tarafından hoş 

karşılanmaz.  Çadırına gelen Raymalı obanın ileri gelenleri ile karşlaşır. Ona aklını 

yitirmiş olduğunu, çadırın sahibi olmadığını söyleyerek bir daha şarkı söyleyerek 

kendini maskara etmeyeceğine ve Begimay’ı bir daha görmeyeceğine dair yemin 

etmesini isterler. Ancak Raymalı Aga sözünden dönmez.  

“- Bu nasıl bir söz? Bu evin sahibi benim. 

- Hayır, sahibi sen değilsin! Bunamış ihtiyar ev sahibi olamaz! 

- Ne demek istiyorsun? 

- Sözlerimin anlamı şu: Bundan böyle hiçbir yerde, hiçbir zaman şarkı 

söylemeyeceğine, toya, şölene gitmeyeceğine yemin et! Vicdanını, kardeşinin sakalını, 

bizim vicdanımızı unutup, bugün yüz kızartıcı şarkılar söylediğiniz güzel kızdan 

tamamen vazgeçeceğinizi söyleyip yemin edin. Yemin edin! İkinci olarak onu görecek 

olan gözlerim kör olsun diyin! 

- Boşuna nefesinizi tüketmeyin. Yarın panayırda ikimiz insanlara şarkı söyleyeceğiz.” 

(KTBG:315) 

Bu cevap üzerine iyice bunamış olduğu ve aklını oynattığını, bir baltaya sap 

olamadığını, herkesin maskarası olduğunu, boş boş günlerini geçirdiğini, zamanla aklını 

başına alacağını düşündüklerini söylerler. Akrabaları gençliğinde Raymalı’nın 

yaptıklarını, genç olduğu için görmezden geldiklerini, artık yaşladığını ve buna göre 
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davranması gerektiğini ifade ederler. Aynı zamanda kendilerini düşünerek karşıdakinin 

duygularını önemsemeden aşağılayıcı sözler söylerler. İnsanlara alay konusu olduğunu, 

şimdi yaşlı ve aptal bir hayvan gibi davrandığını, kardeşine ise abisi Raymalı bu 

durumdayken millete rezil olacaklarını düşündüklerini söylerler. Bu yüzden bölge 

müdürlüğüne aday gösterme konusunda tereddüt ettiklerinden bahsederler. Töreye 

uygun hareket etmeyen Raymalı’ya gerekli cezanın kardeşi tarafından verilmesi uygun 

görülür. Abisi bu şekilde davranmaya devam ederse kendilerine de bir zararı 

dokunacağını düşünmektedirler. Zira kardeşi, Raymalı’nın bu hâlini zaten içine 

atmaktadır. Bu yüzden kendi soylarına laf gelmemesi için akrabaları tarafından 

söylenenler kardeşinin bu mesele hakkında daha çok öfkelenmesine neden olmuştur. 

 “Hiç kimse bana peygamber veya hâkim olamaz. Burada olan ve olmayanlar,  hepiniz 

aklınızı kaybetmişsiniz, karanlıkta yolunu şaşıran sizlere baktıkça üzülüyorum. 

Yargılanamayacak bir şeyi yargılıyorsunuz ve buna üzülüyorum. Bu dünyanın hakikati 

ile nasibin nerede olduğunu nereden bileceksiniz? Şarkı varsa şarkı söylemenin nesi 

ayıp, Tanrı’m  yaşamıma sunulan bir aşk veriyorsa aşkın nesi ayıp? Âşık insanların 

sevincinden daha büyük kim bilir ne sevinç vardır yeryüzünde? Hayır, eğer şarkı 

söylememi, geç gelen aşktaki utanmaz sevincimi bir suç olarak görüyorsanız ve sırf 

bunun için beni deli sayıyorsanız, o hâlde ben giderim. Güneşime engel olan sizler olun, 

gidiyorum. Şu anda Sarala’ya bineceğim, aşkıma gideceğim. Yoksa sizlere 

şarkılarımızla ve yaşantımızla rahat vermezsek bizde  başka bir yere gideriz. 

(KTBG:316- 317) 

- Hayır, gitmeyeceksin! Buradan uzaklaşmayacaksın. Hiçbir panayırda yok yok sana.. 

Aklını başına toplamazsan seni kadın şamana vereceğim.” (KTBG:317) 

Neticede direnmeye çalışmış ancak önüne engeller konulmuş ve daha sonra 

aüaca bağlanmıştır.  

3.3.5.5. Nayman Ana  

Nayman Ana efsanesi eserde anlatılan efsanelerden biridir ve efsanenin başkişisi 

eserin ise fon karakterdir. Efanedeki Nayman Ana, güçlü bir karakterdir. Uzun boylu, 

güzel ve zayıf göçebe bir kadın olan Nayman Ana, Naymanlar arasında tanınan, sayılan 

ve sevilen biridir. Kocasını savaşta kaybeden Nayman Ana, babasının intikamını almak 

amacıyla savaşa giden oğlu Coloman’ı kurtarmaya çalışır. Oğlunun kaçırılıp mankurt 

edilmesinin ardından gençliğini kaybeden Nayman Ana’nın saçları beyazlar. Gün 

geçtikçe derin acılardan yaşlanan cesur ve güçlü kadın Nayman Ana oğlunu bir an olsun 

unutmaz. Karakterler çaresizlik, otokratik güce başkaldırı gibi “küçük insan” 

özelliklerini gösterir. 

Çaresizlik 
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Nayman Ana mankurt oğlunun karşısında çaresizdir.  Eşi Naymanlar arasında 

şöhreti olan biridir. O da bundan bir yıl önce vefat etmiştir. Oğlu babasının vefatından 

sonra onun öcünü almak amacıyla savaşa katılmış, oğlu Juan Juanların pususu sırasında 

ortalıktan kaybolmuştur. Nayman Ana’ya oğlunun Sarı Özek’te Juan Juanlarla yapılan 

bir savaşta öldüğü söylenmiştir.  Savaş sonrası meydana gittiklerinde ise ölüsüne dair 

herhangi bir iz bulunmamıştır. O günden sonra Nayman Ana huzursuz bir şekilde 

günlerini geçirmiş, evladının yokluğunun acısı onu gün geçtikçe tüketmiştir. O, oğlu bir 

gün döner  diye günlerini acılı bir şekilde geçirir. Nayman Ana, sorular ve şüpheler 

içinde günlerini geçirirken bir çadırda tüccarların mankurtlaşan birinden bahsettikleri 

konuşmalarına kulak misafiri olur. Nayman Ana, bahsettikleri kişinin oğlu olduğunu 

düşünerek içi acılı bir şekilde o kişiyi aramaya gider. 

Mankurtlaşan birey, tutsak bir şekilde, anıları elinden alınarak yaşamaktadır. 

Nayman Ana mankurt olduğunu düşündüğü oğlunun bu umutsuz durumu karşısında 

büyük bir üzüntüye kapılır, çaresizce şöyle feryat eder:  

“Yavrucuğum, zihnin acıya dayanılmaz hâle gelerek ebediyen tutulup karardığında, 

hafızan zorla koparıldığında, geçmişin kalıcı olarak silindiğinde, yavrucuğum, canının 

acısından can annenin sevgisi, yazın geç vakitlerinde kıyıda oynadığın dağ suyunuun 

şarıldayan sesi sonsuza dek yok olduğunda, yavrucuğum içimi parçalayan kendi adını, 

atanın adını tamamen unuttuğunda, birlikte olduğun insanların görüntüsü, bazen de sana 

utanarak bakan çoban kızcağızın görüntüsü tanınanamaycak kadar silindiğinde, işte o 

zaman, bilincini kaybedip dipsiz uçuruma yuvarlandığında seni kalbinin altında taşıyan, 

aydınlık dünyaya getiren annene, işte bu günle yüzleşmek için mi doğurdun diye nasıl 

lanet etmezsin?” (KTBG:139-140) 

Nayman Ana bir süre sonra oğlunu bozkırda çobanlık yaparken bulur; gözyaşları 

içinde ona sarılır ancak oğlu kayıtsız bir şekilde durmaktadır. Oğlunun en küçük bir 

tepki vermemesi, mankurtlaşmış olduğunun göstergesidir. Annesini unutan çoban, onun 

neden ağladığını anlamamış, kollarıyla itip oradan uzaklaşmıştır.  

Nayman Ana oğlunun Juan Juanlar tarafından mankurtlaştırılması karşısında 

çaresizdir. Atasının adını dahi hatırlamayan oğlu Coloman, kaçırılıp bir mankurta 

dönüştürülerek ailesine ve kimliğine yabancı bir birey olmuştur. Tek bildiği ona 

yemeğini veren efendisidir.  

Nayman Ana oğlunun kayıtsızlığı karşısında ağlar, mankurt onun ağlaması 

karşısında bir tepki vermez. Kurban ve kurbanın annesi hatırlanmamak karşısında 

farklıdır. Unutmak ve tepkisiz kalmak bir mankurt için normal bir durumken evladının 

gözünün önünde bu şekilde durması Nayman Ana için acı vericidir. Maddi kayıplar bir 
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şekilde telafi edilirken oğlunun aklını kaybetmiş olması Nayman Ana için çaresiz bir 

durumdur. Bu acılar içinde Nayman Ana şöyle söyler: 

 “-Toprağı alsa olmaz mı, malı mülkü alsa olmaz mı, bunlar ne kadar düşmanmış, 

kellesini alsa olmaz mı? Fakat insanların aklını alma kurnazlığını kim düşünmüş, kimin 

bunda eli var?” (KTBG:153) 

Nayman Ana oğlunun karşısında ağlarken mankurt oğlunun kılı 

kıpırdamamakta, hiçbir tepki vermemektedir. Buna rağmen Nayman Ana oğlunun 

adının Coloman, babasının adının Dönenbay olduğunu söyler. Mankurt ise ne 

küçüklüğünde ona ok atmayı öğreten babasını ne de köklerini hatırlamaktadır. 

- Ben senin annenim. Sen benim oğlumsun. Atalarının kabilesinin Nayman olduğunu 

biliyor musun? Sen Naymansın…”(KTBG:153) 

Juan Juanlarla olan kovalamacadan sonra onlardan kurtulan Nayman Ana geri 

göner. Oğluna seslenirken oğlunun eyerin üzerinde kendisine nişan aldığını görür. 

“Atma!” diye söylemesine kalmadan ok sol göğsüne isabet eder. Bu öldürücü darbe 

sonucunda can vermekte olan Nayman Ana son anlarında yine oğluna kim olduğunu 

hatırlatmaya çalışır:  

“Hatırla, sen kimsin? Adın ne? Senin baban Dönenbay! Dönenbay! Dönenbay!” 

(KTBG:159) 

Nayman Ana’nın çaresizce sürdürdüğü oğlunu kurtarma mücadelesi ölümle 

sonuçlanır. 

Otokratik Güce Başkaldırı 

Eserde mankurt hikâyesinin anlatıldığı kısımda Nayman Ana’nın kendisine 

oğlunun savaş meydanında öldüğü söylenmesine rağmen oğlunun peşinden gidişi içinde 

bulunduğu topluma bir başkaldırıdır. Diğer taraftan benliğine ve kimliğine yabancılaşan 

oğlu Coloman’ı Juan Juanlardan kurtarmaya ve ona kimliğini hatırlatmaya çalışması 

Juan Juan otoritesine bir başkaldırıdır. 

Bir Juan Juan devesinin üstündeki Nayman Ana’yı fark eder ve peşinden gider. 

Nayman Ana otların arasında gizlenir, devenin ağzını ses çıkarmaması için bağlar. Sarı 

Özek’i işgal eden,  Naymanları esir alan bir Juan Juan’la karşılaşmak onun için dehşet 

vericidir. Köle ya da mankurt olsa bile oğlunu bunların arasında burakmamaya karar 

verir. Doğduğu yere dönünce oğlunun hafızasını geri kazacağını düşünmektedir. 
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Nayman Ana oğluna geçmişine dair bir şeyler anlatarak hatırlamasını umut 

etmektedir. Mankurt önceden olduğu gibi kayıtsız ve duyarsızdır. Bundan sonra devam 

eden olaylarda oğluna yiyecek getirip ona ninniler söyler. Ninni mankurtun hoşuna 

gitmiştir. Yüzündeki bu değişimden hoşlanan Nayman Ana umutlanarak buraları 

bırakıp kendisi ile gelmesini söylese de mankurt için bu durum akıl alır gibi değildir. 

Zira efendisi kendisine sürünün başından ayrılmamasını söylemiştir. Efendisinin emri 

onun için her şeydir, sürüden uzaklaşma düşüncesi içinde dahi olamaz. Annesi hafızası 

olmayan oğlunun aklını yerine getirebilmek için birtakım sorular sorar ancak bu çaba 

boşunadır. Bu sırada vaktin nasıl geçtiğini anlamayan Nayman Ana sürünün diğer 

tarafından bir Juan Juan’ın geldiğini fark eder ve kaçar. 

3.3.5.6. Coloman  

Eserde bahsedilen Nayman Ana efsanesinde olan karakter eserdeki fon 

karakterdir. Juan Juanlar tarafından mankurt edilerek annesini babasını kimseyi 

hatırlamayan Coloman’ın kafasında saç yerine artık deri vardır. Küçüklüğünde ok atan 

Coloman kimliğini unutan bir mankurttur ve efendisinden başka kimseye itaat etmez. 

Karakter mankurtlaştırılarak kendi toplumuna ve ailesine yabancılaşan bir “küçük 

insan”dır. 

Yabancılaşma 

Rusya Bilim Akademisi tarafından yayımlanan “Rusça’nın İzahli Sözlüğü”nde 

‘mankurt’ sözcüğü “Geçmişini unutan, millî şuur, kültür, geleneklerini reddeden, millî köken, 

manevî esas ile değerlerinden ayrılan kişi” olarak tanımlanır. ‘Mankurtluk’ ise “tarihten, 

atalar yolundan şaşma, manevî değerlerden ayrılma” olarak ifade edilmektedir (Yılmaz, 

2015a: 124). Mankurt hakkındaki ilk bilgilere Manas Destanı’nda rastlanılır. Destanda 

çocukluk çağındaki Manas’ın yaramazlığından ve gücünden korkan Kalmuklar onu 

mankurt etmeyi dile getirmiştir. Aytmatov’un bir diğer ele aldığı kaynak Sayakbay 

Karalayev ile yaptığı sohbettir. Ona mankurt ve şirenin manası sorulduğunda verdiği 

cevap şöyledir. Geçmişte Kırgız ve Kalmuklar arasında yaşanan çatışmada 

birbirlerinden alınan tutsaklar, mal peşinde koşarlar. Çocuk çağında ele geçirdikleri 

gücü kuvveti yerinde olan tutsak, aradan beş ya da on yıl geçtikten sonra “buyrun” diye 

hizmet etmeye başlar. Bir gün bilincinin farkında olmaz. Kafasındaki saçını kazıdıktan 

sonra yeni kesilmiş deve ya da sığır derisini başına sararlar. Bu duruma Kırgızlar “şire” 

demişlerdir. Kayıştan delerek yapılan bağlarla şakaklarına doğru sağlam bir şekilde 

sararlar. Kavurucu güneş altında duran tutsak, eli ayağı bağlanmış bir şekilde bir süre 
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sonra acı çekmeye başlar.  Yaş deri kurudukça büzülüp başını sıkar ve kemikleri 

kırılacak gibi olur. Yeni çıkan saçlar kuru deriyi delemediği için tekrar kafa derisine 

iğne batarcasına girip sinirlerini öldürür. Böylece tutsak aklını, anlama yeteğini yitirir.  

Bir hafta veya on gün içinde mankurta döner (Kolcu, 2015: 232). Bu hikâye ve 

Manas’ta geçen dizeler Aytmatov’un mankurtun kaynağının dayandığı belgelerdir.  

Ana Beyit mezarlığı geçmişten kalan bir izdir. Bu mezarlık eskiden bazı ailelerin 

cenazelerini uzak yerlerden getirip gömdükleri kutsal bir yerdir. Halk tarafından çokça 

hürmet gösterilen, sevilen ve sayılan kişilerin gömüldüğü Ana Beyit mezarlığının 

efsaneye dayanan bir hikâyesi vardır. Efsaneye göre Sarı Özek bozkırlarını işgal eden 

Juan Juanların esirlere uyguladığı işkence yöntemleri nam salmıştır. Bazen komşu 

ülkelere satılan mahkûmlar bir fırsatını bulup kaçarak ükelerine dönerler. Yapılan 

işkenceleri başkalarına anlatan bu kişiler şanslı olarak nitelendirilecek insanlardır. 

Burada satılmayan, genç ve güçlü oldukları için bırakılan kişiler, asıl işkenceye 

uğrayanlardır. Esirlere uyguladıkları işkence yöntemi onların hafızalarını yitirmelerine, 

delirmelerine yol açar.  İlk olarak esirin saçları kökünden kesilip, sonra kökleri tek tek 

çıkarılmaktadır. Usta bir kasap devenin derisini yüzdükten sonra parçalara ayrılan bu 

deri esirlerin kan içindeki kafasına geçirilir.  Böyle bir işkenceye maruz kalan esir bu 

işin sonunda acılar içinde kıvranarak ölür ya da hafızasını tamamen yitirir. Ölene kadar 

geçmişini hatırlamayan bu kişi “mankurt” olarak adlandırılır. Juan Juanların bir esiri 

mankurt yaptıkları duyulduğunda ise yakınları mankurt olan kişiyi gelip almanın artık 

gereği olmadığını düşünürler. Yine bu efsaneye göre,  Nayman Ana adındaki bir kadın 

oğlunu Juan Juanlardan kurtarmak isterken oğlu tarafından öldürülmüştür.  

Sarı Özek bozkırının kızgın güneşinin altında kafadaki deve derisinin büzülmesi 

sonucu dayanılmaz acılar yaşayan kurbanların çoğu ölmektedir. Beş gün sonra Juan 

Juanlar kontrol amaçlı geldikleri zaman sağ kalan birini bulsalar bile bu kişi aklını ve 

hafızasını yitirmiş olan “mankurt”a dönüşmüştür. Boynundaki kalıbı çıkarıp yemek 

verdikleri bu kişi zamanla on esir değerine güçlü ve kuvvetli bir köleye dönüşür. Hatta 

bu köleler o kadar değerlidir ki kendi aralarında çıkan bir kavgada bir mankurtun ölmesi 

durumunda, bu mankurt için ödenecek değer, özgür bir insan öldüğü takdirde ödenecek 

değerden üç kat fazladır.  

Mankurt olan kişi benliğini yitirmekte, nereden geldiğini, kim olduğunu, 

annesini babasını, küçüklüğünü dahi hatırlayamamakta, insan olduğunun bilincinde 
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olmamaktadır. Bu durum bir köle sahibi olan efendisi tarafından büyük bir fırsat olarak 

görülmektedir.  

 “Kendi ayağı ve başı ayrı, sadece bir yaratık olduktan sonra sürüldüğü yere 

homurdanmadan gider, söylenilen işi hormurdanmadan yerine getirir. Kaçıp gitmeyi, ne 

yapacağını düşünmeyi bile bilmez.” (KTBG:137-138) 

Hiçbir tehlikesi olmayan bu kölenin tek bir dezavantajı vardır; başkaldırıp 

kaçma ihitmali. Efendisi bu yüzden onu her zaman izlemekte ve tetikte durmakta, 

böylece endişelenecek bir durum içine girmemektedir. 

 “Mankurt köpeğe benzer, sadece sahibinin izinden gider, sadece sahibini tanır. Başka 

hiçbir canı tanımaz ve bilmez. Bu yüzden başka biriyle konuşmaz. Onun varsa yoksa 

düşüncesi aç karnı. Başka hiçbir gamı yok.” (KTBG:138) 

Tanıdığı bildiği tek kişi efendisi olan mankurt için efendisinin emirlerini yerine 

getirebilmek son derece önemlidir. Karnını doyurabilmek ve soğuktan ölmemek için 

giyinmek dışında başka bir aruzusu yoktur. Başka bir beklentisi olmayan mankurt, 

bunları yerine getirdiği takdirde birkaç kişiye bedel bir şekilde yaz kış demeden 

bozkırda kalıp çalışabilir. İnsanı diğer canlılardan ayırt eden özelliği aklıdır, aklı 

olmazsa o canlı boş bir bedenden ibarettir. İnsanı bilinçsizleştirmek, insan doğasına 

aykırı suiistimalleri doğurmaktadır.  

Juan Juanların savaşmadıkları bir dönemde Naymanların ülkesine gelen 

tüccarların dikkatini mankurt bir çoban çeker. İlk başta sağlıklı gibi görünen mankurt, 

konuşmaya başladığında ise kendini belli eder. Dünyaya yeni gelmiş gibi hiçbir şey 

bilmeyen, adını sanını dahi hatırlamayan bu mankurt sorulara evet ya da hayır şeklinde 

cevap vermektedir. Tüccarlar kafasındaki derinin yapışık bir şekilde kaldığını 

bildiklerinden onunla alay ederler. Bir mankurt için en korkutucu olan şey, kafasındaki 

derinin koparılmasıdır. Tüccarlar onun kafasına dokunmak ister. Bunu duyan mankurt 

kafasına kimseyi dokundurmaz. Bu korku yüzünden şapkasını başından çıkarmadan 

dolaşır, hatta yatarken bile çıkarmaz. Tüccarların anlatımlarına göre mankurt ne kadar 

asalak da olsa işini düzgün bir şekilde yapmaktadır. Tüccarlar gidecekleri zaman yine 

mankurt ile alay etmek için aralarında şöyle bir konuşma geçer: 

 “- Gideceğimiz yer uzak. Kime selam söyleyelim? Sevgili güzelin nerede, biz o tarafa 

gitmeyelim? Gizleme. Duydun mu? Senin adına bir mendil hediye etsek nasıl olur? 

Mankurt kervanı işletenlere öylece bakıp, sonra yavaş ve boğuk bir tarzda: 

-Ben her gün aya bakıyorum, o bana bakıyor. Ama birbirimizin sesini duymuyoruz... 

Birisi orada oturuyor.” (KTBG:141) 
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Oğlunu arayıp bulan Nayman Ana kendisini tanıyıp tanımadığını sorar. 

Mankurt’tan aldığı cevap “hayır” olur. Annesini, adını, kim olduğunu hatırlamayan 

mankurt anlamsız ve kayıtsız bir şekilde bakmaktadır.  

 “- Adın ne? 

-Mankurt. 

-Sana artık böyle diyorlar. Eski adın aklında mı? Gerçek adını hatırlıyor musun?” 

(KTBG:152) 

Mankurtun önünde sanki hatırlamasına mani olan büyük duvarlar vardır, bu 

duvarları aşamadığı için bir hatırlama çabası da yoktur. Sadece adını değil, atasını da 

hatırlamamaktadır.  

 “- Atanın adını biliyor musun? Kim olduğunu, halkını, yurdunu? Nerede doğduğunu 

biliyor musun? 

Hayır, mankurt hiçbir şey anlamadı, hiçbir şey hatırlamaz. 

-Zavallı, sen ne yapıyorsun?” (KTBG:152-153) 

Nayman Ana’nın söylediklerini umursamadan dinleyen esas mankurt için bu 

sözler hiçbir anlam ifade etmemektedir. Buraya gelmeden önce neler olduğu, gece mi ya 

da gündüz mü olduğu soruları karşısında “hiçbir şey olmadı” şeklinde cevap veren 

mankurtun cevapları karşısında Nayman Ana’nın “Kiminle konuşmak isterdin?” 

sorusuna şöyle cevap verir: 

 “- Ay ile. Ama birbirimizi duymuyoruz. Orada biri oturuyor.  

- Daha ne istiyorsun? 

-Efendimin tepesindeki gibi örgülü saçlar.” (KTBG:154) 

Bir mankurt için efendisi önemlidir. Onun istekleri bir mankurt için her şeydir. 

Mankurtun efendisinin saçına özenmiş olmasından dolayı Nayman Ana kafasını 

uzatmasını ister. Ancak kafasına kimseyi dokundurmaktan hoşlanmayan mankurt geriye 

doğru çekilir. Bu sırada Juan Juanlardan biri gelir. Bu kişi mankurta yiyecek 

getirmektedir. Nayman Ana gelen kişiye bir şey söylememesini, sonra tekrar 

uğrayacağını söyler. Mankurt bu sözler karşısında da duyarsız ve umursamaz davranır.  

Juan Juanlar Nayman Ana’yı yakalayamayıp geriye döndüklerinde mankurtu 

ölesiye döverek gelen kişinin kim olduğunu sorarlar. Annesi olduğunu söylediğini ifade 

eder. Juan Juan şöyle söyler:  
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 “- O senin annen mannen değil! Senin annen yok! Niye geldiğini biliyor musun? 

Kalpağını çıkarıp başını kaynar suya batırmak için geldi.” (KTBG:157) 

Juan Juan’ın söyledikleri karşısında mankurtun korkudan yüzü sararır. Kafası 

onun her şeyidir. Kafasındaki kalpağı çıkarma düşüncesi, kellesini almakla eş değerdir.   

Geçmişi silinip, yeni bir şekilde yaratılan Coloman annesini öldürür. 

Yabancılaşmanın bir yönü olarak insanlık duygusunun yitimi bazında ele alınan 

mankurt kavramının “küçük insan” tipi içindeki yeri, asıl mankurt ve aday mankurt 

şeklinde iki kavram olarak görülebilir. Asıl mankurt yani seçkin mankurt başka bir 

deyişle modern mankurt diğer mankurtlara göre daha üstündür. Onlar Sovyet yatılı 

okullarında eğitim görmüş, büyük yetenekleri olan kimselerdir. Modern mankurtların 

grubuna katılım diğer insanlara göre daha üstün niteliklere sahip olduğunu iddia edilen 

bir bağda yatar. “Küçük insanlar” ile ilişki olarak seçkinler kuramında 

mankurtlaştırılmış mankurtlar yani kurban olan mankurtlar vardır. Bunlar aday mankurt 

kategorisinde ele alınabilir. Kültür çevrelerinin çeşitli etkilerinden dolayı mankurtlaşan 

bu kişiler lokomatif insanın “küçük insan”a yansıtılmış hâlidir. Mankurtlaşarak insanlık 

duygusunun yitiminin söz konusu olduğu bu “küçük insanlar” Sovyet kapitalizmini 

kapsamaktadır. Bu bağlamda her mankurt bireyin “küçük insan” olduğunu söylemek 

söz konusu olamaz. Modern mankurt dediğimiz asıl mankurt bilinçli bir mankurt olarak 

insanlık duygusundan yoksundur. Aday mankurt ise maruz kaldığı koşulların kurbanı 

olarak mankurtlaştırılmıştır. Mankurtlar alt tabakadan seçilen insanlardır. 

Çevre Kurbanı Olma 

Mankurt Coloman, mankurtlaştırılmadan önce annesi anne ve babası ile yaşayan 

bir insandır. Babasının intikamını almak için savaşmaya gider ve ölüsü bile bulunamaz. 

Geride bir annesi kalan Coloman’ı Juan Juanlar kaçırıp geçmişini unutturup kendilerine 

bağlı bir köle olarak yeniden dünyaya getirirler. Her şeyi unutan Coloman efendisi ne 

derse onu yapmakta, efendisinin sözünden çıkmamaktadır. Nitekim bir gün kendisini 

bulan acılı annesini bile tanımaz. Annesinin peşinden giden Juan Juanların kendisine ne 

yaptığının farkında dahi değildir. Annesinin kendisine söylediği ninniyi duyunca 

tebessüm eden Coloman, annesi olduğunu bile hatırlamadığı Nayman Ana’yı yine Juan 

Juan’ın isteği üzerine öldürür. Coloman, geçmişini ve geleceğini unutturulan bir Juan 

Juan kurbanıdır. 

3.3.6. Kıyamat ”Dişi Kurdun Rüyaları” (1986) 
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3.3.6.1.Abdias 

Eserin başkişisidir. Abdias uzun boylu, soluk yüzlü bir delikanlıdır. Giyimi 

arkadaşlarına benzer özellikler göstermekte; o da saç ve sakal bırakmıştır. Bu kılığı 

güzellikten ziyade onu mütevazılığını göstermektedir. Aklı ve kalbi karmakarışık olsa 

da mavi gözleri parlamaktadır. Bu tabiatı onu her başarısında gururlandırmanın yanında 

ıstırap verici olsa da çevresindeki kişilerden çokça hakaret işitmektedir. Genel olarak 

kareli bir gömlek, süeter ve kot pantolon giymektedir. Sıcak tutmayan, yıpranmış bir 

palto ve babasından kalan eski bir kalpağı vardır. Mujunkum’a da bu şekilde gelmiştir. 

Kiliseden kovulan eski papaz okulu öğrencisidir.  

Ali İhsan Kolcu’ya göre Abdias, Aytmatov’un diğer eserlerindeki 

kahramanlardan farklıdır. Yazar Abdias tipiyle Dostoyevski kahramanlarına 

yakınlaşmıştır (2015: 255). Zira kahramanın papaz okulu öğencisi olması, iç 

çözülmeleri, ilahi adalet, kader, kadercilik, iyilik ve kötülük gibi konuları 

Dostoyevksi’nin eserlerindeki kahramanlarda sıkça görülmektedir. Kolcu Abdias’ın 

tıpkı Hz. İsa gibi çarmıha gerilerek öldürülmesini Sovyet toplumunda ortadan 

kaldırılmaya çalışılan din olgusunun yeniden inşası olarak açıklar (2015: 287).  

 Karakter çaresizlik, yalnızlık/kimsesizlik, yoksulluk, otokratik güce başkaldırı, 

dışlanmışlık/ötekileştirilmişlik, ahlakî üstünlük, çevre kurbanı olma gibi “küçük insan” 

özelliklerini gösterir. 

Çaresizlik  

Abdias’ın çaresizliği parasızlık yüzünden yaşadığı zorluklardan ve aşktan 

kaynaklanır.  Çete tarafından dışlanmayı ya da bulunduğu kötü koşulları düşünmez.. 

Ona en çok sevdiği kadın olan İnga’ya ulaşamama, hayatına renk katan bu kadından 

kopma düşüncesi acı vermektedir. Bu yüzden kendini çaresiz hisseden Abdias, yaşadığı 

dünyada kendisine en yakın olan kişi olarak İnga’yı görmektedir. Hayalinde 

canlandırdığı, hem acı hem de sevgi hissettiği, kendinden ayıramadığı, duyu ötesi bir 

güçle bağlandığı bu kişi sanki onun bir parçasından oluşmaktadır: 

“Arada bir kendini üzgün ve bunalımlı hissediyor, uzun zamandır canı kadar sevdiği, 

aklından çıkmayan, ruhunun yarısı hâline gelmiş gibi bir ruhu düşünüverdi. İçinden bir 

parça olan bu ruh, onun hem canı kadar sevdiği hem de canını yaktığıydı.” (K:48) 

Abdias’ı Mujunkum bozkırına getiren sebep sevdiği kadının ihanetidir. Eli kolu 

bağlı bir şekilde kamyonda bulunurken onu hakarete uğratan aşkını düşünmektedir. Onu 
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hiç tanımamış olmayı sevmemeyi dilemiştir. Aşktan duyduğu ıstırabın vermiş olduğu 

çaresizlik onun şiddetli bir acı ve sıkıntı çekmesine neden olmaktadır. 

 “…artık zar zor anlıyordu, adaletin ne olduğunun farkına vardı. ‘Dürüstçe seven, saf 

aşka ulaşamaz.’diye yazmış şair. Bunun manasını şimdi anlayan Avdiy nefesi 

kesilircesine ağlıyordu. Eğer yeryüzünde o ruhun var olduğunu bilmeseydi, onu 

hissetmeseydi, ölmeden önce kendi canı gibi görüp, onu kör olurcasına bu kadar içten 

ve derin sevmeseydi geçmeyen acıyı, dinmek bilmeyen özlemi anlamazdı. Şimdi özgür 

bir şekilde geceyi gece demeden ıssız çöle kaçmayı düşündüğü acı verici, meçhul bir 

arzu olurdu.” (K:48) 

İnga’nın gidişinden sonra Abdias duyguduğu aşktan nefret etmeye başlar. 

Calpak Saz istasyonunda evi bulunan Abdias orada bir saat daha kalmak ister. 

Kendisine acı veren bu aşka lanet eder. Zira ona aşkı tattıran ve aynı zamanda onu 

buralara sürükleyen kişi aynıdır. 

Yazdığı mektuplara cevap beklemek hayatına anlam katan bir durumdur. 

Mektuplar aracılığıyla uzaktan iletişim kurmak onun için, eziyet çeken kalbinin zaman 

ve enlemine sürekli olarak yayılan bir ışın demetine benzemektedir. Bir mektubunda, 

başarılarını ve endişelerini anlatırken yazdıkları acı çeken ruhunun yansımasıdır. 

Mektubundan birkaç satır şöyledir: 

 “Mektubuma ‘…Göklerdeki Baba, yeryüzüne inen Oğul ve yaratan Ruh adına…’  

sözleriyle başladığım için Siz’i üzüp üzmediğim konusunda günlerce düşündüm.  Bu 

gelenekle yetiştirildiğim için böyle yazdım. Bu sözler ciddi bir düşünceyi ifade ederken 

ya da başlamak üzereyken dile getirdiğim bir giriş cümlesi,  bu kaideyi bozmak 

istemedim.” (K:52) 

 “Sonra tekrar düşündüm: Artık mektubumda ‘Siz’ diye hitap ediyorum. Aynı vedadan 

önceki zamanda ikimiz ‘sen’e geçmiştik. Ayrılalı biraz zaman oldu, ben şu an 

uzaklardayım, ama bir çeşit dönüşüm geçirmiş gibi hissediyorum. Ancak aptalımsı 

şeyler belirsizliği sonlandırır değil mi? Bunu sebepsizce söyledim. Yani, uzaktan Siz’e 

‘Siz’ diye hitap ederek konuşmama izin veriniz. Böyle kendimi daha iyi hissedeceğim. 

Eğer kader bizi tekrar bir araya getirirse, içimde sızlayan, bu yüzden derin bir sır olarak 

sakladığım bir dileğim var ve o dilek çocuk.  Hayalimde çocuklarımı çağırıyor, onlarsız 

bir gün daha yaşayabileceğimi sanmıyorum. Bir çocuğu hayal ettiğin gibi sevebiliyorsan 

aşk nasıl bir talih… Bu hayalim, hayatımın manasından, ruhumu yetişmeye, ebediyen 

sonsuzluğa yeltenmekten yaratılmıştır. Bu hayalimde Siz’e talibim. Fark etmeden 

yaşamaya takılıyorum, belki de bu yüzden aşk ölümün zıttı hâline gelmiş gibi değil mi? 

Doğumun büyüsünden sonraki hayatın büyüklüğünü gösteren aşk mıyım ben? Bunların 

hepsini Siz’inle karşılaşmayı kaderime yazılan talihim olmasını diliyorum. Tekrar 

karşılaştığımda Siz’e “sen” diye hitap edeceğime söz veriyorum…” (K:53) 

Gezilerine dair yazısının bulunduğu makalenin gazetede yayımlanmamasının 

ardından hayal kırıklığına uğrayan Abdias’ı teselli eden tek şey bu kadına duyduğu 

aşktır. Abdias onunla olan yazışmalarını düşünmektedir. Bu yazışmalar, gelecekle ilgili 
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neler yazacağı hakkındadır. Yazışmalardaki düşünceleri onunla paylaşmasının nedeni 

düştüğü acizlik duygusundan kurtulmanın bir yoludur. Zira İnga sevdiği tek kadındır. 

Ondan uzak olmanın verrmiş olduğu zorluk mektuplar aracılığıyla düştüğü bataklığın 

ardından bel bağladığı bir çıkış yoludur.  

 “Sevdiğimi düşünmenin, ona mektup yazmanın yaşamımın anlamı olacağını başta hiç 

tahmin edemedim. Beklediğim, arzu ettiğim de ikimizin yeniden buluşacağı yere daha 

erken ulaşmayı diliyorum. Ne zaman artık? Yatıp kalkıp şunu düşündüm. Diğerlerinin 

yaşamındaki derin anlamı sadece aşkta buldukları bundan daha şanslı oldukları 

zamanlar vardır. Bana gelince gözlerim kapanana kadar seveceğim, tüm yaşamımın 

amacı da manası da bu olacak, diğerlerinden farkımda bu.” (K:55-56) 

Aşktan duyduğu ıstırabın vermiş olduğu çaresizlik kadar aşkın verdiği sevinci de 

yaşayan Abdias’ın varoluşunun sebebi olarak gördüğü kişi İnga’dır.  

Anlatıcı geriye dönüş tekniği ile olayların anlatıldığı zaman dilimine geri gelir. 

Abdias’ın İnga ile yakınlaşmaları, Abdias kaçakçılardan ayrılıp hastalandığı zamana 

tekabül eder. Onu Calpak Saz hastanesine götürürler. Doktor durumunun aşırı kaygı 

verici olduğunu, bacağını bir uzmana göstereceğini, enfeksiyonu durdurmak için 

antibiyotik vereceğini söyler. Ancak başına gelenleri anlatırsa hastalığı atlamasına 

yardımcı olacağını belirtir. İğneler ve ilaçlar sayesinde Abdias’ın durumu toparlanır. Bir 

akşam hastane odasında Uçkunduk’da gördüğü kadın karşışına çıkar. Adının İnga 

Fiodorovna olduğunu, üç yıl önce bu hastaneye geldiğini, hikâyesini doktordan 

dinlediğini, kendisini görmeye geldiğini anlatır. İnga da Mujunkum’da yetişen haşhaşla 

ilgilendiği için Abdias ile tanışmak istemiştir. Abdias’ın ona haşhaşlarla ilgili bilimsel 

bilgi verecek bir durumu yoktur. O, kadını görünce durumun şaşkınlığı içindedir.  

 “Tanrım, onun aniden ortaya çıkmasıyla şaşkına dönen aklı, inanılmaz bir mucizeyle 

söylediklerine anca öfkelenebiliyordu. Eğer sadece gözleri görüyorsa başka hiçbir ruhun 

böyle muhteşem gözleri olmamasının bilimsel bir açıklaması var mı? Bir gökbilimci bir 

milyon yıldız arasından belirsiz bir yıldızı bu şekilde keşfeder. Bu işe yeni başlayan biri 

için tüm yıldızlar aynı görünür değil mi? Avdiy bu kızın bir bakışından havalara uçup 

gidiyor gibiydi.” (K:235) 

Genç kadın haşhaş riskini daha aza indirgemek için mücadele etmektedir. 

Yaptıkları sohbette; kız ona Taşkentli kimyager ve biyolojistlerden oluşan bir grupla 

uyuşturucuyu yok etmek için yeni bir ürün geliştirdiklerinden bahseder. Abdias İnga ile 

her karşılaştığında yeni bir olayın başlangıcı olduğunu belirtmektedir.  

 “Avdiy’in hayat yolunda İnga Fedorovna ile karşılaştıktan sonra deneyimlediği 

duygularında âşık olma kavramına takılıp kalması, ruhunu elinden alan, hiçbir şeyden 

tatmin olmayan gerginlik artmaya devam etti.” (K:236-237) 
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Ona dönüşünden bir gün sonra uzun bir mektup yazar. Aşkını itiraf ettiği 

mektuptan bazı satırlar şöyledir: 

 “Ne olup bittiğini anlamıyorum. Kendimi sakin, dengeli, zihnim ve duygularım 

arasında iyi bir denge kuran bir insan olarak düşünürdüm ama artık kendi durumumu 

analiz etmeye hâlim yetmiyor. Ancak analiz etmek de istemiyorum, işte buna 

şaşırıyorum. Üzerime çığ gibi düşen bahtının kucağındayım. Bir belgesel filmde yoluna 

çıkan her şeyi yok eden beyaz bir çığ gördüm ve o çığın bana çarpmasından dolayı 

mutluyum. Benim gibi bahtlı insan dünyada olmaz ya da yok. Bu baht sadece bana 

verildi, bu yüzden elindeki davulu gümbürdeten, hafızasında dans eden bir vahşi gibi bu 

yaz bana yaşattığı tüm işkenceler ve zorluklar için kaderime minnettarım.  Hayatın 

girdabında sadece bilinecek şeylerin bilinmesinde kaderim beni yaşatıyor. Bir insanın 

vücudunda aşk denilen ruhun gerçek bir devrim olduğunu düşünürdüm! Öyleyse, 

yaşasın ruh devrimi! Yıkıcı ve yeniden yaratıcı devrim yaşasın! 

Affet, İnga, karma karşık sözlerimi. Ancak beni seni seviyorum, senin benim için kim 

olduğunu söyleyemeye söz de güç de yetmez.” (K:237) 

 “Aman Tanrım, eski alışkanlıklarıma geri dönüyorum! Affet beni İnga. Bunların hepsi 

kalbimin duygularla dolup taşması, seni aklımdan çıkaramadığımdan. Sana 

söyleyeceklerimin binde birini dahi söylememiş gibiyim… Ayrılığımızın üzerinden bir 

hafta geçti. Nasıl daha çabuk, daha erken yeniden göreceğim seni? Ruhumu rahatsız 

eden bu özlem giderek güçleniyor. Hayatın geri kalan meseleler Tanrı’dan olup 

anlamını yitirdi, onlar bana hiçbir anlam ifade etmiyor…”(K:239) 

Abdias’ın uyuşturucu kaçakçılığı ile ilgili yaptığı gezi sonrasında yazısı 

yayımlanmaz. Bu durum onun canını çok sıkmakta, büyük üzüntü duymaktadır. Bu 

sırada onu ayakta tutan şey İnga’nın ona göndermiş olduğu mektuplardır. Onun 

yokluğunu hissettiğinde mektupları teker teker açıp tekrar okur, telepati gücüyle onun 

hissettiklerini anladığına inanır. 

 “Bu mektuplar benim ümidimi arttırıp bana güven verdi, hayır, kaderim beni aldatmadı, 

benimle dalga geçmedi, yoksa günümüzün kızları, kilisenin köhneleşen asil değerini 

sağlam tutan benim gibi papaz okulu öğrencisini, şansı olmayan bir aptalı sever miydi? 

Günümüzün sırık gibi genç adamlarının yanında öne çıkıp fark edilmiyor muyum? 

Ancak İnga’nın mektuplarında büyük güven ve saygı gösterdiğini söylemekten 

çekinmiyorum, sonra en önemlisi, benim sevgime sevgisi ile açık cevap vermesi bana 

kanat bağlayıp, kendi kıymetimin farkına varmamı sağladı. Bana başka bir şey değil, 

tam da kendisi, beni İnga’mla karşılaştıran talihim, beni pişman etme? Aşkın mucizesi 

de birbirini yalnız bırakma arzusundandır!” (K:240-241) 

Oğlu İgor doğdukta sonra eşinden ayrılan İnga’nın oğluna İnga’nın anne babası 

bakmaktadır. Yeniden evlenmeyi planlayan eski eşine oğlunu vermek istemeyen İnga 

Abdias’a Cambıl’a birlikte gitmeyi teklif eder.  İnga’nın anne babasını, oğlunu 

tanıyacağı düşünerek mutlu olan Abdias onunla bir gelecek hayali kurar. Ancak işler 

dilediği gibi gitmez. Yakında bir araya gelecekleri umuduyla geleceğini planlamak için 
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bir seyehata çıkar. Bu seyehat para bulma yolunda bir gezidir. Calpaz Saz’a gitmek çok 

masraflıdır. Öncelikle yazdığı yazısından alacağı paraya güvenniş daha sonra yazısı 

yayına alınmamıştır. Bunu düşünmek istemeyen Abdias belediye matbaasında iş bulur 

ancak buranın parası da çok azdır.  

“Avdiy Kallistratov hayal kırıklığına uğradı. Papaz okulundan atıldıktan sonra bile rahat 

bir hayat süremedi. Kız kardeşi Varvara, küçükken çalmayı öğrendiği eski piyanoyu 

satmayı kabul etti. Müzik aletleri artık nadir bulunuyor, birikiyor, eski kasetçalarlar 

yoksa piyano kimin umrunda? İkinci el mağazası bunu yarı fiyatına zar zor aldı. Başka 

bir çare bulamadıkları için kabul ettiler. ” (K:220) 

Bir gün Abdias, İnga’dan Ekim’in sonunda Calpaz Saz’a gelmesiyle ilgili bir 

mektup alır. Oradan da beraber Cambıl’a geçeceklerdir. Seyahat masraflarını elde kalan 

son kitaplarını satarak elde edecektir. Abdias daha sonra Calpaz Saz’a doğru yola çıkar. 

Ober’in tren istasyonunda Abdias’a denk gelişi ekibe katılacak üyeleri tamamlamaya 

çalıştığı zamana denk gelir. Onun geceleri gara gidip para kazanmak isteyen çulsuz ve 

zavallı kimseleri peşine takıp çalıştırma görevi vardır. Abddias de bu sefillerden biridir. 

Abdias onun teklifini para kazanmak amacıyla değil, İnga’nın evine gittiği zaman onu 

bulamamasından dolayı kabul eder. İnga’yı bulamayışı onu derinden yaralamış, 

depresyona girmesine neden olmuştur. Alma Ata’dan zorlukla bulduğu biletle Calpaz 

Saz’a gelmiş hastane yakınlarında evine geldiğinde evin kapalı olduğunu görmüş ve 

İnga’nın ona postahaneye bir mektup bıraktığına dair bir not bulmuştur. İnga eski eşinin 

çocuğu almak için ona dava açacağını öğrenince Cambıl’a onun yanına gitmiştir. 

Mektupta bir hafta sonra sorunları halledip geleceğini onu da oğlu İgor ile tanıştırmak 

için sabırsızlandığını ifade eder. Ancak İgna ile görüşememin çaresizliğine parasızlıkta 

eklenince Abdias kendini daha müşkül hisseder.  

Yalnızlık/Kimsesizlik  

 Abdias yalnızdır ve bu yalnızlık onun yanında kimsesin olmayışıyla küçülmesi 

söz konsudur. Arabanın kaportasına bağlı bir şekilde durmaktadır. Acı düşünceler 

içinde, en çok da yalnız olduğuna, yanında kimsenin olmayışına üzülmektedir:  

“Atadan altı kişi olsan da bir yalnızlık başında, cefadan yalnız olsan da bu yalnızlık 

başında.” (K:48) 

 Yalnızlık duygusu içinde duyduğu çaresizlik hayatını adamayı düşündüğü 

sevdiği kadın İnga’nın gidişiyle derinleşir. Yüreğindeki sıkıntı ona güçlük çıkarmaya ve 

iyileşmesinin imkânsız olduğunu göstermeye çalışsa da yalnızlığa karşı yine de güçlü 

durmaktadır. Abdias’ı Mujunkum bozkırına düşüren kişi İnga’dır. Onun hayatından 
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gitmesi daha sonraki süreçte büyük bir kayıp olur. Mujunkum bozkırına giden süreç bu 

kayba ulaşmayı düşünmekle başlar. Bu suretle içine düştüğü yalnızlıktan duyduğu 

çaresizlik yolu ölümüne yol açar.  

 Abdias daha önce, geriye dönüş tekniği uygulanarak anlatılan olayların en 

başında, İnga’yı kaderin ona bir hediyesi olarak görmektedir ve İnga onun için değer 

verdiği ve sevdiği bir insandır. O, hayata devam edebilmek için gerekli gücü aldığı ve 

dertlerini paylaşacabileceği tek insandır.  Abdias İnga ile mektuplaşmanın varlığının en 

önemli sebebi olduğunun farkındadır.  

Yaşadığı yaz macerası yani kaçakçılarla olan haşhaş toplama işi Abdias için bir 

tecrübe olmuş, daha da kuvvetlendiğini düşünmüştür. İnga’nın ne zaman döneceği 

belirsiz olmakla birlikte onun hayali gözünden gitmemektedir. Dört duvar arasında 

yalnız kalacağını ve bu yalnızlık düşüncesi içinde terkedilmişlik duygusuna kapılacağı 

için İnga’nın evinin anahtarını almak da istememektedir.  

 “Hava karardığında Avdiy’in ruhu daha çok karardı. Kalabalık tren istasyonunun içi 

karanlıktı, havadan yoğun sigara kokusu geliyordu ve Abdias tamamen çöktü. Sanki 

karanlık, içinden çıkılmaz çalılıların bulunduğu bir ormanda yürüyordu. Yalnız cefadan. 

Rüzgâr kar yağar gibi ağaçların tepelerinde uğulduyor. Kar yağsa ormanı da ormanın 

içine kendisini de dâhil etmiş,  onunla hepsi yok olmuş gibiydi… Avdiy ölmek istedi. 

Şimdi İnga’nın gelmeyeceğini bilse de, olur da gelirse -sadece eşyalarını almaya gelir-, 

asker kocası ile yeniden yola çıktığını bilirse tereddüt etmeden kapıya çıkar ve kendisini 

o yoldan geçen herhangi bir trenin altına atardı…”(K:248) 

Abdias’ı dövüp ağaca astıklarında bile aklına gelen son şey İnga’dır. Kimsenin 

onu İnga gibi sevemeyeceğinden yakınmıştır. Ölmek üzere olan Abdias’ın aşkına 

duyduğu özlem ve hayallerinde ona kavuşma düşüncesi vardır ancak İnga’ya 

kavuşamadan öldürülür.  

Dışlanmışlık/ Ötekileştirilmişlik 

Abdias girdiği gruplarda fikirlerinden dolayı dışlanır. Gazetede yazısının 

yayımlanması konusunda kendisini oyaladıklarını ve bu konuda ümit ışığı olmadığını 

anlayan Abdias kendisini bir boşlukta, doğup büyüdüğü şehre yabancı hisseder. 

Arkadaşlarının onu bir papaz eskisi olarak gördüğünü düşünür. 

 “Tesadüfen gelen bir yabancıdan, bu şehirde doğup büyüyen birinden daha eksik, bir 

yanı daha boş, tanıdık sokakları avare avare dolaşıp geri döneceğim. Bazı tanıdıklarla 

selamlaşmayı bıraktım, onlara göre ben kiliseden kovulan, papaz okulundan çıkarılan ve 

daha birçok dertleri olan, zavallı,  bir kâfirim.” (K:55) 
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Yaz mevsiminin başlarında kaleme aldığı yazısı başlangıçta iyi karşılanır. Ancak 

“basında sadece uygun haberler yayımlanmalı” prensibinden ötürü editörlerin bir 

kılıfına uydurduğunu düşündüğü yazısı yayımlanmaz. Mütevazı bir taşralı olan Abdias, 

haşhaş toplayıcılarından biri gibi görünerek gittiği bu yerde; olayların iç yüzünü, 

uyuşturucu kullanmanın ve satmanın ardındaki gerçeği araştırmayı ister.  

 İlk önce Moskova’da tren istasyonuna gelir. Buradan yabanî kenevirlerin 

yetiştiği bölgeye geçecektir.  Bulunduğu tren istasyonunda on kişilik kaçakçı grubu 

vardır. O, gençleri uyuşturucu kullanımına sürükleyen bireysel sebeplerin üzerinde 

durmanın yetersiz olduğunu düşünür.  Bu yüzden topluma bağlı değişkenlerin üzerinde 

durmak için çeşitli araştırmalar ve incelemeler yapar. Bireysel nedenlerin yanında 

topluma bağlı değişkenlerden bahsetmek için sosyolojik bir inceleme yazısı yazılması 

gerektiğini düşünmektedir. Bu yüzden basında, televizyonda kamuoyuna açık bir 

tartışma yaratmak gerektiğine inanmaktadır.  Abdias’ın hayatı papaz okulu ile sınırlıdır 

ve günlük hayatı bilmeyen sıradışı bir karakteri vardır. Kimse böyle bir sorunu 

duyurmakla ilgilenmediği için durumu kabul etmek zorunda kalmıştır.  

 Vagonda kaçakçılarla birlikte Calpak Saz’a gider. Oradan Uçkunduk köyüne 

varırlar, burada iki günlük iş bulup çalışmaya başlarlar. Bu işi çevrede şüphe 

uyandırmamak için yaparlar. İş biter bitmez haşhaşları da toplayacaklardır. Bir gün 

kaldıkları yere bir kadın gelir. Bu kadından Abdias çok etkilenir. Onunla yaptığı kısa 

süreli bir konuşma sonrasında zihninden kadını çıkaramamıştır. Ev sahibini soran bu 

kadınla yaptığı kısa süreli görüşme sonrasında bu genç kızın, kim olduğunu, buraya 

neden geldiğini kendi kendine sormaya başlar. O günden sonra kızı aklından 

çıkaramayan Abdias haşhaş toplama işinde onu düşünür. Tüm bu düşünceler içinde 

karşısına kurt yavruları çıkar. Bu yavrulardan sonra dişi kurt ile karşılaşır ve korkuyla 

koşmaya başlar. Midesinden sancılar hisseder: 

 “Ah, yaradan durdur azabını, yeter! Bir daha asla haşhaş toplamayacağım. Tamam, 

doydum hepsine, tamam, kokusuyla kara toprağa gitsin…, Ah, Tanrı’m merhamet 

et…”(K:133) 

Bu sırada Petruha ve Lenka Abdias’ı görür. Lenka Abdias’dan dolayı paniğe 

kapılırken Petruha sinirlenmiştir. Petruha bu kadar korkmasını gerektiren bir durumun 

olmadığını, altın arayıcılarının da birçok tehlike ile karşıladıklarından bahseder. Lenka 

ise altın aramakla haşhaş aramak arasında fark olduğunu söyler. Lenka bir fark 

olduğunu söylediği sırada Abdias’ın araya girip verdiği cevap Petruha’yı 

sinirlendirmiştir: 
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 “- Fark var dedi Petruha. Hem de büyük fark. Altının bile pek çok tuzağı var ama 

açıkça kazılıp çıkarılabilir, bu haşhaş dediğin duruşu ile zehirmiş, her şeyi zehirler. İşte 

gördüm ya yaşadım olayı, bütün tarlaya kustum.. 

- Hoşuna gitmeyen, azıcık çiğ zehire düştüğün için kim suçlu? Ne yani, buraya seni 

birisi zorla mı sürükledi? Tanrı da Tanrı diyorsun, şu kötü, bu kötü diyorsun, nesin sen, 

saçma sapan şeyler söyleyip işimizi bozmaya mı geldin? İşte, konu para olunca çılgına 

dönüyorsun,  neredeyse kurtlara yem oluyordun..” (K:134) 

Abdias buraya geliş sebebinin onları kurtarmak olduğunu söyler. Onun önerisi 

karşısında Petruha,  günah çıkaracaksa kendisinin çıkarabileceğini, kendilerinin ise para 

kazanmanın peşine düşüceklerini ifade eder. Çıktığı yolculuktan bulunduğu yere kadar 

iyi bir şekilde gelen Abdias, bundan sonra gelecek felekatleri tahmin edememiştir. 

Petruha zengin olma hayallerinden kurtulamayan biridir. İnsanın insanlıktan 

yoksunluğunu, zorluk ve zenginlik için çabalamasını çoğu insanın yaptığı bir taklit 

olduğunu düşünen Abdias’ın aslında kendisi de para kazanma hırsı karşısında 

çaresizliği simgelemektedir. Bizzat kendisinin haşhaş toplayıcılarının buluşma yerine 

gitmesi, insan ruhunun yorulmak bilmeyen sıkı çalışmasına rağmen zayıf ve yoksul 

olduğunu simgelemektedir.  

 “İşte şimdi, Avdiy’in kendisi de haşhaş toplayacıların toplandıklara yere avare avare 

gidiyor olması insan ruhunun yorulmak nedir bilmeyen emekçiliğine bakmadan, hâlsiz 

biçare olduğunun ispatı değil mi? Acaba kendi  çabasının karşılığı böyle mi olacaktı?..” 

(K:140)  

Şefle tanıştıktan sonra Abdias, şefin kendisine yönelttiği sorulara cevap verir. Bu 

sorulardan birisi de kurtlardan kurtulduktan sonra iki arkadaşını nasıl baştan çıkardığı 

konusunu açıklamasını ister. Bunun yalan olduğunu söyleyen Abdias, onlara doğru yolu 

göstermek istediğinden bahseder. Şef ona asıl amacını, ne elde etmek istediğini sorunca 

Abdias kendisinin bir şey istemediğini dile getirir. Şefin tepkisi alaycı bir şekilde olur.  

 “- Demek senin haşhaş toplayıcısı olarak bizden biri gibi davranıp içimize girmen 

Mujunkum’a yolculuğa gelmenin sebebi çok parayı Tanrı’nın oğlu İsa gibi görmen ve  

onun bir niyet vermesi nedeniyle değil veya papaz okulundan atıldıktan sonra nereye 

gidip, nasıl geçimini sağlayacağın da değilmiş. Ben de papazlardan biri olsaydım senin 

dolandırıcılıktan kıçına tekmeyi basardım. Kendine bir bak, senin gibi birinin bırak 

başkasına, o papazlara bile zerre kadar faydası yok. Onlar eski oyunlarını oynayıp 

duruyorlar, sen ise gerçekten kendini kaptırmışsın…”(K:147-148) 

Şefin söyledikleri karşısında içtenlikle bağlılığını kabul eden Abdias, şefin de 

kendisini aralarına içtenlikle kabul etmesini söyler. Şef bu cevaba daha çok sinirlenir ve 

onu aşağılayarak küçümsemeye başlar.  
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 “-  Sonra! Senin içinden geçenleri anlamadığımı mı sanıyorsun, senin kim olduğunu 

gözünün içine bakıp görüyorum, bil ki. Kim olduğunu kendin biliyor musun? Aptalsın, 

kafayı sıyırmışsın, ruhen hastalığın seni buraya kadar sürmüş, aksi takdirde burada ne 

işin var? Asil bir amaç için bir mesih olarak gelecek ve haşhaş toplayan, yasaklı 

uyuşturucu ticareti yapan ve dolayısıyla günaha düşenlerin gözlerini açacaktın. Gelip, 

insanın ruhunu arındırdın, durursan derinlerdeki düşünceni yayacaksın. Biliyor musun, 

zihnin tüm insanları uzun zaman önce iğrendirip tükettiği için üç kilometre öteden sidik 

gibi kokup tiksindiriyor. Sen gelip bizi kötülük yolundan geri çevirecekmişsin, biz de 

tapınır, değişir, aydınlanır, senin belirlediğin ortak iyi bir niyete sahip olurduk. 

Halkımız, dar bir açıdan düşünüyor diye aksine Batıdakiler bir taraflarından 

gülüyorlar.“ (K:148) 

“Böylece küçümseme, kendinden yoksun, olamadığı şeylerden nefret eden ve bu yüzden 

kendi ‘yabancılığı’nı cezalandırabileceği yabancılara ihtiyaç duyan bir kimliğin temeli hâline 

gelir” (Gruen, 2016: 243). Duygularında gerçekçi olan, mücadeleden sonuna kadar 

vazgeçmeyeceğini ifade eden Abdias’ın Tanrı ve insan hakkındaki söylemleri onlar için 

saçmalıktan ibarettir ve büyük güç karşısında konumnunu tehlikeye sokar. Abdias 

onların en çok hürriyete ihtiyaçları olduğunu düşünür ve onlar ise uyuşturucunun zevk 

ve huzur verdiğine inanırlar. Haşhaş dolu çantalarla tren istasyonuna gelmişlerdir. 

Abdias çocukluğunda buharlı lokomotiflerin geçişlerini hayranlıkla seyrederken şimdi 

büyük bir sıkıntı ile üstelik suç işleyerek beklemektedir: 

 “Avdiy çocukluğundan beri trenlere uzun uzun bakmayı severdi. Savaş sonrası kara 

dumanı püskürten, buram buram buhar üfleyen, etrafa yankı yapan buharlı 

lokomotiflerin eşşiz güzelliklerini gördü. Ancak işte böyle titreyerek bekleyeceğini, 

kanunları çiğneyip gizlice kaçacağını düşünmeyi hayal bile etmemişti.” (K:158-159) 

Abdias’a tütün içmesi için ısrar edilir ancak o, istemez. Sonunda eline zorla 

verilen tütünü atması onlara bir başkaldırı olarak gözükür ve bu olayda Abdias onların 

zehir içip dağıttığını söyler. Daha sonra uyuşturucu dolu çantasını kapar ve onları 

uyarmaya, uyuşturucunun zararını anlatmaya, vazgeçirmeye çalışması, sonunda 

kendisinin dövülerek kamyona atılmasına sebep olur. 

 “- İşte, çocuklar, bakın! Biz insanlara hastalık, zehir, ölüm getiriyoruz. Bunu yapanlar 

sizlersiniz, kolay paraya uyuşturucu bağımlısı olan sen Petruha, sen Mohaç, sen Lenka, 

sen Kolya! Grişan’dan bahsetmiyorum! Onun kim olduğunu biliyorsunuz!” (K:164) 

  Bu sözünden sonra vagonun kapısını açarak çantadaki haşhaşları dışarı 

savurmaya başlar. Kaçakçılar uçup giden para karşısında dona kalmışlardır. Bununla 

yetinmeyen Abdias son olarak çantasını kalan haşhaşlarla birlikte fırlatıp atar. Sinirden 

kuduran kaçakçılar onu acımsızca döverler. Abdias o an bir köşede dayak yemeyi, 

trenden atılmayı diler.   
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 “Avdiy’in son hatırladığı şey ayakkabıları kana bulanmış olan haydutların suratına 

tekme atması, uğulduyan rüzgârın, kükreyerek yanan ateşin harı gibi yüzüne 

çarpmasıydı. Avdiy’in kurşun kadar ağır olan bedeni aşağıdaki dipsiz boşluğa sarkmaya 

devam etti.“ (K:168) 

Abdias cellatları tarafından şiddete maruz kalır. Petruha bastonla parmaklarını 

kırar. Son darbe olan bu dayaktan sonra Abdias kendinden geçer ve yuvarlanarak 

çalıların üstüne düşer. 

Kamyondan atılan Abdias, yağmurun altında geçmişi ve anı aynı anda yaşayarak 

hayaller içinde acılara katlanmıştır. Yağmur dindiği sırada demiryolu köprüsünün 

altında düşünceler içindedir. Birden Moskova’da geçirdiği son günü hatırlayarak bir an 

Uçkunduk’da gördüğü kadını görmeyi çok istediğini düşünür. Sonraki günlerde payına 

düşen eleştirilerle yüzleşmek zorunda kalacak olan Abdias, doğru yoldan sapan gençleri 

doğru yola yönlendiremese de gazetede kendi imkânlarıyla yazacak ilginç materyalleri 

bulmuştur. 

Vücudu yara bere ve ağrılar içindedir.  Yırtık pasaportu ve az bir miktarda olan 

parası ile Moskova’ya oradan da Oka nehrinin karşısında küçük bir kasabaya gitmesi 

gerekmektedir.  

İdealist Abdias yeni günün ışığında yaşamaya, bir çare bulmaya çalışır. 

Kendisinin bir küçük köy yolunda olduğunun farkına varan Abdias, bir araca denk 

geldiğinde ise trenden düştüğünü söyler. Aracın sürücüsü onun çok kötü bir durumda 

olduğunu hastanaye gitmesi gerektiğini ifade eder.  Abdias Calpaz Saz’a araçla birlikte 

geldikten sonra istasyona gider. Burada kalabalık içinde polislerle karşılaşır. Polis ona 

kim olduğunu sorar ve ondan kendisini tanımlayacak herhangi bir şey, pasaport, kimlik 

kâğıdı ya da çalışması belgesini ister. Pasaportunu vermekte kararsız kalan Abdias’a 

polisin tepkisi dikkat çekicidir.  Etrafına toplanan aylaklardan dolayı Abdias, sözde 

koltuk değneği olan tahta parçasından ve görünümünden kendini küçük hissetmiştir. 

Nasıl davranacağını bilemeyen bir cesaretle duraklayarak cevap verir. Polis verdiği 

cevaba inanmaz ve onu şüpheli olarak görür. 

 “- Yoldaş teğmen, ben… Biliyor musunuz, ben bir muhabirim. 

- Sen muhabir misin? 

- Yürü, muhabir!” (K:224) 

Polis şüphelinin yalan söylemesine daha çok sinirlenir. Abdias gazeteci 

olduğunu söylese de polisleri inandıramaz. Çevredekiler ona alaycı ifadeler takınır.  
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 “KÜÇÜK KIZ: Anne, anne, bak, bu kim? 

KADIN: Ah, evladım, bu haydut. Gördün mü, polisler yakalamışlar. 

ERKEĞİN SESİ: Nerede haydut? Beceriksiz bir yan kesici. 

KADININ SESİ: Bırak, Mişa, Dışarıdan öyle görünmüyor mu?  Karanlık bir köşede 

karşılaş, dövmekten çekinmez.” (K:224) 

Polisin peşinden giden Abdias eski arkadaşlarını bir hücrede görür. Onların 

arkadaşı olduğunu söyler. Ancak kaçakçılar onun kendilerinden olmadığını söylerler. 

Abdias kaçakçıların kendisini tanımamalarına anlam veremez. 

 “- Beni tanımadığınızı nasıl söylersiniz, ha? Demek istediğim…”(K: 227) 

Polis onunla alay edercesine ayaklarına dolanmamasını, başka işleri olduğunu ve 

gitmesini söyler. 

 “- Hey, ‘New York gazetesi” muhabiri diye sözünü kesit teğmen, daha da aşağılayıcı 

bir şekilde. “Daha fazla devam etme. Sadece ‘Ben şöyleyim’ ve ‘o böyleydi’ diyip 

duruyorsun. Çok kafa karıştırma, anladın mı? Sen olmasan da iş yükümüz çok fazla. 

Hiçbir iz bırakmadan buradan defol. Bunlarla işin olmasın. Bunlar gibiler için bir yasa 

var, hem de büyükbabalarını bile hatırlatacak kadar ağır bir yasa,  uyuşturucu yapıp 

sattığı için cezalandırılacaklarını biliyor musun? Böyle insanlarla oyalanmayız. Sen de 

muhabir arkadaş, kuyruğunu kıstır da  buradan hemen defol. Git, bir daha gözümüze 

görünme.” (K:227-228) 

Serbest bırakılan Abdias gitmek istemez. Yaptığının ne denli kötü bir şey 

olduğunu bilen Abdias çılgına dönmüştür. Tutuklanmak ve yargılanmak istediğini 

söyler.  

 “- Benim yerim orada! Beni tutuklayın ve yargılayın! Çelişkilerle ve hesaplanamaz 

kötülüklerle dolu bu dünyada yolunu şaşıran işte bu sefillerle birlikte beni de yargılayın! 

Onlar gibi benim de mesuliyetim var! Onların yaptığını ben de yaptım. Kapıyı açıp beni 

de onlarla birlikte hapse tıkın! Biz günahlarımızı üstlenip, tövbe edeceğiz, bu bizim 

arınmamızdır…”(K:228) 

Memur onun deli olduğunu söylese de Abdias aklının başında olduğunu, 

cezalandırılmayı hak ettiğini söyler ancak memur onu dışarı çıkarır. Abdias’ın bu tavrı, 

papaz öğrencisi olarak doğru yola ulaştıracağını düşündüğü bu kişilere olan bir 

bağlılığıyla ilgilidir. Grupçuluk duygusu söz konusu olduğunda bir aidiyet ortamı 

oluşmaktadır.  Birey bu zamana tutunamadığı yerler içinde bu grup onun bağlılığını 

ortaya koyduğu, aklını yok sayarak kaçmak yerine suçu üstlendiği, sahiplendiği bir 

konumdadır (Tarhan, 2024:104). 
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Tren istasyonunda beklerken gittikçe kötüleşmeye başlar. Yediği dayaklar, 

yağmur altında geçen gece, sol bacağının şişmesi, son olarak da karakolda arkadaşları 

ile karşılamış olması sağlığını kötü etkiler. Titremeye, sonra yanmaya başlar. Nefes 

almakta güçlük çekiyor, midesi bulanıyor ve başı dönüyordur. Çevresindeki insanların 

duyarsız olmasına anlam veremez. 

 “‘Ah, canım, ah, acı mı çekiyorsun?’ diye düşündü. ‘İnsanlar niye bu kadar tuhaf? 

Kimsenin kimseyle işi yok. Her taraf ıssız, herkes kendi başına dolaşıyor.” (K:230) 

 Abdias iyileşeceğini, bu acının geçeceğini ve hapistekilere yardım etmenin bir 

yolunu bulacağını düşünmektedir.  

Temmuz ayında gazeteden yıkılmış bir durumda ayrılır. Yazı işleri müdürü başta 

heyecanla kabul ettiği yazısını ani bir kararla yayımlamama kararı almıştır. Gazeteci 

arkadaşları kendisini bu yolculuğa sürükledikleri için ona garip davranmaktadırlar. 

Bulunduğu bu ortamdan sıkılıp bunalan Abdias, kendisiyle karşılaşanların ondan 

rahatsız olduğunun farkına varır ve bu yüzden suçluluk hissine kapılır. Artık yazı 

işlerine gitmeme karar alır. Kendisine ihtiyaç duyulması hâlinde aranacağını, 

aranmadığında ise ne yapacağını bilmemektedir.  Bu durum onu çok üzmüş ve verdiği 

bunca çabanın bir çırpıda harcanması onu yıkmıştır. 

 “Borkızdaki denememi yazmak için çok emek harcadım. İçten yurttaşlık düşüncelerimi 

dile getirmiştim, bunu duygularımı ifade etmek, hislerimin bir kanıtı olarak yazmıştım. 

Meğer ülkemizin itibarının zedeleneceğine dair bir şüphe oluşmuş (Hangi amaçla 

kendimizden sır saklıyoruz?) bu şüphe benim denememi artık gömmeye niyetliymiş. Ne 

kadar üzüldüğümü anlatamam.” (K:240) 

Yazı işleri müdürü ile görüşmüş ancak bir netice alamamıştır. İnga’nın 

durumundaki belirsizlilk ve parasızlık onu başka çözümler arayışına itmiştir. Sıkıntılar 

içinde boğuştuğu böyle bir zamanda, tren garında Ober ile karşılaşır.  Ober de yıkım 

içinde olan insanları hemen tanımakta ustadır. Cehenneme adımı atan Abdias, bu acılar 

içinde bozkırda iki gün boyunca yüksek ücret alma koşuluğuyla çalışmayı kabul 

etmiştir.  İnga’yı boş boş beklemek yerine çalışarak gelmesini beklemenin daha faydalı 

olacağını düşünüp ekibe katılır. Böylece Abdias’ın Mujunkum’daki çeteye katılış 

serüveni başlamştır. 

Kendine adeta yabancılaşmış mankurt tipi bu eserde bütün topluma yayılmış 

gibidir. Ağaca bağlanması ile yaşamı sonlanan Abdias,  mücadele ettiği cemiyetteki 

mankurtlara mağlup olmuştur (Gökçek, 2020: 43). Ramazan Korkmaz Aytmatov ile 

ilgili kendisiyle yapılan röportajda “İnsanlararası ilişkiler özne-özne ilişkisi olduğu 
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sürece çok sorun olmaz, oysa bu süreç özne nesne ilişkisine dönüştüğünde çatışmayı da 

kaçınılmaz kılar. İşte felsefi anlamdaki ötekileştirme, birinin diğerini kullanılabilir bir 

nesne konumuna indirgeme çabalarının genel adıdır” (Namlı, 2007-2008: 29) der. 

İnsanın köleleştirilmesine örnek olan ve bu doğrultuda ötekileşen Abdias toplulukta 

kendisi gibi olmayanların kurbanı olmuştur.  

“Ötekileş(tiril)en  kişi bilerek veya bilmeyerek yaşa(tıl)dığı bu zorunlu süreçte 

düşünce ve eylemlerindeki ‘kendine özgü’lüğü yitirmiş; başka’ya dönüşmüş veya 

başka’da batmış, kaybolmuş Ben’dir. Düşünsel anlamda ‘şeyleşme’ diye de 

tanımlayabileceğimiz bu durumda kişi, özüyle varlığı arasına aşılamaz engeller 

yığmış çoğu zamanda bu ‘amaca dönüşmüş engel araçlar’ın tahakkümü altında 

körleşmiştir” (Korkmaz, 2016: 22).   

Kendine özgü varlığı ile var olmaya çalıştığı ortamlarda tutunamayan öteki 

konumuna düşen Abdias, parasızlık ve aşk yüzünden girdiği öteki  olduğu ortamlarda 

hayata tutunamıştır. 

Ahlakî Üstünlük 

Evrensel bir doğrunun peşinden giden Abdias’ı asıl kahreden şey, kendilerini 

mahveden gençleri kurtarmak için bir şey yapamamasıdır. Kendini asil bir davanın 

peşinde gören Abdias’a kaçakçıların faaliyetlerini öğrenme, halkı aydınlatma, gençleri 

bu yoldan kurtarma amacı dayanma gücü verir. Hâlihazırdaki sonunu rüyasında 

gördüğü Hz. İsa’nın çarmıha gerilişine benzeten Abdias, olacaklar karşısında, kendine 

yapılan ihanetin, Hz. İsa’yı kurtaramamanın acısını çekmektedir. Hz. İsa’nın çarmıha 

gerilişinden sonra onu kurtarma düşüncesi, kendi içinde insanlığa kurtarma mücadesini 

simgelemektedir. Abdias evrensel iyinin peşinden giderek kötülüğü göğüslemeye 

çalışmaktadır.  

Onu öldürmek için trenden atan bu kişilere nefret ya da kin duymamakta, onlara 

acımaktadır. İdealist Abdias gerçeğin vermiş olduğu derslere boyun eğmemekte ve 

mantığı onu yönlendirememektedir. Nitekim kendisini haşhaş toplayan kişilerin bir 

parçası olarak görmekte, onların kendisine yaptıkları kötülükten mustarip olmasına 

karşın onları kurtarma düşüncesinden kendini alamamıştır. 

 “İdealist Avdiy Kallistratov, hayatın hiçbir dersine boyun eğmek istemez, hiçbir 

düşüncenin gerekçesine de kolayca razı olmazdı. Haşhaş toplayıcıların yenilgisinin 

kendi yenilgisi olduğunu, başkalarının kaygısını çekip, bizzat ruhunu yiyip bitiren 

ülküsünün yenilgisi olduğunu derinden hissediyordu. O haşhaş toplayıcılarını ağır 

cezadan kurtarmak için etkileyemez miydi? Onlarla beraber kendisi böyle bir 

affedilebilirliğin acısını da çekeceğini farkındaydı.” (K:230) 
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Çete Abdias’ı kendilerini rahatsız eden söylemleri karşısında yargılamaya 

başlarlar. Abdias saygaların katledilmesine dayanamaz. Saygaları öldürmekten 

vazgeçmelerini ister, hayvan ölülerini toplayan bu sarhoşlara nasihat vererek Tanrı’nın 

yoluna davet eder. Doğanın tahribatına dur demelerini, Tanrı’dan af dilemelerini ister.   

 “Avdiy o anda gülmeye hazırdı. Bağırıp çağırıp başına vuruluyor, yerde pataklanırken 

sanki kıyametin yaklaştığını hissediyor durumdaydı. Onun aydınlık dünyası 

parçalanırken hepsi uçuruma doğru yuvarlanıyor gibiydi.” (K:250) 

Tanrı’nın yolundan gitmeye çalışarak insanlara doğruyu göstereceğine dair 

inancı, çevreye duyduğu hassasiyet girdiği gruplar tarafından hoş karşılanmamış, hor 

görülmüş, hakarete uğramış ve sonunu getirmiştir.  

Yoksulluk  

 Papaz okulundan kovulan Abdias girdiği gazetede de barınamaz. Parasız bir 

şekilde hayatını sürdürür. Hatta Abdisas’ın kaldığı belli bir adresi de yoktur. İnga 

Fedarovna’ya yazdığı mektupların cevapları şehir postahanesine gelmektedir. Annesini 

küçük yaşta kaybeden Abdias’ın kendisinden üç yaş büyük bir ablası vardır. Abdias’ın 

ablası Varvara, pedagoji enstitüsüne girmek için Leningrad’a gitmiş ancak dindar bir 

adamın kızı olduğu gerekçesi ile kabul edilmemiştir. Sosyal konumundan dolayı 

eğitimiyle ilgili sorun yaşayan kardeşi daha sonra mühendislik okuluna gitmiş, burada iş 

bulup evlenmiştir. Abdias ise papaz olmak istemiştir. Babası Abdias’ın papaz okula 

girmesine çok sevinir. Dualarının kabul olduğunu düşünerek harcadığı emeklerinin boşa 

gitmemesinden büyük mutluluk duymaktadır.  Ancak kısa süre sonra babası vefat eder.   

Babası öldükten sonra da Abdias görüşlerinden dolayı kiliseden kovulur. Onun 

kiliseden kovulması kalacak yer sıkıntısına yol açar. Babası ile kaldığı daire yeni atanan 

bir papaza verilir. Dolayısıyla kilise ile herhangi bir ilişiği kalmadığı için dairenin 

boşaltılması istenir.  

 Bu taşınma olayı sırasında Abdias ablasına alacağı eşyalar varsa gelip almasını 

söyler. Kendisi de babasının kütüphanesini almayı tercih etmiştir. Bu görüşme, iki 

kardeşin son görüşmesidir. Abdias diyakozluğa ait daireden ayrıldıktan sonra kiralık bir 

yer tutmuştur. Daha sonra parasızlık yüzünden tek odalık bir yer kiralar ve sonunda 

birçok kişinin yaşadığı bir yerin köşeşinde kalmaya başlar. Mektuplarda adres 

bildirmeyişinin sebebi de budur.  

 Abdias bölgesel komsomol gazetesinin yazı işleri bürosunun talimatı üzerine 

Orta Asya’ya bir iş gezisine çıkar. Oraya gitme sebebi aslında kendisidir. Bir narkotik 



231 
 

maddenin bir türü olan haşhaş bitkisinin Orta Asya’da, Mujunkum ve Çüy bozkırlarında 

nasıl yetiştiğini, Avrupa’ya hangi yollarla taşınacağını yazmak istemektedir. Abdias 

gezi yazısında gördüklerini, öğrendiklerini hatta bir kurt ailesiyle karşılaştığını 

yazmıştır. Bu uyuşturucu maddenin gençler arasında yaygınlaştığını üzülerek ifade 

etmiş, tanık olduğu olayları da eklemiştir. Ancak editörleri heyecanlandıran bu yazılar 

kabul edilmesine rağmen ertelenmiş daha sonra da unutulmuştur.   

 Kaçakçılık meselesinin ardından parasızlık onu zorlamıştır. İnga ile birlikte 

olmayı isterken maddi konular hakkında onunla konuşmamış, öncelikle istikrarlı bir 

gelirinin olması gerektiğini düşünmüştür. Döndükten sonra babasından kalan 

kütüphanedeki kitaplarını satarak geçimini sağlar, daha sonra bir iş bulmayı düşünür. 

İnga ile tanıştıktan sonra Orta Asya’ya İnga’nın yanına yerleşmeyi tasarlar. Onun 

çalıştığı yerde, basit bir yardımcılık görevine razı gelmiştir.  İkisinin ortak meselesi 

uyuşturucu felaketiyle mücadele etmektir. Ancak hayatın karşısına çıkardığı 

beklenmedik olaylar neticesinde Abdias’ın mücadelesi ölümle sonuçlanır.  

Çevre Kurbanı Olma 

Abdias’ın öncelikle papaz okulu çevresinden inanç ve fikirlerinden dolayı 

dışlanması; daha sonra girdiği gazetecilik mesleğini icra etmeye çalıştığı basın yayın 

grubundaki çevrenin önce kendisini destekleyen ancak emeğinin karşılığını vermeyip 

böylece geçimini sağlayamaz duruma itilmesi; çete faaliyetlerini öğrenmek amacıyla 

içine girdiği uyuşturucu çetesinde aykırı davranışları ile dışlanması; son olarak 

parasızlık sebebiyle sayga avcılarının bulunduğu çevreye dâhil olduktan sonra, yine 

onlara aykırı davranışlarda bulunması; hem uyuşturucu çetesi hem de sayga avcılarına 

doğru yolu göstermeye çalışması bu çevrelerin dışına atılmasına sebep olur. Yani inanç 

ve fikirleri yüzünden girdiği çevrelerin aykırısı olur. Kendi isteği dışında Mujunkum’a 

gelen Abdias katliamı gerçekleştirenler içinde tek kurban olmuştur. Sarhoşların 

oluşturduğu bu çete, Abdias’ı yargılayıp katliamını kutlamışlardır. 

Amaçları sadece yaptıkları işten para kazanmak olan Ober ve adamları manevi 

değer, ahlakî bir duygu taşımadıkları için sayga sürülerini ve kurtları kolayca 

öldürebilirler. Abdias’ın onları vazgeçirmeye ve doğru yolu bulmaya yönelik sözleri 

onlar için boş bir lakırtıdan ibarettir. Abdias’ın diz çökecek dermanı yoktur. Cansız bir 

varlık gibi yere düşer. Daha sonra Ober, öfkeden kudurarak Abdias’ı yaşlı saksavul 

ağacına sürükler. Ağaca bağlanan Abdias en küçük bir direniş gösterecek durumda 

değildir.  
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 “Avdiy’in karşılık vermeye hâli olmadığı için tüm bu olanlar göz açıp kapayıncaya 

kadar sonlandı. Onun gerilmiş bir saksaul ağacına elden ayaktan çekip gerdiklerinde, 

Avdiy’in  görünüşü yeni soyulmuş ve gerilmiş bir deriye benziyordu. Avdiy hala bağırış 

ve küfür seslerini duyuyordu. Ancak bir nedenden dolayı sesler uzaktan uzağa 

duyuluyordu. Acı veren işkence daha da kötüleşiyordu. Mide ve karaciğer yanıyor, 

omurga kemiği kırılıyor veya ayrılıyor, omurilik kopmak üzereymiş gibi görünüyordu. 

Avdiy’in hâli kayıp gidiyor, bilincini kaybediyordu.” (K:255) 

Çetedekiler Abdias’ın ayaklarının altında ateş yakmaya çalışırlar. Bunun 

bilincinde olmayan Abdias asılı bir şekilde durmaktadır. Bayılıp yere düşen Abdias onu 

dövenlere karşılık verecek durumda değildir. Ober, kendisine Abdias gibi karşı 

çıkanların itaat etmezlerse sonlarının böyle olacağını diğerlerine göstermiştir. Böylece 

çete oradan ayrıldıktan sonra geride kalan Abdias’ın hayatı son bulur.  

 “Kulakları sağırlaşıp ruhu kararıyordu, sonra bir nedenden dolayı gözüne yavru kurt 

görünüverdi.. aynı sıcak yaz  mevsimindeki gibi peygamber çiçeği olan tarlada başından 

uzağa uçup giden yavru kurt gözlerinde hayal meyal görünüverdi. 

- Kurtar, kurt anne diye söyledi Avdiy.” (K:252) 

Papaz okulu öğrencisi olan Abdias yanlış karşısında durmaya çalışmış ancak 

para için geldiği yıkıcı koşulların ve insanların içinde doğru olmayan bu yerde başka bir 

şeye dönüşmüştür. Abdias başlangıçta gazetecilik mesleği gereği çıktığı yolculukta 

parasızlıkla mücadele etmiştir. Ancak gazeten çıkarılması, âşık olduğu kadının 

yoksunluğu onda bir yıkım oluşturmuş, İnga’ya ulaşmak için para kazanmak amacıyla 

katıldığı sayga katliamında bir papaz öğrencisi olarak uyuşturu çetelerinin kurbanı 

olmuştur.  

Otokratik Güce Başkaldırı  

Abdias fikirleri ile doğruya davet ettiği uyuşturu çetesi ile sayga avcılığı yapan 

grubun tepkisiyle karşılaşır ve onlara yaptıklarının yanlış olduğuna dair karşı çıkışlarda 

bulunur. Abdias paraya tapan Ober ve diğerlerine Tanrı’nın yolunu tercih etmelerini 

söyler, Mujunkum’un uçsuz bucaksız geniş sahalarını işgal eden, her şeyi yok eden ve 

durdurulamaz bir mekanizma hâline gelen bu gücü durdurmak niyetindedir. 

 “Yenilmezi yenmek istiyordu…”(K:250) 

Abdias’ın akıl verip yönlendirmeye çalışması, onları daha çok sinirlendirir. 

Mişaş’ın kışkırtmasıyla üzerine atılırlar. Kollarını bağlayarak onu hayvan ölüleri ile 

dolu kamyona atarlar. 
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 “- Yat şimdi, ananı… geber orada. Sayganın bokunu kokla! diye burnundan soluyan 

Mişaş bağırdı. Şimdi çağır Tanrı’nı! O ananı…belki, duyar, sonra gökyüzünden sana 

iner…” (K:250) 

 “İşte şimdi Ober’in de söylediği gibi herkesin düştüğü bir gemide uygunsuz davranış 

suçundan dolayı iki eli arkadan bağlanmış bir şekilde yazgısının ne olacağını bilmeden 

kamyondaki hayvan ölülerinin arasında yatmaktadır.” (K:42) 

Ober, disiplini bozan Abdias’a hayatını bağışlamak için ona içki içmesini söyler. 

Ancak Abdias reddeder.  Mişaş ve Kepa üzerine atılırlar ve zorla içki içirmeye 

çalışırlar. 

 “- Böylelerini köpek yavrusu gibi suya batırmak az bile gelir. Böylelerini yedi kere 

katlayıp tekrar dizersiniz, ayağa kalktığında yere yapıştırmak acaip olur.” (K:251). 

Ağzı yüzü kanlarla dolan Abdias içkiyi içmemek için direnmeye çalışmaktadır.  

Mişaş ve Kepa döve döve zorla içirmeye çalışırlar. Hamlet, Ober’e onları durdurmasını, 

öldürürlerse mahkemelik olacaklarını söyler. Mujunkum’da mahkemenin kendisi 

olduğunu söyleyen Ober, ölüsünün kurtlara yem olacağını bu yüzden kimsenin 

bulamayacağını belirtir. 

 “- Hangi mahkeme! Mujunkum’da bir mahkemenin olduğunu mu söylüyorsun? Burada 

mahkeme işte benim! Bu şey, belki kurtlar tarafından yağma edilir,  bunu daha sonra 

ispat et, göreyim. Kim görmüş, kim ispat edebilir?” (K:252) 

Abdias’ın başkaldırısı kötü sonuçlanmıştır. Üç sarhoş Abdias’ı bu şekilde 

yargılamış kendisini savunmasına imkân dahi vermemişlerdir. Mişaş ve Kepa onu 

tekmeleyip dövmekte iken öfkelenen Kandalov onu yerden kaldırıp şöyle söyler: 

 “Sen ahmak, bizi Tanrı ile mi korkutacaksın, ha? Tanrı’yı bizim gözümüze sokmak 

istiyorsun, aptal köpek! Senin Tanrı’ndan korkacak olan biz değiliz, köpek, buldun 

korkacak kişiyi! Sen kimsin, nesin? Biz burada devletin görevini yürüten insanlarız, sen 

ise, köpek, plana karşısın ve bölgeye karşısın. Sen ne olduğunu biliyor musun, kimsin, 

sen halk düşmanısın. Sen milletin, devletin düşmanısın, hayvan! Senin gibi 

düşmanların, zarar ziyanların ve soyguncuların yeryüzünde bir yeri olmadığını söyleyen 

Stalin’in sözlerini hatırlıyor musun: ‘Bizimle aynı yolda yürümeyen bize düşmandır’ 

Halk düşmanlarının kökü kazınmalı! Hiçbir zaman merhamet göstermek yok! Boyun 

eğmeyen düşman öldürülüp yok edilecek, ananı… Asker sadece propaganda için ateş 

ediyor, hepsi bu! Topraklarımız böyle çürüklerden arınsın. Ya sen, kör, kilise faresi, ne 

iş yapıyorsun? Buna sabotaj derler. Görevi mahvedeceksin. Bizi hapse tıkmak 

istiyorsun. Ben seni halk düşmanı olarak boğacağım,  pislik. Bu yüzden bana teşekkür 

edecekler. Çünkü sen emperyalizmin casususun. Stalin’in gözleri olmasa bile senin gibi 

biri cezasız mı kalacak sanıyorsun? Sendeleyen papazın eniği, önümde diz çök. Senin 

üzerinde artık hüküm bende. Tanrı’ndan vazgeç, aksi hâlde gebereceksin köpek!” 

(K:253-254) 
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Abdias’ın doğru yolu bulmaları yönünde yönelttiği nasihat verici sözler 

başkaldırıdır.  Ötekileşen Abdias, yaşadığı bu zorlu süreçte başka bir şeye dönüşmüştür. 

Papaz olarak başladığı hayat yolculuğu kiliseden atılması, yazısının yayımlanmaması, 

parasız kalması, uyuşturucu ticareti, İnga’nın hayatından gidişi ve son olarak parasızlık 

yüzünden katıldığı çeteyle hayatı sonlanmıştır. Kendini kaybettiği bu yolculukta tüm 

engellere rağmen direnmeye çalışsa da başarılı olamamıştır. 

3.3.7. Çıŋgızhandın ak bulutu “Cengiz Han’a Küsen Bulut” (1986) 

3.3.7.1. Abutalip Kuttubayev 

Eserin başkişisidir. Abutalip Kuttubayev, ailesine düşkün biridir. “Gün Olur 

Asra Bedel” romanının devamındaki karakter Tansıkbayev tarafından tutuklanır ve bir 

daha ailesini göremez. Başlangıçta kendisine yöneltilen suçlamalardan aklanacağına 

dair bir inancı vardır. Ancak daha sonra bu inanç yerini umutsuzluğa bırakır. Sabırlı, 

güçlü, inançlı bir karakterdir. Düşüncelerinden dolayı suçlanır ve mahkûm edilir. 

Karakter çaresizlik, dışlanmışlık/ötekileştirilmişlik gibi “küçük insan” özelliklerini 

gösterir. 

Çaresizlik 

Temel olarak haksız yer suçlanması ve suçunun sebebini bilmemesi ve ailesini 

görme yolundaki umudunun boşa çıkması onu çaresiz kılmaktadır.  

Tutuklanmasının üzerinden bir ay geçmiştir. O, Alma Ata Hapishanesi’nin 

bodrum katındaki bir hücrede kalmaktadır. Abutalip neden tutuklandığını ve 

kendisinden ne istediklerini bilmediği bu yerde, onu rahatsız eden, gözlerini kör 

edercesine kamaştıran, ona işkence eden ışığın altında durmaktadır. Nöbetçiler sıklıkla 

değişmektedir ancak bu nöbetçilerden kimse gözlerini ışıktan korumasına izin vermez, 

duvara dönmesini fırsat bilerek ona en ağır hakaretleri söylerler. Acı ve umutsuz bir 

şekilde olsa da yaşadıklarını sorgulamaktan geri durmaz. Kendisine yapılan bu 

işkenceye anlam veremez, sebepleri üzerine düşünür. 

 “Bunlar neden böyle? Görünüşlerine bakılırsa insandan hiçbir farkları yok. İçleri 

kaynayan şeytanlarla dolu. Benim bunlardan birine zararım dokunmadı, muhalefet 

etmeyen adamım ya.  Ya beni daha önce tanımıyorlarsa… Ben de bunları bilmiyorsam, 

tanımıyorsam. Alınacak intikamları varmış gibi tekmelediler, küfrettiler, hakaret ettiler. 

Ne için? Bu insanlar nereden geliyor? Bir insan nasıl canavara dönüşebilir? Sebebi 

ne? Neden bana bu kadar işkence ediyorlar? Nasıl dayanacağım? Nasıl akıllı kalmanın 
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bir yolunu bulacağım? Ya da kafamı duvara vurup parçalamsam mı,  ancak öyle mi 

rahatlarım? Yapmayayım desem, başka seçeneği yok, değil mi?!” (ÇAB:381) 

Bir gün kendisine yapılan bu eziyete katlanamayan Abutalip kendini 

tutamayarak hücrede nöbetçilerle tartışmaya başlar. Araya diğer nöbetçilerin girmesiyle 

kavga biter. Ağrı sızı içinde ilk fark ettiği yine tepesindeki ışık ona işkence etmektedir. 

Abutalip’in yaralarına pansuman yapan hastabakıcı onu bir daha nöbetçilere 

saldırmaması konusunda uyarır. Aksi takdirde kolayca öldürülebileceğini ve 

Tansıkbayev’e şükretmesi gerektiğini, zira kendisini ölü olarak değil de diri olarak 

istediğini belirtmiştir.  

 “Artık aptallık yapma. Burada  nöbetçiye saldırıldığı zaman hemen öldürürlerdi. İnsan 

ya da köpeğin ölmüş olmasını umursamazlar, senin ölümünden kimse sorumlu 

tutulmayacak. Tansıkbayev’e şükret, senin ölüne değil dirine ihtiyacı olduğu için 

yaşıyorsun.” (ÇAB:382) 

Abutalip kendisine yöneltilen suçlamalar karşısında içine düştüğü durumdan 

kurtulamayacağının farkındadır. Abutalip günden güne mantığını yitirir gibi olmaktan 

gerçeği kavrayamamaktadır. Hangi hatayla bu duruma düştüğünü ve suçunun ne 

olduğunu anlamaya çalışır ve sonunda yanıtsız kalan sorular içinde aklını yitirircesine 

yaşananlara anlam veremez. Bir anlığına iyimserliğe kapılıp suçsuz olduğunun ortaya 

çıktığını ve eşinin yanına gideceğinin hayaliyle acıya direnir. Suçsuz olduğu ortaya 

çıktığında tüm bu yaşadığı işkenceleri unutmaya hazır olan Abutalip, duyduğu derin 

acıdan kurtulmanın yolunu ağlamakta bulur. Ağladığı için kendinden utanan Abutalip 

bu zamana kadar, savaşta bile bu kadar acı çekmemiştir. Bir baba olarak, varoluşunun 

en büyük amacını çocuklarında bulmaktadır. Bu aciz duygular içinde onlarsız kalmanın 

büyük bir felaket olacağını düşünmektedir. Çocuklarından yoksun bırakılan ve onlara 

kavuşma hayaliyle yanıp tutuşan Abutalip umudunun sönmemesi için çabalamakta 

ancak gün geçtikçe karanlığa, karamsarlığa düşmektedir. Ailesini görme umudu da boşa 

çıkmıştır. 

 “Her geçen gün onu kurt gibi kemiren keder, çaresinin olmadığı durum, onun ruhunu 

körleştirip cesaretini boşa çıkarmakta. Bunu her hissettiğinde öfkesi daha da artıyor, 

içinde demir gibi kaynıyor, karla kaplı beyaz yüzünden giderek çığ gibi esir 

tutuluyordu…” (ÇAB:385) 

Abutalip karakterinin içinde bulunduğu toplumun hayat şartları baskıcı ve 

korkulu bir dönemi yansıtmaktadır. Abutalip Sarı Özek bozkırına doğudan batıya doğru 

geçen bir vagona bindirilmiştir. Hayatının davası için çalışan Tansıkbayev bu yolculuk 

sırasında da sorgulamalarına devam eder. Eğer başarı sağlarsa bu işten sadece kendisi 



236 
 

değil ona yardımcı olan diğer meslektaşları da faydalanacaktır. Tansıkbayev Abutalip’in 

gönlünü kazanmaya ve suçunun büyük olmadığı konusunda ikna etmeye çalışmakta, 

kendisine hiçbir kötülük dokunmayacağını söylemektedir. Eğer kendisine yardımcı 

olursa suçunun hafifleyeceğini belirterek onun itirafta bulunmasını sağlamaya 

çalışmaktadır. Aksi takdirde bu işbirliği gerçekleşmezse mahkemede yazdığı 

efsanelerden dolaylı ya da dolaysız milliyetçilik propagandası yapmakla suçlanacaktır.  

Tren yolculuğu sırasında bu durumdan kurtulacağına dair Abutalip’in sonsuz bir 

umudu vardır ve bu umut onu rahatsız ederken heyecan duymasını sağlar. Bu umut, 

Boranlı istasyonundan trenle geçerken bir anlığına çocuklarını ve eşini görmenin 

umududur. Tutuklandığı günden beri onlardan bir haber alamayan Abutalip ailesini 

uzaktan bile olsa bir şekilde görmeyi ummaktadır. Bütün hesapları yapmış olan 

Tansıkbayev, kurduğu plana göre hareket etmektedir. Planlarına uygun olarak 

Abutalip’i başkaları ile yüzleştirmek için götürmektedir. Bu durumun farkında olan 

Abutalip ailesini bir kereliğine görmeyi çok istemektedir. Bu konuda umudu olsa da 

Tansıkbayev’in karşısında hissettiği zayıflık, güçsüzlük ve zavallılık bir kurban 

olduğunun göstergesidir ve eve dönemeyeceğinden emindir. 

 “Nedeni Tansıkbayev tarafından icat edilen suçlamaların önünde o zayıf, güçsüz ve 

kılıçtan geçirilicek olmasıdır. Tansıkbayev’in karşısında zayıf ve güçsüz olmak, onun 

güçlü hükümetin karşısında da zayıf ve güçsüz olması demektir. Tansıkbayev tarafından 

icat edilen suçu itiraf eden kişi yaşar mı, yaşamaz, er ya da geç kurşunlanmaya gidecek 

ya da kamplardan birinde ömrünü sonlandıracak. Abutalip, Tansıkbayev’in elinde 

savunmasız, zavallı bir kurban olduğuna kesin olarak inanıyordu!” (ÇAB:473) 

Tocqueville
46

 iktidarı şöyle açıklar:  

“İradeyi kırmaz ama zayıflatır, onu büker ve yönetir; nadiren eylemi zorlar ama 

eyleme geçilmesine sürekli karşı çıkar; yok etmez, doğmayı önler; eziyet etmez, 

rahatsız eder, sıkıştırır, sinirlendirir, soldurur, sersemleştirir” (Schneider, 2021: 30).  

Nitekim Tansıkbayev’in Abutalip’e yaptığı tam olarak yavaş yavaş çaresizliğe 

sürükleme yöntemi bunlardır. Baskın güç olarak rahatsız ederek onu sindirmeye 

çalışmaktadır. Tansıkbayev’in ne yapmaya çalıştığının farkında olan Abutalip zulüm 

sisteminden kurtulamayacağının, Tansıkbayev’in bu sistemin bir parçası olduğunun 

bilincindedir. Dolayısıyla ölüm-kalım mücadelesi verdiği böyle bir durumdan kimse  

onun için bir çıkış yolu bulamaz. 

 “Hem kurban hem de cellat, her ikisi de “Sovyet devletinin köklerine balta vurmaya 

çalıştı” diyerek söylediği iftirasının evrensel olduğunu  anlayan  celladı her şekilde haklı 

                                                           
46

 Fransız düşünür ve tarihçi.  
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çıkar. Düşmanlarını yok etmek için hangi hileleri kullanacakları konusunda masumlara 

bile geniş bir serbestlik tanınacağını ve cezalandırılanların suçlarını itiraf etmekten 

başka çarelerinin kalmadığı uçuruma mahkûm edileceğini çok iyi anlıyorlar.” 

(ÇAB:473-474)  

Kaderinin bilincinde olarak artık boyun eğen Abutalip kaçınılmaz sonu kabul 

etmek zorunda kalır. Başlangıçta gösterdiği direniş ve karşı çıkışlarından artık 

vazgeçmiş, gerçeği kabullenmiştir.  

 “…Abutalip başka biri olarak yeniden doğmuş olsa bile Tansıkbayev’in arkasındaki 

şeytanî güç yine onu kabul etmeyi redderdi.” (ÇAB:474) 

Kötülüğü simgeleyen mankurt Tansıkbayev’in kurbanı Abutalip, çıkış yolunu 

bulamadığı bu süreçte bir şeylerin değişmeyeceğinin ve bu kötü durumdan 

kurtulamayacağına emindir. Vagonda giderken anılarını hatırlamakta, ailesini görebilme 

umudunu korumaktadır. En büyük arzusunun gerçekleşmesini beklerken yüzünü 

yıkadığı sırada gördüğü manzara karşısında şaşkınlığını gizleyemez. Cesete benzeyen 

yüzünün rengi gitmiş, bu görüntü karşısında korkuya kapılmıştır. O kadar yaşlı 

olmamasına rağmen maruz kaldığı koşullar altında saçları beyazlaşmış, alnı kırışmış ve 

gözleri donuk bir hâl almıştır.  

Çocuklarını ve eşini görme umudunun yok olması ve bir anda Tansıkbayev 

tarafından sorguya çağrılması onu endişelendirir. Kompartıman camından kendini 

atmayı düşünür.  Ruh hâli idam sehpasına gidiyor gibidir ve sanki bu yükün altında 

eziliyormuş gibi hissederek Tansıkbayev’in yanına gider. Önündeki notlara acele 

etmeden bakan Tansıkbayev’in bu hâli Abutalip’e işkence etmektedir. Tansıkbayev’in 

bitmek bilmeyen söylemleri ve ailesini görme umudunun sönmesi ona acı vermektedir. 

Kendisini iyi hissetmediği gerekçesiyle Tansıkbayev onu kompartımandaki hücresine 

geri gönderir. Henüz Boranlı’yı geçmezlerken kendisini toplamaya gayret eder. Birkaç 

saniye bile olsa vagonun camından ailesini geçerken görür, gördüklerini son kez aklına 

kazımak için büyük bir dikkatle bakmaktadır. En son eşini ve çocuklarını gören 

Abutalip artık bu yoldan kurtulamayacağını anlamış ve son kez yakınlarına camın 

kenarından veda etmiştir.  

 “Zaripa, Zaripacığım! Daul! Daul canım oğlum. Sizleri son görüşüm bu! Hoşça kalın, 

kurban olduklarım! Daul! Ermek! Sizler olmadan bana yaşamak haram! Hoşça kalın!” 

(ÇAB:489) 

Gördüklerinden uzaklaştıktan sonra gözünde canlandırdığı yolun o parçasında 

zaman durmuştur. Parmaklıklara yapışmış bir şekilde onu mahveden güce karşı elinden 
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bir çare gelmez, hak ve adalet kavramlarını düşünemez. Bu durum yakınlarının 

yanından gizlice bir hayvan gibi geçmeye mecbur bırakmıştır. Hürriyetini hapseden bu 

güç, parmaklıkların ardından kendisini aşağılanmış hissettirmektedir.  

 “O, şeytanî güç onu, hürriyetinden mahrum edip adeta bir hayvana dönüştürmemiş 

miydi? Trenden atlayıp ne zaman geleceğini merak eden eşi ve çocuklarına “işte ben” 

diyemeden, boynu bükük geçip gitmedi mi? Tansıkbayev ise onu  it yerine bile 

koymuyor,  “işte şuraya oturup hareket etme” diye buyurduğu yerde öylece oturmuyor 

mu, onu it yerine koymuyorsa da, ite davranır gibi davranıyor, korkusunu bile 

gösteremeyecek kadar çaresiz olması ne anlama geliyor?! (ÇAB: 489)  

Bu durumun acısını ve ağırlığını çeken Abutalip gördüğü manzaraları tek tek 

hatırlamakta, hiçbir şey bu kaybının yerini dolduramamaktadır. Unutulmaz sahneleri 

yanında gütürürken zihninde onlara veda etmektedir. Vagon son durağa gelince nöbetçi 

temiz hava alması için eşyalarını toplayıp vagondan dışarı çıkmasını emreder ve onu 

başka bir muhafıza teslim eder. Bu sırada meslektaşlarına davanın iyi gittiğini söyleyen 

Tansıkbayev, kesin bir sonuç alacağından emindir, bu esnada Abutalip kendini 

lokomotifin altına atarak öldürür. Bu beklenmedik durumdan dolayı sinirlenen 

Tansıkbayev şöyle söylemektedir: 

 “-Sünepe bir köpek, piç kurusu, bak nasıl kaçtı! Her şeyi mahvetti, piç kurusu, her şeyi 

bitirdi!Ya! Hepimizi öldürdü!” (ÇAB:494) 

Abutalip’in intiharı, bir gerilimin parçasıyken yaşamı değiştirmenin koşulu 

olarak bir tasarım olmaktan ziyade bir çözüm yolu olmuştur. Pavese intihar etmeden 

kısa bir süre önce günlüğünde kaleme aldığı “Acı bile, intihar bile, hayatın, şaşkınlığın, 

gerilimin bir parçasıydı.” Başka bir deyişle intihar bir düşüncenin ürünü değildir, “hiçbir şeyi 

algılayamamamın, ‘ben’i de, ‘ben olmayan’ı da yitirmenin bir sonucu olarak gerçekleşecektir” 

(Gürsel, 2007: 144). Ölümden başka bir çare bulamayan Abutalip, ailesininden kopmuş 

çocuklarına ve eşine duyduğu özlemin acısıyla intiharı bir kurtuluş yolu olarak 

görmüştür.  

Dışlanmışlık/Ötekileştirilmişlik  

Abutalip düşüncelerinden ve savaşta esir olmasından dolayı ötekileştirmeye 

maruz kalır. Efsaneleri yüzünden Tansıkbayev tarafından yargılanan Abutalip Kuttubayev’in 

suçu bu efsaneleri yazmaktaki amacı devletin değerler sistemine aykırıdır. Gücün altında 

bireyi çıkmaza sürükleyen ideoloji altındaki Abutalip Kuttubayev, var olma erkini 

gerçekleştirememiş, kendisinden farklı bir değerler sisteminde olmadığı için 



239 
 

yargılanmıştır. Bu yargılanma devlet çarkının bağlı olduğu uygulamalara aykırı 

davrandığı için olmuştur. 

“Kendilik yerine başkalık, gerçek değerler sistemi yerine düzmece değerler sistemi 

koyar. İdeolojik devlet aygıtının bağımlılaştırdığı kişilik(sizlik)ler, devlet çarkının 

dişlileri arasında var olma erkini başkaları üzerinde uygulayacağı ötekileştirmeye 

bağladığı gibi, iktidar erkinin yanında yer almayan özne, dayatmaya maruz kalır, 

ötekileştirilir, anlatıda olduğu gibi haksız yere cezaya çarptırılır” (Gariper, 

Küçükcoşkun, 2014: 112). 

Tansıkbayev Abutalip’in yazdığı metinler hakkında milletçi propaganda 

yaptığını iler sürer. Suçunun daha da ağırlaşacağını ve ağır bir suçlama ile karşılacağını 

ifade eder. Mankurt efsanesine takılı kalan Tansıkbayev, Abutalip yazılarının felaket 

fikirlerle dolu olduğunu ve sosyalizme saldırdığını, sosyalizmin çıkarlarına uygun 

hareket etmediğini söyleyerek verilen cezaları ondan itiraf koparmak istercesine 

açıklamaktadır. Kendisine yardım ederse soruşturmadan kurtulacağını yaptığı tekrarla 

ifade eder. 

“Senin yazıların ne kadar belalı fikirlerle dolu! Kolektif çalışmaya karşı çağrı yapan bir 

insan, sosyalizme saldırmaya zemin hazırlayan bir insandır. Sosyalizmin prensiplerine 

karşı çıkmak, sosyalizmin çıkarlarına ters düşen bir iş yapmak, ağır şekilde 

cezalandırılır. Hiç düşünmüyor musun, tarladan izinsiz, başka bir deyişle hiçbir yetki 

olmadan kolhozun bir baş buğdayını alan kişi bile beş yıla mahkûm edilir! Peki, 

ideolojik cephede kendi başına “ürün” toplamaya çalışanlara ne ceza verilse azdır, bunu 

söylemeye bile gerek yok. İşte bu açıdan bakıldığında, senin yazmaların ek maddelerle, 

ek suçlamalarla birlikte mahkemeye gecikmeden gider...” (ÇAB:469) 

Yapılan bu söylemlerin aksine Abutalip ne yazdığının ve ne yaptığının 

bilincindedir. Kendisine yöneltilen suçlamaların kendisi gibi düşünmeyenler tarafından, 

özellikle suç unsuru üreterek yükselme hevesi olan Tansıkbayev tarafında olumsuz 

özellikler barındırdığının bilincindedir. Onun bazen tehditkâr dili bazen de pohpohlayıcı 

söylemleri karşısında endişe duyan Abutalip kendini üzüntülü duyguların içinde bulur. 

3.3.7.2.  Tansıkbayev 

Kart karakterdir. Sistemin bir parçası, makam ve mevki peşinde olan 

Tansıkbayev, yükselmek uğruna Abutalip Kuttubayev’i suçlamak için her şeyden 

faydalanır. Mesleğinin bir parçası hâline gelen yükselme arzusu onda her çeşit duyguyu 

uyandırır. Açgözlü, hırslı, kurnaz biridir. Askeri sorgu yargıcı olan Tansıkbayev 

mesleğinde büyük bir başarı ortaya koyamadığı için kademe atlayamamıştır. Bu yüzden 

Kuttubayev davası onun için son derece önemlidir.  Karakter  yabancılaşma, tanınma 

ihtiyacı gibi “küçük insan” özelliklerini gösterir.  
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Yabancılaşma 

Bu eserde yabancılaşma kavramına mankurtlaşma üzerinden gidilecektir. Kendi 

diline kültürüne yabancı olan Tansıkbayev Abutalip Kuttubayev’i suçlamak adına onun 

efsanelerinde yer  alan mankurt
47

 kavramına takılmıştır:  

 “Mankurt hakkındaki efsane” atalarımızın artık hiç kimseye ihtiyaç duymadığı, yavaş 

yavaş unutulan ve sonunda yok olmaya yüz tutan dilini açıkça yeniden canlandırmaya 

yönelik açık bir çağrı, halkların birbirine asimile olmasına ve tek bir nüfusa 

entegrasyonuna karşı bir kampanya.” (ÇAB: 469) 

Tansıkbayev “kendi içinde çelişen bir yaklaşımla pragmatik felsefeye bağlı olarak 

idealist felsefenin argümanları çerçevesinde kişiyi, kişinin şahsında sistemi yüceltmeye 

yönelir” (Gariper, Küçükcoşkun, 2014: 113). Sınıf mücadelesinin ve idealize ettiği 

partinin savunucu Tansıkbayev’in mankurt efsanesi hakkında söyledikleri eskiyi 

canlandırma inancı yani Sovyetlerin tek tip insan yaratma modeline aykırıdır. “Despot 

kişiliğiyle Tansıkbayev ve arkadaşları Kuttubayev’in kişiliğinde kendilerinden farklı 

biriyle karşılaşmanın getirdiği açmazı, lehlerine döndürecek argümanlar geliştirmek 

isterler” (Gariper, Küçükcoşkun, 2014: 113). Sovyetlerin sorgu hâkimi olan 

Tansıkbayev, kökenine, atalarına ve manevi değerlere yabancı, modern mankurtu 

yansıtır. Zira “Gün Olur Asra Bedel” romanında da kendi dilini dahi konuşmaz.  

Tansıkbayev, ana dilini faydasız gören,  kimliğine yabancı biridir. Modern 

mankurt Tansıkbayev’in bu hâli görevine duyduğu bilinçten ve sıkı sıkıya bağlı olduğu 

ideolojiden gelmektedir. Zira karakter olarak da zalim birini yansıtır. Onda bilinç yıkımı 

gerçekleşir ve kendi kimliği içinde karşıtlığın piyonu olması tutsaklığını tasvip eder.  

Onu kurtarmaya çalışanları ise öldürür. Böylece maneviyatını oluşturan değerlerin 

yıkımına sebep olur. Abutalip’e işkence eden bu dava mankurt Tansıkbayev için 

kariyerinin zirveye ulaşacağı bir dava olacaktır. Bu davaya kadar birkaç yıl işindeki 

küçük bir kusur nedeniyle terfi edilmemiş, sıkıntılar içinde yaşamıştır. Kendisi için bir 

dönüm noktası olan bu dava için tarih kendisine büyük bir görev ve yücelik vermiştir! 

                                                           
47

 Eski devirlerde yaşamış Juan-Juanların, savaş tutsaklarının bilincini silmek için kullandıkları barbarca 

bir köleleştirme yöntemidir. Manas Destanı’nda görülen şire ve mankurt imgeleriyle bu durum 

açıklanmıştır (Korkmaz, 2016:210). 

Er Manas’ın çocukluğunun anlatıldığı bölümde geçen mankurt ile ilgili, Kalmukların Manas’ı yok 

etmenin yollarını  ararlarken Manas’ı mankurt etmekten başka bir yöntem bulamadıkları şiirde geçen şire 

takalım kısmı şu şekildedir: 

“Balayı tutup alalım 

Başına şire takalım 

Eve götürüp azap verelim 

Altı boy Kalmuk’un  

Ayak başını yığalım” (Ruhi, 2023:115) 
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 “Tarihin kendisine böyle eğildiğini, tarihin onun hizmeti için git gide daha gerekli hâle 

geldiğini tam olarak anlamasa da, bomboş bir hisle kendini iyi hissediyordu. Zamanın 

sana böyle ihtiyacı varken neden gerine gerine durmuyorsun, başkalarından hatta 

kendinden daha iyi, herkesi paramparça edecek kadar güçlü, kudretli görünüyorsun,  bu 

yüzden Tansıkbayev de özel bir gurur duygusu ve büyük hırs ortaya çıktı.” (ÇAB:387) 

Tansıkbayev kendi diline, kültürüne yabancı biridir. Abutalip Kuttubayev’in 

notları arasında bulduğu mankurt hikâyesinden hayalindeki amaca ulaşacağı bir yol 

çıkacağını düşünmüştür. Tansıkbayev, Kuttubayev’in eski bir efsaneye dayanan bu 

hikâyesinin gizli bir amacı olduğu, içeriğinde bir şey gizlendiği düşüncesi ile hareket 

eder. Mankurt olayının amacını sorgularken henüz elinde bir kanıtı yokken efsanenin 

gizli bir ideolojik yönünün bulunduğu fikrine kapılır ve onu kurgulayarak mahkûma en 

ağır darbeyi indirebileceği kanısına varır. Kuttubayev’in ölümü olmasaydı belki de bu 

hayali gerçekleşecekti ve umduğu terfisini de alacaktı. Hevesini alamayan 

Tansıkbayev’in diğer hamlesi de aydın görüşlü Abutalip Kuttubayev’in çocuklarını 

devlet yatılı okullarında okutmamak olur. Olayın doğruluğunu araştırmaya tenezzül bile 

etmez. Onun için önemli olan olayı suçlamaya meydan verecek şekilde kurgulamaktır. 

“Cengiz Han’a Küsen Bulut anlatısı, iktidarın totaliter ve baskıcı uygulamayla insanları 

kendileri olmaktan çıkarıp yabancılaştırdığı, özneye kendisi olma ve kendisini 

gerçekleştirme hakkını tanımayan bağlamda belirginleşir” (Gariper, Küçükcoşkun, 

2014: 110). 

Ramazan Korkmaz’ın “celladına dönüşmüş kurban” tiplemesi (Korkmaz, 2016: 

106) olarak adlandırdığı akdoğan bakışlı Tansıkbayev, kendini ideolojik söylemlerin 

emri altında tutmakta, bir süre sonra da celladının emirlerini yerine getirmekte ve aynı 

baskıyı ve söylemi sürdürmektedir. Abutalip’in ölümü bile Tansıkbayev için büyük bir 

baş ağrısı olmaktadır. Zira Abutalip’in ölümü ile gerçekleşmesini beklediği büyük 

terfisi imkânsız bir duruma düşer. Modern mankurt Tansıkbayev, “küçük insan” tipinin 

evrimleşmiş yönü olan insanlık duygusunun yitimini göstermektedir. Abutalip’in 

intiharından sonra tek derdi terfisidir. Kendi çıkarları karşısında bir insanın ölümüne 

üzülme gibi bir duyguya sahip değildir, dolayısıyla insanlık duygusunu yitirme 

seviyesine düşer. Benliğine, kendine, yurduna yabancılaşan Tansıkbayev’in benlik 

yıkıntısı içinde duyduğu arzusu ve terfi etmeyi umduğu hevesi Abutalip’in intiharı ile 

birlikte suya düşmüştür. 

Tanınma İhtiyacı 

Tansıkbayev şimdiye kadar çalışmasından ötürü bir ödül almamış, sadece daha 

önce ödül alan meslektaşlarının kutlama törenlerine katılmıştır. Dolayısıyla ödüller, bu 
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davetlerdeki ihtişamdan etkilenen eşi ve kendisi için lükse kavuşmanın göstergesidir. 

Savaşın olduğu, yokluk ve yoksulluğun henüz unutulmadığı böyle bir zamanda bu 

coşkuyu yaşamak, onun için gerçekten var olmak, yaşamak demektir. 

“…sanki hayatın bütün anlamı bunlara bağlıymış gibi, dünyada bunlardan daha ilginç 

bir şey yokmuş gibi, bu şekilde süslü bir yerde bulunmaktan daha büyük bir zevk 

yokmuş gibi, iştah kendiliğinden bir çılgınlığa dönüşecek.” (ÇAB:389) 

Hayatı sınıf mücadelesi ile geçen Tansıkbayev’in eline Abutalip Kuttubayev’in 

davası burjuva-milliyetçiliği ile suçlanmaların olduğu bir dönemde gelmiştir ve bu dava 

onun için bir firsat niteliğindedir.  Kişisel yükselme hırsı onu Boranlı’ya sürüklemiş, 

eline geçen bu fırsatla Boranlı istasyonundan gelen bir ihbar sonucu Sarı Özek’e giden 

Tansıkbayev araştırma yaparak başlangıçta kendisi için önemli görünen bu olayı 

zamanla inanılır bir sonuca dönüştürebileceğini anlamıştır. O da diğer meslektaşları gibi 

ödül almak ve büyük kudret Tanrısı’na yani Stalin’e ulaşıp ihtişam içinde yaşamak 

istemektedir.  

 “Tüm bu hizmetkârları iti tanıyor; hepsi hepsi kule gibi yüce, kudreti güçlü olan 

İktidarın, yüce Tanrı’nın önünde gücüne kazık, başına tokmak kılıp hizmet etmeye 

hazır, bu yüzden ışıltılı kristallerin yumuşak ışığına dalarak, yüce Tanrı’nın gözlerinin  

üzerlerine doğru yöneltmesinden binbir sevinç duyarak, kendilerince mutluluk içinde 

değiller mi? Yüce Tanrı’nın merhametine layık olmanın tek bir yolu vardır, o yüceliğe, 

daha doğrusu yüce Tanrı’ya kanına ve canına acımadan, yorulmadan canı gönülden 

hizmet etmek, koyun derisine bürünüp aramızda dolaşan düşmanları bulmak ve gerçek 

yüzlerini göstermek.” (ÇAB:394-395) 

Tüm bu çalışan kişileri iyi tanıyan Tansıkbayev’in ışıltılı kristalle içinde tıpkı bir 

öğrenci gibi  Güç Tanrısı’nın gözlerinin üzerinde olmasından sevinç duyarken Yüce 

Kudret’e, daha doğrusu Güç Tanrısı’na hizmet etmeye hazırdır.  Güç Tanrısı’nın 

merhametine ulaşmak için ona tüm kalbiyle, ve ruhuyla, bıkmadan usanmadan hizmet 

ederken çevresinde düşmanları alt etmenin bir yolunu bulmayı çalışır. Böylece sınıf 

mücadelesine karşı yürüttüğü projenin başarısı onun yükselmesine olanak sağlayacaktır.  

Tansıkbayev Abutalip’ten bir itiraf koparmayı ummaktadır. Ona göre Abutalip 

eski savaş tutsağıdır ve kafasına bir kurşun sıkarak intihar edebilecek biridir. Bu yüzden 

kendisi intihar etmeden önce suçunun cezasını çektiğini herkese ve gelecek kuşaklara 

ibret olacak şekilde göstermek onun en büyük amacıdır. Böylece Kudret Tanrısı’nın 

emrini yerine getirmiş olacak ve terfisi gerçekleşecektir. Bu fikirler katıldığı davette 

düşüncelere dalan Tansıkbayev’i içten içe mutlu etmekte, bir gün kendisi için de böyle 

bir davet verileceğini düşündürmektedir. Yeni projesi Abutalip Kuttubayev dosyası 

onun için gizli bir yükseliş vadetmektedir. Zira gizli düşmanları ortaya çıkarıp köklerini 
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kazarsa daha çok kazanç içinde olacağını düşünmek onu mutlu etmektedir. Abutalip’i 

ölümle tehdit ederek konuşturmayı, onun üstüne gidip kendisinin istediği gibi 

konuşmasını dilemektedir.  

 “...eğer o tufanı salacak olsa önünde diz çökemeyecek kimsenin kalmayacağını, 

insanların onun önünde diz çökeceğini, yüce Tanrı’nın önünde diz çökeceğini, öyleyse 

bunların Tanrı’ya giden birçok adımdan biri olduğunu düşünen Tansıkbayev’in yüreği 

hopladı, bütün bunları şimdi yapmak istedi, dayanamadı, bıkmadı.” (ÇAB:401) 

Seçkin Tansıkbayev düşerken eş zamanlı olarak kendini şu şekilde gösterir: 

Wılfredo Pareto “Seçkinlerin Yükselişi ve Düşüşü “ adlı kitabında buna şu şekilde yer 

verir. 

“1. Düşen seçkin daha yumuşak, ılımlı ve kendi gücünü kullanmaya daha az eğilimli 

olur. 

2. Diğer yandan açgözlülüğünü ve başkalarının mallarına olan hırsını kaybetmez, 

mümkün olduğunca gayrimeşru yollardan zimmete para geçirme ve gasp etme 

eğilimindedir” (2018: 60). 

Tansıkbayev’in yükselme hırsı her şeyin üstündedir. Bu yüzden uydurma 

suçlamalara olan bağımlılığını daha da arttırırken diğer yandan bu bağlılığı devam 

edebilmesi için gerekli gücün azalmasına sebebiyet vermektedir.  Abutalip’in intiharı ile 

Tansıkbayev umut ettiği yükselişi gerçekleştiremez. 

3.3.7.3. Togulan 

Abultalip’in yazdığı efsanelerinden birinde başkişidir. Eserde norm karakterdir. 

Togulan Cengiz Han’ın nakışçısıdır. Togulan hamiledir ve doğurmanın yasak olduğu bir 

dönemde bir çocuk doğurur. Karakter çaresizlik dışlanmışlık/ötekileştirilmişlik, düşük 

sosyal konum gibi “küçük insan” özellikleri gösterir. 

Çaresizlik 

Togulan ve Erdene birbirlerine seven insanlardır. Savaş kurallarına aykırı 

davranarak doğum yapan Togulan çocuğunu nasıl büyüteceğine dair kaygı içindedir. 

Dolayısıyla sevdiği adamla birlikte sonlarının ne olcağını, savaş kuralını çiğnedikleri ve 

cezalandıracaklarına dair umutsuzluğu onu çaresizliğe sürükler. Bu iki sevgili çaresiz 

kaldıkları durum karşısında kaçmayı düşünürler ancak Cengiz Han’dan kaçacak ya da 

sığınacak bir yer yoktur. Cengiz Han’ın savaş kurallarını hiçe sayan bu iki kişiye 

vereceği ceza idamdır. Cezayı hemen uygulamak diğerlerine vereceği büyük bir ders 
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niteliğindedir. Böylece namını devam ettirebilecektir. “Hükmü verenin yüzünde görülen 

hazzı yaratan şey koşulsuz ve hızlı yargılamadır” (Canetti, 2006: 299). Yakalandıkları 

zaman çaresiz kalan Erdene ne yapacağını bilemez. Birbirlerini seven iki sevgili aşktan 

ve sevgiden duydukları acının çaresizliğinden çıkmaza girdikleri hayat serüvenleri 

idamları ile sonuçlanır. 

Dışlanmışlık/Ötekileştirilmişlik 

Togulan’ın dışlanması ve ötekileştirmeye maruz kalması, kuralları çiğnemesi 

yani hamile kalması ile başlar. Cengiz Han büyük seferini gerçekleştirmek için gün 

geçtikçe daha da zalimleşmekte ve gaddar olmaktadır. Ordusuna yararlı olan kişiler, 

sadece onun emelini gerçekleştirmek için birer araçtır. Diğerlerinin yaşamaya hakkı 

yoktur. Cengiz Han’ın büyük ülküsü olan dünyaya hâkimiyet sağlamak için herkesin 

canla başla çalışması, itaat ve uyum içerisinde yaşamaları gereklidir. Abutalip 

tarafından kaleme alınan bu efsane yüzünden tutuklanmak zorunda kaldığı olay, kendisi 

için hayatını etkileyen bir felaket hazırlamıştır. Cengiz Han büyük seferi 

gerçekleştirmek için kadınların doğum yapmasını yasaklamıştır. Yüzbaşı Erdene’nin eşi 

Togulan hamiledir ve gizlice çocuğu doğurur. Küçük bir çıt dahi çıkarmayan Togulan 

acıya sessiz bir şekilde katlanmak zorunda kalır. Zira büyük sefer için doğurmak 

yasaktır.  

 “O anda başlarını birbirlerinin omuzlarına koyup sımsıkı sarılarak bir an donup 

kaldılar. Evin içi, dışarıdaki dünya, hepsi bir süre sonra eriyip yok oldu, geriye sadece 

ikisi kaldı. İkisi, beşikte sukünetle yatan bebek, üçü dışında tüm dünya bir anda 

kaybolmuş ve sessizliğini korumuştu..” (ÇAB:428) 

Cengiz Han’ın kuralları serttir. Ordudaki bazı kişiler davranışları ve suçları 

yüzünden kaçmakta iken bazıları ihanetlerinin bedelini ödemektedir. Onlar kaçsa bile 

canları ile bedelini ödeyebilirler. En ufak merhamet kırıntısı barındırmayan Cengiz Han 

verdiği emirden vazgeçmeyen biridir. Erdene henüz yeni doğmuş bir bebeği kurban 

etmek istemedikleri ve birbirlerinden ayrılmamak için kaçmanın en iyi yol olduğunu 

düşünmektedir. Erdene Togulan’dan bir dakika bile ayrı kalmak istemez ve durumun ne 

kadar tehlikeli olduğunun farkındadır. Ertesi gün kaçmaya karar verseler de 

yakalandıklarında öldürüleceklerinin bilincindedir. Ancak geleceğe umut kaynağı olan 

çocuğun büyümesi ve hayatını kurtarmak için kaçmaları gerekmektedir. Cengiz Han’ın 

Batı seferi için hayatlarını ortaya koyan bu insanların güvenli bir şekilde 

yaşayamadıkları bu yerde çocukları da yaşayamaz. Bu yüzden kaçmanın hayatta kalmak 

için en tabii şey olduğunu söylemek mümkündür. 
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Cengiz Han için seferin amacına hizmet etmek son derece önemlidir. Savaş 

kuralıdır; yaşayan her canlı sefer için çalışacak, karşı çıkanlar ve buna katılmayanlar ise 

öldürülecektir. Dolayısıyla Erdene ve Togulan’ın çocuğunun olması sefere ihanettir. 

Tarihin akışını değiştirmeyi ve dünyayı kendi izinden götürmeyi hedefleyen Cengiz 

Han’a herkesin itaat etmesi gerekmektedir. Cengiz Han’a bir kadının emirlerine 

uymayarak bir çocuk doğurduğunun haberini verirler. Çocuğun babasının bilinmediği 

de söylenir. Hayal kırıklığına uğrayan Cengiz Han için emir emirdir ve herkesin uyması 

gereken bir zorunluluktur. Emirlerine uymayanların ibret olacak şekilde 

cezalandırılması gerekmektedir.  

Doğurmanın yasak olduğu böyle bir dönemde, bir çocuğun doğum haberi ile 

birlikte herkes kendi canından korkmaya başlar, bir an önce Togulan’ı kağana teslim 

etmeye çalışırlar. Her şeyden habersiz olan Yüzbaşı Erdene kaçma planları 

yapmaktadır. Kaçmak için Togulan’ın çadırına yaklaştığı sırada muhafızların Togulan’ı 

çadırdan çıkardığını görür. Arabaya bindirilen Togulan’ı kurtarmak için Erdene’nin 

elinden hiçbir şey gelmez. 

Adını dahi kimsenin bilmediği insanlar tarafından sancak nakışçısı olarak 

tanınan, kimden oldukları bilmedikleri bir bebeği doğuran günahkâr kadın Togulan’ın 

cezası için toplanılmıştır. Toplanan kişiler genç, doğurma ve doğurtma çağında olan 

insanlardır. Bu kişilere ibret olsun diye davullar çalınmıştır. Cengiz Han’ın tahtı ateş 

püşküren ejderhalarıyla rüzgârda dalgalanan bayrakların arasına konulmuştur. Ateş 

püsküren bu ejderhalar Cengiz Han’ı simgelemektedir.  

“Ejderhayı işleyen kadın ulu kağanın değil, başka adamın silüetini çektiğini, kendi 

kucağında kıvrılan ejderhayı bayrağın yüzüne işlediğini nereden biliyordu? Fakat tam 

da bu yüzden kadın kellesinin gideceğini bilmiyordu.” (ÇAB:452) 

Çocuğuna son kez sarılan Togulan, onu Altın’a emanet eder. Cezanın infazından 

sonra uzayıp giden konvoy ve Cengiz Han’ın gücünü simgeleyen tahtının yanında 

ejderha vardır. Cezanın halkın gözleri önünde verilmesi Cengiz Han’ın gücüne güç 

katmaktadır ve emrine karşı gelenlerin sonunu göstermesi açısından önemlidir.  

İnsanlara ibret olsun diye birlikler Togulan’ı arabanın önünde tutarak insanların 

araasından geçirirler. Üstü başı perişan durumda olan Togulan dimdik bir şekilde ve 

umutsuzca kalabalığa bakmaktadır. Kışkırtılan kalabalık ona hakaret etmektedir. 

Çocuğun kimden olduğu sorgulanmaya başlanı İdam cezası verilen Togulan’a çevredeki 

insanlar, özellikle de kadınlar acımasızca suçlamalarda bulunur.  
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 “Böyle durmuyor mu vah, tuu, kahrolası, meşrep geber! Ya da kocasının kim olduğunu 

bilmiyorsa. Gençmiş, güzelliğini Tanrı vermiş, bundan daha Nogoy’a ya da bir Tayşık’a 

cariye olmaz mı? Dokunduğu kocamış olsaydı  daha mutlu olur, üzülmez, ne olursa 

olsun “Kocam var” diyerek yaşardı.  Bir yerlerde oynaşarak doğurduğunu görmüyor, 

öldürün! Kağan’ın yüzüne tükürmüş gibi bir iş yapmadın mı? Al şimdi çek cezanı! 

Gerçek neyse o olur. Deveye asıp öldürün şimdi! Oyunun arkası mahvolmuş güzelim!” 

(ÇAB:453). 

Tüm kışkırtmalara rağmen Togulan, Erdene’nin ismini söylemez. Eziyet edici 

sorgulamaya dayanamayan Erdene bebeğin babasının kendisi olduğunu itiraf eder. 

Cellatlar Erdene’yi idam sehpasına oturtup iki sevgilinin cezasını infaz ederler.  

Önemsiz bir kişilik olan Togulan’ın idamıyla birlikte halk emre kayıtsız şartsız 

boyun eğmenin şart olduğunu öğrenip bu korkunç durum karşısında kurbanın 

kendilerinden olmayışından büyük bir zevk duymakla birlikte haklı bir ceza verildiğine 

inanmaktadırlar. “Aşk zevkini her şeyin üstünde tutan bu iki yaratığın” herkesin gözü 

önünde maskeleri düşürülmüş böylece hak ettikleri cezaya ulaşmışlardır! Cengiz Han’ın 

uğursuzluk olarak gördüğü bu durum karşısında beyaz bulutu kaybolmuş ve Batı 

seferini gerçekleştirememiştir.  

Aytmatov bu eserler ilgili “Cengiz Han’a Küsen Bulut’ta yaptığım şey de 

totalitarizmin insana yaptıklarıdır çünkü onun zamanında da katı bir totalitarizm 

vardı ve insanların hayatı bir imparatorun iki dudağı arasındaydı. Stalin döneminde 

yaşadıklarımızı Cengiz Han’ın uyguladığı o baskı ve otoriteye gönderme yaparak 

anlatmıştım. Stalin döneminde aşka bile izin yoktu, düşünebiliyor musunuz? Rus bir 

kadın aktris, Amerikan ataşesi ile aşk yaşadı diye cezalandırıldı.
48

 Söz konusu 

sanatçı o günlerde ölüm kamplarına gönderilirken, ataşe ülkesine dönmeye 

zorlanmıştı. Sanatçı kampta bir kız çocuk dünyaya getirdi ve o insan Amerika’da 

şimdi. Bu Cengiz Han’a Küsen Bulut’ta ki hikâyenin aynısıdır, her ikisinde de 

insanın birey olarak hiçbir değeri yoktur. Totalitarizm hep var oldu, yalnızca bazen 

farklı şekilde tezahür etti ve algılandı” (Yılmaz, 2015a: 63). 

Abutalip Kuttubayev’in, Yüzbaşı Erdene ile Togulan’ın mücadelesi, insanın 

yaratılış tabiatına uygun olmayan bireyi kendisine bağlayan ve diğerlerine tâbi kılan 

iktidara karşı pasif mücadelenin kendisidir. Abutalip Kuttubayev, insanlık duygusundan 

yoksun Tansıkbayev’i alt edemez. Yüzbaşı Erdene ile Togulan da,  Büyük Han’ın 

elinden, onun yasalarından ve gücünden kaçamazlar. “Onlar, bu mücadeleyi kaybetmiş 

olsalar bile sonuçta iktidarın totaliter düzeninin sonunu hazırlayan mesaj değeri kazanırlar. Bir 

bakıma kaybetmeleri kazanmaları demektir. Çünkü başında dolaşan bulutun yani kutun 
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. 1950’li yılların ilk zamanlarında ünlü bir sinema yıldızı (efsanedeki kadın da sanatçıdır) ABD 

Büyükelçiliği’nde çalışan bir kadına âşık olmuştur. Kendisine yapılan ikazlara kulak asmayıp aşkından 

vazgeçmeyen kadın tanınmış bir kişi olduğuna bakılmaksızın Sibirya’ya sürgün edilmiştir. Amerikalı 

adam ise hızlıca ülkesine döndürülür. Totalirizmin dönem fark etmeksizin hiçbir fark olmadığı başka bir 

deyişle Cengiz Han ve Stalin’in aynı olduğu gerçeğidir (Ayvazoğlu, 2004: 86). 
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kaybolmasıyla Cengiz Han kaybetmiştir. Kutu temsil eden bulutun Yüzbaşı Erdene ile 

Togulan’ın henüz üç günlük çocukları Kunan’a geçmesi, baskıcı gücün ve iktidarın 

çözüleceğinin, doğru olanın, hakkın ve adaletin yerini bulacağının simgesel ifadesi olarak anlam 

kazanır” (Gariper, Küçükcoşkun, 2014: 120). 

Düşük Sosyal Konum 

Cengiz Han’ın nakışçısı olan Togulan, kimse tarafından fark edilmeyen önemsiz 

biridir. Cengiz Han, kuralları çiğneyerek doğum yapan Togulan’ın sancakların süsünü, 

Hanlık sembolünü işleyen kadın olduğunu öğrenince şaşırmıştır. Zira şimdiye kadar 

sancakları kimin işlediğine veya diktiğine dair bir fikri yoktur. Çizmeleriyle kimin 

ilgilendiğini, rahat bir şekilde uyuduğu çadırları kimin diktiğini hiç düşünmemiştir. 

Cengiz Han için önemsiz olan bu işleri düşünmesi için bir sebep de yoktur. Onun 

aklında sadece ve sadece Batı seferi vardır. Dünyayı fethetmeye çıktığı bir dönemde 

emirlerine itaatsizliğin cezası ölümdür. İnsanlar üzerinde gücünü kulllabilmesi ve 

üstünlüğünü sağlayabilmesi için en güçlü silahı ve kudretli olmanın ilk şartı cezadır. Bu 

yüzden varlığı bile belli olmayan Togulan’ın yaptığı iş ya da kendisi önemli değildir. 

Onun kutsal amacı yani Batı seferi her şeyin üstündedir ve bu yüzden herkes kayıtsız 

şartsız kendisine itaat etmelidir.  

Kadının doğum yapmadan önce nasıl gizlendiğini ve nasıl fark edilmediğini 

sorgulayan Cengiz Han, haberi aldıktan sonra Togulan’ın bulunduğu alaydan sorumlu 

olan kişiyi yanına çağırıp aklındaki soruları sorar. Olay Cengiz Han için çok önemli 

olmasa da içindeki ses iki suçlunun cezasını herkese ders olacak şekilde vermesi 

gerektiğini söylemektedir. Togulan’ın her zaman çok işi vardır ve kimseyle 

görüşmemektedir. Yanında kendisine hizmet etmesi için sadece bir köle vardır. Ayrı bir 

çadırda ve diğer çadırların uzağında kalmaktadır. Togulan sancak makasçısı ve nakışçısı 

olarak çalışmaktadır. İş için yanına gelen kişiler onu sancakların, bayrakların yapıldığı 

bir yığın kumaşla görmektedir. Onu kumaşla görenler daha güzel görünmek için ipek 

kumaşlara büründüğünü düşündüğünden kimse Togulan’dan şüphelenmemiştir. 

Çocuğun babası bilinmediği gibi kölenin de hiçbir şeyden haberi yoktur.  

 “Cengiz Han, böyle bir olayın meydana gelmesinden derinden pişmanlık duydu: 

Herhangi bir kadının işini araştırmak büyük kağanın dikkatine değer miydi?” (ÇAB: 

447) 

3.3.7.4. Erdene 
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Abutalip yazdığı efsanelerin birinde yer alan eserin norm karakteridir. Erdene 

Cengiz Han’ın ordusunda yüzbaşılık görevinde bulunmaktadır. Erdene eşi ve çocuğuna 

sahip çıkmak için her şeyi göze alsa da Cengiz Han’dan kaçacak bir yer yoktur. 

Karakter çaresizlik, korku gibi “küçük insan” özellikleri gösterir. 

Çaresizlik 

Erdene bir eş ve baba olarak ailesini nasıl kurtacağının endişini taşımaktadır. 

Kuralları çiğneyerek hamile kalan eşini ve doğurduğu bebeğin istikbali karşısında 

çaresizdir. Erdene eşi Togulan’ın hamileliğinin öğrenilmesinden sonra ona yapılan 

eziyetlere dayanmaya çalışır. Togulan onun sessiz kalmasını ister. Yaşanılanlara 

dayanamayan Erdene ruhsuz bir şekilde bozkırda nereye gitttiğini bilmeden 

yürümektedir. Eşinin ve çocuğunun nereye götürüldüğünü bilmemekle birlikte onları 

kurtaramamanın da acısını çekmektedir.  

 “Gözlerindeki öfkeden buharlaşan yaş her gözünü çevirdiğinde, kırptığında sakalından 

aşağıya doğru düşüyordu. O anda sürüsünü kaybetmiş ve tarlada yalnız kalmış vahşi bir 

yırtıcıya benziyordu; bu kadar geniş bir dünyada dayanacağı, güveneceği hiçbir şeyi 

yok, yaşayabiliyorsan yaşarsın, yaşayamıyorsan ölü gibi ıssız bir çölde yarım yamalak 

başını bırakmış gibiydi. Ne yolu var, hiç yol yok. Ne yapacak şimdi, nereye gidecek?” 

(ÇAB: 450) 

Korku 

Erdene baba olduktan sonra artık geleceklerini düşüneceğini, buna yönelik 

biricik eşinin eksikliğini, onsuz olmaktan duyduğu korkuyu, birlikte olmalarına yönelik 

bir çözüm bulmaya çalıştığını Togulan ile paylaşmaktadır. Savaş dönemi hamile kalmak 

yasaktır. Onlar bu yasağı çiğnedikleri için korkmaya başlar. Ötekileştirilmeye başlangıç 

bu şekilde ortaya çıkar.  

 “Kendim yok olmaktan korkmuyorum, ölüm her askerin aklındaki şeydir. Ancak bu 

harika duygu neden kaybolsun, ben olmasam  bile benim hasretim, özlemim senin 

yanında olamaz mı?” (ÇAB:430) 

Erdene duyduğu korku sonrası Togulan’a kaçmayı teklif eder. Togulan ise 

bunun mümkün olamayacağını Cengiz Han’dan kaçıp kurtulabilecekleri bir yerin 

olmadığını söyler. Her şeyi ayrıntısıyla düşündüğünü söyleyen Yüzbaşı Erdene ise 

kıyafet değiştirerek yabancı kılığına girip kalabalığın içinde gezginlerin arasına karışıp 

dünyanın herhangi bir yerine gidebileceklerini söylese de Togulan bu konuda 

endişelidir. Çünkü büyük Cengiz Han’dan kaçacak bir yer, bir dünya yoktur.  
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 “Kendi kendimize sahip olabileceğimiz ve kendi irademize göre yaşayabileceğimiz bir 

yer bulabilir miyiz? Kağan’ın ilmiğinin ulaşamayacağı yer yok Erdene. Yaradandan 

kaçarsan kurtulursun ama onun astı kağandan kaçıp kurtulamazsın. Bu yüzden hiçbir 

yere gidemeyiz. Düşün, kağanın hangi kulu böyle bir şey yapabilir? Bu yüzden sırrımızı 

sadece bir Tanrı bir de biz biliriz ve ateşle köz arasında yanarız. Kağan’dan kaçıp 

gidemezsin, çünkü onun ulaşamayacağı bir yer yoktur. Gidersek kellemizi kaybederiz, 

ben ise senden ayrılamam, gidersem mutluluğumu kaybederim. Böyle. Şimdi üç 

kişiyiz.” (ÇAB:432) 

Cengiz Han’dan kaçacak, gidecek herhangi bir yer yoktur. Kendi iradeleri ile 

sahip oldukları çocuklarını kurtarmanın çaresini bulamayan Erdene,  kendinden çok 

ailesini koruyamamaktan korkmaktadır. Bu korkuları da yersiz değildir. Efsanenin 

sonunda iki sevgili idam edilir. 

3.3.8. Kassandra 
49

 tamgası “Kassandra Damgası” (1996)  

3.3.8.1.Robert Bork 

Norm karakterdir. Kendisi bir fütürolog olan Robert Bork, Uzay Rahibi 

Filofey’in destekçisidir. Dürüst, gerçekçi bir kişilik olan Robert Bork gelecek 

konusunda endişelidir. Sıradan ve amatör fotoğrafçılık yapan Bork, yanında bulunduğu 

makineyle aklına ne gelirse çekmektedir. Robert Bork evlidir ve eşinin adı Jessi’dir. 

Evini gereksiz resimlerle doldurduğu için ne yapacağını şaşırmıştır. Eşi ona 

sinirlendiğinde “fotokirletici” olarak isimlendirse de Robert Bork, tutkuyla fotoğraf 

çekmeye devam etmektedir. Karakter dışlanmışlık/ötekileştirilmişlik, çevre kurbanı 

olma, korku, ahlakî üstünlük, otokratik güce başkaldırı gibi “küçük insan” özelliklerini 

gösterir. 

Dışlanmışlık/ Ötekileştirilmişlik 

Robert Bork’un dışlanmasının sebebi siyasetçi Oliver Ordok’un galeyena gelen 

halka onu hedef göstermesinden kaynaklanır. Kart karakter olan Oliver Ordok başkanlık 

seçimlerinde kendisine kazanç sağlayacağını düşündüğü Kassandra embriyoları ile ilgili 

Robert Bork ile görüşmesinin ardından Uzay Rahibi’ni destekler nitelikte söylemleri 
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 Kassandra, Troyalı kral çiftinin, Hektor ve Paris’ten sonra gelen kızıdır. Bu genç kızın trajik bir kişiliği 

vardır. Geleceği görme gücüyle yıkımları önlemeye çalışan ama sözünü geçiremedigi için başına gelen 

belalardan iki misli etkilenip üzülen bilicinin dramını simgeler. Kassandra; bugünün anlayış ve deyimine 

göre uzağı gören bilinçli bir insanın dramını yansıtmaktadır. Başka bir efsaneye göre Kassandra’nın 

biliciliği şu şekilde dile getirilmektedir. Tanrı Apollon Priamos’un güzel kızına âşık olur, kendini verirse 

ona bilicilik yetisini armağan edeceğini söyler, Kassandra kabul eder, ama Tanrı’dan yetiyi aldıktan sonra 

kendini vermeye yanaşmaz. Tanrı da öfkelenir, kızın ağzının içine tükürür, böylece verdiği armağanın 

etkisiz kalmasını sağlar: Kassandra geleceği görebilecek, gördüğünü de haykıracak, ama kimseyi 

söylediklerinin doğruluğuna inandıramayacaktır. Kassandra böylece Pythia ya da Sibylla gibi Tanrı’yı 

içine alan, Tanrı gücüyle dolarak kehanette bulunan bir sözcü olur (Erhat, 1996: 168-169). 
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halk tarafından karşılık görmeyince politikacı kimliğine binanen taraf değiştirip 

Filofey’in düşüncelerine karşı olduğunu belirterek Filofey’i kötüler, onu bir komplocu 

olmakla suçlar. “Kitle dürtüsel ve değişkendir, kışkırtılmaya müsaattir” (Freud, 2024b: 

23). İnsanları konuşmaları ile hipnotize eden Ordok büyük bir zafer kazanmıştır. 

İnsanları konuşmasıyla büyüleyerek elde ettiği zaferi açgözülülükle perçinleştirir ve 

Ordok konuşmasında Filofey’i destekleyenler olduğunu ifade eder ve insanları etkisi 

altına alan Ordok Filofey’in iş birlikçilerinden biri olarak ilk ismi Robert Bork olarak 

belirtir.   

 “Robert Bork için muhataplarının ve muhaliflerinin kafayı sise bulayan felsefi 

saçmalıkları, onun evrensel fikirleri içinde yaşayan sıradan insanların kaderinden çok 

daha önemlidir. Bu basit adamı, onun bütün problemlerini ve zorluklarını Robert Bork 

düşünemiyor, hangi ahlaki bilimsel hedefler konuşmasını insan ırkının devamını boğan, 

bizi geleceğimizden ayıran Filofey’in bilimine bu basit adamı kurban etti. Robert Bork, 

tüm kalbiyle Filofey’in yanında yer alan ve ona bir Tanrı gibi hizmet eden bir 

fanatiktir.” (KT:123) 

Filofey’in düşüncelerini ve söylemek istediğini anlamayan, kalabalık karşısında 

Bork’un midesini bulanmaktadır. O anda televizyondan izlediği Ordok’a acımaya 

başlar. Bork büyük bir üzüntü ile izlediği bu sahne karşısında, Oliver Ordok’un 

danışmanı  Anthony Younger bu durumdan rahatsızlık duyar ve kendini halkın 

suçlamlarından kurtarmak adına Bork ile konuşmasını açıklamaya çalışan Ordok’a 

bunun özel bir görüşme olduğunu, herkesin içinde açıklamasının doğru olmadığını 

söylese de Oliver Ordok bunun bir sır olmadığını ifade eder ve halkı yanına çeker. 

Önce destekleyen daha sonra politik kaygılarla taraf değiştirmiş olan Ordok, 

Bork’u itham edici cümleleri halkı galayena getirmiş, Bork’u hedef yapmıştır. 

Filofey’in gösterdiği yolun bir sonuç vermeyeceğini belirterek Bork ve Filofey’in 

evrensel bir sorun çıkarmak istediklerini, Bork’un düşüncelerini öğrendiği zamandan 

beri rahatsız olduğunu ifade eder. Endişelerini sıralarken Filofey ve Bork’u 

yatıştırmanın bir yolunu bulmanın gerekliliğini ileri sürer. Bork beklemediği sözlerden 

dolayı korkar.  

 “Artık bunların hepsi birdenbire Oliver Ordok ve onun yoldan çıkardığı insan kitleleri 

tarafından alt üst edildi,  ayaklar altına alındı, yakılıp yok edildi. Vücudunun her 

yerinden ezilip çiğnendiğini ve yandığını hissediyordu. Vücudu alev almıştı. Hayatının 

hiçbir döneminde bu şekilde insanların önünde aşağılanmamıştı.” (KT:128) 

Maruz kaldığı bu ayrımcılık sonrasında Bork ne yapacağını düşünmeye başlamış 

ancak bir çıkış yolu bulamamıştır. Bork Kassandra damgasının bazı konuşmacıların 

politik amaçları doğrultusunda ifade ettiği gibi bir harakaret ya da aşağılanma işareti 
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olmadığını, insanlığın geleceğindeki tehlikeyi haber veren bir işaret olduğunu, Uzay 

Rahibinin kışkırtıcı olmadığını aksine onun bir uzay peygamberi olduğunu ve yanlış 

yolda olduklarını dile getiren bir yazı kaleme alır.  

İnsanların büyük bir çoğunluğu Filofey’in bahsettiği Kassandra embriyoları 

işaretine tepki gösterir. Filofey’in kışkırtıcı emeller içinde oldukları kanısındadırlar. 

Oliver Ordok ve Bork artık düşmanlardır. Bork’un politik bir kimliği yoktur. Bu 

yüzden, Ordok’a göre siyasî tecrübeden ve politik hünerden çok anlamaz ancak 

mücadeleden kaçamayacağının da farkındadır. Devlet başkanlığı yolundan giden 

Ordok’un da istediği herkesin gözü önünde bir kavga çıkarmaktır. Ordok ile 

karşılaşmayı arzulayan Bork gözlerinin içine bakarak “Gerçekten utanmaz, adi, aşağılık 

adamın tekisin!” (KT:150)  demek istemektedir. Ordok’un tehlikeli biri olduğunun 

farkına varan Bork, onun başkan olacağı zaman daha korkunç sorunlar yaratacağını 

düşünür. İnsanları gerçeğe yönlendirme gayesindedir.  

Ordok’un danışmanı Anthony Younger tarafından Robert Bork’a bir faks gelir: 

kendisi Ordok’un demagojik konuşmasını engellemede başarısız olmuştur. Mitingde 

olanlardan ve kendisini bu işe bulaştırdığından dolayı Bork’tan özür diler. Kaybedecek 

bir şeyi olmadığını, istediği takdirde Ordok’la yapılan konuşmanın şahidi olmadığı için 

Ordok’u yalancılıkla suçlayabileceğini, eğer Filofey’i ve düşüncelerini savunmak isterse 

yanında destekçisi olacağını belirtir. Ayrıca Tribün gazetesi için yazdığı yazıyı 

kendisinin götürmemesini, faks, teleks
50

 veya başka biriyle göndermesini söyler, 

kendisine ulaşan haberlere göre gazete binasının önüne protestocuların toplandığını ve 

tehditler savurduğunu iletir. Çeşitli bilgileri paylaşarak ne yapacağını sorar, kendisine 

önerilerini dile getirdiği faksa adresini belirtip sonlandırır. Kışkırtılan halk tarafından 

dışlanan Bork artık düşmandır. Eserin ilerleyen bölümlerinde de bu dışlanma daha kötü 

sonuçları doğurmuştur. 

Robert Bork Ordok’un bu tavrı karşısında yayımlanmak üzere bir makale 

kaleme alır. Makaleyi gazeteye fakslamaya başladığı zaman dışarıda bir kalabalık 

arabalarını durdurup duvara hakaret dolu yazılar yapıştırırlar. Bork bu hakaretler 

karşısında şaşırmıştır. Bu yazılardan birinde “Bork’un bizim sokakta yaşamasından 

utanıyoruz” (KT:172) yazmaktadır. Komşularından birinin yazmış olduğunu 

düşündüğünü bu yazı insanların nasıl kışkırttıldığının kanıtıdır. Başka bir yazıda 

şöyledir: 
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 1970’lerin yaygın kullanılan iletişim aracıdır. 
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 “Kadınlarda nefret eden, rahimleri kurcalayan Bork, bizim Newbury
51

’den defol! 

Newbury’nin feminist kadınları Bork’tan nefret ediyor. Alçak Bork! Bork KGB’nin 

ajanı! Bork vurulmalı! Eğer beni kabul edersen ihtiyar seni boğarak öldüreceğim! 

Kassandra’nın emriyosu.” (KT:172) 

Bork her şeye hazırlıklı olmanın gereğini duymuştur. Jessi polise vermek 

gerektiğini söyler ancak Bork beklemek gerektiğini belirtir. Eşine sakinleştirici 

getirmek için yatak odasına doğru giderken gözü bir kâğıda takılır. Kâğıtta şöyle 

yazmaktadır: 

 “‘Bork, kıçını Filofey’e uzat, kahrolası uzayda kadın yok değil mi?’ Daha sonra buna 

göre bir resim çizilmişti. Alt tarafında ‘Selam. Kassandra emriyon’” yazmaktadır. 

(KT:173) 

Hayatında hiç bu kadar aşağılanıp hor görülmeyen Bork’un insanları 

aydınlatacağına dair düşüncesi yavaş yavaş kaybolmaya başlar. 

 “Ahlaki yönden tacize aldırmamaya, cehaletlerinden ve körlüklerinden ne yapacağını 

bilmeyen bu insanları affetmeye, bu tür pisliklerin üzerinde olduğuna dair kendini ne 

kadar ikna etmeye çalışsa da tatmin olmadı. İşte şimdi aklına en yüce düşünceler 

geldiğinde ve içindekileri sözcüklerle dile getirmeye çalıştığında, kuma gizli ve gizemli 

nesneleri çizdiğinde, eşinin alaya alınarak güldüğü yerde, böyle hayvandan daha fazla 

istismara, hakarete maruz kalmış bir şekilde başını kaldırmadan oturuyordu.  Bu neydi, 

onun asaleti ve yaşına uymayan alçak gönüllü nezaketi kaderin cilvesi miydi? 

Tecrübesiz değil miydi, hayatın bu kadar acımasız ve intikam dolu olduğunu bilmiyor 

muydu? İşte şimdi ihtiyarlık çağında öyle kirli bir sopayla başına çarpıyordu.” (KT:173-

174) 

Bork’a Anthony Younger’den cesaretini kaybetmemesi yönünde bir faks gelir. 

Daha sonra üniversite rektöründen gelen faksta üniversiteye bugün gelmemesi 

istenmektedir. Anthony Younger, Robert Bork’u arar. Makalesinin Filofey’e 

gönderildiğini şu an Filofey’in yazıyı okuduğunu, Filofey’in ve Robert Bork’un 

katılacağı uzay bağlantılı bir program ve basın toplantısı düzenlemeyi plandıklarını 

söyler. Bu fikri beğenen Bork, Anthony’in önerdiği fikir yönünde hareket eder.  

Bork kalabalık karşısında  basın toplantısını beklemenin faydasız olduğu 

kanısındadır. Eşi basın toplantısını beklemesini söylese de Bork bu insanların basın 

toplantısının zamanını beklemeyeceklerini onlara hemen bir şeyler söylemek ve 

doğruları ifade etmek gerektiğini, sayılarının zaman geçtikçe artmaya devam ettiğini, 

geç olmadan onlarla konuşma yapmayı savunmuştur. Robert bu kişilerin gazete 

okumayacağını ve birebir onlarla konuşmasının daha iyi olduğunu düşünmektedir. 

Kendisini tehlikeye attığının bilincinde olsa da başka bir çare bulamaz. Filofey’in ne 
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 Newbury: İngiltere’de bir yerleşimin adıdır. 
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düşündüğünü ve buluşunu bu insanlara anlatmak ister.  Bu sırada Bork’un resimleri bu 

insanlar tarafından yakılmaktadır.  

 “- Robert, baksana, ne yapıyorlar, senin portreni yakıyorlar! 

- Benim portremi mi? Ben neyim, siyasî bir lider mi? 

- Bak! Senin fotoğrafının büyütülmüş bir sureti. 

- Ne diyebilirim. Kâğıdı yaktıklarına üzülüyorum.” (KT:188) 

Kalabalık için gelen polis sayısı onları sakinleştirmeye yeterli değildir. 

Kalabalık, Bork’un hesap vermesine dair nefretle dolu bağırışlarla Bork’u dışarı 

çağırmaktadır. Bu kalabalığın yanına alınları boyalı bir grup kadın gelir. Ellerinde 

Bork’un Tribün gazetesinde yayımlanan makalesi vardır.  

 “‘Alçak Bork! Bork’un alnına Kassandra damgası basılmalı! Kassandra’nın damgası 

için onu ezmek gerekir. Alçak Bork!’, ‘Ordok haklı! Ordok haklı!’” (KT:188-189). 

Ortalığın giderek kızıştığı bir durumda polis olaya el atmaktan, sloganları 

susturmaktan, insanları sakinleştirmekten acizdir. Kalabalık eve doğru hareketlenmeye 

başlar. Banklar kırılır, sokak lambaları devrilir. Bu sırada Bork dışarıya çıkmaya çalışır. 

Eşi ona engel olmaya çalışsa da Bork gitmeye kararlıdır.  

 “- Bana engel olma. Ben kaderime yazılanı görmeliyim. 

- Sen ölüme gidiyorsun! 

-  Ne kadar yol varsa, hepsine gitmem gerek.” (KT:189). 

Kapıya çıkan Bork şaşkın şaşkın gülümserken kaya gibi durmaktadır. Bu ihtiyar, 

bir sessizlikte Kassandra embriyolarının kendi günahları olduğunu ve onların karşısında 

hesap vermek gerektiğinden bahseder. O sırada bir kadın alnındaki beneği göstererek 

“Bu işareti bana uzaydaki şeytan basmıştır! İşte oku! Şeytanın şarkısına şeytan eşlik 

ediyor!” (KT:190) sözünden sonra makalenin yayımlandığı gazeteyi Robert Bork’un 

yüzüne vurmaya başlar. Kalabalık içinde vur sesleri duyulurken izdiham yaşanır, 

Jessi’nin yakarışlarını kimse duymaz. Bu sahneyi görüntülemeye çalışan televizyon 

kameramanları ezilir ve yetersiz sayıda olan üç polis güçsüzdür. Bork’u sürükleyip bir 

yere götürüyorlardır. “Savunmasız bir zavallıyı paralarken kitleler pek alçak bir 

gaddarlık gösterirler.” (Le Bon, 1997: 51) Bork’un saçından tutup, kafasına yapışan 

insanlar onu kendi taraflarına çekmeye çalışırken Bork’un yüzü kanlar içinde kalmıştır. 

Bork’un bir zamanlar kum üzerinde gizemli çizimlerinin olduğu, dünya ruhunun 

sırlarını açığa çıkarmaya çalıştığı tam bu yerde kalabalıktan birisi, yerden bulduğu çelik 
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çubukla kafasına bir darbe indirir. Acılarla kıvranan Bork’a kalabalık saldırmaya başlar. 

Ölümüne dövülen Bork’un imdadına Anthony Younger ve artık hiçbir anlamı kalmayan 

uzayla bağlantı kuracak olan teknisyenler yetişir. Bu sırada polis de helikopterle gelir. 

Younger, Bork’un kanamasını durdurmaya çalışır. Bir an gözlerini açarak Younger’e 

bakar ve ebediyen gözlerini yumar. Bork cahil halk tarafından işkenceyle 

öldürülmüştür.  

Korku 

Kassandra damgası ile ilgili olaylar Robert Bork’u sarsmış ve kendisine 

yöneltilen suçlamalar korkutucu bir hâl almıştır. Her yerde Kassandra ile ilgili haberler 

vardır. İnsanlığın geleceğini ilgilendiren bu gelişme Robert Bork’ta heyecan ve 

endişenin bir arada olmasına neden olmuştur. İnanılmaz bir buluş olan Kassansra 

embriyoları geleceği tayin etmede son derece önemlidir. Zira insanların tepkisi bu 

endişenin yersiz olmadığını ilerleyen süreçlerde gösterir. 

 “Ancak duyduğu bu konu üzerine Bork, düşündükçe sanki geçmişle kendisinin bir 

bağlantısı olduğuna dair bilinmeyen bir duyguya kapılıp, daha çok şaşırdı. Üstelik 

kendisiyle hiçbir bağlantısı olmayan bu olaydan artık kurtulmayacağını, 

unutamayacağını da hissediyordu. Sanki tesadüf eseri,  sadece yargılanan tek kişinin 

kendisi değil, bununla beraber suçlunun işitildiği anda salonda bulunan herkesin, sadece 

mahkeme sürecine katıldıkları için suçlu bulunduğu, herkesin kulaklarının duymaya 

alışık olmadığı,  beklenmedik bir hükmün açıklandığı mahkeme salonuyla karşı karşıya 

kalmış gibidir. Sonra sırf bu hüküm bir kez ilan edildiği için artık geri alınamaz bir 

şeymiş gibi.”(KT:48)  

Uzay haberleri Robert Bork’ta tuhaf, beklenmedik ve anlaşılmaz bir duygu 

uyandırmaktadır. İnsanlar uzaydan gelen mesaja onun cevap verebileceğini 

düşünmektedirler.  

Robert Bork yörüngesine girdiği anlaşılmaz, heyecan ve kaygı duyduğu 

embriyolar hakkında düşünür. Mesleğinin gereği olarak kendisinin bu konuda çalışma 

yapma gayesi olduğuna inanmaktadır ve dolayısıyla kendi kaderiyle Uzay Rahibinin 

kaderinin birleştiği kanısındadır. Bir kargaşa hâlinin yaratıldığı ortamda daha önce hiç 

hissettmediği duygular içindedir. Aniden değişen dünyanın hâline içindeki karışıklığın 

neden olduğunu açıklayamamaktadır. Bu durum hem heyecanlandırmakta hem de 

korkutmaktadır.  

 “Şimdi ise her şey yolunda mı? Emin olmak istedi. Çünkü bir şekilde kendini farklı 

hissediyordu. Çevresindeki dünyanın sebatsızlığını hissetmesine neden olan tuhaf, eşi 

benzeri görülmemiş bir durum tarafından ele geçirildi. Hayat sanki bir şeylerden 
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uzaklaşmış, rüzgâr esiyormuş, sebatını yitirmiş, hatta uzun yıllardır konuştuğu 

insanların görüşleri, sesleri bile değişiyormuş gibi, belki de bu değişim kendisinde 

oluyordu? 

Hatta aşırı sert gidiş için özel olarak tasarlanmamış en küçük ayrıntısına kadar bildiği 

otoban ona yabancı gibi göründü. Arabayı bir sebepten dolayı o kullanıyordu. Bir anda 

her şey farklı oldu, her zamanki gibi değildi.. Her şey yerli yerinde gibi görünse de 

etraftaki her şey eski anlamını yitirmişti... Ne olduğunu anlayamıyordu.” (KT:86-87) 

Bu korkudan dolayı küçülme hâli belirsizliğin ve yeni bir şeyin verdiği kaygılı 

ruhsal durumdan kaynaklanmaktadır. Romanın ilerleyen bölümlerinde de yeniliğin 

insanlar tarafından tam anlaşılmaması ve bunun kullanılması ölümüne sebebiyet veren 

sonuçları doğurmuştur. 

Çevre Kurbanı Olma 

 Robort Bork’un Filofey’in keşfine destek vermesi halkın tepsini çeker. Zira 

kendisi öncelikle Oliver Ordok’un ve daha sonra kışkırttığını halkın kurbanı olur. Oliver 

Ordok kendi seçim kampanyasında kullanmak için yanına almak istediği Bork’un Uzay 

Rahibi ile ilgili düşünceleri, halkta olumlu karşılık bulmayınca fikirlerinin aksini söyler 

ve Filofey’i hedef alır. Halkı kışkırtan Ordok amacına ulaşır.  

Tribün gazetesine yazdığı makale yıldırım baskısı ile yayımlanır. Bork’un evinin 

karşısında bazı sesler duyulmaya başlanır. Bazı kişiler pencereden havuza taşlar atarken 

Bork polisin geleceğini ümit etmektedir. Filofey ile bağlantı kurmak için bir saat 

gerekmektedir. Bu sırada sokaktaki gürültü giderek artarken insanlar pankartlar 

kaldırarak slogan atmaktadırlar. Bu pankartlar tehditler içermektedir.  

 “‘Bork, sana ödül yok’, ‘Sahte bilim yayan canavarı yattığı yerde öldüreceğiz!’, 

‘Profesörün alnına Kassandra damgası basılmalı!’, ‘İnsan haklarını ayaklar altına alan, 

kendi kendini ayaklar altına alacaktır!’, ‘Biz bilim teröristine tahammül etmek zorunda 

değiliz!’, ‘Bork şeytanın tokadı!’, ‘Filofey ile Bork’u aynı direğe bağlayacağız!’ ve 

daha neler neler…”(KT:185) 

Zira halk zaten istemediği bir keşfe tepkisini çoktan vermeye başlamış, 

Ordok’un kışkırtmaları da üzerine eklenince galeyana gelen halk Bork’u öldürmüştür. 

Kendisi insanlığın kaderini ilgilendiren böyle bir projenin yanlış anlaşıldığını düşünüp 

insanları ikna etmeye çalışır. Ancak umduğu gibi olmaz. Son ana kadar galeyana gelen 

halkı ikna edeceğini düşünen Bork kafasına aldığı darbe sonucunda ölür. 

Ahlakî Üstünlük 
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Bork’un çevre ile ilgili hassasiyeti, insanların geleceğini düşünmesi ahlakî 

üstünlüğünü gösterir. Halkın kendisine yönelttiği tepkiler karşısında o kendini ve 

Filofey’in buluşunu açıklamak, doğruyu anlatmak ve anlaşılmak ister.  Pankartların yeni 

farkına varkına varan Robert Bork toplanan kalabalığa karşısına çıkmayı isterken eşi bu 

duruma karşı çıkar.  

 “- Ne demek istiyorsun Robert? Senin aklın yerinde mi? 

- Yerinde. Onlar saklanıyor olduğumu düşünmesin. İsyanın genetik bozulmayı 

durduramayacağını, aksine şiddetin kıyameti daha da hızlandıracağını anlamalarını 

istiyorum. Onlara Kassandra damgasının bize atılan kaderin kara taşı olduğunu 

söylemek istiyorum. Kassandra embriyolarını bildiren her bir işaret bizi, hepimizi 

ilgilendiriyor. Eğer biz bunu anlarsak bu duruma çare buluruz, ümit olur. Önünüzde ne 

olduğunu görmek için geriye bakmamız gerekir.” (KT:187)  

Karakterin insanlar ve çevre ile ilgili hassasiyeti yazdığı çalışmalarda da kendini 

gösterir. Fütürolog olan Robert Bork, uygarlığın bakış açısını ve gelişimindeki 

tehlikeler ile ilgili araştırma yapan biridir ve insanlığın geleceği ile ilgili endişeler 

duymaktadırç. Tarihin karışıklığı, iktidarı ele geçirmeye çalışan, eski kötülüklerden 

başka yeni gelen güçlerin hâkimiyet sağlaması gibi endişeleri bulunmaktadır.  Kendi 

meslekî bilgileri ve çevresiyle yaşayan Robert Bork, tecrübelerinin ve araştırmalarının, 

incelemelerinin bir sonucu olarak düşünceyi yeni bilime dayalı kanıtlar üzerinden 

yürütmeyi amaçlamaktadır. Yazdığı son kitabı olan “Son Şarkı” adlı kitabında 

insanlığın yeni karşılacağını problemleri, hayatta kalmanın yolunu ve yeni yöntem ve 

gelişme yollarını aktarmak ister.  

Otokratik Güce Başkaldırı 

Cesur ve güçlü bir karakter olan Bork kışkıştırtılan kalabalık karşısında pes 

etmeyi aklından dahi geçirmez. Anthony Younger’ın teklifi ile aralarında Uzay 

Rahibinin de olduğu canlı yayına katılma düşüncesi içinde olan Bork, galeyena gelen 

halkla konuşmanın işe yarayacağını düşünür.Ancak Bork’un Eşi Jessi ona galayena 

gelmiş bunca kişiyi susturup susturamayacağı konusunda bir soru sorar. Robert Bork 

teslim olmayı aklından dahi geçirmez. Kapısının önüne kadar bu insanlar artık otokrat 

güç Oliver Ordok’un kölesi olmuştur. 

 “- Ben geri çekilmeyeceğim. İspatlayacağım. Ancak sonucun nasıl olacağına dair bir 

şey söylemek güç. Kassandra emriyoları olgusunun keşfi, kalıplaşan kavramlara, 

mevcut yaşam koşullarına, alışılmış düşünce kalıplarına güçlü bir darbedir. Kassandra 

embriyolarının  eskatalojik
52

 cevabını kabul etmek, baştan sona kadar her şeyden önce 
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 “Son” anlamına gelen teolojik bir terimdir. 
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siyasî, sosyal yapılardan, ahlaki kalıplardan şüphe duymayı bildirir. Elbette bütün kalıp 

yargıların böyle yıkılışından hamile kadınlardan Ordok gibi insanlara kadar kimse 

hoşlanmıyor. Bu yüzden direnişe kadar ulaşan saldırganlık buradan gelmektedir.” 

(KT:167-168) 

İnsanların, özellikle Ordok’un suçlamaları karşısında Bork kararından 

vazgeçmez. Baskın gücün karşısında elinden ne geliyorsa yapmaya hazırdır. Cesur bir 

karakter olan Robert Bork inandığı değerler uğruna başkaldırmış olsa da başarıya 

ulaşamamıştır.  

3.3.8.2. Uzay Rahibi Filofey 

Eserin başkişisidir. Asıl adı Andrey Kriltsov’dur. Yetimhanenin verandasına terk 

edilmiştir. Kimsesi yoktur. Eşi tarafından da terk edilir. Hiç kimse onu rahip yapmamış, 

kendini sözde rahip, Uzay Rahibi olarak tanıtmıştır. Takma ismi olan Filofey’i de 

kendisi seçmiştir. Uzayda yaşamak da kendi tercihidir. Uluslararası bir ekiple 

programını bitirip dünyaya gidecekleri sırada kendisi dönmeyi reddetmiştir. 

Arkadaşlarının kendisini rahat bırakmaları için boğazına jilet dayamıştır. Beş aydır 

yalnız başına uzay istasyonunda çalışmaktadır. Ölene kadar kendine vazife bildiği 

Kassandra Embriyolarının işaretini insanlık için sorgulamaya devam etmiştir. Ellili 

yaşlarda, uzun yüzü olan, hafif kambur, uzun kumral saçlıdır, hafifçe beyazlamış sarıya 

benzeyen sakalları ile Hz. İsa’yı andırmaktadır.  Ela gözlü ve kederli bakışları vardır. 

Karakter çaresizlik, dışlanmışlık/ötekileştirilmişlik, tanınma ihityacı, 

yalnızlık/kimsesizlik gibi “küçük insan” özelliklerini gösterir. 

Çaresizlik 

Uzay Rahibi Filofey’in insanlığın geleceği için uygulamaya çalıştığı projenin 

insanlar üzerindeki olumsuz tesiri ile Oliver Ordok’un halkı kışkırtması sonucunda 

Robert Bork’un ölümü onu çaresizliğie iter. Uzay Rahibi de halk tarafından 

anlaşılamadığının farkına varır. Yaşanan bu üzücü hadiseler neticesinde çaresizce  

buluşunun bir parçası olarak keşif ışınlarını geri çeker. Nitekim kendini kanıtlamak için 

ortaya koyduğu proje ile; küçüklüğünde terk edilen çocuğu aşmak istemiştir. Ancak 

insanî  duygularından arındırdığı, eşinin gidişini dahi önemsemediği, yıllarını verdiği 

proje halk tarafından kabul görmeyince başarısız olmuştur. Uğradığı hezimet ondaki 

çaresizlik duygusunu derinden etkiler. Dolayısıyla Uzay Rahibi, anlaşılamanın vermiş 

olduğu çaresizlik duygusu ile başa çıkamaz. İnsanlığın geleceğini ilgilendiren 

projesinden vazgeçer. Bu vazgeçiş onu derinden etkiler ve intihar etmesine sebebiyet 

verir.   
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İntihar ederek yaşama bir baş kaldırı sergiyen Filofey geride bir veda mektubu 

bırakır. Mektubu basın toplantısından önce yazdığı ve intihar etmeye de o zaman karar 

verdiği bellidir. 

 “Bu satırları yazmayı bitirir bitirmez mümkünse bir uzay basın toplantısına 

katılacağım. Ondan sonra yaşamla vedalaşacağım, kendi canımdan kendim 

vazgeçmeliyim. Benim kendi kendime çıkardığım hükmüm böyle. Ben toplumun 

alışılmış bilincini imha ettim. Milyonlarca insanın nefrett ettiği biri oldum. Ben Robert 

Bork’un ölümüne sebep oldum. Ben bir çıkmaza girdim. Ben ortadan kaybolmalıyım, 

hayattan vazgeçmeyelim. Başka yol yok.” (KT:220-221) 

Robert Bork’un kışkırtılan halk tarafından öldürülmesi, Filofey için henüz 

keşfinin insanlar tarafından yeteri kadar anlaşılmadığının kanıtıdır. Büyük bir hevesle 

başladığı projenin büyük bir hayal kırıklığına yol açması, kendisi için büyük bir yıkım 

olmuştur. Dolayısıyla kendi hayatını da kapasayan büyük umutlar vadeden projesinin 

doğurduğu sonuçlar onu çaresizce hayatından vageçişe yani intihara sürüklemiştir.  

Dışlanmışlık/Ötekileştirilmişlik 

 Buluşu anlaşılmayan Filofey halk tarafından kabul görmez. Bunun en büyük 

kanıtıda Bork’un ölümüdür. Robert Bork’un ölümünden sonra Uzay Rahibi ile canlı bir 

bağlantı kurulup kurulmayacağı merak unsuru olmuştur. Televizyonda Bork’un ölümü 

ile ilgili haberleri sunan spiker, bakışlarında gülümsemeyi zar zor saklamaya çalışarak 

genel bir baş sağlığından sonra Filofey’in öğretilerinin devamını sürdüren kişi olan 

Robert Bork’un linç edilmesi ile kamuoyu araştırmasının yapıldığı bir grafik paylaşır. 

Grafikte yer alan bilgiye göre ankete katılan kişilerden yüzde 83.7’si bu linçi tasvip 

etmektedir. Yüzde 11’i bu durumu kınarken geri kalan azınlık ise olayla tamamen 

ilgisizdir. Aynı gün yapılan protesto gösterilerinin analizine göre Uzay Rahibinin 

Kassandra işaretini belirginleştiren keşif ışınlarını yere gönderilmesinin yasaklanmasını 

talep etmektedir.  

Anthony Younger düzenlemek istediği basın toplantısını tüm kışkırtmalara 

rağmen gerçekleştirir. Uzay Rahibi ile temasa geçilecek olan bu toplantı halk tarafından 

büyük bir merakla beklenmektir. Toplantıya Robert Bork öldürüldüğü için onun yerine 

Antony Younger katılır.  Bakışlarında endişe vardır. Uzay Rahibi Robert Bork ile ilgili 

şöyle söyler.  

 “Ben Robert Bork ile televizyonda tanışmayı bekliyordum, onun hakkında bilgi aldım, 

onunla sohbet etmeyi çok istiyordum. Ancak adamı kendi evinin yakınında vahşice, 

hayvanları tiftik eder gibi didenleri gördüm. Rusların söylediği gibi anlamsız ve 

acımasız bir panik gördüm. Bu benim hatam. Ben uzayda yaşarken bizzat Tanrı 
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tarafından gönderilen fikirdaşımın ölümüne doğrudan sebep oldum. Sizlerin önünde diz 

çöküp af dileyeceğim, millet! Fakat artık bunun bir önemi kalmadı. Bir zorbalığa kurban 

giden Robert Bork’u kendi canıma kıysam da hayata döndüremem. Ben bu yüzden 

canımı kurban etmeye hazırım, eğer…”(KT:204) 

İnsanların ruhlarını aydınlatmaya çalışmış ancak başarılı olamamıştır. 

Meydanlarda Filofey’e ölüm sesleri duyulmaya başlanır. İnsanların ona tepkisinin 

farkında olan Filofey yine aynı sözleri söylemeye devam eder. Amacının insanları 

felaketten kurtarma yolunu göstermek ve bunun tek bir yolu olduğunu ve bu yolunda 

Kassandra embriyolarının tehlike işaretlerine kulak vermek olduğunu söyler. Ancak 

Bork için sansasyonel etki yaratan ve onun işkenceye maruz kalınarak öldürülmesine 

yol açan bu habere çağdaşları olumlu bakmamış, insanların henüz bunu kabullenebilir 

bir durumda olmadıkları için çabalarının boşuna gittiğinin sonucunu çıkarmıştır. Artık 

her şeyi sonlandırmanın daha doğru olduğu kanısındadır. 

 “Robert Bork’u ölüme götüren benzeri görülmemiş vahşetin faili ben olduğum için 

Tanrı’nın ve halkın önünde karşılık verecek olan benim. İşte şimdi o an, elle yapılanları 

kabullenmenin zamanı geldi. Benim mutluluğum, kaderimin belirlediği saatte halkın 

karşısına çıktığımı ve söylediklerimin doğruluğuna inandıklarındandır.” (KT:213) 

Toplantıdaki bir diğer isim olan Walter Schermet tüm dünyanın izlediğini göz 

önünde bulundurarak büyük bir kazanç sağlayacağını düşünerek Filofey’e ondan bir 

taleplerinin olmadıklarını, kalabalığın tepkisinin çok sert olmasına karşın bu insanları 

onun zorladığını söyler. Filofey insanlara hesap verme zorunluluğunun bulunduğunu, 

buluşunun insanlar tarafından doğru algılanacağı takdirde kazanacağını aksi olması 

durumunda ise kendi buluşunun kurbanı olacağının farkında olduğunu belirten 

cümleleri şu şekilde sonlandırır.  

 “İnsanlara bir fenalık yapmayı hiç düşünmedim. Ancak uygulamada her şeyin farklı 

olduğu ortaya çıktı. İyi düşüncem kötülüğe dönüştü. Şimdi onun önünde hepimiz 

güçsüsüz. Ancak ben keşfimin kendisinden Kassandra embriyoları olgusundan, onların 

eskatolojik
53

 mesajlarından vazgeçmeyeceğim; kıyametin gelmesi, özümüzde biriken 

şeytanlıklardan kaynaklandığını, düşüncelerimiz ile eylemlerimizde olduğunu ve onlar 

buhranı yakınlaştırdığını, insanlığın genetik stoğunu etkilediğini bilmesi lazım. O 

olmazsa geç olacak…”(KT:214) 

Filofey’in bu sözlerinden sonra salonda büyük bir gürültü kopar. Seyircilerden 

biri mikrofonu eline alır ve Uzay Rahibinin uzay diktatörlüğünü kurmak isteyen bir iblis 

                                                           
53

 Son şeylerin öğretisi anlamına gelir. Din tarihinde eskatoloji terimi son şeylere ilişkin anlayışları ifade 

eder: Ruhun ölümsüzlüğü, yeniden doğuş, diriliş, ruhun göçü ve zamanın sonu. Bu kavramların, örneğin 

insanın hayatının dönüm noktalarında, ölüm anlayışında da dünyevi paralellikleri vardır. Çoğu zaman bu 

kavramlar dünyadaki acı deneyimiyle çelişir. Eskatolojik temalar krizler sırasında gelişir ve daha iyi bir 

dünya umut edenler için teselli veya toplumun devrimci dönüşümü için motivasyon görevi görür (Landes, 

2023).(ayrıntılı bilgi için bk. https://www.britannica.com/topic/eschatology.) 
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olduğunu söyler. Uzaydan şantaj yaparak dünyayı yönetmeye çalıştığını, insanlığa baskı 

yaptığını belirtir. Tartışmalardan sonra Uzay Rahibi sözü alarak ortamı sakinleştirmeye, 

kendini açıklamaya çalışır. Buluşu insanlık için henüz kabul edilemeyen, anlaşılamayan 

bir olaydır. Dolayısıyla insanların bu tepkisi onu hayattan vazgeçirir.  

 “Son birkaç gündür duyduğum ve gördüğüm her şey, keşfimin çok erken yapıldığını ve 

çağdaşlarımın bunu anlayamadığını gösteriyor. İşte bu yüzden ortadan kaybolmaya, bu 

hayattan ayrılmaya, kimseye bir kötülük gelmesini istemeden ayrılmaya karar verdim ve 

iyi olan yer, bunu uzayda, kimsenin önüme çıkamayacağı bir durumda yapabilirim. Bu 

son dakikalarda beni dinleyen, izleyen ya da beni sonradan öğrenecek olanların önünde 

başımı eğerek af diliyorum. Benim iyi niyetli hareketlerim sizlere zarar verdi. Artık 

yolculuğumun sonuna geldik. Artık uzaya çıkıp hayatıma son vereceğim. Kader böyle.” 

(KT:215) 

Filofey dünyaya gönderdiği keşif ışınlarını ortadan kaldırır. Kassandra damgası 

ile ilgili araştırmaları, hesaplamaları, grafikleri yok eder. İnsanlığa rahat olmalarını ve 

bundan sonra bu olay yaşanmamış gibi devam etmelerini söyler. Bir çocuk sahibi 

olmayan Filofey, Anthony’e “oğlum” diye hitap ederek ona kendi hayatı, Kassandra 

Embriyoları hakkında bulguları ne zaman ve nasıl bir şekilde bulduğu, kendisi 

hakkında, kader ve zaman kavramları ile ilgili düşüncelerinin bulunduğu kaydı bırakır. 

Son olarak büyük hayal kırıklığı ve veda sözleri ile kendini uzay boşluğuna bırakır. 

Filofey buluşunun insanlar tarafından kabul görmemesi sonucunda yaşamayı 

anlamsız bulmuş ve intihar etmiştir. Pavese intihar olayını açıklarken hastalıklı bir 

saptantıdan ziyade kişinin bilinç düzeyinde yaşanan bir başkaldırı düzeyi olarak 

görmekte ve anlamsız bir şeye katlanmamasını doğal karşılamaktadır.  İntihar etmeden 

uzun bir süre önce yani 1938’de yazdığı günlüğünde intihara şu şekilde değinir: 

“Acı çekme derecesinin dışında, insanın kendini öldürmek istemesi, ölümün önemli, 

bilinçli ve yanlış yorumlanmaması gereken bir eylem sayılmasını istemesidir. Bu 

yüzden intihar edecek bir kimsenin ezilmek ya da zatürreden ölmek düşüncesi gibi 

anlamsız bir şeye katlanmamasını doğal karşılamak gerekir” (Gürsel, 2007:141). 

 Filofey anlaşılmak istermiş ancak bu intihar olayıyla, hayatın esrarengiz 

bilmecesini anlamaya zaman tanımadan, ruhun yeni kavrayışına ulaşamamıştır. 

Kendisini bir balinaya
54

 benzeterek kendi sahili olan uzay boşluğunda intihara 

yönelmiştir.  

                                                           
54

 Balina: Ölüp yeniden dirilmeyi simgeler. Kutsal kitaplarda, efsanalerde, masallarda, destanlarda ve 

benzeri metinlerde geçen bir motiftir. Bu motife göre; kahramanın balina tarafından yutulması ruhsal 

olarak ölüp yeniden dirileceğine işarettir (Sarıçiçek, 2013: 81). 
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 “Ben yakalandım… Ben onların seslerini duyabiliyorum. Balinalar beni yanlarına 

çağırıyorlar. Ben de onların peşinden gittim. Ben de kıyıya çıkıp intihar eden balinanın 

kendisiyim. Son olarak Robert Bork’a dönüyorum. Ben senin karşında suçluyum, ben 

balinalar ile birlikte sana geliyorum… Elveda…”(KT:218-218). 

Burada intihar ederek görünürde yaşamına son veren “küçük insan” Filofey 

yeniden dirilişin simgesi olarak balinalara kendini bıraktığını söyler. Robert Bork’un da 

eserin başlarında balinaları görmesi, kendini balinaya benzetmesi tesadüfî değildir. 

Erich Fromm Yunus Peygamber’in hikâyesinden
55

 yola çıkarak; büyük bir balığın 

karnında hapsolma olayının ayrı bir ruh hâlini temsil ettiğini belirtir. Genellikle bu 

sembolün ifade ettiği mânâ kendi içine kapanmak ve kendini toplumdan soyutlamak. 

Başka bir deyişle anne karnında cenin cembolü ile ifade etmiştir (2017: 37). 

Tanınma İhtiyacı 

Maslow’un ihtiyaçlar hiyerarşisininde de bahsettiği sosyo-psikolojik 

ihtiyaçlardan kabul görme, değer verilme/saygınlık, kişinin tanınması, hayatta kalmak 

için insanın ihtiyaç duyduğu özelliklerdendir (Şengöz, 2022: 167). Diğer ihtiyaçlarla 

birlikte insanın kendini gerçekleştirme basamağıdır. Zira Fiofey’in tanınma ihtiyacı en 

doğal hakkıdır. Buluşu dünyanın geleceğini ilgilendiren, insanlığı derinden sarsan bir 

buluştur.  

“Evet, ben harika bir bilimsel kariyer elde ettim, ben kendimi bilime adadım, o, kendi 

seçtiğim yönde büyük keşifler yapmaya, alçakgönüllü olmayacağım, imkân verdi. Evet, 

bu doğru! Ben bilime hizmet ettim, bilim ise bana, şöhretime, kibrime, duruma, canımın 

rahatına hizmet etti…”(KT:230) 

Çocukluk döneminin izlerini taşıyan Filofey böylece kendisine söylenenleri 

yerine getirerek X birey projesinin çalışmalarını yapar.  İlk zamanlar diğerlerinin 

üzerinde bir otorite kurmaya çalışan biridir. İçindeki otorite hırsı, insanlığın 

anlaşılmazlığı onda hükmetme arzusunu doğurmaktadır. Laboratuvarın müdürü 

                                                           
55

 Hikâyenin özeti şöyledir: Yunus peygamber Tanrı’nın sözlerini işitir ve insanları doğru yola 

döndürmek için Ninive’ye gider.  Bu insanlara doğru yola dönmezlerse şehrin başlarına yıkılacağını 

söyler. Çevresiyle pek fazla ilgilenmeyen Yunus, kanun ve düzene sıkıca olan bağlılığı ile bilinmektedir. 

Çevresine gösterdiği sevgi de yeterli düzeyde değildir. Yunus Peygamber kendi istediği dışında, 

peygamber olduğu için Tanrı’nın emirlerinden kaçmaktadır. Önce Jafo’ya sonra Tarşiş’e giden bir gemiye 

biner. Denizin ortasında birdenbire meydana gelen fırtına sonucunda herkes korku ve heyecan için 

koşarken Yunus geminin alt bölümüne iner ve derin bir uykuya dalar. Denizcileri, Tanrı’nın bir cezası 

olarak düşündükleri fırtına için Yunus’u uykusundan uyandırırlar. Çünkü Yunus onlara Tanrı’dan 

kaçtığını söylemiştir. Durumun farkına varan Yunus denizcilere kendisini denize atmalarını söyler. 

Böylece deniz durgunlaşacaktır. Başta çekinerek hareket eden denizciler daha sonra Yunus’u denize 

atarlar ve deniz durgunlaşır. Daha sonra büyük bir balık Yunus Peygamber’i yutar. Yunus bu balığın 

içinde üç gün üç gece saklı kalır. Bu duruma dayanamayan Yunus Peygamber Tanrı’dan kendisini 

affetmesi için yalvarır ve hapis hayatından kurtulmak dua eder. Bunun üzerine Tanrı balığa karnındaki 

Yunus’u karaya kusmasını emreder. Daha sonra Yunus Ninive’ye gider ve Tanrı’nın emirlerini yerine 

getirir ve Ninive’de yaşayan insanları beladan kurtarır (Fromm, 2017b: 36-37). 



262 
 

olduktan sonra personelin katı bir disiplin hâlinde ve tam bir itaat durumu içinde 

olmalarını beklemektedir. İlk zamanlar biyoloji alanında çığır açan bir yöntem inşa eden 

birisi, bir deneyci olarak tanınmış, iyi bir yönetici ve organizatör olarak adını 

duyurmuştur. Bu güç içinde kibiri de barındırmaktadır. Çünkü insanların hamile 

kalmasını ve dünyaya gelmeyi yönetebilme yeteneği, ona bunu sağlamıştır.  Suni 

döllenme ile çocuk yetiştirme fikri ortaya çıkmıştır. Bilimi ileriye götürme fikri ile 

ilerlemiş ama suni insanlara ne olacağını düşünmemiştir. Kendisi de X Birey olan 

Filofey, kendisi gibi anne ve babasız, birçok insanî özellikten bağımsız bireyler 

yaratmayı amaçlamaktadır. Freud, sevgi dolu bireylerin kendilerini daha değerli ve 

kabul edilmiş hissetmelerini sağlamada önemli bir dayanak olduğunu ifade eder. Bu 

nedenle sevgi eksikliği olan bireylerin de psikolojik sağlıklarının olumsuz yönde 

etkilendiği gibi duygusal açıdan da çeşitli sorunlar doğurduğunu ileri sürmektedir 

(Freud, 2024a: 106). Bu doğrultuda sevgi eksikliği yaşayan Filofey’in bu buluşu, kabul 

edilme güdüsü ile kendini sorunlara karşı bilinçdışı arzularını ve duygusal ihtiyaçlarını 

anlatma biçimi olmaktadır. 

 “Evet, bilimin karanlık oyuğundan kötülüğe kapıldığımı nasıl gittiğimi şimdi anlamaya 

çalışıyorum. Bilim ise kendi özü dışında her şeye kayıtsızdır. Ancak bu edep ve ahlâkın 

sınırlarını çokça aşan, insan ırkı için tehlikeli bir işe önüme ardıma bakmadan girdiğimi 

o zaman düşünmedim. Bana göre o zamanda genç bilim insanları için cefadan sadece 

kriter, bilimsel açıdan sadece mükemmelliyetçlik var oldu.” (KT: 232). 

Erich Fromm’a göre insanlık tarihinin ortaya çıkmasıyla birlikte değişim ve 

farklılaşım süreci içerisinde insanların karakterleri de bu doğrultuda bozulmaya başlar. 

Değişen ve farklılaşan birey, gerçek insanın yapısına ters düşen hedeflerin kendisini 

belli etmesiyle birlikte sevginin gücü giderek azalma sürecine girer. Bireyin kendine ait 

dünyasında huzursuz ve güvensiz hissetmesinin yanında eksikliğini ve sıkıntılı yanlarını 

dengede tutabilmek için “bir ün sahibi olmak” ve “göze çarpmak” gibi farklı yollara 

başvurabilir (Fromm, 2017b: 53). Filofey, bilimsel mükemmelliği baz alarak yaptığı 

çalışmalarında terk edilmiş bir çocuk olarak meşhur olmak istemektedir. Kendisini 

tamamen bilimsel çalışmalara kaptıran Filofey alanında dünya çapında buluşları olan 

bilimin gelecekteki gelişimini tahmin etmektedir. Ancak bunların hepsi terkedilmiş 

çocuğun yönetimiyle olmaktadır.  

 “Sen bunu kabul etmiyorsun, ancak her zaman kapıya bırakılan çöp çocuk olmayacak 

şeyi olduracağım diyerek vakti zamanında programlaştırılan insanların doğuşunda 

hükmünü yürüttüm diyerek dünyaya kanıtlamak için daima ileri atılıyordu. Sen 

laboratuvarında bu kaderi seçtin, sen başka hiç kimsenin cesaret etmediği ve bilmediği 

şeyleri yaşadın, sen kendi düşüncen ve iş grafiğine göre elle tasarlanmış insanlar 
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yaratıp, çıkardın sen insanlar üzerinde görünmez gücün sefasını sürerek yaşadın, sen 

pusuladan şaştın.” (KT:235). 

Küçüklüğünde verandaya bırakılan Uzay Rahibi Filofey, yaptığı keşifle kendini 

dünyaya duyurmak istemiştir. Nitekim uzaydan dünyaya hiç dönmeden yaptığı keşifle 

insanlığın geleceğini kurtarma düşüncesi içinde olur. Ancak bu tanınma çabası nafiledir. 

Zira keşfi insanlar tarafından kabul görmez. Tanınma ihtiyacının temelinde 

küçüklüğünde terk edilmiş küçük bir çocuk yatmaktadır. Anne sevgisinden mahrum 

kalan Filofey, anne karnındaki ceninlerin doğup doğmayacaklarına karar vermesine dair 

olan Kassandra damgası işareti çocukluğunda doğup terk edilen çocuğun yansımasıdır. 

Bu terk edilen çocuğun, anne karnında dünyaya gelip gelmemeye karar verecek 

çocukları göstermesi terk edilen küçük çocuğun özgüvenini doğuracaktır. Bu bağlamda 

Filofey’in terk edilmişliği aşması, özgüven eksikliğinden kaynaklanmaktadır. Halkın 

kendisine uyguladığı ağır tepkiler, hakaretler hatta Robert Bork’un ölümü kendini 

kanıtlama ihtiyacının boşa çıkmasına yol açar. Dolayısıyla aşağılanmaya maruz kalır. 

Filofey’de Fromm’un ifadesiyle intikamcı şiddetin doğurduğu sonuçları 

yaşamıştır. Erich Fromm “Sevginin ve Şiddetin Kaynağı” eserinde bu şiddeti “Güçsüz ve 

sakat olan zarar görerek paramparça edilmişse, öz saygısını onarmak için yapabileceği tek bir 

şey vardır: lex talionis’e göre, yani ‘göze göz, dişe diş’ anlayışıyla öç almak.” (2023a: 27) 

şeklinde ifade eder.  Dolayısıyla Filofey,  üretken olduğu bir dönemde incinmiş ve 

hakarete uğramış ruhunu tanınma ihtiyacı ile onarmaya çalışır. Ürettiği X birey projesi 

geçmişinden daha güçlüdür. Filofey dünyevî bir amacın peşinden koşarak kimsesizlik 

duygusunun yarattığı tahrtibatın etkisi ile prestijli olacağı bu projeyle “terk edilen” 

çocuğun üstesinden gelmeye çalışmıştır. 

Yalnızlık/Kimsesizlik 

Uzay Rahibi Filofey henüz yeni doğmuş bir bebekken yetiştirme yurdunun 

merdivenine bırakılır ve çocuk yurdunda kendisine Krıl’tsov soyadı verilir. Bebekken 

kendisine bu ismin verilmesinin sebebi yetimhanenin verandasına bırakılmasıdır. 

Krıl’tsov sözcüğünün Rusça etimojide üç farklı açıklaması mevcuttur.
56

 Bunlardan 

kahramanın karakterine ve yaşadıklarına en uygun olarak “evin veya binanın girişindeki 

camekânlı ya da kapalı kısım, veranda” açıklaması soydına uygun bir açıklama olarak 

görülmüştür. Filofey’de böyle bir yere bırakıldığından bu adla birlikte daha sonra 

                                                           
56

 İlk anlamı sarayın veranda bölümüdür. Orta Çağ’da saray verandeları, binanın ana girişinin önünde bir 

veranda veya açık bir alandır. İkinci olarak verandalarla ilgili belirli meslek gruplarını veya uzmanlıklar 

için kullanılır.  Tamirci denilebilir. Üçüncü anlamı ise bir kuşun veya uçağın kanadı anlamına 

gelmektedir (https://famiry.ru/database/surnames/krilcov) 
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kendisine Andrey adı verilmiştir. Baba adı Andreyeviç’tir, yani Andrey Andreyeviç 

Krıl’tsov’dur. Filofey’in anlatımlarına göre 1942 yılının kışında yaşanmış bu olayın 

sonucunda hayatı boyunca cevapsız kalan babasının kim olduğu sorusudur. Bu sorunun 

yanıtını bulamayan Filofey’in küçüklüğünde hayal meyal hatırladığı yurdun kapısına 

bırakılma anısı, büyüdüğünde annesiz ve babasız bir çocuk olarak peşini bırakmamıştır.  

Filofey’in hayatta en çok sevdiği  kişi olan Vava isimli müzik öğretmeni kendisi 

üniversitedeyken ölmüştür. Dokuzuncu sınıftayken bir kadın ve 17 yaşındaki kızının 

intiharı hakkında öğretmeni tarafından kendisine anlatılan bir olay onu derinden 

etkilemiştir: Moskova’dan Alman ordusunun çekilmesi üzerinden altı ay geçtikten sonra 

bu çocuğun doğması ve Alman olduklarından şüphelendikleri kıza ve annesine 

komşularının eziyet etmesi zihninde yer etmiş, kabuğundan sıyrılarak annesinin onu 

kapı önüne bırakmasının sebebinin babasının da böyle biri olabileceği ihtimali üzerinde 

durmasına sebebiyet vermiştir. Bu olayın hangi şartlar altında olabileceğine dair 

düşünmeye başlar. Bu düşünceler içinde savaş dönemi çocuklarının sefaletine kafa 

yorarken savaşın birey üzerindeki yıkıcı etkisi onda bazı fikirlerin daha çok ön plana 

çıkarmasını sağlar. Hayat boyu kimsesizdir, annesi babası, kardeşi, bir akrabası yoktur.  

 “Hayat yoluna işte böyle zihniyetle çıktım. Ben bu dünyada cefadan yalnız,  sefil biri 

olduğumu aklımdan hiç çıkarmadım. Benim ne babam ne annem ne abim ne de ablam 

var. Hatta yengem, amcam hiç kimsem yok. Ben gökten düşer gibi dünyaya gelen bir 

candım. Belki bana tam da karma olmuş gibi… ”(KT:230) 

Tüm bu yaşanan gelişmeler kendisine “Uzay Rahibi” adını verdiği uzay 

istasyonuna yönlendiren kaderin bir parçasıdır. Bu konu hakkındaki düşünceleri 

katıldığı bir seminerde başlamıştır. Tıp fakültesinde okuyan Filofey, hamilelik ve 

insanın doğuşu problemleriyle ilgilenmektedir. Bu ilginin sebebi daha bebekken terk 

edilmişliğin verdiği bir aşağılık kompleksinden kaynaklandığını ifade eder. Filofey 

romanda bahsedilen “Oedipus kompleksi”nden muzdariptir.
57

  

 “Sanırım her şey, gebe kalmanın ve insanın aydınlanmasının gizli sırrını araştırtırmanın 

ardından  tıp fakültesindeki bir seminerle başladı. Benim hassas tarafıma dokunan bu 

                                                           
57

 Freud çocukluk dönemi yaşantılarının ve travmalarının bireyin gelecekteki yaşantısına olan etkisi 

üzerinde durmuştur. Çocuk, gelişim aşamalarının ilk yıllarında aşırı travma yaşarsa, bu travma ruhsal 

enerjinin sabitlenmesine neden olabilir, yetişkinlik kişiliği,  gelişimin sabitlenmiş aşamasının özelliklerini 

yansıtacaktır (Burger, 2011: 66). 

Oedipus Kompleksi: Erkek çocuklarının annelerine duydukları bağlılık bu kompleksin temelini oluşturur. 

Çocukluk döneminde yaşanan travmalar bireyin duygusal ilişkilerini temelinden etkilemektedir (Freud, 

2024: 65) Oedipus Kompleksi,   erkek çocuğun babasına duyduğu öfkeyi ve kıskançlığı yansıtır. Oedipus 

adı bir Yunan trajedesi olan Kral Oidpus (Sofokles)’den gelmektedir. Küçüklüğünde annesi ve babası 

tarafından terk edilen Oedipus, büyüdüğünde Thebei  kralı olur.  Babasını farkında olmadan öldürür ve 

yine annesi olduğunu bilmediği annesiyle evlenir. 
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konuyu hayatımda hiçbir zaman hiç kimseyle konuşmasam da bunun üzerine çevremde 

böyle sözleri hiçbir zaman dile getirilmediğini de vurgulamak isterim. Ancak bu ilgi, 

bilincimin derinliklerinde saklanan “çöp” olmanın tedavi edilemez yarasından 

kaynaklanıyor olmalı.” (KT:230-231) 

Filofey işgalci bir Alman askeri ve esir bir Rus kadından dünyaya gelmiş ve 

daha sonra terk edilmiştir. Savaş dönemi esir olmak vatana ihanetle aynı görülür, zira 

Almanlarla mücadele edildiği için de zaten düşman topluluktur. Dolayısıyla 

doğmaması, dünyaya gelmemesi gereken bir çocuktur. Robot insanlar üretmeyi 

amaçlayan bu projenin yöneticisi konumundaki Filofey terk edilmişliğin, yalnızlığın ve 

aşağılanmanın, kimsesizliğin simgesi konumundadır ve “O, işgalci bir Alman askerinin 

ektiği ve doğumuyla herkesin yüz çevirdiği, aşağılayıcı bir günah tohumudur” (Korkmaz, 

2016: 44). 

 Jeopolitik çapta 20. yüzyılın dünyasında, dünyadaki felaketlerden endişe 

duymaktadır. Tabiat üzrerinde bir bilim insanı sorumluluğuyla düşünür ve hareket eder. 

Bu sorumluk içinde annesiz ve babasız bir çocuk olarak büyüyümüş olan Filofey, 

kurduğu aile yaşamında da mutluluğu elde edememiştir. Bilim dünyasının yıldızı 

Filofey karısı tarafından terk edilmiştir. Eşi sanatla uğraşmaktadır, bilim dünyasına 

uzaktır. Uzun yıllar birlikte yaşadığı eşi Filofey’in işine bu kadar sarılması karşısında 

tepki vermez. Hatta hamile kaldığında eşine sürekli kürtaj yaptırmış, eşi bu konuda da 

ona ses çıkarmamıştır. Kendi aile hayatını sonlandırdığı bu durumdan sonraları 

pişmanlık duymaktadır. Kendisiyle yaptığı iç hesaplaşma aşağıda verilen paragrafta 

görülmektedir: 

 “O bilimsel ilgiden uzaktı, başka bir unsurun, sanat unsurunun içinde yaşıyordu. Ancak 

sana yakındı. Seninle uzun yıllar beraber yaşadı, senin gördüğün tek şeyin sadece işin 

olmasına tahammül etti. Hatta senin daima ona kürtaj yaptırtmana bile dayandı. Sonra 

sen bu konuda çok pişman oldun. Çünkü sen kendine normal bir kadının kaçınılmaz 

tiksintisine neden olduğunu, ailenin soyunu sonlandırdığını anladın, bu yaşanılan her 

şey seni durdurmaya yetmedi, sen bilime devrolup başkalarının, herkesten önce seni 

seven kadının duygu ve düşüncelerini görmezden gelmenin doğru olup olmadığını 

düşünmedin bile.” (KT:236-237). 

Ona en yakın olan kişi olan eşi dahi onu terk eder. Ancak o, kendisini seven son 

ve tek kişinin gidişini önemsemez. Kendisini önemli olarak gördüğü bilim çalışmalarına 

kaptırır. En çok önemsediği çalışması da halk tarafından tepki ile karşılaşınca yaşamaya 

değer önemli her şeyi elinden gitmiş olur. 

“Dünya intihar edene ilgisizse, intihar edenin kendisi için önemsiz olmayan, 

olmayabilecek olan şey konusunda bir görüşü bulunduğundandır. Her şeyi yıktığını, 

her şeyi kendisiyle birlikte götürdüğünü sanır insan, ama bu ölümden bile, belki de 
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yaşamaya değecek bir değer doğar. Salt yadsıma intiharla tükenmez öyleyse, Ancak 

kendisinin ve başkalarının salt yok oluşuyla tükenebilir” (Camus, 2021a: 17). 

Eşi, kendisini bu kadar kaptırmasının sebebini öğrendiği zaman ağlayarak 

ayaklarına kapanır, her şeyi geride bırakma, Moskova’dan uzaklara gitme konusunda 

ona yalvarmasına rağmen eşinin yakarışlarına kulak asmaz. Daha sonra bu kararından 

pişman olmakla birlikte kibri ona fırsat vermemiş, en sonunda eşi evi terk etmiştir. 

Sonraki dönemde uzaya gidip Uzay Rahibi olduğu süreç başlar.  

Erich Fromm “Sevme yetisinin gelişmesi, sevgi nesnesinin gelişmesiyle 

yakından ilgilidir” der.   Bebeğin doğumunda ilk altı aylık dönem ve süregelen yıllar 

içinde anne ve bebek arasında sıkı bir bağ vardır. Doğum öncesinde başlayıp doğum 

sonrasında da devam eden bu durum çocuk büyüdükçe ve çevre ile yakınlaştıkça bir 

özgürleşme durumunu ortaya çıkarır. Daha sonra çocuğun anneyle olan ilişkisi yaşamsal 

öneminin bir bölümünü sonlandırır ve babayla olan ilişkisi gittikçe önemli bir hâl alır 

(2024: 61-62). Dolayısıyla küçüklüğünde verandaya terk edilen, anne ve baba sevgisi 

bilmeyen bir çocukta sevgi nesnesinin gelişmesi beklenemez. Sevgi yetisinden 

muzdarip olan Fiolofey eşinin gidişini dahi önemsemez.  

Embriyoların gizemini çözen Sovyet Bilim Dairesi bütün imkânları seferber edip 

X birey projesi ile yeni insan tipini yaratmayı, bu amaçla tüm dünyaya komünist 

ideolojinin zafer kazanmasını sağlamayı amaçlamıştır. Yeni insan tipi ile ilgili aile ve 

akrabalık ilişkileri, eski dünya düzeninin parçası olan fikirler tarihin tozlu sayfasında 

yerini alacaktır. Böylece emekçi halk özgürlüğe kavuşmuş olacaktır. Bilimi temel alarak 

insanları kendi değerinden, evinden, atasından ve ülkülerinden uzaklaştırarak 

robotlaşmış bireylerin üretimini sağlayacak ve bu bireyler tek tip insan modelinin 

kendisi olacaktır. Zira değerlerini, kültürünü yitirip, tarihine yabancılaşan bireyler 

ideoloji yaymada bir aracı temsil etmektedir.  

X Birey projesi başlatılır. Politik açıdan önem taşıyan bu proje ile eski dünya 

düzeninin yok edilmesi amaçlanmaktadır. X birey kişiliği ve ruhunda olan bireyler eski 

düzenin kalıntılarını yok ederek insanlığın yeni döneminin özgürlük yolunu 

açacaklardır. Parti merkez kurulu sekreteri ile X birey projesi ile ilgili yaptığı bir 

görüşme sonrasında kendi kökeni ile ilgili husursuz hisseder. Çocuk yuvasında çuvala 

sarılı olarak verandaya bırakılan bu çocuğun kendisi de bir X bireydir.   

 “Çünkü aslında ben bir X bireyim, doğal koşullarla doğmuş olsam da sonuçta tam 

olarak böyleydim, nesilsiz, soyağacı olmayan, yılmaz cesareti, sarsılmaz dengesi, zalim 

davranışları olan, kendi işinin katı bir uzmanı olarak tanınan,  becerileri ile zamanın 
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ötesinde, amacından başka bir işe zaman harcamayan biri olarak görülüyordum. 

Anladığım kadarıyla parti ideologlarının ihtiyacı olan tam da buydu, onlar gerçek X 

bireylerin tam da böyle olmasını istiyorlardı. Ben kaderin emri ile X bireylerin kendisi 

oldum. Bu konu açıkça söylenmese de, ister istemez canlı bir örnek oldum, bir bakıma 

rol modeldim.” (KT:250) 

Bu konuda kendisini huzursuz hissetmiş olmasına rağmen çalışmalara devam 

etmektedir. Hayatında geleceğe yönelik gerçekleştirmek istediği proje vasıtasıyla bir 

mucize yaşanacağına inanmasına rağmen acı bir hayat deneyimi olmuştur. 

 “Ben terkedilmişliğin tüm faydalarından yararlanıyorum. Bu, belki de büyük bir 

şeytanlıkla hazırlanmış, akıl almadık düşünceler içinde kaderin yazdığı bir kurgu olmalı, 

hayattan tam da bu şekilde intikam almamı sağlamaya çalışıyor, ben doğam gereği X 

birey ruhuyum, bizzat geliştirdiğim teknolojiye göre gizli X birey neslinin 

yetiştiriciyim.” (KT:251) 

Geçmişi onu huzursuz etmekte, daima onun peşinden gelmektedir. Artık 

büyüyen X bireylerin durumları can sıkıcı bir hâl almaya başlar. Dolayısıyla doğuştan 

kamulaştırılmış bu insanların geleceği hakkında endişe duymaktadır. Zira bu insanların 

gelecekte kim olduklarını öğrendikleri zaman intikam alacaklarını düşünmektedir. 

Kendine bu çocukların istikballeriyle ilgilenmediği ve sadece doğmalarıyla ilgilendiği 

için kızar. Bu şekilde sonlandırdığı mektubundaki satırlar, pahalıya mal olan bir 

yaşamın sonlanması, uzayda ödediği bir değerden ibarettir.  

 “Yetimhanenin verandasına getirildiğinde annesinin ayaklarının altındaki karın 

çıtırtısını uzayda duymuş muydu? Onu göğsüne çekip son kez taşıyan annesinin kalp 

atışlarını uzayda da duyulmuş muydu?...” (KT:278) 

Adler’e göre sosyal duygunun yetersizliği ile güçlenen aşağılık duygusunu 

anlamlandırma biçimleri hayata dair sorunların yani “dış neden” in görünür olması ile 

belirgin olmaya başlar. Bu sorunlardan biri daima karakteristik bir başarı olmaması 

durumunda ortaya çıkar. Dolayısıyla Filofey’in küçüklüğünden beri annesiz ve babasız 

büyümesi, yaşadığı zorlu koşullar onu içinde bulunduğu bir yetersizlikle, çöp bir çocuk 

olmanın doğurduğu sonuçların yani aşağılık duygusunun yansımadır. “Kusurlar çok 

önceden itibaren her çeşit aşağılık duygusunu doğurur” (2020: 47). 

Erich Fromm “Sevme Sanatı” eserinde “sevgi, insanın varoluş sorununun yanıtır”  

(2024: 29) der. Dışta kalmanın üsterinden gelmeye çalışan Filofey yalnızlığın hapsinden 

kurtulmak ister ancak başarlı olamaz. İnsan toplumsal bir varlıktır. Dolayısıyla 

yalnızlığın hapsinden kurtulmak en doğal hakkıdır. Bu eğilimin aşılması konusunda 

başarısızlık yaşanırsa Fromm’a göre bu durum kişideki deliliği ortaya çıkarır. Çünkü 

kişi çevresinden tamamiyle soyutlandığı zaman topluma karışmada bir panik yaşar. Kişi 
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panikli ruh hâlinden kurtulmak için dış dünyadan çekilmeye çalışır. Kişinin ayrı olduğu 

dünya yok olduğunda dışarıda kalma korkusu da yok olmuş olur (2024: 31). Filofey’de 

istenmeyen bir çocuk olarak yeteri kadar dışta kalmıştır. Uzaya ayak basması ve bizzat 

kendisinin keşfi olan X birey projesi görünür olma çabasındandır. Başarılı olamayan 

projesi sebebiyle Filofey’de ayrı olduğu dış dünyadan tamamen yok olmayı tercih eder. 
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SONUÇ 

 

Başlangıçta toplumun alt tabakasının insanlarını yansıtan, zamanla evrimleşerek 

farklı özelliklerde de küçülen insanların anlatıldığı “küçük insan” tipiyle ilgili ilk eserler 

19.yüzyıl klasik Rus edebiyatında görülmektedir. Zamanla Batı edebiyatlarında da bu 

tipin nitelikleri genişleyerek yazılmaya devam etmiştir. Bu tipin yer aldığı eserlerdeki 

“küçük insanlar” toplumun belli bir kesimini yansıtır. Zamanın şartlarına göre 

evrimleşerek kişiliğinde değişim yaşayan “küçük insan” tipinin farklı evreleri olduğu 

görülür. Çağ ve ülke fark etmeksizin “küçük insan” tipinin bazı karakteristik 

özelliklerinin benzer olduğu söylenebilir:  Genel olarak bu tipi yansıtan kişiler, 

toplumun alt tabakasından kişilerden oluşmaktadır. Kahramanlar genellikle önemli bir 

kişinin, yöneticinin, devlet gücünün veya toplumda meydana gelen adaletsizliklerin 

içinde olurlar. Onlar, karşılaştığı olaylar karşısında kesin bir algıya sahip olmadıkları 

gibi bu algı eksikliğinin bilincinde değildirler. “Küçük insan” tipini yansıtan 

kahramanlar yaşananlardan kaynaklanan acı ve  karmaşık durumla başa çıkamazlar. 

Olayları değiştirme gücüne sahip olmadıkları için genellikle bu eser kişilerinin 

yaşamları trajik bir biçimde sona ermektedir. Karakterlerin çoğu çaresizlik hissinden 

dolayı intihar eder veya delirir. İntihar fiziksel bir ölümken delirmek ise manevi bir 

ölümün temsilidir. 

Aytmatov’un eserlerinde rejimin yansıması ve dolayısıyla rejimle eriyen insanın 

küçülmesi anlatılmaktadır. Tez çalışmasında incelenen sekiz eserden yedisi Sovyetler 

Birliği döneminde, bir eser ise Sovyet sonrası dönemde kaleme alınmıştır. Sovyetler 

Birliği döneminde yazılan eserlerdeki “küçük insanlar” II. Dünya Savaşı’nda savaşın, 

yeni oluşturulmaya çalışılan Sovyet sisteminin, baskının getirdiği bir ortamda yetişen 

kahramanlardan oluşmaktadır. Bu insanlar kimliksizleştirme politikasının, savaşın 

getirdiği sefaletin, kolhozlaştırma faaliyetlerinin mağdurlarıdır. Sınıfsız bir toplum adı 

altında yine baskın güç olan sistem ve sistemin parçaları tarafından küçültülmüşlerdir. 

Bağımsızlık dönemi “küçük insan” tipi ise evrensel problemlerin ve tek tipleşen duygu 

ve düşüncelerle hareket eden insan yığınlarının mağdurlarıdır. 

Aytmatov’un toplumsal bellekteki gelenekleri yansıttığı bu “küçük insanlar” 

dönemsel açıdan ayırt edici niteliklere sahiptir: Savaş döneminin ürünü olan ilk dönem 

eseri “Yüz Yüze”deki “küçük insan” Totoy, savaşın getirdiği yokluğun yansımasıdır. 
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Elindeki tek malından olan Totoy,  çocukları ile bir başına kaldığı zorlu hayat 

koşullarının kurbanıdır.  

“Elveda Gülsarı”, II. Dünya Savaşı’nın bitimine rastlar. Sovyet öncesi 

kolhozlaştırma faaliyetlerinin olmadığı bir dönemden gelen ve Sovyet döneminin 

kolhozlaştırma faaliyetlerine katılarak çalışmaların sürdürülmesini sağlayan Tanabay ile 

Çoro “küçük insan”dır. Sistemin yılmaz savunuculuğunu yapan bu eser kişileri, savaş 

sonrası Sovyet ülkesinde açlık ve sefaletle mücadele etmeye çalışan halkın bariz bir 

yansımasıdır. Tek tipleşen duyguların etrafında yeniden toparlanmaya çalışan halkın 

kolhozlaştırmanın etkisi ile ödedikleri bedel gözler önüne serilir. Bu bedelin sebebi 

rejimin, verilen emek karşısında Tanabay ve Çoro gibi insanları önemsememesidir. Bu 

iki eser kişisi sistem tarafından küçültülmüşlerdir.  

“Beyaz Gemi”de “küçük insan”, adsız çocuk ile İhtiyar Mümin’dir. Eser rejime 

uygun insanların yaratılması ve rejimin içine çektiği Mümin ve onun bir parçası olmak 

istemeyen çocuğun dışarıda kalması üzerine kuruludur.  İhtiyar Mümin damadı 

Orozkul’un baskılarına dayanamayıp silik kişiliğine bir başkaldırı niteliğinde hayatı 

boyunca tutunduğu değerlerine ihanet eder ve yenilir, böylece yabancılaşır. Çocuk ise 

hem Orozkul’un ötekileştirmesi, hem de annesiz ve babasız bir çocuk olarak kimsesizlik 

duygusu ile baş başa kalması ve sonunda en çok güvendiği kişi olan dedesinin millî ve 

manevi değerlerine olan ihanetine tanık olmasıyla intihar eder. Bu intihar onun adaletsiz 

düzene karşı yapabildiği tek ve son başkaldırıdır. Çocuk karakteri Kırgızları temsil eden 

yansıtıcı bir figür olarak diğer karakterlerden ayrılır. 

“Fuji Yama’ya Çıkış” piyesinde  ise savaş döneminin siyasî ve sosyal buhranları 

ele alınmıştır. Sabır varoluş sancısı çekerken sanatçı kişiliğinin, yazdığı savaş karşıtlığı 

şiirleri sebebiyle sistemin, arkadaşlarının ihanetlerinin kurbanı olur ve münzevi hayata 

çekilir. Sabır’ın küçülme sebebi savaşın yıkıcı etkisi ile toplumun susturulmuş 

çaresizliğidir. “Fuji Yama’ya Çıkış” eseri bu dönem eserleri arasında farklılık gösterir. 

Savaşın insanı bunaltan atmosferi içinde, doğrudan kendileriyle ilgili olmayan bir 

savaşta mücadele veren insanların  farkında olmadıkları varoluş sancılarını içerir.  

Kültürel belleğin bozuluşunun dile getirildiği “Gün Olur Asra Bedel” adlı roman 

bağımsızlık döneminin öncesinde yayımlanmış önemli bir eserdir.  Eserin dünya 

edebiyatına kattığı değer, kişiliğini ve millî kimliğini kaybetmiş Tansıkbayev ve 

Sabitcan gibi modern “mankurt” tiplemelerini ortaya koymasıdır. Tansıkbayev, ana 

dilini konuşmaktan yoksun modern bir mankurttur. Diğer bir modern mankurt ise 
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Sabitcan’dır. Sabitcan, geleneklerine bağlı bir babanın yatılı okulda aksi özelliklerle 

yetiştirilmiş tek oğludur. Bu iki kişi insanlık duygusundan yoksun “küçük insanlar”dır. 

Romanda ana olayın dışında yer alan hikâyedeki karakterlerden olan mankurt Coloman 

kaçırıldıktan sonra mankurtlaştırılmış bir “küçük insan”dır. Hem mankurtların kurbanı 

hem de aday mankurt olan bu eser kişisi, çektiği ağır eziyetler sonucunda insanlık 

duygusunu yitirir ve tanıyamadığı annesini öldürür. Annesi Nayman Ana geleneklere 

bağlı bir kişidir. Öğretilmiş bir “aday mankurt” olan oğlunun kurbanı olur. Kaçırılma 

sonucunda mankurtlaşan Coloman ve öldürdüğü annesi Nayman Ana kimliksizleşen 

insanların kurbanıdır.  Aytmatov  ana dilini konuşmaktan,  asırlar boyu yaşatılagelmiş 

millî değerleri yaşatmaktan  yoksun bu tip  modern mankurtlar ile kafasına deve derisi 

giydirilip akıl melekesi kaybettirilen eski çağ mankurtlarının arasında kıyaslama 

yapmaktadır. Bir diğer kurban coğrafya öğretmeni Abutalip de sistemin 

ötekileştirmesine maruz kalarak küçültülmüştür. Sürekli eski bir savaş esiri olması 

gerçeği yüzüne vurulup, vatan, millet, gelecek nesiller için yaptığı tüm çabaları 

karşısında burjuva milliyetçiliği yapmakla suçlanınca bu suçlama ve eziyetlere 

dayanamayarak intihar eder.  Eserde ana olayın dışında diğer bir hikâyede yer alarak 

dikkat çeken isim Raymalı Aga’dır. Raymalı’nın  Begimay’a olan aşkı toplumun önde 

gelenleri tarafından yadırganır, ötekileştirilmesine ve diri diri yakılmasına  sebep olur. 

Raymalı Aga ise içinde yaşadığı toplumun normlarına uymadığı için dışlanan bir 

“küçük insan” tipidir. 

  Sovyetlerin tek tip insan modelinin yazıldığı eserlerden bir diğeri ise “Dişi 

Kurdun Rüyaları”dır. Eserde ideolojik koşullar altında daha bireysel bir konu içinde 

“küçük insan” ortaya konulmuştur. “Küçük insan” Abdias bir papaz okulu öğrencisidir 

ve o da haşhaş toplayıcılarının kurbanı olmuştur. Burada baskın güç haşhaş 

toplayıcılarıdır. Abdias parasızlık yüzünden düştüğü bataklıkta bulduğu aşka 

kavuşamamamın çaresizliğinden küçülmüş, aynı zamanda yoksul bir yaşam sürmüş ve 

ötekileştirmeye maruz kalmıştır.  

“Cengiz Han’a Küsen Bulut” adlı eseri iç içe geçmiş iki hikâyeden oluşmaktadır. 

Temel hikâyede Stalin döneminin kurbanlarından Aytmatov’un babası Törekul 

Aytmatov’un yansıması olan Abutalip’in sistemi temsil eden modern mankurt 

Tansıkbayev tarafından ötekileştirilerek küçülmesi ortaya konulmuştur. Kendi kültürüne 

yabancı olan mankurt Tansıkbayev de insanlık duygusundan yoksun bir “küçük insan” 

tipidir. Asılsız kanıtlar ve iddiaların peşinden giderek yükselme gayesi ile baktığı bir 

davanın ardından hüsrana uğrar. Bu hikâyenin içinde yer alan diğer hikâye ise Cengiz 
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Aytmatov’un Stalin ile aynı gördüğü Cengiz Han’ın kendi koymuş olduğu savaş 

kurallarını hiçe saydıkları gerekçesi ile Togulan ve Erdene’nin katledilmesine sebep 

olmasını ve  onun dünyayı fethetme hayalini gerçekleştiremeyeşini konu alır. Togulan 

ile Erdene ise otokrat gücün temsilinde yaşamaya çalışan ve başarılı olamayan 

insanlardır.  

Bağımsızlık sonrasında daha evrensel bir temanın yer aldığı “Kassandra 

Damgası” modern dönemin ürünüdür ve burada da “küçük insan” tipleri Robert Bork ve 

Uzay Rahibi Filofey’dir. Buradaki küçülmenin sebepleri çağın insanlık üzerindeki 

etkisiyle bağlantılıdır. Tüm insanlığı ilgilendiren bir keşfin etrafında gelişen olay örgüsü 

içinde bu eser kişilerinin hayatları sonlanır. Robert Bork Filofey’i destekler ve bir grup 

insanın ötekileştirmesine maruz kalarak küçülür. Bir diğer isim Filofey ise savunduğu 

görüşler halk tarafından kabul görmeyince intihar eder. O da bir verandaya terk edilen, 

yalnız, kimsesiz bir “küçük insan”dır. Bu kişilerin varlık ve çabaları, içinde 

bulundukları koşulları tümüyle değiştirmeye yetmese de bazen kendi varlıklarının 

ortadan kalkması adaletsiz düzenin işleyişinde bir bariyer oluşturur. Tüm bu “küçük 

insan” tipleri otokratik dönüşümler içinde değişen figürlerin altında küçülmüştür.  

20. yüzyılın karmaşık dünyasında Cengiz Aytmatov’un “küçük insanlar”ı 

baskıcı ve korkulu dönemin kurbanlarıdır.  Varlıkları ve yoklukları fark edilmeyen bu 

insanlar, hayattaki amaçlarına ulaşamazlar ve ulaşma ihtiyacı bile duymazlar. Maruz 

kaldıkları baskılara boyun eğmek zorunda kalırlar. Ahlakî ve millî değerlerin ışığında 

maruz kaldıkları koşulları sessizce kabul ederek ölümü seçebilmektedirler. Yaşadıkları 

zorlu koşulları değiştirme ya da tepki gösterme gücünü kendilerinde bulamadıkları için 

Tanrı’nın merhametine sığınırlar. Farklı coğrafyada ve farklı zamanlarda yaşayan bu 

“küçük insanlar” Rus edebiyatında görülen “küçük insanlar”dan farklı olarak kendi iç 

dünyalarındaki problemlerden daha çok zorlu koşulların ve  baskın güçlerin etkisiyle 

küçülmüşlerdir. Rus edebiyatındaki “küçük insanlar”ın sonu genellikle çaresizlik ve 

kötümser bir tablonun sonunda ortaya çıkan bir ölümdür. Ancak güçlülerin karşısında 

ezilen ya da çaresiz olan Cengiz Aytmatov’un “küçük insanlar”ının bir kısmının, 

adaletin gerçekleşmesine vesile olduklarını söylemek mümkündür. Zira Abutalip 

Kuttubayev’in trenden atlayıp ölmesi üzerine Tansıkbayev amacına ulaşamaz. Togulan 

ve Erdene’nin idamından sonra Cengiz Han şansına şans kattığını düşündüğü uğurlu 

bulutunu kaybettiği için başarısına başarı katacağını düşündüğü büyük Batı seferini 

gerçekleştiremez.  Kolhozun  parti başkanı Çoro kendi parti kimliğini İlçe Komitesine 

teslim etme görevini partiden ihraç edilmiş dostu Tanabay’a vasiyet eder. Bu kişilerin 
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varlık ve çabaları, içinde bulundukları koşulları tümüyle değiştirmeye yetmese de bazen 

kendi varlıklarının ortadan kalkması adaletsiz düzenin işleyişinde bir bariyer oluşturur. 

Tüm bu “küçük insan” tipleri otokratik dönüşümler içinde değişen figürlerin altında 

küçülmüştür. 
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ÖZET 

 

“Küçük insan” tipi 19. yüzyıl klasik Rus edebiyatında ortaya çıkarak dünya 

edebiyatlarına mâl olmuştur.  Hayatın her alanında görülen “küçük insan” tipinin 

küçülmesine etki eden belirgin faktörler vardır. Bu faktörlere  kişinin ruhsal boyutu, 

çevresi, iş koşulları gibi etkenler sıralanabilir. Farklı edebiyat çevrelerinde evrimleşmiş 

boyutuyla karşılaşılan bu tipin en belirgin özelliği bulunduğu koşulların kurbanı olması 

ve bu koşullardan kurtulabilecek cesareti kendinde bulamamasıdır. Kırgız edebiyatının 

büyük temsilcisi Cengiz Aytmatov’un eserlerinde de  “küçük insan” tipini yansıtan 

karakterler bulunmaktadır. Bu suretle evrensel özellikleri bulunan “küçük insan” tipinin 

evrimleşmiş yönüne tanık olunmaktadır. Cengiz Aytmatov’un dünyasına farklı bir bakış 

kazandıran bu çalışma, “küçük insan” dünyasını anlamaya yardımcı olacaktır. 

Aytmatov’un belirli eserleri çerçevesinde bu tipin belirleyici özellikleri sosyolojik ve 

psikolojik açısından incelenmiştir. Bireysel açıdan çıkarılan bu özellikler, sosyolojik ve 

psikojik yönleri ile kaleme alınmıştır. Bu çalışmada “küçük insan” tipi irdelenmekte; 

sosyolojik ve psikolojik boyutu açıklanmakta olup Cengiz Aytmatov’un “küçük 

insanlar”ı ele alınmaktadır.  

Anahtar Kelimeler: Cengiz Aymatov, küçük insan, Kırgız nesri, Rus edebiyatı, 

gereksiz insan. 
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ABSTRACT 

 

The “little man” type, which emerged in 19th-century classical Russian 

literature, has become a common figure in world literature. There are several distinct 

factors that contribute to the diminishing of the “little man” type, including 

psychological aspects of the individual, their environment, and working conditions. This 

character, seen in various literary traditions in its evolved forms, is most notably defined 

by being a victim of their circumstances and lacking the courage to escape from them. 

Characters reflecting the “little man” type also appear in the works of Chingiz 

Aitmatov, one of the leading figures of Kyrgyz literature. Thus, one witnesses an 

evolved form of this universal character in Aitmatov’s world. This study, which 

provides a new perspective on Aitmatov’s literary world, aims to help readers 

understand the universe of the “little man.” The defining characteristics of this type are 

analyzed from both sociological and psychological perspectives, based on selected 

works of Aitmatov. These features are examined on an individual level, highlighting 

their sociological and psychological dimensions. In this study, the “little man” type is 

explored in depth, its sociological and psychological aspects are explained, and Chingiz 

Aitmatov’s representations of “little people” are discussed. 

Key words: Chingiz Aitmatov, little man, Kyrgyz prose, Russian literature, 

superfluous man.  

 

 


