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ÖNSÖZ 

İnsan tarihte var olan, dünyada anlam arayan ya da ona anlam katan, belirleyen ya 

da belirlenen haliyle felsefede, bilimde, edebiyatta kısacası insani olan her alanda, merak 

uyandıran en temel araştırma konusu olmuştur. İnsanın tabiatını belirleyen gerek ruhsal, 

zihinsel, bedensel içsel faktörler gerekse toplum, çevre, doğa gibi dışsal faktörlerin hepsi 

insanı anlamada birer araç olarak kullanılmıştır. Ankara Üniversitesi Dil ve Tarih-

Coğrafya Fakültesi’nde tamamladığım yüksek lisans tezimde, 19. yüzyıl İspanyol 

edebiyatında Emilia Pardo Bazán’ın Natüralist unsurlar yönünden incelediğim roman 

karakterleri yaşadıkları dönem, çevre, ırk gibi etkenler altında ve ayrıntılı tasvirlerle 

sunulmuştu. Yine bireyi ele almak düşüncesiyle doktora çalışmamda İspanya’da 

toplumsal travma olarak algılanan, hem toplumu, hem de bireyi derinden etkilemiş İç 

Savaş sonrası insanın içinde bulunduğu durumu araştırmak istedim. Bu dönem sonrasında 

ortaya çıkan, özellikle bireyin hissettiği bunalım ve varoluş çabalarını simgeleyen eserler 

arasından “ben”i ya da “bireyi” merkeze alan 20. yüzyıla özgü antikahraman ile 

varoluşçuluk felsefesini bir araya getiren romanları seçmek bu tez çalışmasının ilk 

adımlarını oluşturdu.  

Tezin merkezinde duran antikahraman, tarihsel süreçte toplumsal olarak aşılanmış 

normlara ve geleneklere bağlı olmayan nitelikleri ile farklılaşıp modern çağda edebi ve 

sosyal evrimin etkisiyle ön plana çıkmış, toplum tarafından aykırı biri olarak kabul 

edilirken, esasında toplumun bastırılmış memnuniyetsizliğini ifade eden bir rol de 

üstlenmiştir. İspanya’da da savaş sonrası çevre şartlarına uymakta zorlanan, kendini 

umutsuzluklarla dolu kaygılı bir ortamda bulan, bu dönemin kimi romancıları eserlerinde 

uyumsuz ve aykırı karakterler yaratmışlardır. Bu nedenle savaş sonrası romanlarında 

sosyal durumun neden olduğu bireysel sıkıntının varoluşsal düşüncelerle yansıtılması da 

bu çalışmanın araştırma konusu olmuştur.  
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Tüm bu söylenenler temelinde bu tez çalışmasındaki amaç; İspanyol İç Savaş 

sonrası ve baskı rejimi altında yaratılan kimi roman karakterleri üzerinden antikahramanı 

varoluşçu felsefi kavramlarla irdeleyerek incelemektir. Çalışmada, savaş sonrası süreçte 

farklı tarihlerde yazılmış romanlar arasından seçtiğimiz Miguel Delibes’in La sombra del 

ciprés es alargada (Servinin Gölgesi Uzun Olur, 1948), José Luis Castillo-Puche’nin Con 

la muerte al hombro (Omzumdaki Ölümle, 1954) ve Jesús Fernández Santos’un El 

hombre de los santos (Azizlerin Adamı, 1969) adlı eserlerinin başkarakterleri varoluş 

arayışındaki antikahramanlar olarak değerlendirilme çabasıyla analiz edilmiştir.  

Bu çalışmanın ortaya çıkmasında, fikirlerimin gelişmesi, açıklığa kavuşması ve 

düzenlenmesi konusunda değerli vaktini ayıran, lisansüstü eğitimim boyunca ve bu tezi 

oluşturma sürecinde beni daima cesaretlendiren danışman hocam Sayın Prof. Dr. Şebnem 

Atakan’a minnettarlığımı sunmak isterim. Ayrıca İspanyol Dili ve Edebiyatı Anabilim 

Dalı Başkanı, hocam Sayın Prof. Dr. Mehmet Necati Kutlu ile Sayın Prof. Dr. Dilek 

Peçenek’e yapıcı eleştirileri, bilimsel yönlendirmeleri ve gösterdikleri yakınlık için 

teşekkürü bir borç bilirim. Akademik hayatımın şekillenmesinde katkılarını asla 

yadsıyamayacağım bölümümün değerli akademisyenleri, Prof. Dr. Ertuğrul Önalp, Prof. 

Dr. Nil Ünsal, Prof. Dr. Hale Toledo, Prof. Dr. Mukadder Yaycıoğlu ve Doç Dr. Erkan 

Yurtaydın’a, ayrıca metinleri gözden geçirme nezaketinde bulunan Doç. Dr. Esra Çağrı 

Mutlu ve Arş. Gör. Dr. Nihal Kalkan Yağcı’ya da bu vesileyle minnettarlığımı sunarım.  

Aile olmanın her alanda omuz omuza durmak olduğunu gösteren ve bu dönemde 

de desteğini esirgemeyen sevgili eşime, çoğu kez oyunlarında yalnız bıraktığım canım 

oğlum Uluğ’a ve tez bitmeden aramıza katılan canım kızım Ayşe’ye ve başta annem 

olmak üzere tüm aileme hayatımda oldukları ve sabırları için minnettarım, hep var 

olsunlar. 
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GİRİŞ 

Edebiyat toplumun evrimini ve dönüşümünü yansıtan bir alan veya en azından 

toplumda meydana gelen değişikliklere duyarlı bir araç olarak ele alındığında, bu işlevin 

önemli oranda kahramanlar vasıtasıyla yerine getirildiği rahatlıkla söylenebilir. Bununla 

birlikte “kahraman”, edebiyatta “başkarakter” rolünü aşan birtakım çıkarımlara sahiptir. 

Aristoteles ünlü eseri Poetika’da, karakterlerin nitelikleri bağlamında eylemde 

bulunanları yani insanları kastederek, taklidin (mimesis) karakterlerin “gerçekte 

olduklarından daha iyi, gerçekte oldukları gibi veya gerçekte olduklarından daha kötü 

görünmelerini sağlayarak yapılabileceğini” (Aristoteles, 1987: 14) belirtmiştir. Bu 

bağlamda ortalama insandan daha iyi olan ve Antik Çağ ya da Orta Çağ’da toplumun 

olumlu olarak algıladığı değerlerin bir modeli olan kahraman, tarihin her döneminde 

insanların elde etmek istedikleri erdemleri somutlaştıran kişi olmuştur. 

Modern döneme gelindiğinde ise kahramanın rolü açısından bir dönüşüm 

meydana gelir. Kahramanlık değerleri ile toplumsal değerler arasındaki bağlantı, bu 

dönüşümü anlamak için temel alınabilir. Kahramanın ortaya çıkması için toplumda ortak 

değerlerin var olması gerekir; daha ayrıntılı belirtmek gerekirse, bireylerin toplumla 

sağlam bir ilişki içinde paylaştıkları ortak değerler olmadan kahraman bir rol model 

olamaz. Kahraman hem kendi eylemlerinden hem de başkalarının ona biçtiği değerlerden 

dolayı her zaman ideallerin vücut bulmuş hâlidir. Diğer bir deyişle, toplum, 

kahramanlarını idealize ettiği biçime göre var etmiş, kahramanın varlığı toplumsal 

normlarla uyuma bağlı olmuştur. Örneğin Orta Çağ’da Hıristiyanlığa atfedilen değerler 

ön planda olmuş ve bu değerler şövalye kahramanda somutlaşmıştır. Kahramanı 

kahraman yapan nitelikler söz konusu olduğunda klasik eserlere kaynak olmuş Batının 

kültürel değerleri, zamanla farklı görüşlere ve değerlere sahip modern düşünceye 

evrilmiştir. Buna bağlı olarak kahraman, değişen dünya ile birlikte insan algısının da 
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gelişmesiyle günlük varoluş meselelerine karşı koyamamıştır. Baskın olan değerler 

sistemi sorgulanmaya başlandığında, ezber olanı bozup başka bir taraftan bakmayı 

öneren, kendi deneyimleriyle elde ettiği yeni değerler kümesini ortaya koyan, sorgulayan, 

kimi zaman tepkisiz kimi zaman isyankâr kimliğiyle antikahraman ortaya çıkmıştır.  

Antikahraman edebiyat dünyasına erken dönemde, neredeyse kahraman ile 

birlikte girse de özel anlamda kavramsallaştırılması 19. yüzyıl ortalarına rastlamaktadır. 

Antikahraman genellikle belirsiz, zamanla değişen, anlamı çağdaş uygulamalara dayalı 

bir tanım olarak karşımıza çıkar. Bu bağlamda antikahraman, kahramana uymayan bir 

bencillik içinde geleneksel kahraman fedakârlığını reddeden karakter olarak da 

tanımlanabilir. Ancak edebî alanda, kahraman olmayan kahraman, romantik kahraman, 

saçma kahraman ve varoluşçu kahraman gibi terimlerle ifade edilen ve her birinin tanımı 

bireysel karakterlerin sahip olduğu belirli özelliklere göre belirlenmiş çok sayıda 

antikahraman türü ile karşılaşılır. Her bir ifade, genellikle edebî türün veya onu ortaya 

koyan yazarın hedeflerine dayanarak bir dizi ön tanımlayıcı özellik ile birlikte ortaya 

çıkmıştır. Tüm bu tanımlar yine de antikahramanın en geniş tanımı altına girer ve yine 

her biri bu kavramı karşılama eğilimindedirler.  

Günümüz insanını yansıtan antikahraman, bilinçli bir karakter olarak kendine 

yabancı bir dünyada yaşadığının ve anlamını bulmaya çalıştığı soruların cevapsız 

kaldığının farkında olarak varoluşsal kaygılar içindedir.  Kendi tercihlerini yaşamak ister 

ancak bunun sorumluluğunu üstlenecek cesareti de gösteremediğinden kendiyle çatışma 

halindedir. Bu anlamda hem özgürlüğünü hem de kendini tanımlamasını varoluşsal olarak 

tatmin edecek bir kimlik arayışı içindedir. Varoluşunu inşa ederken, hem bilimin, hem de 

dinin daha önce gelen tüm kalıplaşmış değişmezlerini anlamsız bulduğu için reddeder ve 

kendini toplumdan izole eder.  

Bu bakımdan antikahramanın varoluşsal kaygıları, varoluşçu felsefenin temel 

argümanları ile uygunluk göstermektedir. Tüm felsefi akımlar gibi “varoluşçuluk” da 
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entelektüel tarihe ait terimlerden biridir. Bununla beraber varoluşçu felsefede farklılıklar 

veya uzlaşmazlıklar olmasına rağmen, bazı ana temalar veya kavramlar bu düşünce 

çizgisini takip eden çoğu düşünür için ortaktır: Bunlar; bireysel varoluşla ilgili kaygı, 

bireyin seçim yapma konusunda özgürlüğe sahip olması, yaptığı seçimlerin 

sorumluluğunun bilincinde olması ve yaşamın anlamına olan ilgisi şeklinde tanınabilir. 

Bunlara ek olarak varoluşçular, bireyciliğe güçlü bir inanç beslemeleri, bireyin 

biricikliğini tanımaları ve en önemlisi, bireyin toplumun geri kalanından soyutlanması 

biçiminde özetlenebilecek ortak düşüncelere sahiptirler.  

Hem antikahraman hem de varoluşçuluk Dünya Savaşlarının olduğu bu nedenle 

kriz anlarının da yoğun yaşandığı 20. yüzyılda ön plana çıkmıştır. Bu nedenle her ikisinin 

bulundukları döneme bir tepki mahiyetinde olduğu düşünülebilir. Savaş hemen hemen 

her toplumda ve her dönemde travmatik durumlar yaratmıştır. İspanya’da da aynı ülkede 

yaşayan halkı farklı düşüncelerinden ötürü ikiye bölmüş, her ne kadar ülkesine bağlılık 

veya fedakârlık gösterenler olsa da, ortaya çıkan sefalet ve acı, insanların kendilerini 

öfkeli ve nefret dolu hissetmelerine neden olmuştur. Savaşın insanlar üzerinde bıraktığı 

bu olumsuz etki, alışkın oldukları değerleri sorgulamalarına yol açmış, bunun sonucu bir 

dönüşüm yaşanmıştır. Bu sıkıntılı süreç ya da yaşananlar, insanın kendisine dönmesini 

sağlayan, kendisini sorgulamasının ve varlığının anlamını aramasının yolunu açan bir 

sürece sokmuştur.  

Bu anlamda İspanya’da İç Savaş, toplumsal ve bireysel bir dönüşüm meydana 

getirmiştir. İlk olarak, savaş bittiğinde bütün yaşananların etkisiyle İspanyol halkı 

inanılması güç gerçeklikten kaynaklanan bir korku içinde kalmıştır. Hiçbir rasyonel ifade, 

bu dönemdeki çatışmanın ciddiyetini ve şiddetini, kahramanlığını veya gururunu 

açıklayacak kadar net değildir. Bununla birlikte İç Savaş kadar önemli olan bir başka 

nokta savaş sonrası yapılanma dönemidir. Savaştan sonra bombalanan şehirler, caddeler 

ve binaların yanı sıra, insanların bedenleri ve ruhlarının da onarılması gerekliliği ortaya 
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çıkmıştır. Bu nedenle savaşın gölgesinde doğan kimi İspanyol yazarların kişisel bir 

özgürlüğe veya varoluşçuluğa yönelmeleri anlaşılabilir bir durumdur. Bu, savaşın 

hafızalarında bıraktığı izler ile var olma iradeleri arasında yatan acıyı nasıl 

yapılandırdıkları anlamına da gelir. 

Tüm bu anlatılanlar çerçevesinde antikahramanın varoluş arayışı tezimizin ana 

fikrini teşkil eder. Dönem olarak İç Savaş sonrasının farklı süreçlerinde yazılan İspanyol 

romanlarından seçtiğimiz Miguel Delibes’in La sombra del ciprés es alargada (Servinin 

Gölgesi Uzun Olur),  José Luis Castillo-Puche’nin Con la muerte al hombro (Omzumdaki 

Ölümle) ve Jesús Fernández Santos’un El hombre de los santos (Azizlerin Adamı) adlı 

eserleri tezimizin kapsam ve sınırlılığını belirlemektedir. Bu bağlamda bu üç eserin 

antikahramanları olan Pedro, Julio ve Antonio’nun içinde yaşadıkları çelişkileri, 

varoluşçuluk açısından ele alıp incelemek tezimizin ana konusunu oluşturmaktadır.  

Bu çalışmada ele alınacak romanların yazarları 1939 ve sonrası dönemi yaşamış 

yazarlardır. Bu yazarlar kimi eserlerinde zor dönem içinde insanlığı sınanan, savaş 

sonrası belirsizliklerle dolu çağdaş İspanyol insanının varoluşunu ele almışlardır. 

Tezimizin temelini oluşturan ilk roman La sombra del ciprés es alargada, sansürün 

yaygın olduğu ve her ortaya çıkan düşünsel ürünün elekten geçirildiği kırklı yılları temsil 

ederken, ikinci roman Con la muerte al hombro, İspanya’nın dünyaya açıldığı ve biraz 

daha normale döndüğü ellili yılları ve üçüncü roman olan El hombre de los santos ise 

ülkenin ekonomik büyümesiyle daha da rahatladığı altmışlı yılları ele alır. 

Tez çalışmamız giriş ve sonuç bölümü dışında dört ayrı bölümden oluşmaktadır. 

Çalışmamızın birinci bölümünde -romanları savaş sonrası toplumsal gelişmeye bir tepki 

olarak gördüğümüzden- dönemin sosyal ve siyasi bağlamda incelenmesi gerektiğini 

düşünerek, İspanya İç Savaşı’nın kısa bir özeti ile İspanya’nın siyaseti, ekonomisi ve 

İspanyol toplumunun savaş sonrası değişimini sunmaya çalıştık. 
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Tezin ikinci bölümünde, kahraman ve antikahraman kavramları ile ilgili olarak 

sözlük ve yazın alanındaki çeşitli tanımlar temel alınmıştır. Bu bölümde antik çağlardan 

günümüze kadar kahramanın doğasının antikahramana kademeli olarak dönüşmesine 

odaklanılmış, zaman içinde kahramanın geçirdiği değişimi etkileyen faktörler göz önünde 

bulundurulmuştur. Ayrıca İspanyol edebiyatında temel eserler sayılan Lazarillo de 

Tormes ve Don Quijote başta olmak üzere farklı dönemlerden seçilen, Benito Pérez 

Galdós, Pio Baroja, Miguel de Unamuno ve Ramón María del Valle-Inclán’ın yazmış 

olduğu İspanyol romanlarından örnekler alınarak geleneksel kahramandan sapan ve 

modern antikahramana öncül olabilecek karakterler araştırılmıştır. 

Tezin üçüncü bölümünde varoluşçu düşünce ana hatlarıyla sunulmuş, 

varoluşçuluğun edebi eserlerle daha anlaşılır olduğu varsayımı desteklenmeye 

çalışılmıştır. İspanya’daki varoluşçuluk akımı, ülkenin önde gelen düşünürleri Miguel de 

Unamuno ve José Ortega y Gasset’in düşünceleri bağlamında ele alınmış, aynı zamanda 

varoluşçu düşüncelerin İspanyol ve Avrupa romanlarına yansımasının bir 

karşılaştırılması yapılmış olup bu düşüncelerin İspanyol romanlarında nasıl yorumlandığı 

bu bölümde inceleyeceğimiz konular arasına girmiştir. 

Tezimizin dördüncü bölümünde başkarakterini antikahraman olarak gördüğümüz 

üç farklı eserin varoluşçuluk açısından analizi hedeflenmiştir. Bu eserler, Miguel 

Delibes’in La sombra del ciprés es alargada, José Luis Castillo-Puche’nin Con la muerte 

al hombro ve Jesús Fernández Santos’un El hombre de los santos adlı eserleridir. La 

sombra del ciprés es alargada’nın başkarakteri Pedro’nun, Martin Heidegger’in ölüm, 

otantiklik ve yabancılaşma, Jean Paul Sartre’ın ölüm ve bulantı, Søren Kierkegaard’ın 

umutsuzluk ve yalnızlık kavramlarına göre; Con la muerte al hombro’nun başkarakteri 

Julio’nun, Søren Kierkegaard’ın umutsuzluk ve kaygı, Martin Heidegger’in ölüm, Albert 

Camus’nün saçma ve Jean Paul Sartre’ın kötü niyet ile bakış kavramlarına göre; El 

hombre de los santos’un başkarakteri Antonio’nun ise Martin Heidegger ve Jean Paul 
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Sartre’ın yabancılaşma, Søren Kierkegaard’ın yalnızlık ve yine Jean Paul Sartre’ın 

sorumluluk kavramlarına göre incelenmesi hedeflenmiştir. 

Tüm bu belirlenimler ışığında çalışmamızda edebi alanda bir kahraman neden 

antikahramana dönüşmüştür ve bu karakter neden bir antitez oluşturmuştur sorusu 

yanında antikahramanın toplumsal bir ihtiyaca geleneksel kahramandan daha fazla 

hizmet edebilecek yönlerinin olup olmadığı ve savaş sonrasındaki baskıcı yönetim 

nedeniyle edebi eserlerde bir antikahraman oluşumu var mıdır sorularına cevap 

aranmıştır. 

Araştırmanın amacı; bir zamanlar hâkim olan kahraman idealinin zaman içinde 

antikahramana aşamalı olarak dönüşümünü ortaya koymanın yanı sıra, 20. yüzyıl 

edebiyatının baskın karakteri olan antikahramanı varoluşçu düşüncelerle tanımlamaya 

çalışmaktır. Bunu açık kılmak adına kahramanın zaman içindeki dönüşümünü etkileyen 

faktörler tartışılmıştır. Ayrıca çalışmamızın odak noktası, varoluşçu düşünceleri 

antikahraman özellikleriyle bağdaştırmaktır.  

Çalışmamızda karşılaştırmalı bir yöntem benimsenerek antikahraman ve 

varoluşçuluğun ana temalarının kavramsal analizleri ve bu kavramların eserlerdeki 

uygulamaları gösterilerek benzerlikleri ortaya koyulmaya çalışılmıştır. Aynı zamanda 

eklektik bir yöntemle İspanya’da İç Savaş sonrası her on yıllık dönemden üç roman 

seçilerek, bu romanların antikahramanlarına uygun olduğunu düşündüğümüz belli başlı 

varoluşçu düşünceler ele alınmıştır. Nitekim varoluşçu felsefenin tümünü ele almanın 

zorluğu bağlamında tezimizde yalnızca belli başlı düşünürlerin antikahraman 

özellikleriyle bağdaştığını düşündüğümüz fikirlerine yer verilmesi uygun bulunmuş ve 

her iki söylemi de yaklaştırma amacıyla felsefi alandaki kuramsal ayrıntıya mümkün 

olduğu kadar az değinilmiştir. Yazarlar ve eserler seçilirken varoluşsal meselelerle ilgili 

çalışmalar olmasına özen gösterilmiştir. İncelenen üç eserin her birinde, varoluşçu 
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felsefeye ait teorik önermeler antikahramanı bir karakter olarak araştırmak ve belirlemek 

için kullanılmıştır.



 

 

 

1. İÇ SAVAŞ SONRASI İSPANYA’NIN TARİHSEL VE 

TOPLUMSAL DURUMU 

1.1 Tarihsel Görünüm 

 

İspanya, 20. yüzyıl başlarında ordu, Katolik Kilisesi ve büyük toprak sahiplerinin 

devlet idaresinde etkili olduğu ve Borbon Hanedanlığı üyesi Kral XIII. Alfonso tarafından 

anayasal monarşi ile yönetilen bir ülkedir. 1923’te Miguel Primo de Rivera1 bir darbe 

gerçekleştirerek 1876 Anayasası’nı askıya almış ve parlamenter sisteme son vermiştir. 

Bu durum var olan siyasi ve sosyal gerginlikleri daha da arttırırken ülkede bulunan sol 

gruplara karşı yoğun baskıyı teşvik eden güçlü bir otorite kurulmuştur. Ancak diktatörlük 

rejiminin siyasi ve ekonomik gelişme sağlayamaması kendi kurduğu partisi La Unión 

Patriótica (Yurtseverler Birliği) da dâhil olmak üzere halkı memnun etmemiş ve Primo 

de Rivera istifaya zorlanmıştır. 1931’de Kral XIII. Alfonso iktidara geri dönmüş, ancak 

aynı yılın Nisan ayında yapılan seçimlerde Cumhuriyetçi adaylar seçimden zaferle 

çıkarak mutlak bir çoğunluk kazanmıştır. Bunun üzerine Kral ülkeyi terk etmiş ve 1873 

yılında kurulan ancak karışıklıklar nedeniyle bir yıl süren Birinci Cumhuriyet’ten sonra, 

14 Nisan 1931’de İkinci Cumhuriyet ilan edilmiş ve anayasanın da onaylanmasıyla, 

ülkede ilk kez gerçek bir demokrasi gerçekleşmiştir.  

Bununla birlikte, İkinci Cumhuriyet yüzleşmek zorunda kalacağı pek çok sorunla 

doğmuştur ve o tarihlerde değişime isteksiz olan İspanya’yı dönüştürmenin zorluğu 

büyüktür. Cumhuriyetçi devlet biçiminin benimsenmesi, demokratik yenilenme ve sosyal 

modernleşme fikriyle bağlantılıdır. Bu, “İspanya’nın özünü” etkileyen ve “asırlık 

düşmanlarına, militarizme, din adamları sınıfına, geri kalmış feodalizme ve ayrılıkçılığa 

son vermeye” çalışan İspanya’nın tüm eski yapısını yeniden şekillendirmek demektir

 
1 General Miguel Primo de Rivera, 1923-1930 yılları arasında İspanya’yı askeri rejim altında yönetmiştir. 
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(Rodríguez-Piñero y Bravo-Ferrer, 2001). Bu nedenle siyasal ve ekonomik iktidar 

yapılarında derin ve gerçek değişiklikler isteyenlerle, yapılacak yenilikleri çıkarlarına 

uygun görmeyenler karşı karşıya gelmişlerdir.   

İkinci Cumhuriyet’in farklı hükümetleri tarafından yapılan reformların İç Savaş’ın 

doğrudan nedenlerinden biri olduğu düşünülebilir. Savaş, yenilikçi güçler ile İspanya’ya 

egemen olan düzen yanlısı güçler arasındaki bir dizi mücadelenin doruk noktası olmuştur. 

İspanyol siyasetini ülkenin sosyal gerçekliği ile uyumlu hale getirmek için çaba sarf 

edilmiş, bu, kaçınılmaz olarak, temel reformları, özellikle de tarımsal reformları 

uygulamaya ve milli servetin yeniden dağıtımını gerçekleştirmeye yönelik girişimleri 

içermiştir. Yapılması planlanmış bu reformların büyük bir kısmı bir yandan ulusun 

sorunlarını çözmeye ve diğer yandan halk sınıflarının taleplerine cevap vermeye 

çalışmıştır. Bu tür çabalar, ekonomik ve sosyal gücün içinde olduğu geleneksel eşitsizliği 

devam ettirmek isteyenleri kışkırtmış, toplumsal ilerlemeyi geciktirmek için siyasi ve 

askeri gücü kullanmalarına neden olmuş ve bunu devrimci ayaklanmalar izlemiştir. Bu 

anlamda İç Savaş, İspanyol siyasetindeki düzen yanlısı güçlerin ayrıcalıklı konumlarını 

tehdit edebilecek herhangi bir reformu ezme girişimlerinin en son ifadesini temsil etmiştir 

(Preston, 2017: 30). 

Uzun yıllardır süregelen toprak sahipleri ve işverenler ile sanayi ya da tarım 

işçileri arasındaki bölünme 20. yüzyılda daha da kötüleşerek İkinci Cumhuriyet 

zamanında kopma noktasına gelmiştir. Arazi mülkiyeti dağılımında, toprak sahibi 

azınlığın ülkenin toprak ve tarım alanlarının çoğuna sahip olması, işçi ve köylü kitlesinin 

bu devasa alanlarda çok düşük ücretlerle uzun saatler boyunca çalışmaya mahkûm 

edilmesi sosyal eşitsizliği daha da ön plana çıkarmıştır.  

İkinci Cumhuriyet döneminde yapılan en önemli reformlar arasında olan, 

İspanya’nın güneyindeki büyük miktardaki toprakların bir kısmının kamulaştırılarak 

işçiler ve köylüler arasında dağıtılmasını sağlayan tarım reformu, büyük toprak 
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sahipleriyle birlikte mülklerinden mahrum kalmaktan korkan küçük toprak sahiplerini de 

korkutmuştur. Yapılan iş reformu ise işçiler için daha iyi çalışma koşullarının sağlandığı, 

sebepsiz yere işten çıkarmanın yasak olduğu, kıdem tazminatı ödemeleri, asgari ücret, 

sağlık yükümlülüğü, daha uzun dinlenme süreleri ve ücretli tatil günlerini de içerdiğinden 

işveren ve fabrika sahipleri aleyhine olmuştur (Sánchez Recio, 2003: 20).   

İkinci Cumhuriyet’in ilanı, İspanyol Devleti ile Katolik Kilisesi arasındaki 

ilişkilerde radikal bir dönüşümü de temsil etmiştir. Katolik dinine her zaman sadık kalmış 

olan İspanya’da, sosyalist, komünist ve anarşist fikirlerin güçlü nüfuzu Katolik Kilisesini 

o ana kadar sahip olduğu güç merkezinden uzaklaştırmaya başlamıştır. Buna rağmen, 

Kilise, halkın büyük bir bölümü üzerinde kayda değer bir etki göstermektedir. 9 Aralık 

1931’de yayımlanan yeni anayasa, liberal, demokratik ve sosyal yapıyı değiştirecek 

tarzda düzenlemeler getirmiştir. Özellikle 3. maddeyle devletin resmi bir dininin olmadığı 

ilan edilmiş ve 26. maddeyle devletin ruhban sınıfını finanse etmesi durdurulmuş ve 

Kiliseye ait mal varlıklarının da kamulaştırılacağı belirtilmiştir.2 

Ülkedeki ana eğitim kurumları Kilisenin elindedir ve yapılacak reformlardan biri 

Kilisenin bu alanda üstünlüğünü tehdit eden laik bir eğitimdir. Bu nedenle 6 Mayıs 

1931’de çıkarılan bir kararnameyle “devlet okullarında din eğitiminin zorunlu olmadığı 

ve çocukları için bu eğitimi talep eden velilerin hakkı saklı tutulduğu” (Akt: Lara 

Martínez, 2013: 39) ilan edilmiştir. Kilise ile ilgili yapılan reformlarla, din kurumunu 

devletten kesin olarak ayırmak ve nüfusun büyük bir kısmındaki etkisini sınırlandırmak 

amaçlanmıştır.  

Başka bir reform da ordu içinde yapılmaya çalışılmıştır. Amaç bütün İspanyol 

askeri yapısını modernize etmek ve daha verimli hale getirmektir. Ordudaki fazla 

personeli tasviye etmek için birçok subaya gönüllü emeklilik teklif edilmiş ve son 

 
2Ayrıntılı bilgi için bkz: 1931 İspanya Cumhuriyeti Anayasası,  

http://www.congreso.es/docu/constituciones/1931/1931_cd.pdf 
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yıllarda, özellikle Afrika’da bulunan orduda gerçekleşen terfilerin büyük bir kısmı iptal 

edilmiştir. “Gerici militarizmin bir yuvası olarak görülen Zaragoza Genel Askeri 

Akademisi’nin bütçe nedenleriyle kapatılması da, bu kurumun başında bulunan General 

Franco’nun cumhuriyetçilere karşı ebedi düşmanlığını garanti altına almıştır” (Preston, 

2017: 59). Cumhuriyet’e bağlılık yemini etmeyi reddettikleri için emekli olan ordu 

mensupları, ekonomik bunalımın, orduya saygının olmayışının ve din karşıtlığının 

sorumlusu olarak Cumhuriyet’i görmüşler ve rejime karşı düşmanlık beslemişlerdir.  

Bununla birlikte 19. yüzyılın son yıllarında ortaya çıkan milliyetçi hareketler de 

savaşın siyasi nedenleri arasında sayılmaktadır. Bölgesel özerklik isteyen iki ana bölge 

ülkenin sanayi merkezleri ve ekonominin can damarları sayılan Katalonya ve Bask 

bölgesidir. İspanya’nın vergi tahsilatının çok yüksek bir bölümünü ödemeleri ve 

hükümette çok az temsil edilmeleri veya hiç temsil edilmemeleri Basklar ve Katalanlar 

arasında rahatsızlık uyandırmıştır. “Bask ve Katalan sanayicilerinin hoşnutsuzluğu, 

onları, kendi bölgeselci hareketlerini -El Partido Nacionalista Vasco (Bask Milliyetçi 

Partisi) ve La Lliga Regionalista de Catalunya (Katalonya Bölgesel Birliği) finanse 

ederek İspanyol tarım oligarşisine meydan okumaya yöneltmiştir” (Preston, 2017: 42). 

Bu milliyetçi hareketler, federal bir Cumhuriyet içinde bağımsızlık ya da geniş sınırlı 

özerklik hedeflediğinden, ülkenin toprak birliği için bir tehdit oluşturmuş ve bütün 

ülkenin parçalanmasını tetikleyecek büyük bir tehlike olarak görülmüştür. Sağ ve sol taraf 

arasındaki gerginlik 19 Eylül 1932’de hükümetin Katalonya’ya özerklik vermesi ve 

Katalan meclisinin kurulması ile daha da artmış, sağ muhalefet ve ordu, özerklik 

kanununu milli birliğe bir tehdit olarak algılamışlardır (Beevor, 2011: 63). 

İkinci Cumhuriyet’in hedeflemiş olduğu bahsi geçen sosyal reformlarla ilgili 

çatışmalar ortaya çıkmış; toprak sahipleri ve sağ muhalefet, Cumhuriyet’i ve yapılacak 

reformları İspanya medeniyetini ortadan kaldıracak bir rejim olarak tanımlarken, diğer 

tarafta işçilerin ve sosyalistlerin olduğu sol muhalefet reformları desteklemiştir. 
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Cumhuriyet rejimiyle birlikte Kilisenin ve ordunun politikadaki egemenliğinin son 

bulacağını ummuşlar ve ayrıca Bask ve Katalan Milliyetçiliğinin de desteklenmesini 

arzulamışlardır. Cumhuriyet hükümeti iki taraf arasında kalmıştır. Alt sınıfları 

desteklediği takdirde sağcıları destekleyen ordu sorun yaratacak, diğer tarafta alt sınıfları 

bastırıp üst sınıfın isteklerini yerine getirirse işçiler ayaklanacaktır. Sonuç olarak hükümet 

aşırı reformlardan kaçınarak ılımlı bir politika izlemeye karar vermiş, her iki tarafı da 

memnun edeceğini düşünmüştür. Ancak ne sağ muhalefetin korkularını bastırabilmiş, ne 

de sol muhalefetin hayal ettiklerini yerine getirebilmiştir.  

1933 ve 1936 yıllarında yapılan seçimlerde de dirlik sağlanamamış ve çeşitli 

ayaklanmalar gerçekleşmiştir. İç Savaş’a götüren olaylar zincirinin son halkası 12 

Temmuz 1936’da sol görüşlü José del Castillo Sáenz de Tejada’nın3 falanjistler4 

 
3 Piyade Teğmen José del Castillo Sáenz de Tejada, Lise eğitimini Granada’daki Sagrado Corazón okulunda 

bitirdikten sonra, 21 Ağustos 1922’de Fas’ta savaşan birliklere katılma amacıyla, 21 Ağustos 1922’de 

Toledo Piyade Akademisi’ne girmiştir. Temmuz 1926’da asteğmenlik makamını almış ve Piyade Düzenli 

Yerli Kuvvetleri Grubuna atanmıştır. Orada bir sonraki sınıfta bir teğmen olan ve çok radikal fikirlere sahip 

Fernando Condés Romero ile yakın arkadaş olmuştur. Temmuz 1928’de üsteğmenliğe terfi etmiş ve Alcalá 

de Henares’te bulunan 6 nolu Saboya Piyade Alayı’na atanmıştır. 1931’de İkinci Cumhuriyet’in ilanından 

itibaren, İspanyol Sosyalist İşçi Partisi ile bağlantılı çevrelerle sık sık görüşmeye başlamıştır. Ekim 1934’te 

Teğmen Castillo, devrimci hareketin bastırılmasına müdahale etmek için birliğiyle Asturias’a yürümüş, 

Villaviciosa bölgesindeki bir madenci topluluğuna ateş açması emredildiğinde emre uymayı reddetmiş ve 

Alcalá de Henares Askeri Hapishanesi’nde bir yıl hapis cezasına çarptırılmıştır. Kasım 1935’te serbest 

bırakıldıktan sonra Cumhuriyetçi Anti-Faşist Askeri Birliği’ne (UMRA) katılmış, Ocak 1936’da Sosyalist 

Gençlik’e mensup olduğu için yargılanmış, ancak delil yetersizliğinden beraat etmiştir. Halk Cephesi’nin 

(Frente Popular) 16 Şubat’taki seçim zaferinden sonra, 2. Madrid İhtisas Bölüğü’nün bölümlerinden birinin 

komutanlığından sorumlu olmak için Güvenlik ve Taarruz Kolordusu’nda bir görev talep etmiştir. Başta 

şiddet yanlısı sağ grupların düzenlediği çeşitli gösteri ve ayaklanmalara kamu düzenini korumak için 

müdahale etmiştir. 16 Nisan’da, iki gün önce Cumhuriyetin ilanının beşinci yıldönümünü anma töreninde 

Sivil Muhafız birimlerinin çıkardığı kargaşalar sırasında silahlı kişiler tarafından kazara öldürülen Sivil 

Muhafız Teğmen Anastasio de los Reyes López’in cenazesine özel bir ilgi olmuş, Savaş ve İçişleri 

Bakanlığı yetkililerinin başkanlık ettiği cenaze sırasında, birçok aşırı sağ militanın olduğu çok sayıda silahlı 

saldırı ve olay yaşanmıştır. Emniyet amirinin dağıtılmalarını emretmesiyle, polis ateşli silahlarını 

kullanarak beş kişinin ölümüne ve çok sayıda ciddi yaralanmaya neden olmuştur. Ölenler arasında, José 

Antonio Primo de Rivera’nın birinci dereceden kuzeni Falanjist Andrés Sáenz de Heredia y Arteta ve 

yaralılar arasında, öfkeli kalabalık tarafından linç edilmekten son anda kurtulan Teğmen Castillo’nun 

tabancasından bir mermi isabet eden Karlist José Llaguno Acha da vardır. Teğmen Castillo, Pontejos 

kışlasına vardıktan sonra, davranışını mevcut mevzuata uygun olarak değerlendiren bilgilendirici bir dosya 

açılmıştır. Ancak, Temmuz ayında gerçekleşecek darbenin hazırlıklarına zaten dahil olan aşırı sağ partiler 

(Acción Popular, Comunión Tradicionalista, Falange Española, Renovacion Española) gözlerini Teğmen 

Castillo’ya dikmiş ve Castillo ölüm tehditleri almaya başlamıştır. 12 Temmuz’da karısını eve bırakıp gece 

nöbetine döneceği sırada dört Karlist tarafından kurşun yağdırılmış ve ciddi şekilde yaralanıp ölmüştür. 

Ayrıntılı bilgi için bkz: Real Academia de la Historia https://dbe.rah.es/biografias/56502/jose-del-castillo-

saenz-de-tejada Erişim tarihi: 14/11/2021 
4 José Antonio Primo de Rivera önderliğinde kurulmuş İspanyol Falanj Partisinin (Falange Española 

Tradicionalista) üyeleridir. İkinci Cumhuriyet zamanında sağ muhalefet, toplumda bir kaos ortamı 

yaratmak için falanjistleri sokak savaşlarında ve suikast girşimlerinde kullanmıştır. 1937’de Franco diğer 

tüm siyasi partileri kaldırıp faşist eğilimli İspanyol Falanj Partisi ve J.O.N.S’u (Juntas de Ofensiva 

https://dbe.rah.es/biografias/56502/jose-del-castillo-saenz-de-tejada
https://dbe.rah.es/biografias/56502/jose-del-castillo-saenz-de-tejada
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tarafından öldürülmesi, buna karşılık hemen ardından diğer tarafın da sağ muhalif lideri 

Calvo Sotelo’yu infaz etmesiyle yaşanmıştır. Bu durum ülkeyi anarşistlerden kurtarmak 

için askeri bir müdahalenin şart olduğunu düşünen sağ muhalefeti harekete geçirmiştir. 

17 Temmuz 1936’da İspanya’nın Fas’taki toprağı Melilla’da başlayan askeri ayaklanma, 

18 Temmuz’da yarımada kentlerine de sıçramış, bir tarafta sağ görüşlüler/milliyetçiler, 

diğer tarafta sol görüşlüler/cumhuriyetçiler olmak üzere İç Savaş başlamıştır.  

24 Temmuz’da darbeye teşebbüs etmiş generaller Junta de Defensa Nacional’i 

(Milli Savunma Cuntası) kurmaya karar vermişler, bu cuntanın yayımladığı kararnameyle 

de 1 Ekim 1936’da General Francisco Franco hem Devlet Başkanı hem de Hükümet 

Başkanı olarak atanmıştır. Kendisini destekleyenlerin ona taktığı unvanla Caudillo 

(Önder) askeri rejime dayalı bir diktatörlük kurmuştur. Franco, ilk olarak, danışma organı 

olarak bakanlıklara benzer yedi komisyon kurmuş, buna da Junta Técnica del Estado 

(Ulusal Teknik Komite) adı verilmiştir. Bununla “yeni devlet, milliyetçi ilkeler 

çerçevesinde, gereksiz bürokratik gelişmeye bakılmaksızın, ülkenin çeşitli faaliyetlerinin 

gelişmesi için çok önemli olan otorite, birlik, hız ve tutumluluk özelliklerine cevap veren, 

idari organların kurulması çağrısında bulunur” (Akt: Pino Abad, 2007: 387). 

Ordunun ve geri kalan silahlı kuvvetlerin ikiye bölünmesinin yanında halk da 

ikiye bölünmüş ve savaş sırasında her iki taraftan da acımasız infazlar yapılmıştır. 

Milliyetçi taraftaki baskı ve zulümler özellikle işçi militanlara ve köylülere karşı olsa da, 

bunlar arasında bazı aydınlar da vardır. Bunun en iyi örneği yazar Federico García 

Lorca’dır.5 Tam olarak sayısı bilinmese de milliyetçiler tarafından öldürülenlerin sayısı 

yüz bin ile iki yüz bin arasında tahmin edilmektedir (Beevor, 2011: 74). Cumhuriyetçi 

 
Nacional-Sindicalista) birleştirip Falange Española Tradicionalista de las Juntas Ofensiva Nacional 

Sindicalista (Ulusal Sendikacı Hücum Birlikleri İspanyol Falanjı) adında tek parti haline getirmiştir. Daha 

sonra bu parti Milli Hareket Partisi (Movimiento Nacional) olarak anılacaktır. Bkz: Paul Preston, La 

Guerra Civil Española, Barcelona, Debolsillo, 2017. 
5 Granada doğumlu yazar Federico García Lorca (1898-1936), eserlerinde siyasi sorunları, Kilise ve 

geleneklerin baskısını konu etmiş, sol görüşlü biri olarak Cumhuriyetçileri desteklemiştir. Bu nedenle 

geleneksel değerlere bir tehdit olarak görülmüş ve savaşın başında 19 Ağustos 1936’da milliyetçiler 

tarafından infaz edilmiştir.   
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taraftan da zulüm görenler genellikle ruhban sınıfı olmuş, “13 piskopos, 4184 rahip, 2365 

papaz ve 283 rahibe Cumhuriyetçiler tarafından infaz edilmiştir” (Lannon, 1986: 53).  

28 Mart’ta Franco birliklerinin Madrid’e girmesinin ardından, General Franco 1 

Nisan 1939’da zaferini ilan etmiştir. Onca korku, ölüm, açlık ve acıyla cumhuriyetçilere 

ait, mücadelenin sürdürülmeye çalışıldığı yerler de Franco’nun eline geçmiş ve her yerde 

milli marş çalınır olmuştur. Savaş bittiğinde geriye üç yıldır savaşmaktan harap düşmüş 

bir ülke vardır:  

“İç Savaş’ın sonucu olarak 350.000 kişi ölmüş, yaklaşık yarım milyon insan sürgüne 

gitmiştir. Binlerce insan da savaş sonrası baskı sonucu ölecektir. 1940 yılında 

cezaevinde kalan kadın ve erkek sayısı 270.917’dir. Bir buçuk milyon insan 

işlerinden ve evlerinden olmuştur. İki yüz yerleşim merkezi harap olmuş, 250 bin 

konut yıkılmıştır. 74700 adet demiryolu vagonunun on iki bini kullanılamaz hale 

gelmiş, yirmi bir bini onarımdan geçmek zorunda kalmıştır.” (Vizcaino Casas, 1975: 

36)6 

 

 

Askeri zafer ekonomik yıkımı da beraberinde getirmiştir. Tüm ülke paraya, 

gıdaya, kamusal hizmete ihtiyaç duymaktadır. İspanya bu durumdan uzun vadede dış 

yardımla kurtulabilecektir. Ancak İç Savaş’ın bitmesinden beş ay sonra başlayan İkinci 

Dünya Savaşı umut edilen dış yardımı da olanaksız kılmıştır. İspanya için acil olan 

ülkenin yeniden inşasıdır. 1939 yılında kurulan Milli Konut Enstitüsü’yle ilk toplu 

konutlar 1941’de kullanıma sunulmuştur. Pek estetik olmayan bu konutlar daha basit ve 

ucuzdur. Şehirler kırsal yerlere nispeten daha çok zor durumda kalmış; 1940 ile 1946 

yılları arasında modern çağın tersine kentten köye göç olmuştur (Comellas, 1989: 313). 

Tarım alanında ise düşük hasat, savaş yıkıntıları, alet- edevat eksikliği ve ulaşım 

zorluğundan dolayı, özellikle ekmek, yağ ve şeker kıtlığı yaşanmıştır. Hükümet, karne 

sistemini zorunlu kılmış, en zor zamanlarda sadece günlük kişi başı 60 gr ekmek, haftalık 

sekizde bir litre yağ dağıtılabilmiştir (Shubert, 1991: 303). Ucuz satışa zorlanan çiftçiler 

üretebildiklerini saklamış, aracılar ve tüccarlar da ellerine geçirdiklerini daha pahalıya 

satmaya çalışmışlardır. Bu durum fiyatlarda ikilik yaratmış, resmi pazarda yetersiz olan 

 
6 İspanyolca’dan yapılan tüm çeviriler tezin yazarına aittir.  
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malların dört-beş katı daha pahalı satıldığı karaborsanın ortaya çıkmasına sebebiyet 

vermiştir. 

Franco’nun savaş sonrasında ekonomi sorununa bulduğu çözüm İtalya’da 

Mussolini’nin, Almanya’da Hitler’in uyguladığı model olan, bir ulusun; ekonomik 

anlamda dış yardım almadan, kendi kaynaklarıyla yetinmesi demek olan otarşi 

yöntemidir. Franco bu yönetim stratejisini iki yasaya dayandırmıştır: Ley de Protección 

y Desarrollo de la Industria Nacional (Milli Sanayi Koruma ve Geliştirme Yasası, Ekim 

1939) ve Ley para la Regulación y la Defensa de la Industria Nacional (Milli Sanayi 

Düzenleme ve Savunma Yasası, Kasım 1939). Birinci yasayla o zamana kadar ithal 

edilmiş malların yerli üretimini yapabileceğini beyan eden firmalara ayrıcalıklar verilerek 

ithalatın yerine yerlilerini koyma amaçlanmıştır. İkincisiyle de hükümet desteği alacak 

olan tüm kamu firmaları ve özel firmalara milli kaynakları kullanma zorunluluğu 

getirilmiştir. 1941’de İtalya’da kurulan İstituto per la Ricostruzione Industriale’nin bir 

kopyası olan Instituto Nacional de Industria, I.N.I (Milli Sanayi Enstitüsü) adlı kurumun 

görevi, ülkenin ekonomik gelişimine katkı sağlamak amacıyla endüstriyel kuruluşların 

oluşumuna finans sağlamaktır. Bunun için özellikle ülke savunması ile ilgili olan ve ülke 

ekonomisinin kendi kaynaklarını kullanarak gelişimini sağlayacak kuruluşlara öncelik 

verilmiştir. Başta yakıt, gübre ve elektriğe odaklanıldıysa da ulaşım, demir-çelik ve 

otomotiv alanlarına da el atılmış, I.N.I tarafından kurulan firmalar arasında petrol 

rafineleri, hidroelektrik santralleri, metalürji şirketleri ve uçak şirketi (Iberia) yer almıştır. 

(Shubert, 1991: 305-306)  

Kendi kendine yetme yöntemi, tarım alanında da uygulanmak istenmiş, ülkenin 

tahıl hasatlarına bir pazar ve fiyat oluşturma amacı güdülmüş, ancak bunda pek başarılı 

olunamamıştır. Fiyatlar o kadar düşmüştür ki kırklı yıllarda hasadın yarısı fiyatların iki 

ya da üç katı olan kara borsada satılır olmuştur. Diğer tahıl ürünlerinde de dışa bağımlılık 

devam etmiş, özellikle Arjantin’den ithalat yapılmıştır. Kırklı yıllar açlık ve karneyle 
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dağıtımın yapıldığı yıllar olmuş, bu koşullar kendi kendine yeten endüstriyel ekonomiyi 

yaratmada yetersiz kalmıştır.  

Tüm bunlarla İspanya, İç Savaş sonrası Franco rejimi olarak tanınan, gelişmelere 

ve yeniliklere kapalı uzun ve değişmez siyasi bir sürece girmiştir. Ülke yönetiminde, 

otorite, din, geleneklerine bağlı aile ve çok partili sistem karşıtlığı gibi az ama net olan 

fikirlerini uygulamaya koyan Franco’nun dayandığı üç temel dayanak; “Ordu, Kilise ve 

İspanyol Falanjı” (Comellas, 1989: 317) olmuştur. Devletin ideolojisini teşkil eden 

İspanyol Falanjı (Milli Hareket)7 tek parti olup, bunun dışında siyasi parti oluşumuna izin 

verilmemiştir. 

1942 yılında Cortes adı verilen parlamento yeniden açılmış, ancak yetkileri sınırlı 

olup, devlet başkanının onayına bağlı olarak kanun hazırlamakla görevlendirilmiştir. 

Yasama, yürütme ve yargının kontrolü Franco’nun elinde olup 1945’de Franco’nun 

tercihleri ışığında İspanyolların temel hak ve özgürlüklerini belirleyen Fuero de los 

Españoles (İspanyol Tüzüğü) adlı yasalar uygulamaya konulmuş, 1975 yılına kadar bu 

yasalar anayasa yerine geçmiştir. Franco 1938-73 yılları arasında hem Devlet hem de 

Hükümet Başkanıdır. Bakanlar onun tarafından atanmakta ve görevden alınmaktadır. 

Devlet başkanının önemli gördüğü konularda halka danışmak için 1945’de Referandum 

Kanunu çıkarılır. 1947’de çıkarılan Veraset Kanunu’nda İspanya için “Katolik, sosyal ve 

temsili bir devlet” tanımlaması yapılırken yine aynı yıl Franco’ya ölünceye kadar devletin 

otoritesinin verildiği kanun referandumla kabul edilmiştir (Rivero, 2004: 216). 

Kilise ve devlet arasındaki ilişkilere gelindiğindeyse, 7 Haziran 1941 yılında 

hükümet ve Vatikan arasında yapılan bir anlaşma ile bu ilişkilerin çerçevesi çizilmiş; 

anlaşma devletin dine bağlılığı, eğitimin dine uygunluğu ve dinî doktrinlerle verilmesi, 

devletin dinî konularda tek taraflı yasalar yapamaması gibi maddeler içermiştir. 1953’de 

 
7 1937’de Franco diğer tüm siyasi partileri kaldırıp faşist eğilimli İspanyol Falanj Partisi ve J.O.N.S’u 

(Juntas de Ofensiva Nacional-Sindicalista) birleştirip Falange Española Tradicionalista de las Juntas 

Ofensiva Nacional Sindicalista (Ulusal Sendikacı Hücum Birlikleri İspanyol Falanjı) adında tek parti haline 

getirmiştir. Daha sonra bu parti Milli Hareket Partisi (Movimiento Nacional) olarak anılacaktır. 



 

16 

 

yine Vatikan’la yapılan Konkordato8 ile devlet İspanya’nın Katolik kimliğini ilan etmiş, 

Kilisenin dinî tekelliğine önem vermiştir. Konkordato’nun temel ilkesi Katolik dinine 

bağlılıktır, bu tüm kanunların dinî ölçütlere göre hazırlanması anlamına gelmektedir. 

Devletin resmî dini Katolik’tir ve devlet kiliseye istediği gibi hareket etme özgürlüğü 

vermektedir.9  

İç Savaş sonrası 1939 ile 1951 yılları arası İspanya’ya uluslararası ambargonun da 

uygulandığı yıllar olmuştur. San Francisco ve Potsdam Konferansları’nda (1945) 

İspanya’nın Birleşmiş Milletler’e alınmamasına karar verilmiştir. 1946’da İspanya’nın 

benimsediği politikanın “dünya barışı için tehlikeli olduğu” (Comellas, 1989: 318) dile 

getirilmiştir. Fransa, İspanya’nın Avrupa’ya tek çıkış yönü olan Pireneler sınırını 

kapatırken, önde gelen devletlerin büyükelçileri10 Madrid’den çekilmiştir. Bununla 

birlikte Türkiye’nin tutumu birçok ülkeden farklı olmuş, Büyükelçi Madrid’de 

kalmıştır.11 İspanya kendiyle yetinmek zorunda bırakılmış, rejime düşman olan 

İspanyollar bile bu dış zorlamayı küçültücü bulmuşlardır. İspanya yine de dış 

bağlantılarının tümünü kaybetmemiş, henüz petrol üretmeye başlayan Arap ülkeleri ve 

bazı Latin Amerika ülkeleri ile dostluğunu devam ettirmiştir. Franco rejiminden dolayı 

diğer Batı devletleri tarafından uygulanan diplomatik ayrımla İspanya, Marshall 

 
8 Konkordato: Papa ile bir devlet arasında yapılan ve karşılıklı ilişkileri düzenleyen anlaşma. 
9
Ayrıntılı bilgi için bkz: http://www.vatican.va/roman_curia/secretariat_state/archivio/documents/rc_seg-

st_19530827_concordato-spagna_sp.html (Concordato, 1953, articulo 1, 2) Erişim tarihi: 12/09/2017 
10 1945'te Kuzey Amerika Büyükelçisi Carlton Hayes, Amerika Birleşik Devletleri'ne dönmek için 

Madrid'den ayrılmış, yerine bir maslahatgüzar bırakılmıştır. Birleşik Krallık da büyükelçisini görevden 

almış, Sovyetler Birliği Franco hükümetini tanımamıştır. Belçika adına Madrid’de bir maslahatgüzar 

kalırken Avusturya ve Norveç’in de Franco rejimine karşı bir düşmanlık beslediği bilinmektedir. Ayrıntılı 

bilgi için bkz: Eggert Von Petersdorff, “Las relaciones internacionales de España en los años 1945 a 1955”, 

Revista de Política Internacional, 1971, S. 117, s. 51-88 
11 İspanya İç Savaş’ının patlak vermesi sonrasında Türkiye tarafından benimsenen tavır ihtiyatlı olsa da, 

Madrid’in Cumhuriyetçilerin etki alanında kalmasıyla kendilerini güvensizlik içinde hisseden 700’den 

fazla mülteci Tevfik Kamil Koperler (1934-1939 yıllarında İspanya’da Türkiye Büyükelçisi olarak görev 

yapmıştır) tarafından temsil edilen Türkiye Cumhuriyeti temsilciliğine sığınarak siyasi iltica hakkı talep 

etmişlerdir. Bu mültecilerin tamamı 1937 yılı Nisan ayında Türkiye’den gönderilen Karadeniz vapuruyla 

Valensiya limanından tahliye edilmişlerdir. Ayrıntılı bilgi için bkz: Mehmet Necati Kutlu, “İspanya İç 

Savaşı Dönemi Türk-İspanyol İlişkilerine Dair Düşünceler ve Bir Örnek Olay”, içinde Tarih Boyunca Türk-

İspanyol İlişkileri, Madrid, Editorial Tam S.L., 2008, s.  87-98. 

http://www.vatican.va/roman_curia/secretariat_state/archivio/documents/rc_seg-st_19530827_concordato-spagna_sp.html
http://www.vatican.va/roman_curia/secretariat_state/archivio/documents/rc_seg-st_19530827_concordato-spagna_sp.html
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Planı’ndan12 yararlanamamış, hükümet sıkı bir ekonomi içinde kendi planlarını 

geliştirmek zorunda kalmıştır.  

İspanya 1945, 1948 ve 1949 yıllarında yüzyılın en kurak yıllarını da geçirmiştir. 

Franco’nun önem verdiği konulardan biri olan su politikasına rağmen, su depoları, sulama 

kanalları kuru ve barajlar öyle boştur ki neredeyse hiç elektrik elde edilememiş, sanayi 

için haftada yalnızca iki kez elektrik verilebilmiştir. Ülkenin içinde bulunduğu bu sıkıntılı 

durum hiç düşünülmeyen üretim şekillerinin doğmasına neden olmuş, farklı tekniklerde 

uzmanlaşmayı ve daha önce deneyimlenmemiş üretim yollarına başvurmayı zorunlu 

kılmıştır. Linyit damıtılması öğrenilmiş, yosundan boya elde edilmiş, soya bitkisi 

yetiştirilmiş, zor geçen kırklı yıllar bir anlamda modern İspanya endüstrisinin de 

temellerinin atıldığı yıllar olmuştur (Comellas, 1989: 319). 

İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra Orta, Doğu ve Güneydoğu Avrupa’da Sovyetler 

Birliği’nin etkisi artmaya başlamış ve Sovyetler Birliği’nin bu bölgedeki ülkeleri kendi 

tarafına çekmesinden korkan ABD ve İngiltere, Batı Avrupa’da ve başka yerlerde Sovyet 

yanlısı komünist partilerin iktidara gelmemesi için çeşitli girişimlerde bulunmuştur. Bu 

sebeple 1950’de Birleşmiş Milletler, ABD’nin isteği üzerine İspanya’nın diplomatik 

ambargosunu kaldırma kararı alırken, 1953’de ABD ile karşılıklı anlaşmalar imzalanarak, 

İspanya Torrejón de Ardoz, Zaragoza, Morón ve Rota’da Amerikalı askeri birliklerin 

yerleşmesine izin vermiştir. Aynı zamanda İspanya ABD’den ekonomik yardım da almış, 

diktatörlük, falanjistlerin görevlerini azaltarak ya da faşist sembolleri (faşist selamlaşması 

gibi) ortadan kaldırarak uluslararası imajını düzeltmeye çalışmıştır. 1950 sonrası 

İspanya’nın diplomatik ilişkilerinin normale döndüğü yıllar olmuş, İspanya 1951 yılında 

Birleşmiş Milletler Gıda ve Tarım Örgütü’ne, 1953’de UNESCO’ya ve 1955’de de 

Birleşmiş Milletler Örgütü’ne kabul edilmiştir (Rivero, 2004: 217).  

 
12 Marshall Planı II. Dünya Savaşı sonrasında 1947 yılında önerilen ve 1948-1951 yılları arasında yürürlüğe 

konmuş ABD kaynaklı, antikomünist hedefleri olan bir ekonomik yardım paketidir. 16 ülke, 

bu plan uyarınca ABD'den ekonomik kalkınma yardımı almıştır. 
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İspanya’nın dış yardım almadan ve kendi kendine yetmesi anlamına gelen otarşi 

yönteminin başarısız olmasıyla ellili yılların başında bundan vazgeçilmiş, ticarette kısmi 

serbestleşme başlamıştır. 1951’de ABD’den gelen yardımla birlikte endüstriyel gelişim 

için zorunlu malların ithalatı sağlanmış ve 1952’de besinlerin karneyle dağıtımına da son 

verilmiştir. 1959 yılının Haziran ayında uygulamaya konulan El Plan de Estabilización 

Económica (Ekonomik İstikrar Planı) kendi kendine yetme politikasının sonu anlamına 

gelmektedir. (Shubert, 1991: 304)  

Böylelikle devletin müdahaleciliği kısıtlanmış, pazar ekonomisi oluşturulmuş ve 

İspanya’nın yeniden uluslararası ekonomiye katılımı sağlanmıştır. Bu planda kamu 

harcamalarının kısıtlanması, ticaretin serbestleşmesi ve yabancı yatırıma izin verilmesi 

de vardır. Ayrıca İspanya 1959’da Avrupa Ekonomik İşbirliği Örgütü ve Uluslararası 

Para Fonu (IMF)’na üye olmuştur.  

1963’de “her İspanyol’un yaşam kalitesini artırmak ve sosyal adaletin gerekliliği 

içinde kişi özgürlük ve haysiyetinin gelişimini güçlendirmek”13 adına el Plan de 

Desarrollo Económico y Social (Ekonomi ve Sosyal Gelişim Planı) uygulamaya 

konulmuştur. Bu planla yalnız ekonomik değil, sosyal ve siyasi gelişme de amaçlanmıştır. 

Devlet, planlamak ya da kendisi yapmak yerine izlenecek yolu göstermiş ve özel 

girişimleri desteklemiştir. Daha az sanayileşmiş bölgelere öncelik verilerek gelişme ve 

destekleme merkezleri belirlenmiş, krediler verilmiş, ihracata devlet teşviki sağlanmış ve 

güneş enerjileri dağıtılmıştır.  

Tüm bu alınan önlemler etkilerini göstermiş, İspanya, önceliği tarıma veren bir 

ülkeyken endüstriyel anlamda büyüyen bir ülke olmuştur: 

“1963-73 yılları arasındaki ekonomik gelişme öyle bir hâl almıştır ki bu, ülke içinde 

ve dışında ‘İspanyol Mucizesi’ olarak adlandırılmış, 1970’de ülke tarihinde ilk kez 

endüstriyel ihracat oranı tarım ihracatını geçmiş ve İspanya, Kanada ve Japonya’yla 

birlikte dünyanın büyüyen ekonomileri arasına girmiştir.” (Comellas, 1989: 326)  

 

 
13 Ayrıntılı bilgi için bkz: https://www.boe.es/boe/dias/1963/12/30/pdfs/A18190-18198.pdf  Erişim tarihi: 

16/09/2017 

https://www.boe.es/boe/dias/1963/12/30/pdfs/A18190-18198.pdf
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Ekonominin bu şaşırtıcı dönüşümü üç dış etkiye bağlıdır: yabancı yatırım, turizm 

ve göç. Kendi kendine yetme politikasından vazgeçilmesiyle yabancı sermaye İspanya’yı 

büyük ölçüde etkilemiştir. En önemli yatırımcı %40 ile ABD, daha sonra İsviçre ve Batı 

Almanya’dır (Shubert, 1991: 304). Yabancı yatırım İspanya ekonomisine büyük destek 

olmuş, ülkeye de gelişmiş teknolojinin girmesini sağlamıştır.  

İspanya’nın ekonomik büyümesine katkı sağlayan diğer bir alan turizmdir. Plajları, 

havası ve uygun fiyatları, İspanya’yı altmışlı yıllarda Avrupa’nın göz bebeği yapmış ve 

turizm ülke endüstrisinin önemli dayanaklarından biri olmuştur. 1960’da altı milyondan 

fazla turistin İspanya’yı ziyaret etmesiyle birlikte sadece o yıl ülkeye turizmden gelen 

para 297 milyon dolara ulaşmıştır. Ekonomik büyümedeki üçüncü faktör de göç edenlerin 

para transferidir. Fransa, Batı Almanya ve İsviçre’nin ödemesi iyi olan iş gücü talep 

etmesiyle İspanyol hükümeti bu durumu fırsata çevirmiş, hem işsizliği azaltmış, hem de 

ülkeye döviz girmesini sağlamıştır. (Shubert, 1991: 312-315)   

Gelişim Planının sosyal ve kültürel sonuçları da ekonomik sonuçları kadar önemli 

olmuş, sanayi ve hizmet sektörüne atılmış yeni orta sınıf ortaya çıkmıştır. Bu grubun içine 

tüketim olgusunun yaşandığı ve geleneklerin dönüşüme uğradığı yeni dünya insanı 

girmektedir (Comellas, 1989: 325). İspanya artık kentsel ve sanayileşmiş bir ülke olmayı 

tercih etmiş ve tarımsal ülke olmayı bırakmıştır. Köyler ve küçük yerleşim yerleri 

azalmaya başlarken, büyük şehirler göçmenlerle dolmuştur.  

Avukat, doktor, mimar ve ekonomist gibi meslek guruplarının sayılarındaki artış 

da, sosyal ve kültürel gelişmenin en önemli göstergelerinden biridir. Kültürel gelişme 

olarak okuma yazma oranı diğer Avrupa ülkelerine eşdeğer hale gelmiş, üniversiteli sayısı 

1950’de 54 bin, 1960’da 70 bin, 1964’de 112 bin iken 1975-76’da ise üniversiteye kayıt 

yaptıran sayısı 400 bini bulmuştur (Comellas, 1989: 327).  

Altmışlı yılların başında rejimin geleceği ile ilgili siyasi bir endişe hâsıl olmuştur. 

Franco yaşlanıyordur ve ilelebet yaşamayacaktır. Endişeler, Franco öldükten sonra da 
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Frankizmin14 devam edip etmeyeceği ya da radikal bir değişimin gelip gelmeyeceği ile 

ilgilidir. Rejimde ilerici bir açılım yapma gereği hissedilmiş ve bu yönde kurumsal 

değişimlerden önce bazı fikir değişikliklerine gidilmiş ve 1969 yılında XIII. Alfonso’nun 

torunu Veliaht Prens I. Juan Carlos’un, 1947’de kabul edilen Ley de Sucesión’a (Veraset 

Kanunu) uygun olarak Franco’dan sonra kral olmasına karar verilmiştir.15   

Hükümet başkanıyla devlet başkanının birbirinden ayrılması 1965’de 

referandumla onaylanmış, Cortes adı verilen parlamentoya yeni görevler verilmiş ve 

temsili yönü arttırılmıştır. Vatandaşların iktidara karşı hakları güvence altına alınmış, ilk 

defa fikirlerin özgürlüğünden bahsedilir olmuştur. Ancak kanunların hayata geçirilmesi 

rahatsız edici bir yavaşlıkla ilerlemiş, 1965’de devlet ile hükümet başkanının birbirinden 

ayrılması kararından sonra ilk hükümet başkanı 1973’de atanabilmiştir. Bu görev için 

“Franco’dan da Francocu” olarak adlandırılan Amiral Luis Carrero Blanco 

düşünülmüştür. Bu durum rejimin devam edeceği şeklinde kaygı yaratsa da altı ay sonra 

Carrero Blanco son zamanlarda ismini duyurmaya başlayan ETA16 tarafından 

öldürülmüştür. Yeni hükümet başkanı Carlos Arias Navarro’nun da yaptığı, siyasi 

partilerin yapılanmasını düzenlemekten öteye gitmemiştir. General Franco’nun 39 yıl 

hüküm sürdükten sonra 20 Kasım 1975’de ölmesiyle Juan Carlos de Borbón, İspanya 

Kralı ilan edilmiş ve demokratik döneme geçiş süreci başlamıştır. 

 

 

 
14 Frankizm: Frankizm, faşizmin yenilgiye uğradığı 1945 yılına kadar faşist özellikler barındıran totaliter 

bir rejim olmakla birlikte II. Dünya Savaşı’ndan sonra, muhafazakâr ve dinine bağlı otoriter bir yapıya 

bürünür. Bkz: Özlem Şenyıldız, İspanyol Frankist Milliyetçilik Kavramının Oluşumu (1936-1959) ve 

Propaganda Araçları, Yayınlanmamış Doktora Tezi, İstanbul Üniversitesi, 2016. 
15 https://www.boe.es/diario_boe/txt.php?id=BOE-A-1969-915 Erişim tarihi: 16/09/2017 
16 ETA, Euskadi Ta Askatasuna: “Bask Vatanı ve Özgürlük” adlı, kendisini bağımsız, sosyalist ve devrimci 

ilan eden terörist, aşırı milliyetçi bir Bask örgütüdür. 1958-2018 yılları arasındaki altmış yıllık tarihi 

boyunca, aynı adı taşıyan farklı örgütler, çeşitli bölünmeler sonucunda ortaya çıkmış, bazıları birkaç kez 

bir arada var olmuş ve bunlardan sadece askeri ETA olarak bilineni hayatta kalabilmiştir. Asıl amacı, Euskal 

Herria’da sosyalist bir devletin inşası ve İspanya ve Fransa’dan bağımsızlığıydı. Örgüt üyeleri, amaçlarına 

ulaşmak için cinayet, adam kaçırma ve ekonomik gasp kullanmıştır. Örgütün tarihi boyunca 22’si çocuk 

olmak üzere 864 kişiyi öldürdüğü tahmin edilmektedir. 1980’lerden itibaren ETA, İspanya Hükümeti ile 

birkaç kez müzakere ederek çok sayıda ateşkes ilan edip, bu ateşkesleri bozmuştur. 20 Ekim 2011’de silahlı 

faaliyetine kesin olarak son verdiğini duyurmuş, Nisan 2017’de silahsızlanmış ve 3 Mayıs 2018’de 

dağıldığını duyurmuştur. Ayrıntılı bilgi için bkz: Antonio Beristain, “Los terrorismos en el Pais Vasco y en 

España”, https://core.ac.uk/download/pdf/11501574.pdf Erişim Tarihi: 19/11/2021 

https://www.boe.es/diario_boe/txt.php?id=BOE-A-1969-915
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1. 2. Toplumsal Görünüm  

 

Franco yönetiminin İç Savaş sonrasında önem verdiği konulardan biri yeniden bir 

mücadele ortamının oluşmasını önlemek amacıyla toplumu kontrol altında tutmaktır. Bu 

da ilk olarak basın yayın organları aracılığıyla gerçekleştirilmeye çalışılmıştır. Mussolini 

İtalya’sının en sert uygulamalarından biri olan Basın Kanunu, İspanya’da da 1938 yılında 

uygulamaya konulmuş, bununla “demokratik türde oluşabilecek bir özgürlüğün” önüne 

geçilmeye çalışılmış ve “basının devletten ayrı hüküm süremeyeceği” beyan edilmiştir 

(Tusell, 1998: 59). 

  Basın, ancak devlet hizmetinde bir kurum olarak sansür altındadır. Bununla 

birlikte parti ve kilise gazeteleri sansürden muaf tutulurken, diğer tüm gazeteler yayından 

önce Basın Genel Müdürlüğü’nün kontrolünden geçer. Bazı konular üzerinde haber 

yayını tamamıyla yasak olup, süreli yayınlarının sayısı ve dağıtımı, gazetelerin baskı 

sayısı ve sayfa sayısı Devlet kontrolündedir. Resmî makamları zan altında bırakabilecek 

haber yayını yasaktır ve nutuklar, konferanslar ve sözlü beyanlar için izin alınması 

gerekir. (Giritli, 1963: 874)  

Birçok durumda sansür kriterleri belirsizdir ve görev başındakilerin kaprislerine 

bağlıdır. Sansürlenen yazar savunmasız bırakılır ve açıklama talep edemez. Yarattıklarını 

ortaya çıkarmak için değersiz bir mücadeleye sokulan bazı yazarlar sonunda pes edip 

yazmayı bırakırken, bazıları kovuşturma, para cezası ve yasaklarla karşı karşıya kalmış, 

bazıları ise imalardan oluşan bir tarz geliştirerek veya tematik sınırlamalar getirerek 

kendilerine oto sansür yolunu seçmişlerdir (Muñoz Puelles, 1999: 56-57). Gazeteler ve 

dergiler de bu zorluklardan muzdariptir. Medya, siyasetle görünürde hiçbir ilişkisi 

olmayan yönlerin bile politize edilmesiyle sadece devletin sesini yayınlayan araç haline 

gelir.  
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Franco rejimi içinde ateist bir düşünür ve gençler için tehlikeli biri olarak sunulan, 

hatta çalışmaları Yasak Kitaplar Dizini’ne dâhil edilmeye çalışılan José Ortega y 

Gasset’in ölümünün ardından Enformasyon ve Turizm Bakanlığı’nın basına şu bildiriyi 

gönderdiği belirtilir: 

“Her gazete Ortega y Gasset’in ölümüyle ilgili yalnızca üç yazı yayımlayabilir: Biri 

biyografisi, diğer ikisi yorum olabilir. Yazarın felsefi düşüncesiyle ilgili yazılar 

yazarın dini konularla ilgili hatalarını vurgulamak zorundadır. İlk sayfada cenazeyle 

ilgili fotoğraf paylaşılabilir ancak Ortega y Gasset’in hayattayken çekilen 

fotoğrafları paylaşılamaz.” (Andrés Feenstra, 2004: 5) 

 

 

Bu bildiriyle sansürün ne kadar ciddi boyutta uygulandığı açıktır. İç Savaş’ın 

ortasında geçici oluşturulan bu Basın Kanunu 1966’da yeniden düzenlenmiştir. Bu haliyle 

sansür biraz engellendiyse de devlet yöneticilerinin basın üzerinde kurduğu baskının 

kalkması ancak 1983 yılında iktidara gelen sosyalist yönetimle gerçekleştirilecektir (Akt: 

Yıldırmaz, 2018: 1- 19). 

Savaş bitiminde rejim, barış sözleri söylese de ağır baskısını sürdürmüş, 

cezaevlerinde tutulanlar kurşuna dizilmeye devam etmiştir. Bazı tarihçiler, infazların 23 

bini bulduğunu söylerken bazıları Almanya’nın savaşı kaybettiği ve Franco’nun totaliter 

dönemi bırakmaya zorlandığı 1945 yılına kadar bu sayının iki yüz bini geçtiğini 

belirtmektedir. Bu ölümlere hastalıktan ya da yetersiz beslenmeden kaynaklı 159 bin 

kaybı da eklemek gerekir. Ayrıca siyasi görüşlerinden ötürü kaçak olanlar evlerine 

dönerken ya tren istasyonlarında ya da köylerinin çevresinde onları bekleyen falanjistler 

tarafından vurulmuş ya da hapsedilmiş, fikirlerinin ağızlarından dahi çıkmayacağı ile 

ilgili tehdit edilmişlerdir. Böylece geri kalan yenilenler ve onların çocukları sessizliğe 

mahkûm edilmişlerdir. (De la Fuente, 2002: 36)     

Savaşın en önemli sonuçlarından biri de sürgündür. Dış ülkelere göç edenler 

olduğu gibi ülke içinde de bir iç göç yaşanmış, savaş İspanya nüfusunun yarısını yerinden 

etmiştir. Farklı görüşte olmalarından dolayı birçok İspanyol ülkeyi terk etmek zorunda 

kalmış, “büyük dalgalar halinde gerçekleştirilen göçün ilki 1936 yılında 15 bin kişiyle 
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ikincisi 1937 yılında 120 bin kişiyle olurken, çoğunluğu kadın ve çocuklardan oluşan en 

büyük göç yaklaşık 500 bin kişiyle 1939 yılında olmuştur” (Atakan, 2006: 32). Sürgüne 

gidenler ilk önce coğrafi yakınlığından dolayı Fransa’yı, daha sonra aynı dili konuşan 

Latin Amerika ülkelerini tercih etmişlerdir. Ülkenin önde gelen aydın ve yazarları da bu 

sürgüne mecbur bırakılanlar arasındadır: 

“Yoğun sansürün devam ettiği yıllarda sürgün yazarların yapıtları ülkeye el altından 

sokulmuş, yasak yayın sayıldıkları için bunları geniş okuyucu kitlelerine 

ulaştırmakta zorluk çekilmiş, yalnızca küçük bir aydın grup onlardan haberdar 

olabilmiştir. (…) 1939 yılında başlayan bu ülke dışına çıkma hareketi 70’li yıllarda 

bu kez geri dönüş şeklinde tersine gelişmiş, geriye dönenlerin büyük kısmı 

“sürülmüşlük hissini” hala içlerinde duymuşlardır.” (Atakan, 2006: 36) 

 

 

Savaşın sona ermesiyle birçok aydın ve sanatçı ülkeyi terk etmek ve sürgünde 

yaşamak zorunda kalırken ülkede kalanlar ise film yapımcısı Juan Antonio Bardem’in 

ifade ettiği gibi bir “hiç kuşak” (De la Fuente, 2002: 12) olarak, hiç bir durumu 

eleştirmeden, herhangi bir ideolojiyi savunmadan, hiçlik içinde yaşamak zorunda 

bırakılmışlardır.  

Yeni rejimde vatandaşların işlerine devam edebilmeleri ya da kovulmaları kendileri 

hakkında alınan tavsiyelere bağlı olmuştur. Yargıda yargıçların %14’ü, savcıların %22’si 

işlerini bırakmış ya da bırakmaya zorlanmıştır. Bu veri eğitim alanında daha da yüksek 

olup, öğretmenlerin %25’i cezalandırılırken, %10’u tamamen açığa alınmıştır. Üniversite 

öğretim üyelerinin %23’ü aynı yaptırıma maruz kalırken, %33’den fazlasının geçici 

olarak meslekleri elinden alınmıştır. Cumhuriyet döneminde Devlet Kütüphane 

Planlamasından sorumlu ve en önemli İspanyolca sözlük yazarlarından biri olan María 

Moliner, görevini bırakmaya zorlanmış ve üniversitede Fizik bölümünde öğretim üyesi 

olan kocası da işinden edilmiştir. (De la Fuente, 2002: 35)  

Görevden alınan öğretim üyeleri yanında, Madrid’i terk etmek üzereyken 

öldürülen akademisyenler de vardır. 19 Ağustos 1939’da basında çıkan bir başlıkta “Kızıl 

akademisyenler ve profesörler genç İspanyolları daha fazla zehirleyemeyecekler” ifadesi 

yer almış, basında düzenli olarak kızıl bölgeden toplu ölüm ilanları çıkarken fikirlerini 
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savunan ve içlerinde Madrid Basın Derneği Başkanı’nın da bulunduğu 29 gazetecinin de 

öldürüldüğü duyurulmuştur (Vizcaino Casas, 1975: 38-39). Ülkenin aydınları ve 

uzmanları en çok ihtiyaç olunan zamanda ya öldürülmekte ya da zorunlu göçe tabi 

tutulmaktadır.   

Savaş ve savaş sonrasında İspanyol kadınının toplumdaki yeri de bahsedilmeye 

değerdir. İkinci Cumhuriyet zamanında (1931-1936) kadınların konumu diğer Batılı 

milletlerdeki kadınlara eş değerdir. Ancak İç Savaş’tan sonra kazanmış oldukları haklar 

ellerinden alınmıştır. 1933’de kadınlara verilen oy hakkı kaldırılmış, devletin desteğini 

alan Kilise, kadınların toplumdaki konumunu en alta indirgemiştir. Franco rejimi 1889 

Medeni Kanununu tekrar uygulamaya koymuş, buna göre kadın ve erkek arasında çifte 

standart kurulmuştur. Savaşın bitiminden yalnızca bir ay sonra karma eğitim yasaklanmış 

ve bu yasak otuz yıl sürmüştür. Kendini sadece anneliğe, aileye ve evin bakımına adaması 

istenilen kadınlara üçlü Nazi sloganı ve düzeni olan “Çocuk, Kilise, Mutfak” (Kinder, 

küche, kirche) dayatılmıştır. Devlete bağlı Sección Femenina17 (Kadın Kolu) genç kızlara 

“sosyal hizmet” adı altında eğitici hizmet veren kuruluştur. Altı ay altı gün süren bu 

kurslarda 18-35 yaşları arasında bekâr kadınlar ya da çocuksuz dul kadınlar bir kursa tabi 

tutularak, din, yemek, ailevi ve sosyal oluşum, dikiş, ev ekonomisi, çocuk bakımı gibi 

dersler görmekte, gönüllü olarak hastanelerde ya da atölyelerde çalışmaktadırlar. Devlet 

sınavlarına ya da kamu işine girmek isteyen kadınlardan sosyal hizmeti tamamlama 

sertifikası istenmektedir. 1945’den sonra bu sertifika, sürücü belgesi, pasaport 

alımlarında ve herhangi kültürel veya sportif faaliyetlere katılmak isteyen her kadından 

istenir olmuştur. (Rodríguez Martínez, 2017:137) 

Kadının yasal ve ekonomik konumunda göreceli bir iyileşme ancak 1960’lara 

doğru başlamıştır. 1958’de zina suçu için çifte standart uygulaması ve oturulan konut için 

 
17 La Sección Femenina, 12 Temmuz 1934’te İspanyol Falanj Partisinin kadın kolu olarak kurulmuş ve bu 

partinin kurucusu José Antonio Primo de Rivera’nın kızkardeşi Pilar Primo de Rivera tarafından 

Franco’nun ölümü ve rejimin dağılmasına kadar yönetilmiştir.   
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“kocanın evi” ibaresi kaldırılmıştır. Üç yıl sonra hukuki, askeri alanlar hariç herhangi bir 

iş türünde cinsiyet ayrımcılığı kaldırılmış, maaşlar eşitlenmiştir. Franco rejiminin son 

aylarında erkekler “ailenin başı” olma hakkını kaybetmişlerdir. Kadınlar artık kocalarının 

izni olmadan çalışabilme hakkı elde edebilmişler ve onlara itaat etme zorunluluğu ortadan 

kalkmıştır. 1970’den önce çok az çalışan kadın olmasına rağmen bu sayı giderek artmış, 

yetmişli yıllarda diğer Avrupa devletleriyle aynı seviyeye gelinmiştir. (Shubert, 1991: 

318)   

Edebiyat alanında ise savaşın sürdüğü üç yıl içinde kayda değer bir şey 

üretilmemiş, 1939’dan 1950’ye kadar olan yıllar, İspanyollar için baskı ve yokluk yılları 

olduğu için her alanda olduğu gibi sanatta da iyileşme doğal olarak yavaş gelişmiştir. 

Yeni biten mücadelenin maddi ve manevi felaketi, 1939 tarihini savaş sonrası olarak 

adlandırılan bir dönemin eşiği yapar. 1936’dan önce İspanyol romancılar, nadir istisnalar 

dışında, belirgin şekilde öznel olan bir roman türü geliştirmişler, bireysel deneyimlerinin 

sanatsal dönüşümü, bu yazarlar için çağdaş toplum gerçekliğini yansıtmaktan daha tercih 

edilir olmuştur.  

İç Savaş’tan sonra ise yazarlar dikkatlerini mevcut ve somut gerçekliğe, 

yaşadıkları yer ve zamanın gerçek koşullarına yöneltmişlerdir. Roman söz konusu 

olduğunda savaşın en genel sonucu, bu yeni gerçekçiliğin benimsenmesidir. Sarsıcı 

etkileriyle savaşın İspanyol romanında yarattığı bu yeni gerçekçilik, belirsizliklerle dolu 

çağdaş İspanyol insanı ile yalnız ve parçalanmış durumdaki İspanyol toplumu olmak 

üzere iki yönü hedeflemiştir. Savaş sırasında genç olan ve kendilerini 1940’larda tanıtan 

yazarlar birinci yönü seçerek varoluşçu düşüncede eserler kaleme alırlarken, savaş 

sırasında çocuk olup 1950’lerde eser veren yazarlar ise ikinci yönü seçerek kriz 

ortasındaki çatışmalarla dolu yaşamı sergiledikleri toplumsal gerçekçi romanlar 

yazmışlardır (Sobejano, 1970: 16-17). Toplumsal gerçekçi romanda uzakta kalmış, 

bilinmeyen veya az bilinen yerler ve iletişimin zor veya imkânsız olduğu grupların ve 
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sınıfların ortaya çıktığı parçalanmış toplum ele alınır. Her iki yön de çağdaş İspanyol 

gerçekliğini yansıtmaya çalışmıştır. 

Çocuklukları İç Savaş’ta, gençlikleri İç Savaş sonrasında geçmiş ve 1950’li 

yıllarda eser veren yazarlar için Ignacio Aldecoa’nın karısı aynı zamanda yazar Josefina 

Aldecoa (1926-2011), anılarını savaştan ve açlıktan besleyen bu yazarları “Savaşın 

Çocukları” (De la Fuente, 2002: 13) olarak tanımlar. İspanya’da siyasi rejim dine ve 

geleneklere dayalı bir kültürün temelini atmaya çalışmış olsa da ellili yıllardan itibaren 

daha eleştirel ve özgün bir kültür ortaya çıkmıştır. Savaştan miras kalan dramatik durumu 

birçok yazar eserlerine yansıtmıştır. Açlık ve karaborsa yıllarının sefilliği, savaş sonrası 

tükenmişliği, karneyle beslenme ve bu durumu değiştirmek için bireylerin ellerinden bir 

şey gelmemesi birçok esere konu olmuştur. Kendi varoluşlarını sorgulama, kimlik arayışı, 

konularındaki toplumsal atmosfer bu yazarlar arasındaki ortak benzerliklerdir.  

Franco’ nun ölümünün ardından yaşanılan süreci İspanyol yazar Juan Goytisolo 

(1931-2017) şu şekilde anlatmıştır: 

 “Ölüm saatinde ben daha çok O’nun varlığının İç Savaş sırasında birer çocuk olan 

bizler için ne demek olduğunu belirtmek istiyorum: O’nun yüzünden gençlik ya da 

sorumluluk nedir bilmeden yaşlanmak gibi acayip bir durumda kalmaya hüküm 

giydik. Olayların özgür ve yetişkin yaşantısında kendi kendimizi gerçekleştiremedik, 

O’nun sonsuza değin çizmiş olduğu yola girmedikçe toplumun geleceğine herhangi 

bir biçimde katılmamız yasaklandı. Art arda iki kuşağın erkekleri ve kadınları 

üstünde bu düzen yıkıcı sonuçlar verdi; buna tam bir ruhsal kıyım diyebiliriz. O’nun 

kurumlaştırdığı baskı mekanizmasıyla boğuşmanın olanaksızlığı karşısında ya 

ülkeden göçmek ya da bizden suskunluk, maskeleme isteyen bir duruma boyun 

eğmek, hatta ilkelerimizden vazgeçerek benliğimizi öldürmek arasında bir seçim 

yapmak zorunda kaldık.(…) 

Ülkemden duygularımla kopup, fizik olarak uzaklaştıkça, bir de ruhsal nitelikli yeni 

bir uzaklık ekleniyordu buna. (…) Beni bir ebedi sürgüne, hiçbir yere kök salıp 

kendini yuvasında duyamayan bir tür ‘Yurtsuz Juan’a çevirdi. 1975 yılında artık 

küskün bir İspanyol’um ben, başka şey olamadığından ötürü İspanyol olan biri. 

Gördüğüm zararı onarmanın yolu yok artık, hınçsız, özlemsiz, yaşayıp gidiyorum.” 

(Akt: Işık, 2005: 226-228)  

 

 

Üç yıl süren İç Savaş, İspanyol toplumu üzerinde, çatışma döneminin çok ötesine 

uzanan dramatik sonuçlar doğurmuştur. İç Savaş’tan sonra uygulanan diktatörlük 

rejiminin inşasına kuşkusuz baskıcı eylemler eşlik etmiş; bu baskı ve sosyal denetim, 
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nüfusun kontrolünü sürdürmeyi, vatandaşları topluluk yaşamını belirleyen normlara göre 

modellemeyi ve bu kurallardan sapan davranışları önlemeyi amaçlamıştır. Yaşanılanların 

toplumda bıraktığı izler kaçınılmazdır, dolayısıyla insan ve toplumu içine alan her alan 

gibi İç Savaş sanat ve edebiyatı da derinden etkilemiştir.  

  



 

 

 

2. ANTİKAHRAMAN 

Kahraman tüm sanatsal ve kültürel çalışmalarda arketip18 bir figür olarak en genel 

anlamda üstünlük, cesaret ve soyluluk gibi değerlere sahip karakter biçiminde karşımıza 

çıkmaktadır. Mitolojilerde genellikle bir tanrı ya da tanrıçanın oğlu ya da yarı insan yarı 

tanrı olanlara kahraman denirken, epik yazında kahraman, başarıları ve yiğitlikleriyle 

ünlü, üstün tabiatlı kişiler olarak belirmiş, klasik edebiyatta da ahlaki erdemleri yüksek, 

örnek bir figür olarak ön plana çıkmıştır. Birçok sözlükte geçen anlamıyla kahraman, 

başarıları ve nitelikleri nedeniyle kendisine hayran olunan ve taklit edilen kişi ya da 

olağanüstü nitelikleri için onurlandırılan, herhangi bir önemli olay veya dönemdeki 

merkezi bir figürdür.  

İspanyol Kraliyet Akademisi Sözlüğüne göre kahramanın altı anlamı vardır:  

“1) Klasik Yunan kültüründe bir tanrı ya da tanrıça ile bir insandan doğduğuna 

inanılan, yarı tanrı kimsedir. 

2) Başarıları ve erdemleriyle ünlü ve soylu kişidir. 

3) Kahramanca bir eylemi yerine getirendir. 

4) Kurmaca bir eserin başkarakteridir. 

5) Şiirde ya da nesirde cesaret göstermesi ve tehlikeleri göze almasıyla vurgulanan 

karakterdir.  

6) Birilerinin hayranlığını kazanmış kimsedir.”19 

 

 

Birinci anlam mitlerde kullanılan bir terim olarak ortaya çıkarken dördüncü 

dışındaki tüm anlamlar bağlamında tanımlanan kahraman, etik özelliklerle betimlenir. 

Yalnızca dördüncü maddedeki tanım, edebi bir eserde yazarın kendi yarattığı karaktere 

atfedebileceği bir tanımdır. Tüm kahraman tanımlarında, ister mitolojilerdeki gibi yarı 

tanrı olsun, isterse epik ve didaktik türlerdeki soylu kişi olsun, paylaşılan ortak nokta 

kahramanın seçkin bir insan olmasıdır. Seçkin bir insan olmanın yanı sıra klasik 

 
18 Carl Jung’un psikoloji dünyasına kazandırdığı “arketip” terimi, psikoloji literatüründe algılamamızı 

örgütleyen, bilinç içeriklerini düzenleyen, değiştiren ve geliştiren yapılar olarak tanımlanmaktadır. Jung, 

arketipleri kolektif bilinçaltının çekirdek yapıları olarak ifade etmektedir. 
19 Diccionario de la lengua Española, Madrid, Real Academia Española https://dle.rae.es/h%C3%A9roe 

Erişim tarihi: 12/09/2018 

https://dle.rae.es/h%C3%A9roe
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kahraman tanımında karşılaşılan diğer nitelikler ise kahramanın sıradışılığı ve 

üstünlüğüdür. Özetle kahramana atfedilen, üstün insan olma durumudur. 

Bununla birlikte tüm gelişmiş kültürlerin geniş bir kahraman yelpazesine sahip 

oldukları ve tek bir kahraman biçimi içinde bile çarpıcı farklılıklar olabileceğini belirtmek 

gerekir. Örnek vermek gerekirse; Yunan mitolojisi savaşçı kahramanlar yönünden 

oldukça zengindir. Ancak Herakles, Odysseus veya Theseus adlı kahramanlar arasında 

bile farklılıklar bulunur. Herakles20, savaştaki gücü ve cesareti ile dikkat çekerken, 

Odysseus21 kurnazlığı ve siyasi zekâsıyla fark edilmekte, Atina’nın efsanevi yöneticisi 

Theseus22 ise savaşçı ve bilge bir lider olarak karşımıza çıkmaktadır. (Lubin, 1968: 10) 

Kahramanın evrensel yönleri ve farklı dönem veya kültürlerde nasıl algılandığı 

üzerine çalışma yapmış olan Joseph Campbell, kahramanın o statüyü ulaşmak için birçok 

durumda eyleminin mantıksal sonucunu ve en önemlisi de ölümü göze alarak hayatta 

kalmaya çalıştığını belirtir (2004: 97). Bu geleneksel kahraman böylelikle içinde yaşadığı 

toplumun kaybettiği değerleri geri kazanmasını sağlayacak kişidir, bu nedenle kurtarıcı 

veya lider konumundadır. Sosyal çevrenin önemine rağmen, kahraman bir birey olarak 

onu diğerlerinden ayıran ve tanımlayan kişisel özelliklere sahiptir. Belki de bunların 

içinde en çok göze çarpan özelliği ise iradesi ve onu harekete geçiren ideallere olan derin 

inancıdır. Kahraman, erkek veya kadın olsun, kişisel ve tarihsel sınırlamalarla mücadele 

edebilen ve bunları geçerli ve insani formlara dönüştürebilen biri olmuştur.  

Bir kahraman, tanımı gereği diğer insanlardan ayırt edici bir şekilde farklıdır. 

Bazen kahramanlar istisnai insanlar olarak düşünülürken, bazen de olağanüstü cesarete, 

merhamete ya da başka bir özelliğe sahip olarak düşünülmektedirler. Bir şekilde 

 
20 Klasik mitolojinin en popüler ve en ünlü kahramanlarından biri olan Herakles (Roma mitolojisinde 

Herkül), Zeus’un oğludur fakat annesi bir ölümlüdür bu yüzden de yarı tanrı özelliği göstermektedir. Çok 

iyi bir savaşçı olarak yetişmiştir. Çok iyi ok atan, ata binen ve güreşen Herakles, Truva savaşına katılmıştır.  
21 Yunan mitolojisinde İthaka kralı olarak geçen Odysseus’un en büyük özelliği, savaşlarda göstermiş 

olduğu cesaret ve kurnazlığıdır. Truvalılarla yapılan savaşta tahtadan bir at inşa ederek surları aşılamayan 

şehre sızmak onun fikridir. 
22 Yunan mitolojisinde yarı insan yarı boğa olan yaratık Minotor’u öldürmesiyle ünlenen Atina kralıdır. 
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kahramanlar, çoğu insanın yapamadığı eylemleri yapan kimsedir ve bu nedenle 

kahramanlar ve kahramanca eylemler, hayranlık uyandıran örneklerdir.  

Bazı eylem türleri gerçekleştirilmesi gereken eylemler iken, diğer tür eylemler ise 

cinayet, hırsızlık ve yalan gibi en bariz örnekleriyle yasak olanlardır. Bir kahramanlık 

açıklaması için önemli olan, üçüncü bir tür eylemin olmasıdır, yani ne gerekli ne de yasak 

olanlar; ne yapmamız gereken eylemler ne de yapmamamız gereken eylemlerdir. Gerekli 

olmayan bu yüzden de bizim görevimiz olmayan eylemleri yaptıklarından kahramanlar 

takdire şayandırlar ve onlara bu yüzden hayranlık duyulur. Kahramanlık eylemleri 

genellikle, başka hiç kimsenin hareket etmediği durumlarda gerçekleşir ve kahraman 

olarak kabul ettiğimiz kişi, diğerlerinin başaramadığını başaran kişidir. Bununla 

kahraman “yaptığı gibi davranmasaydı sonuçları son derece farklı olacak bir konu veya 

olayın belirlenmesinde haklı olarak ağır basan etkiye atfedebileceğimiz kişi” olarak 

ortaya çıkmaktadır. (Annas, 2015: 2-18) 

Öte yandan kahramanın tanımlanması kadar kahramanlar neden ortaya çıkmıştır 

sorusuna Sidney Hook “toplumsal hayatın tüm alanlarında bir lidere ihtiyaç duyulmasının 

kaçınılmaz olması” cevabını vermektedir. Kendini güvende hissetme ihtiyacı, maddi ve 

kişisel sınırlamalara karşılık arama eğilimi, kolay çözümler bulma arzusu ya da politika 

ve politikacılar yoluyla sorumluluklardan kaçma gibi psikolojik nedenler de 

kahramanlara ihtiyaç duyulmasında cevap olarak öne sürülebilir. (Hook, 1943: 2-3) 

Uzun zaman kahraman tüm edebi eserlerin kilit noktası olmuştur. Hem tarihsel 

hem de entelektüel açıdan sahip olduğu sosyal işleve ek olarak, daha teknik bir düzeyde 

de anlatının merkezi olmuştur. Kahramandan başlayarak ve ona bağlı olarak, 

yeteneklerini veya cesaretlerini göstermelerine izin veren bir dizi macera planlanmış ve 

olası başarılarını paylaşmak, onlara tanık olmak veya engellemek için yan karakterler 

yaratılmıştır.  
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Northrop Frye, Eleştirinin Anatomisi adlı eserinde edebi kurmacaların 

kahramanın, okuyucudan daha üst, daha alt veya eşit olabilen eylem gücüne göre 

sınıflandırılabileceği sonucuna varır. Bu nedenle, bu eylem gücüne dayanarak, tüm 

olasılıkları kapsayacak beş kurmaca kipi belirler. Bunlardan ilki, kahramanın hem diğer 

insanlara hem de bu insanların çevresine göre tür olarak üstün olduğu, ilahi bir varlık 

olarak belirdiği mitlerdir. Diğeri, insanlardan ve çevresinden derece olarak üstün olan ve 

eylemleri olağanüstü ancak kendisi bir insan olarak tanımlanan tipik bir romans 

kahramanının olduğu efsane, halk masalı ve türevleridir. Derece olarak diğer insanlardan 

üstün ancak doğal çevresinden üstün değilse, kahraman liderdir ve bu, çoğunlukla epik 

ve tragedyanın üstmimetik23 kipteki kahramanıdır. Kahramanın bizden biri olduğu, diğer 

insanlardan veya çevresinden üstün olmadığı durumda, altmimetik24 kipin kahramanı 

olur. Bunlar okuyucunun yazardan kendi tecrübelerini görebileceği aynı olasılıkları talep 

ettiği komedyanın ve gerçekçi kurmacanın kahramanıdır. Son olarak, kahramanın 

gücünün veya zekâsının kendimize göre daha aşağı olduğu ironik kip gelir, bunda da aynı 

durumda bizim olabileceğimizi düşünmemize rağmen, hayal kırıklığı veya absürtlük 

sahneleriyle karşı karşıya kalırız. (Frye, 2015: 59-60)  

Bu liste, idealize edilmiş kahramanlıktan ironik ya da absürt antikahramanlığa 

doğru geçişi göstermektedir. Belirtilen ilk üç tip –mit, romans ve üstmimetik- tüm 

yönleriyle kahraman tanımını hak eden özelliklere sahiptirler. Mitolojik alanda 

kahraman, hem yarı insan hem de yarı tanrı olarak ilahi güç ve bilginin kaynağıdır ve 

böylece kötülüğü yenip halkını esaret, yıkım ve ölümden kurtarabilir ve bunun için halk 

tarafından kurtarıcı olarak görülür. Efsane ve romansların doğaüstü ve olağandışı 

varlıkları, edebiyatın klasik dönemine ve neredeyse roman türünün temeline karşılık gelir. 

 
23 Üstmimetik: Epik ve trajedide ana karakterler doğanın düzenine dahil ve toplumsal eleştiriye tabi olsalar 

da bizim güç ve otorite seviyemizin üzerinde olduğu edebiyat kipi. Bkz: Northrop Frye, Eleştirinin 

Anatomisi, Çev. Hande Koçak, İstanbul, Ayrıntı Yay., 2015, s. 407. 
24 Altmimetik: Çoğu komedya ve gerçekçi kurmaca eserde olduğu gibi, karakterlerin bizimle aynı seviyede 

eylem gücü sergilediği edebiyat kipidir. A.g.e., s. 403. 
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Üstmimetik başkarakter ise Rönesans’ın prens ve saraylı kültürü tarafından ön plana 

çıkarılmış birçok ünlü romanın başkarakteridir. Buradaki başkarakterler savaşan, 

kendileri ve nihayetinde toplumları için mücadele eden insanlardır. Sonrasında Daniel 

Defoe’nun zamanından 19. yüzyıl sonuna dek orta sınıf kültürüyle uygulamaya konan 

altmimetik kip kahramanı dikkat çeker. Son sınıflandırmada ise günlük hayatın getirdiği 

çok sayıdaki sorundan hüsrana ve hayal kırıklığına uğramış ve sıradan insanların benzer 

nitelik ve deneyimlerine sahip, kahraman olarak nitelendiremeyeceğimiz normal bir insan 

görürüz. Bu tür kahramanlar, kahraman değil, günümüz romanında öne çıkan karakterler 

olmuşlardır. (Encinar, 1990: 36-37) 

20. yüzyılla birlikte, insan yaşamı için tanrı ve din algısı değişmiş, kahramanların 

temsil ettiği geleneksel değerler ortadan kalkmıştır. Edebiyatta bu durum kahraman 

özellikleri göstermeyen figürlerin ön plana çıkması şeklinde sonuçlanmıştır. Mitsel ve 

geleneksel devirlerin geçtiği, sorgulayıcı düşüncenin etkisi ve bilimin gelişmesiyle 

toplumda endüstrileşmenin ve ilerlemenin hız kazanmasıyla, insan hayatı o kadar 

değişime uğramıştır ki, “uzun süre miras alınan, zamansız semboller evreni çökmüş” 

(Campbell, 2004: 358) tanrı kılığına bürünmüş kahraman da giderek günümüzün 

toplumsal, sıradan insanına dönüşmüştür. 

Bunun yanında kapitalist görüşün de etkisiyle sınırları ortadan kalkan, 

küreselleşen toplumlarda idealler de faydacı bir hâl almış, tamamen ekonomik-politik bir 

organizmaya dönüşen maddeci ve tüketici toplumda geleneksel değerler ve öğretiler 

çöküntüye uğramıştır. Böyle bir toplumun da kendisine rehberlik edecek geleneksel bir 

kahramana ihtiyacı kalmamıştır.  

Bu bağlamda böyle bir toplumda ortaya çıkan edebiyatın kahramanları; ahlaki 

yönden eksik, değer yoksunu, kötülükleri ön plana çıkmış ya da sadece ekonomik yönden 

kazancı önemseyen bireyler olmuşlardır. Kusurlu, zayıf ve erdemli olmaktan öte insani 

noksanlıklara sahip bir kahraman fikri birçok yazar ve okuyucuyu da büyülemiştir 
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(Ibañez Ehrlich, 2009: 37). Sonuç olarak bu kahramanlar sosyo-ekonomik anlamda içinde 

bulundukları dönemin etkisiyle okurun daha çok ilgisini çekmiştir.  

 

2.1 Edebiyat ve Antikahraman 

 

Antikahraman, “kahramanca işler yapabilen, atılgan, cesur, güçlü ve becerikli 

olarak bilinen kahraman türünün antitezi ya da karşıt-kahraman” (Cuddon, 1998: 41) 

olarak geleneksel kahramanlardan beklenen soyluluk ve görkemli özelliklerden 

yoksundur. “Sıradanlığın ve yetersizliğin bir örneği, koşulların baskısına yenik düşmüş, 

başarısızlığa uğramış etkisiz başkarakter” (Baldick, 1990: 13) olan antikahraman genel 

anlamda edebiyat dünyasına erken dönemde, neredeyse kahraman ile birlikte girmiştir. 

İlk antikahramanlık özellikleri, Antik Yunan’a kadar izlenebilmesine25 ve bir dizi 

antikahraman, Batı edebiyatında en başından beri ortaya çıkan kahraman özelliği 

göstermeyen figürlerde görülebilmesine rağmen antikahraman, büyük bilimsel, 

endüstriyel, siyasi ve sosyal değişimlerin başladığı 19. yüzyıl edebiyatındaki başkarakter 

olarak kalıcı konumunu kazanmıştır. Art arda savaşların yaşandığı 20. yüzyıl boyunca ise 

antikahraman başkarakter olarak kahramanın yerini almış ve baskın bir edebi karakter 

haline gelmiştir.  

Ana María Platas (2004: 370) kahraman tiplerini, mitolojik kahraman, epik 

kahraman, trajik kahraman ve antikahraman olmak üzere dallara ayırmış, bununla 

kahraman ve antikahraman kavramlarını aynı kahramanlık şemsiyesi altında 

 
25 Antikahramanın izleri, Tanrı’nın baş meleği olan Şeytan’ın İncil’deki figüründe tanımlanabilir. Öncelikle 

kendisini cennetten çıkaran yaratıcının yüce olduğunu ve her şeye kadir olduğunu ve kendi isyanının haksız 

olduğunu kabul eder. Ancak gururu, boyun eğme düşüncesini bile reddetmesine neden olur ve onu af 

dilemekten alıkoyar. Onun için cennette kul olmaktansa cehennemde hüküm sürmek daha iyidir. Değer 

veya anlama sahip olmayan yabancı bir evrene atılmış izole bir varlık olduğunun farkındadır. Eski Ahit’teki 

Kabil de antikahramanın prototipi olarak alınabilir. Tanrı’nın kardeşi Habil’in sunusunu kabul edip, kendi 

sunusunu kabul etmemesi Kabil’de bir kıskançlık yaratır ve kardeşi Habil’i öldürür. Bunun üzerine Tanrı 

Kabil’i lanetler ve durmadan yeryüzünü dolaşmaya mahkûm eder. Bu sosyal dışlanmış, ıstırabına teselli 

bulamadan dünyanın uçlarında dolaşmaya lanetlidir. Ayrıntılı bilgi için bkz: Rita Gurung, The Archetypal 

Antihero in Postmodern Fiction, New Delhi, Atlantic, 2010. 
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birleştirmiştir. José Luis González Escribano (1981: 376) da antikahramanı kahramanın 

karşıtı olarak değil, sadece iki belirleyici etkeni kendinde birleştiren figür olarak görür. 

Bunlardan birincisi kahraman kavramının evrimleşmesidir; çünkü kahraman artık 

şövalye romanlarında ya da epik şiirlerde yer alan alışılmışların dışındadır ve ikinci olarak 

da edebi eserin tartışmasız başkarakteridir. Antikahramanın kahramanın zıt özelliklerine 

bürünmesi diye bir kaide yoktur, sadece kahramanla ortak değerleri paylaşmaz, bu da 

olumsuz bir tür oldukları anlamına gelmez, yalnızca olumlu olmalarına rağmen “farklı” 

olabilirler ya da en azından farklı bakış açılarıyla olumlu özelliktedirler. 

Raymond Giraud, antikahramanı ya izole bir dünyaya çekilen bir karakter olarak 

ya da toplumsal düzenle birlikte yaşamak için kişisel değerleriyle büyük uzlaşmalar 

yapan karakter olarak tanımlar. Samimiyetle ikiyüzlülük arasında, uyumlu olmakla 

muhalif kalmak arasında bölünmüş bir kişiliktir. (1969: 186) 

Başka bir eleştirmen olan Nicolas Casariego’ya göre antikahraman, “gerçekliğin 

gözleminden doğan, günlük mücadelesinde artık kesinliklerin değil de belirsizliklerin 

olduğu ve geleceğe dair umudu olmadan yaşayan” (2000: 10) bir kahramandır. Buna 

örnek olarak 19. yüzyılda ortaya çıkan eserler Henry Fleming26 (1895) ve Kâtip 

Bartleby27’i (1853) göstererek, bu karakterlerin epik kahramanın antitezi olarak 

göründüklerini belirtir. Her ikisinde de huzursuzluk, bir meydan okuma ya da reddetme 

ve sonunda bozguna uğrama vardır. Sorunlarını sunarlar ama çözümleyemezler. Bartleby 

“yapmamayı tercih ederim” cümlesiyle pasif bir direniş gösterir. Etkili olan kısmı da bu 

kahramanların yansıttıkları kötümserliğe karşı okurun korkularıyla yüzleşmesine yardım 

etmeleridir. (Casariego, 2000: 93) 

 
26 Henry Fleming, Stephen Crane’nın 1895 yılında yayımladığı, bir askerin Amerikan İç Savaşı’nda kendi 

içinde yaşadığı gel-gitleri anlattığı “The Red Badge of Courage” (Cesaret Madalyası) adlı eserinin 

başkarakteridir.  
27 Kâtip Bartleby, Herman Melville’nin 1853 yılında yazdığı eseridir. 19. yüzyıl ortalarında, Wall 

Street’teki bir hukuk bürosunda çalışan Kâtip Bartleby kendisine verilen görevleri yapmamayı tercih 

ettiğini söyleyerek çalışmaya pasif bir direniş göstermiş, kendini dünyadan soyutlayarak ve özgürlüğünden 

taviz vermeyerek canının istemediği hiçbir şeyi yapmamıştır. 
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Antikahraman; asosyal, zeki, kendine ve topluma yabancılaşmış, zalim, hayattan 

zevk almayan ya da sadece sıradan biri olabilir. Bir antikahraman yaşadığı toplumun 

tanımladığı normların karşıtı olan kendi değerlerini inşa ederek, kendi ahlaki ilkelerini 

rehber edinerek yaşayan başkarakterdir. Eser içinde zamanla bu karakter cezaya mahkûm 

olabilir ya da kahramanlık sayılamayacak bir başarıya ulaşabilir. Ya da antikahramanın 

geçmişi trajik durumlarla dolu olduğundan kişiliği bu yönde gelişmiş olabilir.  

Bir antikahraman nasıldır sorusuna, Carlos Sosa, antikahramanın kahramanın 

parçalanmasından çoğalan filizlerden biri olduğu şeklinde cevap verir ve bazı 

antikahraman özellikleri belirler. Sosa’ya göre antikahramanlar, toplumla 

bütünleşememiş, uyumsuz karakterlerdir. Burada karakterin toplumsal olana tepkisi 

yazar tarafından bir argüman olarak kullanılabilir. Antikahramanın eylemi toplumun 

ahlaki utançlarını gün yüzüne çıkarır. Victor Brombert’in “antikahramanın genellikle 

düzen bozucu ve rahatsız edici olduğunu” (1999: 2) belirttiği gibi, o kasten ve planlı 

şekilde hareket etmediğinden sadece kendi var ettiği değerlere uygun olarak davranır ve 

genellikle bu değerler de toplumunkiyle uyuşmadığından, toplumla çatışma halinde olan 

bir karakterdir. Sadece kendi istencine göre hareket etmeyi ve özgür olmayı arzular. 

Ancak toplumsal ve idari düzen baskıcı şekilde işlemekte, bu nedenle toplumsal 

zorunluluklar ile kişisel özgürlükler arasında bir çatışma doğmaktadır. (2015: 134-135) 

Aynı zamanda antikahraman, kahraman özelliği taşımayan ve hareketlerinde 

sınırlı olan karakterdir. Bu başkarakter halktan biri olabilir, böylelikle eksiklikleri ya da 

zayıflıkları herhangi bir okur tipiyle benzeşebilir. Bahsedilen toplumla uyumsuzluk 

durumu psikolojik bir rahatsızlıktan da kaynaklanabilir ya da yazar karakterin zengin ve 

karmaşık içsel dünyasını ön planda tutar. Hayal kırıklığı, kaygı, kayıtsızlık ve bunların 

sonucunda kabulleniş, yabancılaşma ya da delilik antikahramanların gerçek dünyada başa 

çıkmak zorunda oldukları ve içinde kaldıkları hallerdir. Bunun yanında anlaşılamamanın 
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en yaygın sonucu yalnızlık antikahramanların genel özelliklerindendir. Kalabalık içinde 

olsalar dahi yalnızlık çeken insanlardır. (Sosa, 2015: 136) 

Bu başkarakterlerin başka bir özelliği de sürekli yaratım/oluşum halinde 

olmalarıdır. Önceden hareketleri ve eylemleri kestirilemez. Antikahramanı kendi 

düşünceleri, monologları ya da üçüncü bir kişinin düşünceleri yoluyla tanırız. Eserde 

sunulan bilinç akışı tekniği ya da kişisel günlükler de antikahramanları tanımamıza araç 

olurlar. Antikahramanların sıklıkla içinde kaldığı bir diğer durum da paradokstur. 

Kendileriyle ya da çevreleriyle sürekli çelişki içindedirler. Sosa’nın belirlediği başka bir 

antikahraman özelliği de öfke ya da iktidarsızlıkla başa çıkma yolu olarak 

antikahramanların ironi yoluyla anlatılmalarıdır. (Sosa, 2015: 137)  

Michał Januszkiewicz, antikahramanın ayrılmaz temel niteliklerini beşe 

ayırmıştır. Bunlardan biri bilinçliliktir (consciousness). Bununla dünyayı ve dış gerçekliği 

açıkça görecek ve kendinin farkına varacak tutum anlaşılmaktadır. Antikahramanın 

bilinçliliği üç boyuta sahiptir. İlki olan ontolojik-varoluşsal yön, bilinç etrafında 

örgütlenmiş ve yasalara bağımlı olan dünyadaki varlığa işaret eder. Hayatını hastalık, 

ötekilik, ayrışmayla algılayan kişi içinde bulunduğu durumun yararsızlığının farkına varır 

ve dünya ona saçma görünür, özünü kendisiyle olan iç çatışması ve gerçeklikle olan 

çatışması belirler. Bilincin bu boyutu, Franz Kafka'nın Dava (1925) ve Dönüşüm (1915), 

Jean Paul Sartre’ın Bulantı (1938) ve Özgürlük Yolları (1945-49) ve Albert Camus’nün 

Yabancı (1942) ve Düşüş’ün (1956) kahramanlarında öne çıkar. Yalnızca bilinçli yaşam, 

gerçek anlamda yaşam olur. Bu nedenle bilinç, bu yeteneğe sahip olmayan insanlara göre, 

aksiyolojik-etik bir boyuta da sahiptir ve pozitif bir değere sahiptir. Bu, kişinin hem doğru 

ve yanlış, hem iyi ve kötü, hem de önemli ve önemsiz olanın sınırlarını belirlemesine izin 

verir. Ancak bu kişilerarası ilişkiler alanında saldırganlık, uzaklık ve kayıtsızlığa da yol 

açar. Bilinçliliğin epistemolojik yönü ise kendi iç dünyası hakkındaki gerçeği aramasına 

izin verir. Fakat nesnel gerçeklik biçiminde olduğu sürece dünya hakkındaki gerçeklere 
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erişmek kolay olsa da, kendi hakkındaki gerçek kavramsal olarak dile gelmeyen bir 

gerçektir. Buradaki önemli çelişki, bir özne olarak insanın kendisini 

nesnelleştirememesidir. Bu nedenle, Fyodor Dostoyevski’nin Yeraltından Notlar’ının 

(1864) kahramanı kendini tarif etmede net bir cevap bulamadığından kendisi hakkında 

bir yargıya varamaz. (Januszkiewicz, 2012: 174) 

Januszkiewicz’in belirlediği ikinci antikahraman özelliği pasifliktir. Pasiflik 

bilinçliliğin bir sonucudur. Pasiflik insanın var olan her şeyden uzaklaşıp, sadece kendine 

dönmesi ve hayattan çekilmesidir. Neredeyse her antikahramanda görülebilen bir üçüncü 

özellik ise belirsizliktir. Antikahramanın belirsiz doğası kimlik ve etik olmak üzere iki 

boyutta tanımlanabilir. Bu noktada sabit kalan bir kimlikten söz edilemez. Geleneksel 

bakış açısıyla insan “ben”i tek bir bütün, kalıcı ve değişmeyen bir şey olarak ele 

alınmıştır. 19. yüzyılla birlikte Natüralizm ve doğa bilimleri, bu tekliğin ve bütünlüğün 

değiştiğini ve gelişim içinde olduğunu ortaya koyar. “Ben”in tek değil çoklu olduğu, 

sarsılmaz karakterin yerini içsel çelişkiler, bölünme ve değişkenliğin aldığı görülür. O 

halde kimlik aranan, oluşturulan ya da biçimlendirilendir. Belirsizlik ayrıca etik 

konularda da kendini göstermiştir. Antikahraman ne iyi ne de kötü bir insandır. Bu da 

antikahramanı kötü adamdan ayırmaya zorlar. Bu belirsizlik özelliği Dostoyevski’nin 

(2008: 25) Yeraltından Notlar’ındaki kahramanı tarafından şu şekilde dile getirilir: “Kötü 

biri olamamak bir yana herhangi bir şey olmayı da beceremedim: ne kötü ne iyi, ne alçak 

ne namuslu, ne kahraman ne de haşerenin biriyim.” (Januszkiewicz, 2012: 176)  

Januszkiewicz’e göre diğer bir özellik, her antikahramanın acı çekmesidir ancak 

farklı olan antikahramanın bu acıyı çekmeye istekli olmasıdır. Bu durum antikahramanın 

kendinde olan farkındalığının göstergesidir. Bu nedenle acı çekme, bilinçliliğin de bir 

ölçütü haline gelmiştir. Son olarak, antikahramanın temel özelliklerinden biri de 

özgürlüğüdür, ancak bu özgürlük paradoksal bir yapıya sahiptir. İnsan, yaşam için en 

uygun koşullar verildiğinde bile, kendi yolunda ilerlemek için her sistemden kurtulmak 
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ister. Bu özgürlük aynı zamanda rasyonel veya ahlaki sınırlamalardan yoksun olunca 

antikahraman için yıkıcı bir güç haline de gelebilmektedir. Bu nedenle özgür olmak 

antikahramana mutluluk garantisi vermez, aksine kişi ne yapacağını bilemediği 

kaçınılmaz bir durumla baş başa kalabilir. (Januszkiewicz, 2012: 178) 

Önceleri doğaya, evrene odaklanmış bilim, 20. yüzyılla birlikte insana 

odaklanmış, insanın kendisi çok önemli bir gizem olarak ele alınmıştır. Bu durum 

edebiyata da yansımış, yazarlar çağına uygun kahramanlar yaratmak istemişlerdir. Buna 

bağlı olarak antikahraman, dönemin kahraman standartlarından sapmayla birlikte, 

güvenilmez ama gerçek insan doğası ile daha doğru orantılı olan yeni bir tür karakter 

olarak ortaya çıkar. Başka bir deyişle “antikahramanın tarihi, insanın değişen 

farkındalığının tarihinden başka bir şey değildir” (Gurung, 2010: 11). Bu dönüşüm 

içerisinde William Walker; baskı, sömürü ve makineleşme tehdidi ile karşı karşıya kalan 

değersiz, güçsüz bireyi küçük insan olarak nitelendirir (1985: 7). Daha genel anlamda 

küçük insan karmaşa içinde kalan, toplumu tarafından tehdit edilen çağdaş dönemin her 

bir bireyi olarak düşünülebilir. Küçüklüğü, onun üzerinde yükselen buyurucu toplumsal 

yapılarla karşı karşıyadır. Bireyin küçülmesiyle, kahraman ve kötü adamla 

somutlaştırılan iyi ve kötünün ayrımı da belirsizleşmiştir. “İki dünya savaşının ardından 

insani değerlerin yok oluş çağı haline gelen 20. yüzyıl, Walker’a göre birçok türde 

antikahramanı bünyesinde barındırmaya başlamıştır: bunlar genel olarak Absürt İnsan, 

Görülmeyen İnsan, Endüstri İnsanı ve Varoluşsal İnsan’dır” (Akt: Kadiroğlu, 2014: 9).  

Antikahramanın çağdaş dönemle bağlantılı olmasının nedeni, dünyanın ve bireyin 

yeniden tanımlanması olarak düşünülebilir. Modern çağda ekonomi ve politika 

alanlarında meydana gelen değişiklikler göz önüne alındığında bu durum daha iyi 

anlaşılabilir. Ekonomide işlevsellik, tüketim ve verimlilik ön planda tutulmuş, insan da 

giderek maddeleşen bir varlık haline gelmiştir. Bu durumda bireyi yeniden ön plana 

çıkarma güdüsü ile beraber otoritelerin eşzamanlı olarak reddedilmesi ve öznelliğin 



 

38 

 

yüceltilmesi ayrışmaya yol açmış ve yabancılaşmayı güçlendirmiştir (Januszkiewicz, 

2012: 166).  

Klasik anlayışta birey bütünün sadece bir parçasını oluşturmaktadır ve iyiliği bu 

bütünün iyiliğine bağlıdır. İnsan hayattaki amacından, mutluluk arayışından yoksun 

bırakılmış ve yabancılaştırılmıştır. İçgüdüsel bir istek olan ve bireyin kendi doğasından 

gelen mutlu olma hakkı, neredeyse her dönem toplumun yarattığı farklı kurumlar 

tarafından engellenmiştir. Antikahraman bu noktada tüm toplumsal normları reddetmiş, 

kendi yoluyla mutluluğu arama hakkını gözetmiştir; bu durum da doğal olarak özgürlük 

talebine yol açmıştır. Bu tür bir dünyada, antikahraman kendine bir yer bulur ve 

dışlanmışlığı temsil eder. Ancak bu dışlanmışlık durumunu yaratan güçler de yine baskın 

düşünce ve geleneksel inançlar tarafından yaratılır.  

Geleneksel değerlerin reddi, antikahramanın temel özelliğidir. Ancak 

antikahramana özgü bu reddetme, antikahramanın özel veya benzersiz olması nedeniyle 

sosyal çevresine uymayı çok zor bulmasından değil, aksine antikahramanın, kahramanca 

muadillerinin savunduğu değerleri benimsemeyi reddetmesinden kaynaklanmaktadır. 

Antikahraman, “tatmin olmamış kahramanlığın somutlaşmış hali, başarısız ya da hayal 

kırıklığına uğramış ya da zamansız bir kahraman”dır (Akt: White, 2013: 11).  Bu anlamda 

aslında kahraman ve antikahraman aynı madalyonun iki yüzü gibidir, her ikisi de benzer 

istisnai özellikler sergiler: 

“Antikahraman çeşitli açılardan kahramana benzer. O da toplum tarafından 

yaptıklarından dolayı seçilmiştir ve üstün yetenekleri ile standart olanlardan ayırt 

edilir. Bununla birlikte, antikahramanın olağanüstü özellikleri yerleşik sosyal düzene 

yabancıdır ve bireyselliği bu toplum için olumsuz bir örnek olarak kınanır. 

Kahraman, içinde bulunduğu toplumun idealine uyum sağlarken, antikahraman 

toplumun geleneklerini reddeden ve topluma yabancılaşan kişidir. Bu nedenle 

antikahramanın toplumla ilişkisi muhaliftir.” (Akt: White, 2013: 11) 

 

 

Antikahraman, ya seçimleriyle ya da ortaya çıktığı koşullarla, mevcut toplumun 

sınırları dışındadır. Kabul edilen hegemonyaya karşı koyar; anlamı olmayan bir dünyaya 

karşı savaşan bir asidir. Ancak bu, antikahramanın başkalarının saygısını 
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kazanamayacağı anlamına gelmez. Yine de “üstün yetenekleri, kahramanınkiler kadar 

hayranlık uyandırır. Aradaki fark, antikahramanın aynı zamanda toplumdaki korku ve 

tedirginliği de kışkırtmasıdır, çünkü “antikahramanca” nitelikleri, yerleşik sosyal yapı 

içinde olmasından ortaya çıkar” (Akt: White, 2013: 12).  

Toplumun sınırları dışında bulunması ve etik kurallar, sosyal gelenekler 

tarafından bozulmamış kavrayışıyla iyi bir gözlemci ve sorgulayıcı olarak duran 

antikahraman, sistemi olduğu gibi görebildiğinden, bunun içindeki kusurları, 

tutarsızlıkları veya haksız uygulamaları ortaya çıkaracak konumdadır. Bu, antikahramanı, 

kahramanın körü körüne bağlı kaldığı ve savunduğu ahlaki çerçeveleri ve sosyal 

mekanizmaları sorgulayacak ve eleştirecek bir duruma getirir. Geleneksel kahraman 

genellikle arzu edilen erdemleri temsil ederken, antikahraman, günlük yaşamda yaptığı 

tüm hatalar ve kusurları ile sıradan insanı yansıtır. Antikahraman geleneksel ve egemen 

değerlere dayanmaktan ziyade deneyimlerinden yola çıkar. 

Antikahramanın -kahramanın tersine- ruhsal bunalım içinde olması, sıradan 

yaşama, başarısızlığa, düzensizliğe ve karmaşaya sahip olması temel özellikleridir. Onun 

için yaşam ve dünya kendisinde var olan enerjiden daha fazlasını isteyen bir büyük 

boşluktur:  

“Kimse yeni kahramanın tam olarak ne anlama geldiğini kesin olarak tanımlayamaz. 

Bir öfke ve varoluşçuluk kurbanı olabilir, belki de bunların bütünüdür ya da hiç 

biridir. Dehşet ve kaygıdan muzdarip olarak, boşlukla karşılaşır ve sık sık yaptığı 

seçimler için gerekçe bulmakta zorlanır.” (Hassan, 1961: 6)  

 

 

Lilian R. Furst ve James D. Wilson antikahramanla ilgili detaylı çalışmalarında 

“trajedinin savaş sonrası dönemde uygun olmayan bir tür haline geldiğini, bunun yerine 

kahramanları kullanamayan, klasik trajedi ve komedinin modern bir melezi olan 

metafiziksel kaba güldürünün” (1976: 7) olduğunu belirtirler. Bu durum, savaş sonrası 

dönemin ardından düşünce yönünden önemli bir değişimin olduğunu ve bir zamanlar 

kahramanı destekleyen biçimlerin artık sadece modası geçmiş olarak değerlendirildiğini 
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gösterir. Onların yerine antikahraman muhalif ve bireysel yabancılaşma gibi 20. yüzyıl 

temalarının temsili için uygun bir model olarak karşımıza çıkar. (Simmons, 2008: 10)  

Antikahramanın tarihsel olarak ilk örneklerine 16. yüzyılda, kahramanlık davranış 

normlarına karşı bir geleneği başlatan İspanyol pikaresk yazınında rastlandığı 

söylenebilir. Antikahramanın günümüzdeki anlamıyla ortaya çıkışı ise 19. yüzyıl 

romantik kahramana denk gelmektedir. Bu yüzyılın hızla değişen sosyal, politik ve 

ekonomik yapısı kahramana da yansımış, romantik kahraman döneminin genel kabul 

görmüş ahlaki ve sosyal değerleri ile toplum tarafından onaylanan yaşam biçimlerini 

reddetmiştir. Raymond Giraud’un Stendhal, Balzac ve Flaubert’in eserlerini temel aldığı 

kitabında antikahraman ile ilgili yorumu şöyledir: 

“Gerçekçilik ve kahramanca ideal, geç romantik romanda acı bir şekilde çatıştı ve 

çatışmadan yeni bir kahraman türü ortaya çıktı. Kahramanlık için çok burjuva, 

burjuva olamayacak kadar da yalnız ve hassas olmak; çelişkili kahraman olmayan 

kahraman, modern toplumda trajik bir uyumsuzluktur. Bu bireysel karakter değil, 

bu yeni burjuva kahramanın birçok görünüşünü tanımlayan ortak bir durumdur. (…) 

19. yüzyıl kahramanlarının çoğu daha zayıf olmakla beraber Sorel’den daha iradesiz 

ve Rastignac’tan daha hassas olacaktır. Yaşamları bir dizi protesto ve küçük 

tavizlerdir.” (Giraud, 1969: 185) 

 

 

Giraud’un kahraman olmayan kahraman (unheroic hero) olarak adlandırdığı bu 

karakter, toplumsal davranış standartlarından kişisel standartlara geçen bir eğilimi 

yansıtmaktadır. Eleştirmen bu antikahramanları ya kendi değerleri için ya da kabul 

görmüş değerleri reddetmek için kesin ve bilinçli kararlar alan ya da hiçbir bilinçli veya 

kesin kararlar alamayan zayıf karakterler olarak kabul eder (1969: 187). Zenginlik ve 

kolaycılık; kararlı bir şekilde hareket edememelerinden kaynaklı romantik bir 

duygusallık, kendi konumundan ve döneminden hoşnutsuzluk, genel bir yalnızlık 

duygusu romantik kahramanların özellikleri olmuştur.  

Diğer taraftan antikahraman kavramının ortaya çıkmasında 19. yüzyıl Rus 

edebiyatından yazarların yaptığı katkıdan da bahsetmekte fayda vardır. Antikahraman 

edebiyatta ilk olarak Fyodor Dostoyevski’nin yazdığı Yeraltından Notlar (1864) adlı 
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eserinde geçmiştir (Brombert, 1999: 1).28 Eserin başkarakteri birincil ağızdan anlattığı 

hikâyesini bir antikahraman değerlendirmesiyle bitirmiştir:  

“Hem romanda bir kahraman olmalıdır, halbukî benimkinde bir kahramanın tersi 

olan ne kadar özellik varsa kasten bir antikahramanda toplanmış. Bütün bu 

yazdıklarımın tatsız bir etki yaratacağına da eminim, zira hepimiz yaşamla bağını az 

ya da çok kaybetmiş, kör topal idare eden insanlarız.” (Dostoyevski, 2008: 178)  

 

Bu antikahraman aykırı görüntüsüyle herhangi bir kimlikten yoksun olarak kendi 

dünyasına ve kendi ıstırabına dalmıştır. Yeraltından seslenen bu isimsiz antikahraman 

sürekli olarak arzular ve gerçekler, niyetler ve eylemler arasında kalan insan eğilimlerini 

gösterir.  

Buna ek olarak Berna Moran, 19. yüzyıl Rus edebiyatından bahsederken o dönem 

eserlerinde çoğunlukla kullanılan bir tipten bahseder: 

“Zekâsı parlak, duyarlılığı ince, ama karamsar, bir işe yaramaz, topluma karşı 

olumsuz adam. Bazen iyi niyetli ve ümitli olsa da eyleme geçemeyen, sonunda hep 

yenilgiye uğrayan adam. Bu tipe ‘gereksiz adam’ deniyordu, çünkü ilk defa Puşkin, 

kahramanı Eugene Onegin için bu deyimi kullanmıştır. Lermontov’un Zamanımızın 

Bir Kahramanı’ndaki (1840) Peçorin, Turgenyev’in Rudin’i bu tipin örnekleridir. 

Gonçarov’un Oblomov’unda (1859) aynı adı taşıyan kahraman, bu tipin öyle iyi bir 

örneğidir ki, bu çeşit kahramanların tutumuna ‘oblomovizm’ denmiştir.” (Moran, 

2002: 60) 

 

 

Gereksiz adam, 19. yüzyıl Rusya’sının sosyal, kültürel ve siyasi atmosferinin bir 

ürünüdür ve çoğunluğu eğitimli insanlardan oluşan sınıfın memnuniyetsizliğini ve 

hareketsizliğini özetlemektedir. Bu karakter, “rolsüz veya işlevsiz, toplumdan izole” 

olarak yorumlanmıştır. Gereksiz adamlar, üstün yetenekleriyle içinde doğdukları vasat 

toplumdan ayrı tutulan, fakat kısmen kendilerini gerçekleştirme fırsatı bulamamaları ve 

çoğu durumda da gerçek bir amaçtan veya irade gücünden yoksun oldukları için 

hayatlarını boşa harcamaya mahkûm olmuşlardır. (Korkut Naykı, 2017: 184) 

 
28 Ancak bu genel kanıya rağmen, antikahraman teriminin ilk defa Richard Steele’in 1715’de yazdığı The 

Lover adlı eserde kullanıldığı öne sürülmüştür. Ayrıntılı bilgi için bkz: Murat Kadiroğlu, Savaş Sonrası 

(1950-1960) İngiliz Tiyatrosunda Anti-kahraman, Yayımlanmamış Doktora Tezi, Ankara Üniversitesi, 

2014. 
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Bahsedilen bu karakterler kişisel zayıflıkları olan, dışsal kısıtlamalar nedeniyle 

eylemsiz veya yalnız kalmış ortalama bir insan modelini yansıtmışlardır. Bazı 

eleştirmenler romantik kahramanın geleneksel kahraman figürünü devam ettirse de 

antikahramanın gelişmesinde ilk basamak olduğunu ileri sürerler: “Romantizm, ruhun 

metaforik, bilinçsiz ve karanlık tarafında bir antikahraman özelliği olduğunu göstermekte 

önemli bir dönüm noktası olduğunu kanıtlamıştır” (Januszkiewicz, 2012: 169). Romantik 

hareket, “şüphelenilen, dışlanan ve reddedilen ne varsa güzelliğin kaynağı olarak kabul 

edilir” (Akt: Simmons, 2008: 5)  şeklindeki isyankâr kavramı tanıtmıştır. 

Bununla birlikte Romantizm, antikahraman figürünün yaygınlaşmasına sebep olsa 

da romantik antikahraman, modern antikahramandan farklıdır:  

“Hem yakışıklılığı, hem de sıradan kaygılardan uzak oluşu, onu çekici bir figür 

haline getirmiş; bu özelliği onu, küçük insan oluşuyla, geçim kaygılarıyla, fiziksel 

kusurlarıyla ve günlük yaşamın karmaşasıyla özdeşleşmiş antikahramandan keskin 

bir şekilde ayırmıştır. Bütün bunlar gündelik gerçeklerden uzak, yüksek bir dağ 

üstünde var olan romantik kahramana yabancıdır.” (Furst, 1976: 55)  

 

 

Bu noktada romantik kahraman, 20. yüzyıl kahraman figürünün ortaya çıkması 

için bir basamak olmuş, modern antikahramanın yaratılması için bir tür altyapı görevi 

görmüştür. Ancak en önemli yüzleşmesi toplumdan ziyade kendisi olduğu için romantik 

kahramanın başkaldırışı yıkıcı ve gerçekten tahrip edici bir güçte değildir. Diğer taraftan 

20. yüzyıldaki kimi antikahramanlarda görüldüğü üzere modern antikahraman sosyal ve 

ahlaki yönden bir şeyler yapabileceği düşüncesine sahip olabilir. Fiziksel ya da ideolojik 

olarak, baskı sistemini reddederek ulaşabileceği herhangi bir noktanın ötesine geçmeyi 

amaçlar. (Simmons, 2008: 5) 

Antik çağlardan günümüze kadar edebiyatın geçirdiği uzun yolculukta, 20. yüzyıl 

romanlarını öncekilerden ayıran en önemli özelliğin; şüpheci, hayata dair iyimser 

düşünceleri olmayan antikahramanlar olduğu söylenebilir. Bu bağlamda Ihab Hassan, 

çağdaş edebiyatta başkarakterin antikahramana dönüşmesi hakkında şu yorumu 

yapmaktadır:  
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“Geçmişte, kurgudaki kahramanın hikâyesi onun dünya ile kendisi arasında bir 

köprü oluşturabilmesiydi. Kahramanca mücadele, insanın içsel dünyasıyla tanrının 

ebedi dünyası, tabiat ve toplum ile uyumunu gösteriyordu. Bugün ise bu uyum 

giderek kayboldu. Günümüzdeki dünya kaybolmuş ya da sabit, inatçı bir kütle haline 

gelmiş gibi görünüyor; nihilizmin başıboşluğu ile statükoculuğun acımasızlığı 

birbirleri arasında hiç bağ olmayan uç noktaları sınırlandırıyor. Dünya ile ben 

arasındaki arabuluculuk artık mümkün görünmüyor; sadece teslimiyet ve geri 

çekilme var. Bu geri çekilmede de kahraman antikahraman halini alıyor.” (Hassan, 

1961: 61)  

 

 

Nihayetinde antikahramanın ortaya çıkmasındaki en önemli sosyal olayın dünya 

savaşları olduğu söylenebilir. Özellikle Birinci Dünya Savaşı’ndan sonra antikahraman, 

merkezi figür olarak edebiyatta hâkim kahraman türü olmaya başlamıştır. 19. yüzyılın 

ilerleme rüyası ve insanın mükemmellik düşüncesi Birinci Dünya Savaşı ile birlikte 

çökmüştür. İlerleme olarak görülen bilim ve teknoloji bu savaşta kitlesel katliamlar için 

kullanılmış, bu savaş sonrasında üretilen edebiyat eserlerinin çoğu, savaştan kaynaklanan 

hayal kırıklığını, eski şan ve şeref kavramlarının şiddetli bir şekilde reddini yansıtmıştır.  

Bu dönemde beliren antikahramanın en temel ve yaygın olan özelliği herhangi bir 

amacının olmaması ve hayatına ya da tüm insanlığa yönelik herhangi bir hedef 

bulamamasıdır. Antikahraman kahramanca davranabilir, aynı zamanda asil davranışlar 

sergileyebilir, ancak kahramanlığı yine de umutsuzluk içermektedir. Bir isyankâr ya da 

aykırı bir tip olabilir, ancak isyan edecek romantik kahramanlarda olduğu gibi bir tanrısı 

yoktur. Ölümünden kaçınmak için umutsuzca kıvranan bir bireydir. İş, aile, ulus ve din 

gibi bazı sabit ve anlamlı, onu topluma bağlayan bağlardan kopmuş ve kopukluğunun da 

farkında olan kişidir. Bu bağlardan yoksun olmakla birlikte, onları küçümsemektedir. 

Hayatındaki boşluğun ve belirsizliğin umutsuzca farkındadır ve kendinde derin, içsel 

kusurlar aramaktadır. (Lubin, 1968: 310-311) 

Klasik eserlerdeki kahraman nedensiz acı çekmez, kendi yıkımının 

sorumluluğunu alır ya da başına gelen felaketten ders çıkararak hayatın, ölümlü insanlara 

yüklediği koşulları kabul etmekte yeterince aydınlanmıştır. Modern edebiyattaki 

karakterde eksik olan ise bu kabulleniştir. Kendisini var olan düzene teslim etmek ve 
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zorunluluk karşısındaki çaresizliğini kabul etmek yerine isyan etmeyi tercih etmektedir. 

Hiçbir şey olmadığının farkındadır, ancak bu hiçlik onun her şeyidir ve bundan da 

fazlasıyla yararlanmayı ister. Kendi payına düşeni değiştirmek için bir şey 

yapamayacağını bilse de sürekli devinip durur, bu da onun ayırt edici özelliğidir. (Lubin, 

1968: 361)  

Zamanla edebiyattaki başkarakterin, ulaşılmaz kahraman tahtından okuyucunun 

seviyesine indiği görülür. Antikahraman genel olarak kabul edilen kurallar ve sosyal 

yaşam biçimleriyle çatışma içinde olan ve bunları sorgulayarak tutumunu yansıtan aykırı 

bir figür olmuştur. Bireyselliğinin farkında olarak modern dünyaya ve baskıcı topluma 

karşı tepkisini, kabul görmüş sistemleri reddederek ve kendi duyarlılığına ve 

deneyimlerine dayalı bir ahlak oluşturarak gösterir. Bu özellikleriyle tepki çekse de 

okurun da kendi sorunlarıyla yüzleşmelerini sağladığı için ilgi çekmiştir. 

 

2. 2. İspanyol Romanında Antikahraman 
 
 

Genel anlamda dünya savaşları, ekonomik çöküntüler ve tüm sosyal, siyasal ve 

bilimsel değişimler, toplumun, sanatçıların ve edebiyatçıların dünya görüşlerini ve 

dolayısıyla eserlerini de etkilemiştir. Günümüz romanında kendini çevreleyen dünyadan 

farklı, üstün yetenekli, cesur ve başarılı kahraman, her şeyden yoksun, zor koşullar içinde 

hapsolmuş, sıradan ve kendiyle çelişen bir figür haline gelmeye başlamıştır. Bu durum 

dünya edebi eserlerinde kahramanın ortadan kaybolduğu gerçeğini açığa çıkarır. Bu 

nedenle, İspanya’da da değişen dengeler çerçevesinde benzer bir sürecin gerçekleştiğini 

anlamak zor değildir. İspanyol edebiyatında da kahraman antik çağda tanrılara ve hayatın 

olumsuz sınamalarına karşı savaşacak kapasitede olan birini temsil ederken, zamanla 

topluma ve her dönemin gerektirdiği ruhsal ihtiyaçlara uyarak değişikliğe uğramıştır. 

Bir başkarakter olarak antikahraman oluşumunun 16. yüzyıl İspanyol pikaresk 

romanında başladığı öne sürülmektedir (Del Monte, 1971: 48). İspanyol edebiyatının en 
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büyük eserlerinden ve pikaresk türün de öncüsü olan Lazarillo de Tormes29 (Tormesli 

Lazarillo) ilk antikahraman örneği olarak gösterilmektedir. Bu kahraman, İspanyol 

edebiyatının en eski kahramanlık destanlarından olan Cid Destanı’ndaki30 Cid’e ya da 

çağdaşı olan Amadís de Gaula’ya 31 benzememektedir. Ahlaksız, fakir ve kötü bir aileden 

gelen, hayatta kalmak için çalmaktan başka çaresi olmayan ve hiç kimseye güvenmeyen 

Lazarillo, kahraman ve antikahraman farkını ortaya koymaktadır (García Peinado, 1998: 

104-105). Nasıl ki Amadís kahramanın ilk örneklerinden biriyse, Lazarillo da 

antikahramanın, asaletten nasibini almamış anti-şövalyeliğin prototipi olmuştur (Del 

Monte, 1971: 48). 1554 yılında anonim bir eser olarak ortaya çıkan Lazarillo de Tormes, 

pikaronun edebiyat dünyasında görüldüğü ilk eser olarak kabul edilmiş, daha sonra 

yazılacak eserlerin sınıflandırılması açısından bir kılavuz niteliği kazanarak pikaresk 

romanın özeliklerini belirlemede ana kaynak görevi görmüştür (Özmen, 2016: 73). 

Espasa Calpe sözlüğüne göre pikaro “alt tabakadan gelen, aldatma ve benzeri 

eylemlerle yaşayan, pikaresk roman ve diğer İspanyol edebiyatı türlerinde görülen kurnaz 

kişi” (2000: 40) dir. Yazıldığı dönemde çok yaygın olan şövalye figürüne karşı gelen bir 

başkarakter olarak ortaya çıkar. Okuyucuların o zamana kadar aşina oldukları şövalye 

figüründe bulunmayan tüm kusurlu özellikler bu karakter tarafından temsil edilir. 

Bununla birlikte bu karakter sayesinde toplumda olumsuz olarak görülen bir takım 

durumlar da romanlarda tezahür edilir olmuştur. Edebiyat artık mükemmel bir dünyayı 

 
29 16. yüzyılda ortaya çıkan bu anonim eserde Lázaro González Pérez isimli Salamancalı bir çocuğun 

doğumundan yetişkinliğe kadar olan sefil yaşamı anlatılır. Hayatta kalmak için başkalarına hizmet etmek 

zorunda kalmış, bunu yaparken de marifetlerini ve yaratıcılığını kullanmak durumunda kalmıştır. Babası 

öldüğü vakit annesi tarafından acımasız kör bir adamın hizmetine verilir. Bu adam onu dünyanın 

kötülüğüne uyandıracak ve hayatta kalması için kurnaz ya da düzenbaz olması gerektiğini öğreten ilk 

efendilerinden biri olacaktır. Sonra onu nerdeyse aç bırakan bir rahip ve onu sokakta dilenmeye gönderen 

yoksul bir asilzadeye hizmet eder. Birden çok hizmet ettiği bu efendiler, Lazarillo’nun yaşam biçiminin ve 

kişiliğinin yapılanmasına etki etmişlerdir. 
30 Cid Destanı, Kastilya şövalyesi Rodrigo Díaz de Vivar El Campeador’un yaşamından esinlenilerek 

kahramanca özelliklerinin anlatıldığı anonim bir halk destanıdır. 
31 İspanyol edebiyatının en önemli şövalye romanlarından olan Amadís de Gaula’da, Amadís’in doğumu, 

Amadís ve Prenses Oriana arasındaki büyük aşk ve Amadís’in şövalyelere, devlere ve büyücülere karşı 

giriştiği mücadele anlatılmaktadır. Bkz: Nil Ünsal, Ortaçağ İspanyol Edebiyatı Tarihi, Ankara, Ürün 

Yayınları, 2004, s. 134.  
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temsil etmenin yanında, daha belirgin bir gerçeklik derecesine sahip başka bir dünyayı da 

sunmaktadır. Refaha duyduğu özlem, yaşamından duyduğu memnuniyetsizliğinden 

dolayı sürekli yolculuk halinde olması, amacına ulaşmak için seçtiği araçların geçici 

olması ve sürekli kendi deneyimlerini aktarması pikaronun belli başlı özellikleri olarak 

sıralanabilir.  

16. yüzyılda “pikaroların çoğunlukla fakir, sokaklarda yaşayan, kaybedecek onuru 

olmayan, düzenli bir işi bulunmayan, kendisine verilen yemekle hayatta kalmaya çalışan, 

şiddete bulaşmamış küçük çocuk/genç olarak algılandığı” (Özmen, 2016: 97) görülür. 

Bununla birlikte 16. yüzyılın sonu, 17. yüzyılın başına gelindiğinde “pikaro toplumun alt 

tabakasından gelen, kimsesiz ancak daima kıvrak zekâsıyla öne çıkan, toplumdaki 

çarpıklıkları en sade haliyle gören ve yansıtabilen, hitabeti kuvvetli, esprili ve tüm 

haksızlıklara karşın hayatta kalabilecek kadar dirayetli bir çocuk” (Özmen, 2016: 98) 

olarak ortaya çıkmaktadır. 

Pikaro, hizmetkâr sınıfın içinde, dilenerek ya da hırsızlıkla yaşamını sürdürmeye 

çalışan fakir bir yetimdir. Bu olumsuz koşullarda yaşayan pikaro tamamen hoş olmayan 

bir karakter gibi görünür. Ancak, keskin zekâsı ve öne çıkan mizah anlayışı, kendi 

hikâyesini anlatması ve kurnazlıklarını sevimli bir şekilde göstermesi, okuyucunun onun 

hakkındaki olumsuz görüşünü hafifletmeye katkıda bulunur ve onların sempatisini 

kazanması sağlanır.  

Genel olarak, pikaronun yaşadığı maceralar boyunca okuyucunun sempatisini 

koruyan sevimli bir düzenbaz olduğu kabul edilir. Yine de Frank Chandler’ın belirttiği 

gibi, okuyucunun, pikaronun kendisini dışlayan topluma karşı bakış açısını ve değerlerini 

kabul etmesi önemlidir. Bu nedenle birinci şahıs anlatımının kullanımı okuyucuyu 

pikaronun bakış açısından bakmaya zorlar. Pikaro “her şekilde eleştirilebilir olsa da, onu 

eleştiremeyiz” (1907: 14) çünkü pikaro gerçekten kötü değildir. Koşullarının kurbanı 

olduğu için ahlaki yasaları biraz hafifletmek zorunda kalmıştır:  
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“Öncelikle pikaro kötü karakterden (villain) ayırt edilmelidir. İkinci olan, patolojik 

koşullar olmasa bile, kötülük yaratır; kötülüğü uç noktalara ilerler. Birincisi ise daha 

az kötüdür, ahlaksızlığını mizah ile kapatmaya çalışır veya bunu sosyal çevrenin bir 

sonucu olarak açıklar.” (Chandler, 1907: 1-2) 

 

 

Özet olarak her ne kadar pikaresk edebiyatın başkarakteri pikarolar kınanmayı hak 

etseler de yalnızca sosyal şartların kurbanı olmuşlardır. Bu anlamda pikaresk anlatının 

başlıca yeniliklerinden biri, anlatılan bölümlerin “gerçek” bir bireye dayandırılmasıdır; 

gerçektir, çünkü kahraman kavramına uymayan, halktan biri karnını doyurmak gibi insani 

bir sorunla yüzleşmek zorunda kalmıştır (Alter, 1965: 31-32).  

Chandler, Romances of roguery adlı çalışmasında pikaroyu, geleneksel kahramanın 

bilindik özelliklerine karşı olduğu için antikahraman olarak belirler. Bunun nedeni 

pikaronun kahramanlık geleneği ile destan ve şövalye romanlarında tasvir edilen değer 

ve inançları yansıtmamasıdır. “Bu romanların doğasında var olan fantezi ve abartı, 16. ve 

17. yüzyıllarda güçlü bir olumsuz tepki yaratmış ve pikaro, hayatın nasıl olması 

gerektiğini hayal edenlere karşı hayatın nasıl olduğunu gösteren somut bir örnek 

olmuştur” (1899: 368-369). Pikaro, halkın kahraman anlayışına uygun olan ulaşılmaz, 

hatasız ve erdemli kahramanlara karşı bir antitez oluşturmuştur.  

Robert Alter de, Chandler gibi pikaroyu bir antikahraman olarak değerlendirmiştir. 

Bu noktada kahramanların idealize edilmiş, var olması olanaksız karakterlerle güçlü bir 

şekilde ilişkili olduğu ve sıradan insanların bu kahramanlığın mükemmellik seviyesine 

ulaşmamış olduğu varsayılmaktadır: 

“Pikaro maceracı şövalyenin kasıtlı olarak normalleştirilmiş bir yorumudur. (…) 

Pikaresk anlatının başlıca yeniliklerinden biri anlatılan bölümleri “gerçek” bir birey 

üzerinden şekillendirmesidir, çünkü o bir antikahraman, halk tabakasından biri, 

midesine yiyecek alma problemiyle yüzleşmek zorunda kalan becerikli ama sınırlı 

bir insandır.” (Alter, 1965: 77) 

 

 

Alter’in pikaro hakkında vurguladığı tipik özellikler; onun yalnızlığı, sürekli 

amaçsızca dolaşıyor olması, uzun vadeli hedeflerinin olmaması, toplumdan dışlanmış 

konumu, kendi yararına insanları manipüle etme yeteneği ve kendine güveni ile 
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yaratıcılığıdır. Alter’in toplumun temelde pikaroya kayıtsız kaldığı fikri, pikaronun 

antikahramanla örtüşen ve geleneksel kahramanla çelişen bir başka özelliğidir. (Alter, 

1965)  

Bu noktada pikaronun, ona kayıtsız bir toplum tarafından reddedildiğini, modern 

antikahramanın ise kayıtsız toplumu reddeden olduğunu hatırlamak önemlidir. Bununla 

birlikte bu ifade birçok modern antikahraman gibi pikaronun da pasif olduğu anlamına 

gelmemelidir. Aksine, kendisi için önemli olanı elde etmek için fiziksel olarak neredeyse 

sürekli aktiftir. Ayrıca pikaro, çabaları bazen sonuçsuz kalsa da, deneyimlerinden ders 

çıkarmaktadır. Alexander Parker da pikaroyu etik ve medeni kanun açısından suçlu, 

haysiyetsiz ve şiddete eğilimi az, asosyal biri olarak gördüğünü belirtir. Ayrıca Parker, 

pikaroyu modern anlamda bir yabancı olarak ifade eder, çünkü “içinde yaşarken 

toplumdan uzaklaşmış durumdadır” (1967: 7). 

 Pikaro dışlanmış olarak hayatına başlar ve sosyal avantajlar elde etmek için 

çalışır. Ancak, pikaronun kendisini toplumdan kasıtlı olarak çektiği doğru olsa bile bu 

durum çevresel konumuyla sınırlıdır. Hiçbir şekilde modern antikahraman olarak anılan 

yabancının metafiziksel duruşunu ifade etmez. Sonuç olarak pikaro ne benlik 

arayışındadır ne de felsefi varoluş problemi yaşar. (King, 1975: 22) 

O halde antikahraman açısından bakıldığında pikaroya özgü nitelikler; sıradan 

halk tabakasından olup, toplumdan dışlanmış olması, bağımsızlığı, çevresi tarafından 

sürekli olarak suistimal edilmesi ve tüm bunlara rağmen zekâsı ve dayanıklılığıdır. Bunun 

yanında modern antikahraman kurgusunu belirleyen umutsuzluk, pikaronun işlendiği 

eserlerde bulunmamaktadır. Pikaro, modern antikahramandan ayrılan yönleri olmasına 

rağmen edebiyat tarihinde antikahramanın ilk büyük örneği sayılabilir. Ancak yine de 

pikaroyu daha geniş ve kapsayıcı antikahraman kategorisinin bir alt kümesi olarak 

düşünmek daha doğru olacaktır.  
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İspanyol edebiyatında kahraman ya da antikahraman olup olmadığı tartışılan bir 

diğer önemli karakter de Miguel de Cervantes’in 1605 yılında yazmış olduğu El ingenioso 

hidalgo Don Quijote de la Mancha’dır (La Mancha’lı Yaratıcı Asilzade Don Quijote). 

Asıl adı Alonso Quijano olan bu başkahraman öyle büyük bir serveti olmayan, basit bir 

şekilde yönettiği küçük bir çiftliği olan eski bir asilzadedir. Yükümlülüklerine ek olarak, 

avcılık ve okuma gibi bazı hobilerle zaman geçirir. Don Alonso sıradan ve geleneksel bir 

yaşam sürerken, şövalye romanlarına düşkün bir okuyucu olarak bu okumalara çok fazla 

zaman ve para harcar.  

Alonso Quijano gerçeklerden uzaklaşıp kendini hayallere kaptırdığında, başka bir 

ifade ile kendini hayata yabancılaştırdığında, yaşadığı hayatın onu tatmin etmediği, 

düzenli ve sakin bir varoluşun onun için yeterli olmadığı anlaşılır. Bu nedenle şövalyelik 

kitaplarına düşkünlüğü onun için bir kaçış yoludur. Bu kaçma arzusu, monoton ve sıkıcı 

bir hayat yaşamasından ve bir asilzade olarak her gün daha da kötüleşen statütüsünün 

verdiği sefillikten kaynaklanır. Bu yüzden kendini şövalyelik kitaplarına adar ve onlardan 

çok fazla teselli ve eğlence bularak içinde bulunduğu gerçeklik ile hayali karıştırmaya 

başlar. Bu onun dünyaya dair algılarını etkiler ve zamanla yanılsama ile gerçeklik 

arasında ayrım yapamaz ya da yapmak istemez. Başka bir deyişle, sorumluluklarıyla 

yüzleşmek yerine, elde etmeye uğraştığı ideallerle yoldan çıkar.  

Benjamín P. McLean, eylemleri onu bir antikahraman gibi gösterse de Don 

Quijote’nin bir antikahraman olmadığını ifade eder. Buna kanıt olarak da kitabın 

sonunda, onun köyüne döndükten sonra hayal dünyasıyla ya da çılgınlığıyla 

mücadelesinin üstesinden gelmesini ve gerçeği tekrar kabul etmesiyle kahramanca 

eylemin ortaya çıkmasını gösterir (2002: 1323). Yani Don Quijote kendi büyüsünü 

kendisi bozmuştur. Gerçekte kendine gelmesi kendi bilinci ve utancı sayesinde olmuştur. 

Bunda yeğeninin ve kâhyasının onun evde kalması ve mülklerine sahip çıkması 

gerektiğine dair şikâyetleri de etkisini göstermiştir. Hastalandıktan sonra da kendini 

http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/el-ingenioso-hidalgo-don-quijote-de-la-mancha--0/html/
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/el-ingenioso-hidalgo-don-quijote-de-la-mancha--0/html/
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/el-ingenioso-hidalgo-don-quijote-de-la-mancha--0/html/
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/el-ingenioso-hidalgo-don-quijote-de-la-mancha--0/html/
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/el-ingenioso-hidalgo-don-quijote-de-la-mancha--0/html/
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/el-ingenioso-hidalgo-don-quijote-de-la-mancha--0/html/
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/el-ingenioso-hidalgo-don-quijote-de-la-mancha--0/html/
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dinleme fırsatı bulmuş;  hayatı, geçmişi ve geleceği üzerine düşünmek zorunda kalmıştır. 

Böylece, Don Quijote hayal kırıklığına uğramış şekilde sorumluluklarının farkına 

varmıştır.  

Diğer taraftan Raymond Willis modern antikahraman açısından Don Quijote’yi 

değerlendirdiğinde hayal kırıklığının kurbanı olan birini görmektedir. Ona göre Don 

Quijote “kendine ve bulunduğu zamana yabancı, yaşadığı koşullar altında otantik bir 

varoluş kurmaya çalışan sıradan insanın halini” temsil eder. Ancak Don Quijote’nin 

yaşadığı hayal kırıklığı onun için kötümser ve olumsuz bir deneyim olmamıştır. Modern 

düşüncedeki hayal kırıklığı gibi umutsuzluk içermez, aksine onun için olumlu ve 

canlandırıcı bir deneyim olmuş, içinde bulunduğu hayal âleminden kurtulmasını ve 

gerçek hayata dönmesini sağlamıştır. (Willis, 1969: 207-227)  

Don Quijote etrafındaki dünyadan soyutlanması veya dünyaya yabancılaşmış 

hissetmesiyle, toplumda kabul görmüş değerlerin kendisini hayal kırıklığına uğratmasıyla 

ve bunun sonucunda başarısız olmasıyla bazı antikahraman özellikleri gösterir. Ancak her 

ne kadar çevresindeki toplumun sıradan değerlerine katılmayıp, bir şövalye haline gelerek 

onlara karşı isyan etse de, bunu kendi bireysel değerlerini kabul ettirmek için 

yapmamıştır. (King, 1975: 32)  

Bu durumda Don Quijote’nin, 20. yüzyıl edebiyatındaki gibi kendi değerleri için 

savaşan bilinçli bir antikahraman örneği olmadığı söylenebilir. Miguel García 

Peinado’nun yorumuyla Don Quijote, antikahramandan çok kahraman imajının 

“yıkımına” ya da “sahte kahramana” daha yakındır (1998: 113). 

Ebru Yener Gökşenli’nin aktardığına göre, İspanyol edebiyatında kahramanın 

antikahramana dönüşüm evreleri ele alındığında, öncelikle Orta Çağ’da kaleme alınmış 

şövalyelik kökenli morisco32 ve Barok dönemde yazılmış soylu sınıfın yer aldığı 

anlatılardan sonra kahraman imgesinin daha da sağlamlaştığı ve bir ideal uğruna ölen 

 
32 XV. yüzyılda İspanya’da kalıp Hıristiyanlığı kabul eden Müslümanlara verilen isim.   
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kahramanın olduğu romantik dönem eserleri gelir. Sonrasında artık bir “kaybeden” 

olarak, yaşadığı değer kaybı ve daha önce hiç görülmedik bir şekilde olumsuz özelliklerle 

tanımlanan kahramanın ortaya çıktığı gerçekçi ya da doğalcı romanlar gelir. (2017: 99-

104) 

Bu bağlamda İspanyol edebiyatında kahramanın modern antikahramana 

dönüşmesi yolunda günümüze daha yakın öncüller ararsak, 19. yüzyılın büyük romancısı 

Benito Pérez Galdós’un (1843-1920) 1882 yılında çıkardığı El amigo Manso (Arkadaş 

Manso) varoluş arayışındaki antikahramana örnek gösterilebilir. Bu eser felsefe profesörü 

olarak görev yapan, sağlıklı alışkanlıklara sahip ve her eylemini mantığın süzgecinden 

geçirerek duygusal coşkulara çok az yer veren dürüst adam Máximo Manso’nun 

hikâyesidir. Máximo Manso, kendini felsefi araştırmalara adamış, onu çevreleyen 

hareketli gerçekliğe sırtını çeviren bir entelektüeli temsil eder. Adından da anlaşılacağı 

gibi –manso (sakin, uysal)- mülayim bir insan, düşmanları olmayan, düzenli ve arkadaş 

canlısı, öğüt vermeyi bilen, kendini sevdiren ve güvenilebilecek bir “arkadaş” tır. 

Başkarakter Máximo Manso esere kendisinin var olmadığını söylemekle başlar: 

“Ben, parmakları arasına yapısı olan bir şey alınca, Tanrı’nın fiziksel dünyada 

maddeyle yaptığı işleri taklit etmeye başlayan insan düşüncesinin sanatsal bir 

yoğunlaşması, şeytani bir işçiliğiyim. Dünya bir dünya haline geldiğinden beri, 

evlatlık görevlerinden yoksun, benim avare diye adlandırdığım, nazik sıradan 

insanların sanatçı, şair ya da bunun gibi bir şey olarak adlandırdığı kişiler tarafından 

tablanın üzerinde satılan imitasyonların yeni bir örneğiyim.” (Pérez Galdós, 1882: 

1) 

 

 

Karakter “sanatsal yoğunlaşma” olarak kendini tanımlar ve okuyucuya nasıl bir 

kitabın ayrılmaz bir parçası haline geldiğini açıklamaya devam eder. Otuzdan fazla ciltli 

bir kitap yazarı olan arkadaşı, ona yeni projesi için işbirliği teklif etmiş ve o da kabul 

etmiştir. Onun hayali bir varlığa dönüşme süreci neredeyse sihirli bir olaydır: “beni bir 

damla mürekkebe daldırdı; ... Kısa bir süre sonra kırmızı bir alevden çıkarak ölümlü ete 

dönüştüm” (Pérez Galdós, 1882: 3).  
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Máximo, ekonomik refaha erişmek için türlü hilelere başvurulan çevresinde sözü 

dinlenen, saygı duyulan bir insandır. Hemcinslerinin anlaması zor bir metanetle belirli bir 

ahlak anlayışı içinde olduğundan kendisine insani hırsların olmadığı, sakin bir hayat 

amaçlamıştır. Ancak zengin olmuş ve kendine geniş bir aile kurmuş olan kardeşi José 

María’nın Küba’dan dönmesiyle hayatı altüst olur. Máximo onları karşılar ve şehre 

alışmaları için onlara yardımcı olurken, aile yükümlülükleri Máximo’yu düzenli çalışma 

rutinini terk etmeye zorlar. Günlük meseleler ona, dünyanın herhangi bir felsefi 

varsayımından oldukça farklı olduğunu gösterir. Yalnızca para, refah, görüntü ve 

zenginlik lüksüyle ilgilenen bir toplumda Máximo Manso, çevresine de aşılamak istediği 

ancak boşuna devindiği güzel özellikleri olan, kibirden uzak, yalnızca samimi bir inanca 

ve kişisel etik değerlere saygılı biri olarak diğer karakterlerin karşısında karşıt fikirli biri 

olarak durur. Aile ortamı, mahallesi ve komşuları öğretilerini özümsemek ve onun iyi 

niyetli çabalarına uymaktan çok uzaktır. Yaşadığı çevrede para arzusu her şeye hâkimdir. 

Dolayısıyla Máximo, diğer karakterlerden farklı, kendine özgü bir karakterdir, çünkü 

sadece kendisinin değil insanlığın ilerlemesini de önemsemektedir. 

Máximo kendisine tamamen zıt iki karakterle karşı karşıya kalır. Bunlardan ilki, 

parasıyla asil bir unvan, pozisyon ve siyasi bir kariyer satın almaya çalışan kardeşi José 

María’dır. Máximo, José María’nın hayata yaklaşımını onaylamazken, kardeşi ise sadece 

paraya ya da mevkiye teslim olan bir toplumda gelişmek için yeteneğini ve zekâsını 

kullanmadığı için Máximo’yu hor görür. İkinci kişi ise yetenek ve paraya sahip 

Máximo’nun öğrencisi olan genç Manuel Peña’dır. Máximo ve Manuel Peña aynı kadına 

aşık olacaklar, ancak Máximo inceliğiyle zaman kaybederken, Manuel Peña harekete 

geçip genç kadının sevgisini kazanacaktır. 

İdealist tavırlarıyla birlikte komşusu Candide’nin yeğeni Irene’ye platonik olarak 

aşık olması diğerlerinin onu “gezgin şövalye” olarak anmasına neden olur. Maximo’ya 

en iyi ders, onun çevresinde en savunmasız insan olarak gördüğü Irene tarafından verilir. 
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Ona göre Irene “iyi, saf, takdire şayan yeteneklere sahip, korunmaya muhtaç ve kabul 

edilebilir derecede çekici” (Pérez Galdós, 1882: 72) bir kızdır. Ancak gözünde 

idealleştirdiği Irene, Máximo’nun öğrencisi, cesur, sempatik, nereye giderse gitsin 

başarıyı bir nebze hak etmeden bulan, boğa güreşi ve flamenko hayranı olan genç adam 

Manuel Peña’ya aşıktır. Irene bu seçimiyle sadece zengin bir kocaya sahip olmak isteyen 

sıradan kızlardan olduğunu gösterip Máximo’yu hayal kırıklığına uğratır. Çevresindeki 

herkes yalan söylüyordur ve hepsinin gizli niyetleri vardır. Máximo’nun çevresindeki 

insanlar onurun ve büyük ahlaki değerlerin önemli olduğu zamanda yaşamıyorlardır. 

Máximo “çalkantılı bir yaşamdan uzak duran ve durumları doğru bir şekilde 

değerlendirmesini engelleyen bir gerçek dışılık havasını her zaman koruyacaktır”(Correa, 

1967: 105). Onun bu durumu romanın diğer karakterleri tarafından işe yaramaz, zavallı 

biri olarak nitelendirilmesine neden olur. Kardeşi José María “Sen başka bir felaketsin. 

Asla hiçbir şey olamayacaksın” (Pérez Galdós, 1882: 169) derken, öğrencisi Manuel Peña 

da Máximo’ya sık sık sert eleştirilerde bulunur:  

“Sen dünyada yaşamıyorsun hocam. Senin gölgen oturma odasında duruyor; ama 

sen her şeyin ontolojik olduğu, insanın kansız, sinirsiz, bedenden yoksun bir varlık 

olduğu, tarih ve doğadan daha çok fikrin olduğu büyük düşünce Babia’sında 

yaşıyorsun. Ne yaşı, ne ülkesi, ne ebeveynleri ne de sevgilisi olan bir varlıksın.” 

(Pérez Galdós, 1882: 124)  

 

 

Bu durumda Peña, Máximo’nun, bir filozof ve profesör olmasına rağmen, toplumda 

başarılı olamayacak kadar itaatkâr ve pasif olduğunu belirtir. Her zaman hayranlık 

duyduğu Irene bile, söylenenleri doğrulayan bazı ifadelere yer verir: “Ama ne kadar 

mülayim, ne kadar can sıkıcısınız! En muazzamından hem de! (Pérez Galdós, 1882: 143). 

Máximo, uysal, bilgiçlik taslayan, hayalperest, kısacası hiçbir şeydir. Irene’nin sıklıkla 

ağzından kaçırdığı başka bir sıfat da “zavallı Máximo”dur (Pérez Galdós, 1882: 85). 

Uysal, alçakgönüllü ve duyarlı Máximo bu olumsuz eleştirilerin kendisine söylenmesine 

izin verse de, sonradan bundan acı duyar, pişman olur: “Oh, Manuel olmak, bir erkek 
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olmak, adem olmak, yöntem kılıcıyla silahlanmış, akıl cennetinin kapısını savunan melek 

olan benden ne kadar daha değerliydi!” (Pérez Galdós, 1882: 274).  

Máximo kendisini her zaman duygularının ve eylemlerinin kontrolü altında olan 

biri olarak tasvir etse de, sessiz hayatı kontrolünün dışındaki eylemlerle mahvolur ve bu 

aksaklıklara engel olamaz. Bunun yerine başkalarının iradesine boyun eğer. Roman 

sonunda “Máximo acı ve unutulma içinde yaşarken, Manuel ve Irene sakinlik ve rahatlık 

içinde oyuncak bebeklerin, sahteliklerin veya insanların maskeleri olduğu kurgusal bir 

dünyaya girerler” (Turner, 1980: 387). Máximo yazar olan arkadaşından onu ölümlü 

bedeninden sıyırarak dünyadan çıkarmasını ister ve kendi iradesiyle ölür:  

“Onlar için hayat, gençlik, zenginlik, memnuniyet, arkadaşlar, alkış, zevk, hezeyan, 

başarı… Benim için erken yaşlılık, monotonluk, üzüntü, yalnızlık, ilgisizlik, eziyet 

ve unutulmuşluk. Her gün o neşe merkezinden uzaklaştım ki bu benim hasta ruhum 

için uygunsuz bir ortam gibiydi. İçinde boğuluyordum. Üstüne üstlük, öğrencimin 

karısı olan, öğrenci olmasa da ancak öğretmenim olabilecek genç hanım Peña’yı her 

gördüğümde, o kadar acı ve keder hissettim ki yaşayamıyordum.” (Pérez Galdós, 

1882: 298)  
 

 

Sonuç olarak, Máximo çevresindekilerle uzlaşmaz bir çatışmaya girer ve idealist 

biri olarak duygusal bir bunalımın sonuçlarına maruz kalır. Máximo’nun hayattaki 

başarısızlığı karşısında çektiği telafi edilemez acı, öldüğünü öğrendiklerinde diğer 

karakterlere karşı üstünlüğünü ifade ettiği şu yorumundan anlaşılır:  

“Arkadaşımın benim sonsuza dek ayrıldığımı gördüğünde attığı üzüntü çığlıkları, 

evdeki herkesi uyandırdı; aralarında Manuel’le birlikte bazı komşular geldi ve hepsi, 

yaşayanlar arasında yerimi kaybetmiş olmamın yazık olduğu konusunda 

hemfikirdiler. ... Ve yeni varlığımda o kadar iyiydim ki, onlar için kendimden daha 

çok üzüldüm ve yokluğum için onları çok endişeli görünce güldüm bile. Yazık 

onlara!” (Pérez Galdós, 1882: 300) 

 

Máximo, yaşadığı dünyada arzularına gem vurmuş ve idealist kurallarına göre 

yaşamıştır. Karşılaştığı hoşnutsuzlukları çözmenin bir yolu olmadığına ikna olduğunda, 

dünyevi varoluşunu terk etmeye karar vermiştir. Máximo, geleceği için planlar söz 

konusu olduğunda tamamen başarısız olmuş, algıladığı ve inandığı durum ile gerçeklik 

arasında kalarak o dünyada arzuları için hiçbir zaman açık bir şekilde eyleme 
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geçememiştir. Tam tersine, tatmin edici bir çıkış bulamadığı için hayal kırıklığı içinde 

kendi kendini tüketmiştir. Benliğinin isteklerine göre hareket edemeyen, bunları talep 

edecek gücü bile kendinde bulamayan depresif bir karakteri yansıtmıştır. 

İspanyol edebiyatının önde gelen yazarlarından ve 98 Kuşağı33 (La Generación del 

98) yazarları içinde olan Pío Baroja’nın (1872-1956) 1901’de yayımladığı Aventuras, 

Inventos y Mixtificaciones de Silvestre Paradox (Silvestre Paradox’un Maceraları, İcatları 

ve Karışımları) geleneksel kahraman tanımını içermeyen bir diğer eserdir. Bu eser, Pío 

Baroja’nın La vida fantástica (Fantastik Hayat) adını verdiği üçlemenin ilk kitabıdır. 

Başkarakter, icatlara ve koleksiyonculuğa düşkün ve biraz tuhaf bir adam olan Silvestre 

Paradox’tur. 

Silvestre Paradox, Madrid Tudescos Caddesi’nde mütevazı bir çatı katında yaşayan 

ve her türden alet icat etmeye kendini adamış, insanları büyüleyecek ve onu 

zenginleştirecek inanılmaz bir cihaz yaratmayı ümit eden bir mucittir. Alışılmışın dışında, 

kendini tüm sosyal mesafelerden, zaman ve mekândan sıyırarak tamamen yararsız şeyler 

icat eden Silvestre Paradox, 19. yüzyılın sonu 20. yüzyılın başlarında Madrid bohem 

hayatını da temsil eden bir figür olarak ortaya çıkar. Eser, Silvestre Paradox’un hayatını 

küçük zaferlerinin yanında pek çok başarısızlığı ile anlatmıştır.  

Silvestre Paradox çok erken yaşta anne babasız kalmış ve Pamplona’daki 

amcalarının vesayeti altına girmiştir. Yaramazlık yapmaktan, evlerin camlarını kırmaktan 

ve birinin sık sık yaralandığı taş savaşları yapmaktan zevk alan bir serseri çetesinin 

parçasıyken, yaptığı bir yanlış nedeniyle evden kaçar. Yük arabasıyla festivalden festivale 

 
33 98 Kuşağı, 20. yüzyılın ilk yıllarında hüküm süren edebi ve kültürel bir harekettir. İspanya’nın 1898’de 

ABD'ye karşı son sömürge topraklarını (Küba, Porto Riko, Filipinler) kaybetmesi İspanya’da siyasi ve 

sosyal bir çöküş yaratmıştır. Bu hayal kırıklığı ve umutsuzluk gerçeği, birçok yazara yeni fikirleri ve 

değerleri yayma konusunda ilham kaynağı olmuştur. Zamanın sosyal normlarını ve politik durumunu 

eleştiren 98 Kuşağı yazarları, İspanya’nın mirası ve modern dünyadaki konumu hakkında endişeliydi. 

Edebiyatta yabancı akımlar hakkında farkındalık yaratmaya, kendi değerlerini dünya bağlamında yeniden 

değerlendirmeye ve milliyetçi bir bilinci uyandırmaya çalışmışlardır. 19. yüzyılın sonlarında tüm sosyal 

katmanlara ulaşabilen basit bir Kastilya dilini benimsemişlerdir. Hareketin yazarları, aşırı yüklü ve 

yorumlanması zor retoriği, sosyo-politik içeriğin üslup ve edebi sanatın güzelliği üstüne çıktığı kısa ve basit 

cümlelerle değiştirmişlerdir.  
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giden ve çıngıraklı yılan yağı ve var olan ve henüz doğmamış olan hastalıkları iyileştiren 

diğer ilaçları satan Bay Macbeth adında biriyle karşılaşır. Bu adamla birlikte çeşitli 

ülkeler dolaşıp Madrid’e kalıcı olarak yerleşir ve fizik-doğa bilimleri çalışmaları ve 

icatlar yapmayla uğraşır. Buluşları arasında ekmek mayalama makinesi, Paradox kalp atış 

hızı monitörü, Spekulom fare kapanı, karides tuzağı, kürek çekme eli ve ayağı (yüzme 

aleti) yer alır.  

Buluşlarının üretilmesindeki ve faaliyete geçirilmesindeki bir dizi başarısızlık ve 

Kalkınma Bakanlığı’ndan aldığı boş kurumsal destek, Silvestre’nin felsefe ve sosyoloji 

alanlarına girmesine ve özel Fransızca, İngilizce, Coğrafya ve Matematik dersleri 

vermesine neden olmuştur. Bu alanlarda da aksilikler oluşunca asıl mesleğine geri döner. 

Fare kapanı yaparak kazandığı az miktarda parayı başka projelere yatırmayı planlar, 

ancak hırsızlığa uğrar ve borçlularından ve dolayısıyla Madrid’den kaçmak zorunda kalır. 

Roman, Silvestre’nin Valencia’ya taşınmasıyla birlikte sona erer.  

Pío Baroja, bir filozof, sosyolog, sanatçı, öğretmen, yarı bohem ve yarı okuryazar 

dokunuşlarıyla bir mucit karışımı olan paradoksal bir karakter yaratır. Silvestre’nin başta 

bilimlerin ilerlemesini teşvik eden ancak işe yarar bir destekte bulunmayan, “eşitsiz 

yaşam mücadelesinin” entelektüel alana yayılmasına neden olan her türlü devlet 

kurumuna karşı güvensizliği, onun sürekli dönüşümüne (Ricci, 2004: 47) ve “bugün 

egemen olan budala kitle” dediği toplumsal kitleyi eleştirmesine neden olur: 

“Siyaset ve partiler hakkındaki bu ciddi sohbetler onu çileden çıkarırdı. Basını, 

demokrasiyi, sosyalizmi sevmiyordu. Bir senatörün her zaman budala olmaması 

durumunda, genel olarak çoğunun yapacak çok az şeyi olduğuna inanırdı ve 

Tazmanyalı bir vahşiyle ya da bir milletvekili, bir akademisyen ya da bir gazeteci ile 

konuşmak arasında, her zaman ilkini tercih ederdi, onu çok daha öğretici ve zevkli 

bulurdu.” (Baroja, 1998: 72) 

 

Bu karışık duygularının da gösterdiği gibi Silvestre kaygılı ve yalnız bir insan 

olarak büyük ölçüde başarısız olan projelerinin de etkisiyle kurumlara olan inancını 

yitirmiştir. Bunun yanında kentsel topluluğa uyum sağlayamaması, ahlaki değerlerin yok 
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olduğunu görmesi de toplumla bütünleşmesine engel olmuştur (Ricci, 2004: 51). Bazen 

ruhunun bunalımlı olduğu çaresiz hissettiği zamanlar, düşüncelerini acıyla şöyle dile 

getirir: 

“Hep aynı endişeler, aynı işler, yaşamanın ebedi aptallığının ebedi yorgunluğu. Bu 

kadar yaşamak niye? Ayrıca iyi organize olmuş bir toplumda insanlar için bir 

mezbaha bulunmalıydı; orada başarısızlar, umutsuzlar, mağluplar koşullarının 

olmadığı bir dünyadan başkalarının merhametiyle elenirlerdi.” (Baroja, 1998: 114) 

 

Karakterin karamsar ruhu şu cümlelerde de anlaşılır: “Silvestre kendini yalnız, yaşlı 

ve üzgün hissediyordu. O yıl kırk dört yaşına basacaktı. Bir başkası için o yaş neredeyse 

genç sayılırdı; onun için ise yıpranmış bir yaşlılıktı” (Baroja, 1998: 113). Silvestre 

Hristiyan karşıtı, hatta din karşıtı olmasının yanı sıra “zayıflar, güçsüzler ne yapacak bu 

karmaşık toplumda, yaşam mücadelesine dayalı bir toplumda, acımasız bir kan savaşı 

değil ama entelektüel olduğu için de daha az korkunç olmayan toplumda?” (Baroja, 1998: 

107) diye soran, akıntıya karşı yaşayarak sosyal, siyasi ya da dini değerlere eleştirel bir 

alaycılıkla yaklaşan biridir:  

“Metafizik ona bir lüks, bilim bir gereklilik, din güzel bir efsane gibi göründü; Tam 

olarak ateist değildi, deist de değildi. Yeryüzünü tepeleriyle, ağaçlarıyla, 

böcekleriyle ve onu aydınlatmak için güneşiyle ve şairler tarafından söylenecek 

ayıyla ilgilenen aklı başında bir Tanrı, biraz samimi görünüyordu; ama öylesine aptal 

bir insanlık ki, çocukluktan beri Tanrı inancı gibi takdire şayan bir inanca sahip 

olurken, onu yıkarak ve yok ederek, onun yerine ayak takımının saçma, pohpohlayıcı 

efsanelerini koymak ona budalaca, önemsiz ve iğrenç görünüyordu.” (Baroja, 1998: 

107) 

 

 

Toplumda geleneksel ahlaki değerlerin yanlış temsil edilmesine ilişkin karakterin 

gözlemlediği; sevgi kaybı, sanatın ve dinin mekanikleşmesi ve modern yaşamın 

maddileşmesidir (Ricci, 2004: 64). Silvestre “onu çevreleyen her şeyin tümünü insan 

çürüğü” (Baroja, 1998: 226) olarak tanımlar. “Gölgeli vadilere, ıssız sahillere uçun [...] 

Sefil bir hayatın hüzünlü kadırgası, uzaktaki deniz fenerinin ışığı olmadan, kara bir 

gökyüzünün altında, insan pisliğinin kokusuyla köpüklere dönüşen bir bataklıkta, kürek 

çekti ve kürek çekti” (Baroja, 1998: 226). Bu nedenle, Silvestre’nin zihnine “bir insan 

mezbahası” kurma fikri gelir: “Hayatın tüm şehvetinin, tüm inceliklerinin bir saat içinde 
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tadına varılacağı ve sonra bir Roma imparatorunun doymuş ruhuyla ölüme gideceği bir 

cennet olacak bir mezbaha” (Baroja, 1998: 115).  

Tüm sosyal sınıflardan insanların yer aldığı ve her türden modern sosyal 

“sapkınlığın” gelişmesiyle bireyin bu “yeni ve alışılmadık deneyimlere” ayak uydurması 

karakterde bir hayal kırıklığı yaratır:  

“İnsanlık beni rahatsız ediyor. Canlı maddeyle ya da düşünce meseleleriyle 

uğraşmak istemiyorum. (…) Atalet onu ele geçiriyordu. Evden çıkmamaya, yataktan 

bile kalkmamaya başladı. Her şey aynıydı; işleri, doldurulmuş hayvanları. Köpeği 

Yock bile üzgündü, hüzünle bakıyordu gözlerine.” (Baroja, 1998: 114) 

 

Her türlü icat ve mesleği şanssız bir şekilde denedikten sonra bir dışlanma, yalnızlık 

ve çaresizlik hissi içinde “bu yerde zehirlendim” (Baroja, 1998: 295) diyerek Madrid’ten 

kesin olarak ayrılma gereğini hisseder. Kendini bilindik yollarla topluma sokmaya 

çalışmayan, katılımcı olmak yerine her zaman bir gözlemci gibi hareket etmeyi tercih 

eden bir bireydir. Bununla birlikte toplum içinde marjinal kalmaktan başka seçeneği 

olmayınca, bireysel davranışları onun çevresiyle sürekli çatışmalara girmesine neden 

olur. Silvestre herhangi bir ahlaki değişikliğe uğramadan, topluma uymaya çalışmadan, 

yalnız ve başıboş bir hayat sürecektir. O, “haksız yaşamları olan, katılamayacağını bildiği 

tüm taşkınlık ve akla gelebilecek alayları yapabilen insanların ortasında varlığını sürdüren 

absürt bir karakterdir” (Flores Arroyuelo, 1967: 213).  

Luis Mateo Díez, Silvestre için “hayal ürünleri veya tuhaflıkları ne olursa olsun, 

varoluş anlamında kendi ütopyalarında haysiyetlerini koruyan antikahramanlardan 

birisidir” (1998: 11)  der. Silvestre, özgürlüğünün yanında umutsuzluk içinde de olsa bir 

masumiyete sahiptir. Kendisini kirletmeye isteksiz olan bu antikahraman, dalkavukluktan 

veya bencillikten uzak durarak, neredeyse her zaman başarısızlığı veya talihsizliği 

yaşamış ama bu durumu çekmeye devam edecek kadar da dayanıklılığa sahip olmuştur. 

Silvestre, icatlarına ve karışımlarını asla desteklemeyecek ve değer vermeyecek bir 
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toplum bağlamında bir kaybeden olabilir, ama kendi ahlaki değerlerinden ve 

özgürlüğünden vazgeçmeyecek kadar da toplumun üstüne çıkmıştır.  

Başka bir 98 Kuşağı yazarı ve İspanyol varoluşçu düşünürlerinden Miguel de 

Unamuno’nun (1864-1936) eserlerinin büyük bir kısmı kullanılan teknik ve işlenen 

konular bakımından farklı eleştirmenlerin de öne sürdüğü gibi, modern tarzda yazılmış 

eserler olarak kabul edilir. Unamuno, romanı varoluşçu düşüncelerini ifade etmek için 

uygun bir araç haline getirmeyi amaçlamıştır. Yazarın 1914 yılında yazmış olduğu Niebla 

(Sis) belki de bunların en temsili örneklerinden biridir. Eser gerçek ile kurgusal olanın 

açıkça ayırt edilmediği bir görünüm sunar. Konu yazdıkça şekillenecek, yazma kuralları 

genel normlara sahip olmayacak, bu da yazarın yazdığı eseri yeniden adlandırmasına 

neden olacaktır: “novela” yerine “nivola”dır (Unamuno, 2019: 156). Unamuno’nun 

“nivola”sında yaşam sisle kaplı bir hayal gibidir ve bireyin içsel özelliklerine dair derin 

bir sorgulama biçimini alır.  

Başkarakter Augusto Pérez’in özerkliği ve kendisinin nasıl sadece edebi bir ürün 

olmasıyla ilgili yazarla tartışması eserin önemli noktalarından biridir. Augusto Pérez, 

kendisinin bir yazarın kaprisinin sonucuyla oluşturulmuş kurgusal bir varlık olduğunu 

öğrenmesiyle gerçek varlığını kanıtlamak istemiştir. Augusto kaderinin ve hayatının 

sonunu seçme şansına sahip olmaya karar verdiğinde yaratıcısıyla tartışır ve sonunda 

başkarakter, istediği sonucu almasa da, yazarla tartışması yoluyla, hayali varlığına 

duyulacak saygıyı ortaya çıkarmayı başarır: 

“Senyor Unamuno, gerçekten bu benim isteğim dışında lafı çok İspanyolvari, ama 

çok çirkin. Sizin var olup benim var olmadığım, kurgusal yaratıktan başka bir şey 

olmadığım, sizin novela ya da nivola fantezinizin ürünü olduğum gibi tuhaf 

kuramınızı onaylasam bile, bu durumda sizin gerçek istek dediğiniz şeye, kaprisinize 

boyun eğmemem gerekir. Hatta kuramsal yaratıkların bile kendi iç mantıkları 

vardır.” (Unamuno, 2019: 270) 

 

 

Niebla, hayatının anlamını arayan, varoluşunun sisinde kaybolan Augusto Pérez’i 

anlatır. Augusto’nun kendi varoluşu üzerine düşünceleri, karakterin istisnai doğasını 

göstermesine izin verir. Bu eser Ricardo Gullón’un dediği gibi “amaçsız bir hayatın acısı 
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içinde kaybolan adamın varoluşsal absürtlüğünün romanı” (1964: 86) dır. Başkarakter 

tutkuları, özgürlüğü ve kaderi arasında çeşitli içsel çatışmalar içindedir. Aslında 

Augusto’nun hayatında pek bir şey olmaz, ancak her şey onun duyguları ile mantığı 

arasında ortaya çıkan çatışmaları çözmeye çalışmak için bir düşünme aracı olarak hizmet 

eder. 

Unamuno’nun Augusto Pérez’in hikâyesi aracılığıyla, felsefesini karakterize eden, 

sonsuzluk özlemi, trajik duygu ve gerçek benlik arayışı gibi bazı yönleri vurguladığı 

söylenebilir. Ona göre trajik duyguyu doğuran şey, insan ile özlemleri arasındaki açık 

ayrım ve neden olduğu acıdır. Ancak bu çelişkiler insanı yok etmez, aksine varoluşunda 

daha derin bir boyut, bir yaşam felsefesi aramasına olanak tanır (Unamuno, 1986: 21). 

Augusto için arkadaşlarıyla, sevdiği kadınlarla ilişkisi, kendi duyguları, 

başkalarının sorunları ve bütün olarak hayatın kendisi çözmesi gereken sorunlardır. Onun 

için açık ve basit hiçbir şey yoktur:  

“Biz insanlar ne büyük acılara, ne büyük mutluluklara dayanıyoruz, çünkü bu acılar 

ve mutluluklar küçük olaylardan oluşmuş büyük bir sis tabakasına bürünerek 

geliyorlar. Yaşam bu işte, sis.” (Unamuno, 2019: 40) 

 

 

Augusto tek çocuk olarak dul annesiyle yetişmiş varlıklı bir genç adamdır ve 

annesinin vefatıyla yalnız kalmış, hayatıyla ne yapacağını bilemez hale gelmiştir. 

Kararsız, pasif ve yaşam enerjisinden yoksun, rutin ve can sıkıntısından bunalmış bir 

hayat sürer:  

“Peki şimdi, nereye gidiyorum? Sağa mı sola mı döneyim? Çünkü Augusto yaşamda 

yolculuk etmiyordu, dolaşıyordu. ‘Bir köpek geçmesini bekleyeceğim,’ dedi kendi 

kendine, ‘sonra onun yöneldiği ilk yola sapacağım’.” (Unamuno, 2019: 33) 

 

 

 Şans eseri tanıdığı, fırsatçı bir piyanist olan Eugenia’ya ve onun masum çalışanı 

Rosario’ya aşık olur ama ikisiyle de kalıcı bir ilişki kuramaz. Bununla birlikte aşk onu 

bilinçli bir varoluşa uyandırır ve hayatına bir amaç katar: “Bu aşk, Orfeo, içinde var olma 

sisinin eridiği ve somutlaştığı yardımsever bir yağmur gibidir. Aşk sayesinde ruhumun 

bir cismi olduğu bilincini duyumsuyorum ve ona dokunuyorum” (Unamuno, 2019: 77). 
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Arkadaşı Victor ile toplum, aile, evlilik, edebiyat, tutku, gerçeklik ve ölümsüzlük 

gibi konularda uzun felsefi tartışmalar yapar. Bu tartışmalar asla Augusto adına somut 

eylemlerle bitmez. Augusto düşüncelerinde o kadar kaybolmuştur ki dünya ona tuhaf 

gelir, daha da önemlisi onu olduğu gibi algılayamaz, kabul edemez: 

“Kendi kendimi yutuyorum. Victor, bir gölge gibi, bir düş gibi başladım; kendi 

varlığıma inanmadan, gizli bir dâhinin eğlendirmek ya da canını sıkmak için yarattığı 

fantastik bir kişi olduğumu düşünerek, yıllarca bir hayalet gibi, sisten bir kukla gibi 

dolaştım; ama şimdi bana yaptığından sonra, bana yaptıklarından sonra. O alaydan 

sonra, o vahşi alaydan sonra, evet şimdi hissediyorum, şimdi kendime dokunuyorum, 

şimdi gerçek varlığımdan kuşkulanmıyorum.” (Unamuno, 2019: 261) 

 

Eserde esas olan Augusto’nun eylemleri değil, varoluşunun anlamı hakkında 

sürekli kendisini sorgulayan düşünceleridir. Sadece hayal gücüyle yaşayan pasif bir 

gözlemcidir.  Hayatını değiştirmek için somut bir şey yapma olasılığı olduğunda Augusto 

bundan kaçınır. Bu nedenle “Augusto, özgürlüğü kullanmak istemediği, sorumluluktan 

kaçtığı için gerçek bir hayat yaşayamaz, yaşamayı rüya görmekle karıştırır” (Parker, 

1967: 117). Eyleme geçmek yerine arzuları üzerinde düşünmeyi tercih eder. Kendi 

yargılarından olduğu kadar kendi hislerinden de şüphe duyar ve bu nedenle kendi 

varlığından da şüphe etmeye başlar. Augusto’nun çelişkileri onu eylemsiz kılar. Öte 

yandan, Augusto’nun dış dünyaya ve onun sahteliğine karşı sürekli bir mücadele içinde 

yaşadığı açıktır.  

Augusto bir deneme olarak, nasıl tepki vereceğini görmek için Eugenia’dan onunla 

evlenmesini ister. O sırada vazgeçemediği sevgilisi Mauricio ile kavga eden Eugenia, 

Augusto’nun evlenme teklifini kabul eder. Ancak düğünden kısa bir süre önce 

Augusto’ya onunla evlenemeyeceğini söyleyen bir mektup bırakarak Mauricio ile kaçar. 

Bu haberi aldıktan sonra Augusto intihar etmeyi düşünür. Ancak bu hastalıklı fikrini 

gerçekleştirmeden önce, intihar üzerine bir makale yazmış olan yazar Miguel de 

Unamuno’ya danışmaya karar verir. Yazarla Salamanca’da ofisinde tanışır ve sohbet 

sırasında yazarın kendi hayatı hakkında her şeyi bildiğini dehşetle keşfeder, çünkü o aynı 

zamanda Niebla’da yazılan kendi hikâyesinin anlatıcısıdır. Yazar, ziyareti sırasında 
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Augusto’ya aslında var olmadığını, kitabında sadece kurgusal bir karakter olduğunu ve 

kaderinde intihar değil, ölmek olduğunu söyler:  

“Yalnızca kurgusal bir yaratık olarak varsın, sen yalnızca benim fantezimin bir 

ürünüsün, zavallı Augusto’cuğum, benim yazdığım, senin sözde serüvenlerini ve 

talihsizliklerini yazdığım öyküyü okuyan benim okurlarımın ürünüsün; sen yalnızca 

bir roman ya da nivola – ne dersen de- kişisisin.” (Unamuno, 2019: 199) 

 

 

O anla birlikte eserde görünür karaktere dönüşen Unamuno, Augusto’nun istediği 

gibi davranmasını kabul etmediğini, kendisi için düşünme, hareket etme özgürlüğünü 

tamamen reddettiğini söyler: “Yalnızca benim fantezimde var olan sen, benim isteğim 

dışında hiçbir şey yapamayacağına, yapmaman gerektiğine göre ve senin intihar etmeni 

gerçekten istemediğime göre, intihar edemeyeceğin düşüncesindeyim. Söyledim ya” 

(Unamuno, 2019: 270).  

Augusto kitabın yazarı olan Unamuno ile tartışır ve onu öldürmemesi için yalvarır. 

Kurgusal varlık Augusto ile romanın yazarı ve Augusto karakterinin yaratıcısı Unamuno 

arasında ürpetici bir diyalog başlar. Augusto’nun kaderine karar vermesini önlemek için 

Unamuno ona, onun kendisini öldüreceğini söyler: 

“-Nasıl? –diye bağırdı Augusto sıçrayarak,– ölmeme izin vereceksiniz, beni 

öldürteceksiniz, beni öldüreceksiniz, öyle mi? 

 -Evet, ölmeni sağlayacağım! 

 -Aa! Bu asla! Asla! Asla olamaz! –diye bağırdı. 

 -Ya! –dedim ona acıyarak ve öfkeyle bakarak.– Hani kendini öldürmeye hazırdın, 

öte yandan seni öldürmemi istemiyorsun, değil mi? Yaşamı ne ile terk edecektin? 

Şimdi ise seni öldürmeme karşı direniyorsun. 

 -Evet, aynı şey değil..” (Unamuno, 2019: 272) 

 

Augusto son gücüyle kendini savunur ve yaratıcısının ona seçme olasılığını 

bahşetmesi için şimdi yaşamak istediğini söyler: “Siz benim kendim olarak kalmamı, 

sisten çıkmamı, yaşamamı, yaşamamı, yaşamamı, görmemi, duymamı, dokunmamı, 

hissetmemi, acı çekmemi ve ben olmamı istemiyorsunuz; demek istemiyorsunuz? Demek 

kurgusal yaratık olarak öleyim?” (Unamuno, 2019: 276).  

Augusto evine çok kafası karışmış bir şekilde döner ve çok yemek yemekten ölür. 

Augusto’nun kendini mi öldürdüğü yoksa onu Unamuno’nun mu öldürdüğü bilinmez. 
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Augusto eser boyunca insani hallerine ve arzularına karşı sürekli bir mücadele içinde olan 

varlığıyla karakterize edilir. Bu mücadele onu yavaş yavaş intihar etmek isteyene kadar 

zayıf doğasını vurgulayan bir düşünme ve eylemsizlik durumuna sürükler. Bu yüzden 

intihar etmenin eşiğinde, hayali varlığının yaratıcısıyla, kendi hikâyesinin anlatıcısı olan 

Unamuno ile yüzleşmeye karar verene kadar varoluşunu tatmin edemez. Augusto 

yalvarır: “Yaşamak istiyorum, yaşamak... ve ben, ben olmak, ben, ben…”(Unamuno, 

2019: 275). Hayatının yaratıcısı ile son karşılaşması, varlığının gerçek boyutunu 

keşfetmesine izin verse de, sonunda ölmesini engellememiştir.  

Augusto’nun Unamuno’ya karşı verdiği mücadele kendi içinde bir kurtuluş eylemi 

olarak ortaya çıkar. “Augusto, bilinçsizliğin sisine sarılmış halde, aşk, acı ve hayal 

kırıklığı içinde yaşarken yazarla yaptığı ünlü buluşmada bir uyanma süreci geçirmiş ve 

karakter, kendisinin ve yaşamaya devam etme kararlılığı ile acı verici mücadelesinin 

farkına varmıştır” (Quinziano, 1998: 138). Bu da Augusto’nun yaratıcısıyla 

yüzleşmesinde bir özgürlük göstergesi olarak ortaya çıkar. Umutsuzluğu onu bu son 

karara itse de onu en tehlikeli, ama en özgürleştirici yola götürür. Sonsuza kadar yaşamak 

istediği sonsuz bir bilinç özgürlüğüne ulaşmak için kendisini yaratıcısının gücünden 

kurtarmıştır: 

“Öyleyse, yaratıcım Don Miguel, siz de öleceksiniz, siz de geldiğiniz hiçliğe 

döneceksiniz... Tanrı rüyasında sizi görmeye son verecek! Siz öleceksiniz, evet, 

istemeseniz de öleceksiniz; öleceksiniz siz ve öykümü okuyan herkes ölecek, tek bir 

kişi kalmamacasına herkes, herkes, herkes! Benim gibi kurgu yaratıkları; benim gibi! 

Herkes ölecek, herkes, herkes. Ben Augusto Pérez, size ben söylüyorum, sizler gibi 

kurgu yaratığı, sizler gibi nivola kişisi olan ben. Çünkü siz, yaratıcım, Don 

Miguel’ciğim, siz de yalnızca başka bir nivola yaratığısınız, okurlarınız nivola 

yaratıkları gibi, benim gibi, kurbanınız Augusto gibi…”(Unamuno, 2019: 395) 

 

Unamuno, Augusto Pérez ile diğer insanlar gibi çılgınlıkları, çelişkileri ve 

çatışmaları olan bir karakter yaratmıştır. Aşk arayan, hayatında bir amacı olduğunu 

düşünüp ulaşılamaz sevgilisinin hayal kırıklığına uğrayan bir adamdır. Sınıfların ve 

sosyal konumların söz konusu olmadığı, olağanüstü koşullarda olağanüstü bir kahraman 

olmaktan uzak kendi halinde bir insandır. Herkesin başına gelebilecek şeyler onun da 
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başına gelmiş, aşık olmuş ve ölmek istememiştir. Özetle, Unamuno romanında sürekli 

tekrarlamaktan hoşlandığı “etten ve kemikten” bir insan sunmuştur. 

Ramón María del Valle-Inclán (1866-1936), İspanya’da çağdaş edebi eğilimlerin 

bir başka ünlü öncülüdür. Yazarın yarattığı esperpento türü her şeyden önce 98 Kuşağı 

tarafından desteklenen eleştirel bir yapıya sahiptir ve yazar yaratımlarında ülkesinin karşı 

karşıya olduğu sıkıntılı durumu yansıtır. En önemli özelliği mekanikleşme olan 

esperpento karakterleri özgün bir değeri temsil eder. Bu karakterler “iplerini tutan kişinin 

hareketleri sayesinde hareket eden, abartılı ifadeler gösteren kuklalara veya mekanik 

oyuncak bebeklere benzerler” (Gullón, 1968: 126). Yazarın 1926 yılında yazdığı Tirano 

Banderas: Novela de la tierra caliente (Zorba Banderas: Yakıcı Toprağın Romanı) adlı 

eserinde de gerçekliğin çarpıtılması yoluyla esperpento bir karakter ortaya çıkmıştır.  

Esperpento kelimesinin İspanyol Kraliyet Akdemisi sözlüğüne göre anlamları 

“grotesk veya saçma bir konu ya da kişi” ile Valle-Inclán’ın çalışmalarına açık bir 

gönderme yapan: “Ramón del Valle-Inclán tarafından yaratılan, grotesk özelliklerin ön 

plana çıkarılarak gerçekliğin çarpıtıldığı edebi tür”34dür. Esperpento’nun ilk ifadesi 

Valle-Inclán’ın Madrid’in bohem hayatı üzerine yazdığı oyunu Luces de bohemia’da 

(Bohemya Işıkları) ortaya çıkmıştır. Eserin başkarakteri kör şair Max Estrella şu yorumu 

yapar: “Klasikleşmiş kahramanların çukur aynalar önünde durunca yansıyan görüntüleri 

tam bir esperpento örneğidir. Çukur aynalara yansıdığında en güzel görüntüler bile 

acayip, çarpık bir görüntüye dönüşür” (Toledo, 1996: 18). 

Valle-Inclán, esperpento eserlerinde yazarın bir kuklacı, karakterlerin de oyuncak 

bebeklere dönüştüğünü, bu şekilde karakterlerin büyüklüklerini kaybedip, hatta 

insanlıktan çıkarılabileceğini ifade eder:  

“Dünyayı sanatsal ve estetik olarak gözlemlemenin üç yolu vardır. Birincisi diz 

çökerek, ikincisi ayakta, üçüncüsü ise kuşbakışıdır. Diz çökerek gerçeğe 

bakıldığında karakterler insandan daha üstün bir durumda görünürler. Bu karakterler 

 
34 Diccionario de la lengua española, Madrid, Real Academia Española, Erişim tarihi: 23/02/2020 

https://dle.rae.es/esperpento?m=form 
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insan doğasından üstün olan varlıklardır. Tanrılar, yarı tanrılar ve kahramanlar gibi. 

İkinci yol ise yazın kahramanlarını sanki bizden biriymiş veya kardeşimizmiş, hatta 

kendimizmiş gibi görmek. Üçüncü ve son yöntem ise dünyaya kuşbakışı bakıp 

karakterleri alaycı bir bakış açısı ile yazarın içinden kopup gelen varlıklar olarak 

görmektir. İşte bu tam bir İspanyol yöntemidir. Aynı zamanda benim yazın tarzımı 

değiştirip, esperpento yazmama neden olan da budur.” (Akt: Sender, 1971: 340) 

 

 

Klasik kahramanları yaratan değerler ve koşullar çarpıtılmış, böylece yansımalar 

artık grotesk hale gelmiştir. Valle-Inclán, döneminin İspanyol gerçekliğini yansıtmak için 

çukur aynalarını kullanmış ve en güzel görüntüleri absürt nesneler haline getirmiş, “klasik 

kahramanları” bu aynalar önünde anında kendi karikatürlerine dönüştürmüştür.  

Güzellik ve kahramanlık toplumdan beslenen ve dolayısıyla tarih boyunca sürekli 

değişen geçici kavramlardır. Çukur aynalarda yansıyan güzelliğin saçma ve grotesk hale 

gelmesi gibi, kahramanın eylemi de sosyal, kültürel ve tarihsel bağlama bağlıdır, çünkü 

bazı durumlarda komik, uygunsuz ve hatta gülünç olabilir. Sonuç olarak, çukur ayna, 

yansıttığı insanların, nesnelerin ve durumların gerçek değerini önemli ölçüde bozarak 

onları gülünç hale getirir. (Kirpatrick, 1973: 449-68) 

Valle-Inclán’ın esperpento tekniğini uyguladığı romanı Tirano Banderas, General 

Santos Banderas’ın despotluğu altında bir ülke olan Santa Fe de Tierra Firme’de geçer. 

Hikâye, kendi yönetim tarzından memnun olmayanlardan meydana gelen silahlı bir 

devrime karşı mücadele eden Santos Banderas’ın diktatörlüğüne odaklanır. Başlık, 

romanın başkarakteri General Santos Banderas’a atıfta bulunur, ancak çalışmanın odak 

noktası, bireysel bir diktatörün ana hatlarını çizmek değil karakterin zorbalıkla bozulmuş 

halini yansıtmaktır.  

Santos Banderas “komuta tutkusuna takıntılı, ilkel bir adalet ve baskıcı bir zulüm 

arkasına saklanmış bir adamdır” (Zamora Vicente, 2001: 12). Yazar, Tirano Banderas’ın 

ilk bölümünde, kanlı diktatörü daha fazla bilgi için bir tepeye dikilmiş manastırın 

penceresinden bakarken gösterir:  

“Hareketsiz ve sessiz, uzak bir pencere kenarında dikilip manastırın çanındaki 

muhafızların nöbet değiştirmesine dikkat kesilirken siyah gözlüklü, papaz kravatlı 
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bir kafatasına benziyordu.(…) Acı ve ölümün acımasız kayıtsızlığında yüzü 

gülmeyen yerli mangalarına bakıyordu.” (Valle-Inclán, 1926: 21)  

 

 

Santos Banderas’ın gücü her zaman pohpohlayıcı ve ona köle olmuş bir grup 

yardımcısı tarafından kendisinden gelen emirlerle kullanılır ve her olup biten hakkında 

ona bilgi verilir. Yazar, Santos Banderas’ı ulaşılamaz bir varlık, neredeyse bir tanrı olarak 

sunar, ancak öylesine tuhaf bir şekilde tarif edilmiştir ki, bu kutsallık bir şeytanın 

özellikleri ve eylemleriyle tezat oluşturur. Tüm gücüyle bulunduğu yerde kalmak için 

kullandığı yöntemler kurşun, işkence ve terördür. Güç arzusundan kötülük yayan ve 

zulüm yapan Santos Banderas, her zaman düzeni sağlar ve haklı çıkar. Valle-Inclán, 

Santos Banderas’ı karakterlerin geri kalanından uzaklaştırarak onu gizemli bir havaya 

bürür: “Zorba Banderas, cama yapışmış, hareketsiz ve uzak, kutsal bir kuş gibi 

saygınlığını koruyordu” (Valle-Inclán, 1926: 27). Ama aynı zamanda yazar, karikatüristik 

zıtlıklarla onu alaşağı eder: “Santa Fe, ünlü Azizler ve Ölüler bayramlarını kutlarken 

Zorba Banderas, uzaktaki pencerede, her zaman bir baykuş gözetlemesindeydi” (Valle-

Inclán, 1926: 22).  

Karşıtlık, esperpentonun özelliklerinden biridir. Tirano Banderas’ta uygulanan 

esperpento ile ilgili olarak Oldrich Belic şöyle yorum yapar:  

“Valle-Inclán, keskin zıtlıklar aracılığıyla, görünüş (diktatörün ne olmak istediği 

veya göründüğü) ile gerçeklik (ne olduğu) arasında var olan uçurumu gösterir. Valle-

Inclán’ın acımasız zıtlıklarıyla tanımlanan diktatörün sözde büyüklüğü bir 

esperpento halini alır. Bu şekilde esperpento Valle-Inclán için bir sosyal eleştiri 

aracıdır. Santos Banderas’ın esperpento haline gelmesine rağmen neden olduğu 

dehşeti ve bunun sonucunda halkının itaatini kazandığını da hesaba katmalıyız.” 

(Belic, 1969: 16-17)   

 

 

Valle-Inclán ayrıca, halkın acısını ve diktatörün eğlencelerini yan yana getiren 

ironik zıtlıklar da kullanır. Zorba Banderas, kurbağa oyununda eğlenmek için her gün 

bahçeye iner. O eğlencesini sürdürürken, masum kurbanların vurulmasından gelen sesler 

duyulur: 

“Deniz Kuvvetleri tarafından yapılan, uzaktan duman bulutlarının yükselmesine 

neden olan tüfek atışlarına aldırış etmiyordu, oyunun setlerine karşı çok istekli ve 
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dikkatliydi. Ölüm cezaları günbatımında infaz ediliyordu ve her öğleden sonra 

devrimcilerden oluşan mahkûm birlikleri geçiyordu. Gürültüye aldırış etmeyen, 

zalim ve çıldırmış Zorba Banderas, pulu kurbağanın ağzına sokarak sayıyı 

tamamladı. Duman bulutları denizin üzerinde yükseliyordu.” (Valle-Inclán, 1926: 

50).  

 

 

“Meraklı fare adımlarıyla” hareket eden ve bakışları bir gece kuşununki gibi olan 

Banderas, çirkinliği koka yaprağı ile lekelenmiş bir ağzın yeşil bir kesik gibi durduğu 

büyük bir kafatasıyla betimlenir. Valle-Inclán, diktatörün karikatürize edilmiş halini 

tasvir ederken küçültme ifadeleri de kullanır: Generalcik Banderas (Generalito Banderas), 

Küçük Patron (jefecito) gibi.  

Başkarakterin çarpıtılması hayvanlaştırma yoluyla da gerçekleşir, bu nedenle 

diktatör tekrarlayan şekilde “kutsal bir karga”, “baykuş gözetlemesi”, bir “gece kuşu” ya 

da “meraklı fare” betimlemeleriyle sunulur. Metaforların sıkça kullanılması Santos 

Banderas’ı insanlıktan çıkarır ve onu bir hayvan düzlemine yerleştirir veya grotesk bir 

figür haline getirir:  

“Ağzı yeşil zehirle doluydu. (…) Uzak pencerede Zorba Banderas, her zaman bir 

baykuş gibi tünerdi.” (Valle-Inclán, 1926: 22) 
“Ağzının kenarları yeşile boyalı halde toparlandı,(…) kara kuru olan (Zorba 

Banderas) esrarengiz bir sırıtma ile cevapladı.” (1926: 29) 

“Zorba onunla horozların ötmekten çatallaştığı ses tonuyla törensel şekilde 

vedalaştı.” (1926: 35) 

 “Meraklı bir farenin adımıyla kurbağa oyununu terk etti.” (1926: 56) 

 

 

Valle-Inclán’ın bu metaforlarla amacı, Santos Banderas’ın manevi değerlere sahip 

olmadığı ve bir hayvan gibi akıl yürütme yeteneğinden yoksun olduğudur. İnsanların 

çektiği acı karşısında hiçbir merhamet duygusu hissetmez.  

Valle-Inclán, sistematik olarak gerçeğin çarpıtılması yoluyla ilerlemek ve 

çoğunluğun beğenisine ya da genel eğilimlere karşı çıkarak, rahatsız etmeye, görülmek 

istemeyenleri ortaya çıkarmaya ve yeni bir gerçeklik görmek için onu çarpıtmaya çalışmış 

bu da esperpento gerçeklik halini almıştır (Polák, 2009: 22). Valle-Inclán’ın insanı 

insanlık dışı bir yere yerleştirmesi, rahatsız edici olanı komik bir duruma çevirmiş bu da 

esperpento olanı oluşturmuştur. Yazar, esperpento eserlerinde nesneleri ve hayvanları 
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insanlaştırmış ve insanları da hayvanlaştırmıştır. Böylelikle karakterler garip, çaresiz, 

gülünç ve trajik kuklalara dönüşmüştür. Esperpento’nun anahtarlarından biri olan bu 

bireysellik kaybı da çağdaş bir yenilik olarak kabul edilebilir. 

Sonuç olarak İspanyol edebiyatında Lazarillo de Tormes istisnai bir başlangıç 

noktası olarak alınırsa, Cervantes’in ölümsüz romanı Don Quijote ile birlikte edebi bir 

varlık olarak kahramanın değerini kaybetmeye başladığı görülür. Bu durum özellikle 

işlediğimiz, 19. yüzyılın sonu ve 20. yüzyılın başında yazılmış Pérez Galdós, Baroja, 

Unamuno ve Valle-Inclán’ın romanlarında daha açık şekilde fark edilir. Bu romanlara 

konu olan başkarakterler bazı anlarda klasik bir kahraman gibi görünebilirler, ancak 

davranışlarını bilinçli bir çabanın veya bir amaç uğruna kişisel özelliklerden feragat 

etmenin bir sonucu olarak değerlendirmek imkânsızdır. Bu karakterler daha ziyade 

geleneksel kahramanın adanmışlık ruhu olmadan maceralı ve bohem bir yaşam 

sürmüşlerdir. Tüm bu ele aldığımız başkahramanlar geleneksel ve alışılagelmiş kahraman 

olgusundan farklı olarak, yaşadıkları topluma aykırı düşen, varlıkları toplumsal kurallar 

ve biçimlenmiş geleneklerden ziyade öncelikle kendilerinin belirlediği eylemlerle 

tanımlanan figürler olmuşlardır. 



 

 

 

3. VAROLUŞÇULUK 

Varoluşçuluk nedir sorusuna zaman içerisinde çeşitli karşılıklar verilmiştir. Söz 

gelişi, “Weil’e göre varoluşçuluk bir bunalım, Mounier’ye göre umutsuzluk, Hamelin’e 

göre bunaltı, Banfi’ye göre kötümserlik, Wahl’a göre başkaldırış, Marcel’e göre 

özgürlük, Lukacs’a göre idealizm, Benda’ya göre usdışıcılık (irrationalisme), 

Foulquie’ye göre saçmalık felsefesidir” (Sartre, 1985: 7). Jean Paul Sartre’a göre ise; 

“Felsefe terimleriyle söylersek, her nesnenin bir özü, bir de varlığı vardır. Öz, sürekli 

nitelikler topluluğu demektir. Varlık (ya da varoluş) ise dünyada etkin olarak 

bulunuş demektir. Çoğu kimseler özün önce, varoluşun sonra geldiğine inanırlar. 

Örneğin, bezelyeler bir bezelye düşüncesine göre yerden biter, yuvarlaklaşırlar. 

Hıyarlar, ancak hıyarlık özüne uyarak hıyar olurlar: Bu düşünüş köklerini dinden 

alır. Bir ev kurmak isteyen kimsenin, ne biçim bir nesne yaratmak istediğini iyice 

bilmesi gerekir: Burada öz, varoluştan önce gelir. İnsanları Tanrının yarattığına 

inanan kimseler ise şöyle düşünürler: Tanrı, insanları kendindeki insan düşüncesine, 

göre var eder. Öte yandan, inançsız kimseler de şu geleneksel görüşe bağlanırlar: 

Nesne, ancak özüne uyduğu zaman var olur. Nitekim XVIII. yüzyıl hep şuna inandı: 

Bütün insanlara özgü (has) ortak bir öz vardır; bu değişmez özün adı insan doğasıdır. 

“Varoluşçuluk ise tam tersini öne sürer bunun: İnsanda —ama yalnız insanda— 

varoluş özden önce gelir. Bu demektir ki, insan önce vardır; sonra şöyle ya da böyle 

olur. Çünkü o, özünü kendi yaratır. Nasıl mı? Şöyle: Dünyaya atılarak, orada acı 

çekerek, savaşarak yavaş yavaş kendini belirler. Bu belirlenme yolu hiç kapanmaz, 

her zaman açıktır.” (Sartre, 1985: 8) 

 

 

Walter Kaufmann’a göre “bilindik bir ekole ait olmamak, belirli inançlar öbeğini 

yeterli görmemek, yavanlığını, yaşamdan yoksunluğunu iddia ederek gelenekçi felsefeyi 

küçümsemek” (1964: 6) varoluşçuluğun çıkış noktasını oluşturur. Bütün bunların yanında 

Jean Wahl “varoluşçuluk terimini yeterince tanımlayamamanın bu felsefenin ilk büyük 

güçlüğü” (1999: 10) olduğunu belirtir. İkinci büyük güçlük de ona göre, “moda bir 

kavram olarak varoluşçuluğun herkes tarafından konuşuluyor olmasıdır” (1999: 10). 

Heidegger’den alıntıladığı üzere “oysa doğrusu, aranan şeylerin üzerinde konuşulması 

değil, dingin bir köşede düşünülmesi gerekir” (Wahl, 1999: 10).  

Varoluşçuluğun tanımını yapmanın zorluğu, tek bir varoluşçu felsefeden ziyade 

“varoluşçu felsefeler” terimini kullanmayı daha makul kılabilir. Bu durumda bu 

felsefelerin birbirinden farklı olmasına odaklanmaktan ziyade ortak kavram ve 



 

71 

 

konularının ne olduğunu belirlemek daha faydalı olacaktır. Bu durumda şu soru 

sorulabilir: Varoluşçu felsefenin ilgisi ne üzerinedir? Filozoflar açısından bakıldığında; 

“Kierkegaard’da kaygı, Heidegger’de ölüm, Sartre’da bulantı ve Camus’de saçmalık” 

varoluş felsefesinde öne çıkan kavramlardır” (Su, 2011: 8).  

Kendisini varoluşçu olmaktan ziyade varlık felsefecisi olarak gören Heidegger’e 

göre insan hem kendi tembelliği hem de toplumsal baskı yüzünden, kendisi ile çok ilgisi 

bulunmayan bir ortamda, yani gündelik yaşam ortamında çoğu kez “sıradan ve önemsiz 

bir kişi” olarak kalır. Bu sıradanlıktan yani herkesin bir alternatifi olabileceği 

düşüncesinden, kendi bilincine varabilmesi, kendi derinine inebilmesi, farklılığını ortaya 

koyabilmesi için hiçlikten ayrıldığı noktada insanın kaygıya benzer bir deneyim yaşaması 

gerekir. Bu kaygı da insanda bunalım yaratır. Bunalım deneyimi insanın kendisini yardım 

olmadan ve dayanağı bulunmadan yeryüzüne bırakılmış olarak duyumsamasına yol açar. 

Varoluşçu felsefenin temel görüşlerinden birisi budur: “Varoluşumuza bir gerekçe 

bulmadan varız.” (Wahl, 1999: 18-19) 

Buraya kadar her ne kadar varoluşçu felsefe kısaca Sartre, Kierkegaard ve 

Heidegger üzerinden açımlanmaya çalışılsa da günümüzde varoluşçuluk denilince birçok 

ismin akla geldiğini belirtmekte fayda vardır. Gündoğdu’ya göre (2007: 96) St. Augustine 

(354-430), Don Scotus (1266-1308), Blaise Pascal (1623-1662) ve Immanuel Kant (1724-

1804) bile varoluşçu olarak kabul edilmektedir. Yazar, Monuier gibi düşünürlerin 

Sokrates’ten ilk varoluşçu filozof olarak söz ettiklerini ve hatta belki de zorlama ile 

Sokrates öncesi filozoflara kadar varoluşçuluğu götürdüklerini ifade eder.  

Tarihsel olarak ne zaman başladığı tartışılsa da, belli bir döneme hâkim olan her 

felsefe akımı ya da her felsefî düşünce neticede o dönemin düşünsel ihtiyaçlarını 

karşılamaktadır. Varoluş felsefelerinin de böyle bir düşünsel atmosfer içinde doğduğu 

söylenebilir. Ancak tepkisi sadece döneme özgü değildir aksine ilk çağlardan beri 

süregelen bir birikimin tepkisidir. Bu tepkinin özü “nesnelliğe karşı öznelliği”, 
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“evrenselliğe karşı bireyselliği”, “saf akla karşı tutku ve duyguları” daha önemli ve 

öncelikli olarak görmesidir. 

Diğer taraftan tüm felsefi akımlar gibi (İdealizm, Rasyonalizm, Pozitivizm vb.) 

Varoluşçuluk da entelektüel tarihe ait terimlerden biridir. Bu bakımdan öncelikle tarihsel 

sürece uygun olarak tanımlanması uygun görünmektedir. “Varoluşçuluk” ilk kez 1929 

yılında F. Heinemann tarafından ortaya atılmış bir terimdir (Akt: Özcan, 2016: 15). 

Terim ilk kez Jean Paul Sartre tarafından özel anlamda belirlenmiş ve benimsenmiş 

olsa da öncüleri olarak Søren Kierkegaard (1813-1855) ve Friedrich Nietzsche (1844-

1900) görülmüştür. Sartre ve diğerlerinin –Simone de Beauvoir, Maurice-Merleau Ponty, 

Albert Camus- savaş sonrası edebiyat ve felsefi çalışmaları ile Varoluşçuluk 1940 ve 

1950’li yıllarda Avrupa’da yıldızı parlayan kültürel bir hareket olarak anılmaya 

başlanmıştır. Varoluşçular olarak tanımlanan büyük filozoflar arasında (birçoğu Camus 

ve Heidegger gibi –varoluşçu olarak adlandırılmayı- reddetmiştir) Almanya’da Karl 

Jaspers, Martin Heidegger ve Martin Buber, Fransa’da Jean Wahl ve Gabriel Marcel, 

İspanya’da Miguel de Unamuno ve José Ortega y Gasset, Rusya’da Nikolai Berdyaev ve 

Lev Shestov sayılabilir. Tüm bu isimler bağlamında varoluşçuluğa göre, insanı anlamak 

için, doğa bilimlerinin (psikoloji de dâhil) ulaştığı gerçekler yeterli değildir. Fakat yeterli 

olmasalar da varoluşçuluk, bilimlerin (maddi olma, nedensel olma, etkide bulunma, 

işlevsel olma gibi) temel argümanlarının geçerliliğini reddetmez. Bunun yerine insanların 

sadece onlar aracılığıyla tam olarak anlaşılamayacağını iddia eder. (Crowell, 2004)  

Varoluşçu filozofların ortak noktası bireyin kaderi ve yaşantısını ele almalarının 

yanı sıra, bireyi toplumsal güçler ile olan savaşında yalnız kalmış, dışarıda bırakılmış ve 

acınası görmeleridir. Varoluşçular için bireyin kendi yaşamına egemen olduğu düşüncesi 

çelişik görülebilir. Bir taraftan birey sadece kendi iradesine bağlı kalır, diğer taraftan kötü 

kaderi ile olan savaşında buruk bir mutsuzluk yaşar. Bu durum nesnel bir kader anlayışını 

barındırması açısından çelişki ve uyumsuzluk barındırır ve bu da aslında varoluşçuluğun 
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en çekici iddialarını; umutsuzluk, karamsarlık ve anlamsızlığı doğurur. (Kaufmann, 1964: 

58) 

 Bu psikolojiyi belirleyen neden, toplum dışı bir tutumla ele alınan yalnız 

bırakılmış bireyin, kendisi ile ilgili kararları tek başına vermek ve dünyanın geri kalanıyla 

mücadelesinde sadece kendine güvenmek zorunda olmasıdır. Korku ve umutsuzluktan 

başka manzara ile karşılaşmayan birey tek kurtuluşu bir kez daha kendi iç dünyasında 

görmektedir. (Flynn, 2006: 62) 

 Özellikle savaş ve büyük kargaşa dönemlerinde, geleneksel değerler, yani insanın 

alışageldiği ve hayatı düzenli bir biçimde götürdüğüne inandığı değerler sisteminin 

yıkıldığı ve yeni bir değerler sisteminin doğmakta olduğu dönemler, Varoluşçuluk gibi 

düşüncelere sarılmayı da sağlamıştır (Schaff, Gaidenko, 1966: 10). Bu bağlamda 

Varoluşçuluk düşüncesinin temellerini Ritter “köklerinden kopmuş (...), temelini yitirmiş, 

geçmişe, tarihe güvenini kaybetmiş (...), toplumda yabancılaşmış (...), mutsuz, huzursuz 

insan varlığını dile getiren” (Akt: Sartre, 1985: 10) bir felsefe anlayışında bulmaktadır. 

Bu felsefe daha çok, “toplum içinde yaşayan bireyin tehdit altında olduğu (...), günümüzle 

gelenek arasındaki bağlantının koptuğu (...), insanın manasız bir varlık haline geldiği (...), 

kendi kendini yitirmek tehlikesinin baş gösterdiği” (Sartre, 1985: 10) yerde ortaya çıkar. 

Genellikle savaş ve toplumsal bunalım sonrası dönemler bu ortaya çıkışın göze battığı 

dönemler olmuştur. Sanayi devriminden sonra makineleşmenin getirdiği ekonomik 

üretim düzeni, bireyi gittikçe kendine yabancı, saçma, ezici, güvensiz, anlamsız bir 

ortamda  -hiçlikle karşı karşıya- bırakmıştır (Çüçen, 2015: 20). Bu aykırı durum, bireyin 

yavaş yavaş kişiliğinden olmasına, toplumda yabancılaşmasına, yalnızlaşmasına ve 

bunalmasına yol açmıştır. Giderek insanoğlu, Sartre’ın deyişiyle, “nedensiz, zorunsuz, 

anlamsız bir varlık” haline gelmiştir.  

Sonuç olarak; dünya savaşı çok farklı edebiyatçı ve sanatçının, savaşın getirdiği 

anlamsızlığa tepki göstermeleri, çoğunun varoluşçuluk terimi içerisinde tanımlanabilecek 
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zümreye dâhil edilmelerine sebep olmuştur (Cooper, 2012: 35). Bu çok çeşitliliğe bağlı 

nedenlerle varoluşçuluğun, yalnızca tanımlanabilir bir felsefi akımdan ziyade geçmişte 

kalan kültürel hareket olduğu ileri sürülebilir; ya da bu terimin sadece Sartre’ın 

felsefesiyle sınırlı olması gerektiği iddia edilebilir. Bu anlamda varoluşçuluk kendi 

kendine, tüm etkilerden bağımsız bir felsefi akım değil, kendisinden önce olup bitenlere 

karşı durmak suretiyle ortaya çıkmıştır (Foulquie, 1998: 8). Çünkü varoluşçuluğun felsefi 

tanımı terimin kültürel kaderini tamamen göz ardı etmese de ve Sartre’ın düşüncesi, 

varoluşçuluğun çok geniş alanı içerisinde gölge gibi dursa da, mevcut (özellikle teoloji 

ve psikoloji gibi) disiplinler üzerinde belirgin etkisi olan çoğu felsefi problemin 

sorgulanmasına yardımcı olmaktadır (Crowell, 2015). Bu sorgulamayı farklı kılan genel 

olarak “varoluş” ile ilgili kaygı değil, insan varoluşu üzerine düşünmenin, klasik ya da 

modern düşüncenin mevcut kavramsal yapısında bulunmayan yeni kavramlar gerektirdiği 

inancıdır (Mcbride, 2012: 64). 

Daha önce ifade edildiği üzere; geleneksel felsefenin, özün varoluştan önce 

geldiği şeklindeki temel düşüncesine karşın varoluşçuluk, varoluşun özden önce geldiğini 

savunur. Orta çağ felsefesinin35, özün varoluştan önce geldiği şeklindeki temel 

düşüncesini tersine çeviren bu düşünceye göre insan; önce var olmuş, sonrasında da kendi 

özünü meydana getirmiştir. Bu bakımdan insan varlığının mutlak bir doğasından 

bahsedilemez. İnsan ne olmak istiyorsa bunu kendisi belirleyecek ve seçecektir, ancak bu 

seçim yeterli olamayacaktır. Söz gelimi insanın dingin ve huzurlu olmayı seçmiş olması, 

 
35 Ortaçağ boyunca hakim olan düşünce, insanın birey olarak -Hristiyanlığın da etkisiyle- toplumun bir 

parçası olduğu sürece, insanlara bir faydası olduğu takdirde Tanrı katında değerli olacağı dolayısıyla, 

insanlar nazarında da değerli olacağı düşüncesiydi. Rönesans’a kadar teoloji (dinbilim), tüm bilgi dallarının 

üzerinde görülüyordu. Sonraki süreçte ise özellikle insan aklının yüceltildiği, evrenin de yine insanın 

aklıyla anlaşılabileceği, insanın da evrenin bir parçası olması münasebetiyle akılla anlaşılabileceğine ilişkin 

görüşler modern felsefenin de temellerini oluşturuyordu. Bu düşünce Descartes, Kant gibi filozoflarca 

geliştirilmiş, Hegel ile zirveye ulaşmıştı. Hegel, gerçek olan her şeyin akla uygun olduğunu belirtmekteydi. 

Gerçeklik evrenden ibaretti ve akıl evreni bir bütün olarak kavrayabilirdi. Bu durum aslında özün akıl 

tarafından kavranabileceği düşüncesine dayanıyordu. Bununla birlikte fizik başta olmak üzere bilimlerdeki 

yeni keşifler, mevcut özcü paradigmaya güvenmemeye başladı ve ilgilerini tek tek ve somut nesnelere 

yönelttiler. Ancak August Comte ile beraber, bilimin konusu tüm evreni ilgilendiren yasalar olmaya başladı. 

Bilginin konusu ve kaynağı yine özler olmaktaydı. Ortaçağ düşüncesinin daha geniş bir anlatımı için bkz: 

Etienne Gilson, Ortaçağ Felsefesinin Ruhu, İstanbul, Açılım Kitap, 2005. 
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kendisinin devamlı olarak bu durum içerisinde kalmasına yetmeyecektir; çünkü olmak 

istediği durumda kalmak isteyen varolan, varlık içerisinde katılaşacak ve sonrasında da 

var olmaktan çıkabilecektir. Dolayısıyla var olmak, mevcut seçimlerinin bir sonucu olan 

yeni varlık durumunun olanaklarına bakıp,  olmak istenen her ne ise her yeni koşulda o 

durumu ayırmak ve seçmek demektir. (Şahin, 2010: 264-265)  

Hayatta hiçbir şey sabit kalmaz ve insan her yeni durumda olmak istediği şeyi 

seçmek zorundadır. Dolayısıyla bizi belirleyen dış koşullardan çok kendi kararlarımız 

olmalıdır. Örneğin birini kaybetmek insana elbette büyük bir hüzün yaşatabilir, ama 

insanın elinde olmayan o hüzne takılıp kalmak, melankolik bir hayatı tercih etmek 

tamamen insanın seçimidir. Varoluşun, devamlılık olarak ifade edilmesinin sebebi budur. 

Bu devamlılık içerisinde varolan olarak insan kendini sürekli aşmalıdır, çünkü sadece o 

zaman özgür bir seçimle kendisini var eder ve daha yüksek bir varlığa doğru bir gelişme 

süreci içerisinde var olabilir (Şahin, 2010: 265).  

Varoluşçulukta insan, seçimde bulunarak yani olmak istediği şeyi seçerek özünü 

de seçmiş olmaktadır. Varoluş özden önce gelir dendiğinde de kastedilen belki de bu 

olmaktadır.  Çünkü seçmek için öncelikle varolmak gerekir. Bu durum ise sadece insanla 

ilgilidir, nihayetinde bu dünyada gerçek anlamda özgür olan sadece insan olduğundan 

insan haricindeki tüm diğer varlıklar bir takım yasalara bağlıdır ve o yasalar dışına 

çıkamazlar (Şahin, 2010: 265).  

Belirli bir anda bir tek şey olabilmek; tüm olanakları yıkmak, bazı seçimler 

yapmak işte varoluşun dramının ve varoluşçuların umutsuzluklarının kökeni budur 

(Foulquie, 1998: 16). Bir tek şey olmak için karar vermek, diğer her şeyden vazgeçmek 

demektir, bu nedenle insan bazı zamanlar karar veremez.  

Bununla beraber insan varlığının özü olduğu düşüncesi, onun bilimsel 

yöntemlerle açıklanma çabası, insanın sıradan bir varlık gibi değerlendirilmesine neden 

olur. Böylece varoluşçuların asıl gerçeklik olarak gördüğü öznellik göz ardı edilir. Öznel 
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hakikat, nesnel doğruların karşıtı olarak insanın bireysel gerçekliğine vurgu yapar, 

bireysel gerçekliğin olduğu yerde de bilimsel nesnellik ve insanı sistemin bir parçası 

olarak gören tüm görüşler anlamsızlaşır. (Flynn, 2006: 74)  

Bu bakımdan varoluşçular akla önem veren ve nesnel gerçeklikleri temele alan 

geleneksel sistemci felsefelerin küçümsediği, tamamen bireysel olan bulantı, saçma, 

kaygı, umutsuzluk ve korku gibi duygulara büyük önem verirler. Çünkü varoluşçuların 

önem verdiği kaygı, korku, umutsuzluk gibi duygu biçimleri bilimsel verilerin ışığında 

açıklanamaz. (Su, 2011: 8) 

Bununla beraber “gerçek varoluşa duygu yoğunluğu ile ulaşabileceğini” (Wahl, 

1999: 11) iddia eden Kierkegaard’a göre gerçeklik nesnel olanda değil öznel olanda 

bulunur. Bu nedenle varoluşçular insan ve insanın durumu üzerine nesnel doğrular ortaya 

koymaya çalışmak yerine öznel hakikatin önemini vurgularlar ve insanı anlama ve 

açıklama konusunda duygular kadar hiçbir şeyin başarılı olamayacağını iddia ederler 

(Yakupoğlu, 1997: 76).  

Bu bağlamda duygular söz konusu olduğunda, varoluşçuluk, felsefi bir fenomen 

olmakla birlikte edebi bir fenomen olarak görülebilir. Sanatın bir dalı olarak edebiyat, 

felsefi düşünceyi, antik dönemlerden bu yana dini metinlerde, mitolojilerde ve 

trajedilerde zaten barındırmaktadır. 20. yüzyıl söz konusu olduğunda felsefe ve edebiyat 

ilişkisi varoluşçu edebiyatta olduğu kadar dikkat çekmemiştir. Çünkü varoluşçu 

edebiyatta gerçek anlamda varoluşçu felsefeyi sistematik olarak işleyenler yine varoluşçu 

filozoflar olmuştur. (Gündoğan, 1999: 195-203) 

 Felsefi bir akım olarak adlandırılan varoluşçuluğun edebiyatla ilişkisi 

varoluşçuların herhangi bir sistem içerisine sokamadıkları görüşlerini, roman ve dram 

şeklinde, kişisel yaşamlarını eserler sayesinde ifade etmeleri sonucunda ortaya çıktığı 

iddia edilebilir (Topçu, 2010: 28). Sartre’ın kendi fikirleri, edebi eserleri (Bulantı gibi) 

aracılığıyla ağır felsefi eserlerinden (Varlık ve Hiçlik gibi) daha çok bilinmektedir. Hatta 
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Sartre 1964 yılında (her ne kadar kendisi bu ödülü reddetse de) Nobel Edebiyat ödülünü 

almaya hak kazanmıştır. Bu bakımdan bir sonraki bölümde edebiyat ve varoluşçuluk 

ilişkisi ele alınacaktır. 

 

 

3.1. Edebiyat ve Varoluşçuluk 

 

Felsefe tarihine bakıldığında çoğu filozofun aynı zamanda edebi bir tarzı 

kullandığı rahatlıkla görülebilir. Antik çağ düşünürlerinden Platon, Orta Çağ 

düşünürlerinden St. Augustine, yakın dönemden Scopenhauer ve Nietzsche, çağdaş 

dönemden B. Russell, Camus ve Jean Paul Sartre bu duruma örnek gösterilebilir 

(Gündoğan, 1999: 196). Bu filozoflar edebi bir üslupla eserlerini yazarken, düşüncelerini 

okuyucuların zevkle okumasını amaçlamaktan ziyade zevki, düşüncelerinin aktarımı için 

kolaylık olarak görmektedirler (Gürsoy, 1990: 72). Örneğin Simone de Beauvoir “felsefe 

özün betimini yapsa bile, varoluşun ilk atılımını, tam, tek ve geçici gerçekliği ancak 

roman içinde canlandırabilir” (Akt: Foulquie, 1998: 40) olduğunu belirtir. Sartre söz 

konusu olduğunda durum biraz daha farklılaşmaktadır, onun için edebiyat gerçekliği en 

iyi şekilde yansıtan faaliyet olarak görülmektedir. Sartre’a göre yazar, okurun kendisine 

gerçeklikten pay çıkarmasını sağlayacak bir eser ortaya koymalıdır. Böylelikle eser, 

okurun akla uygun gerçeklikle karşı karşıya kalmasını ve okurun kendisini varoluşsal 

olarak konumlandırmasını sağlar. Metinler söz konusu olduğunda “gerçeklikle bağlantısı 

olmayan sanat eserleri” Sartre’a göre okurun uyuşması için yazılmış, okura düşünsel 

anlamda gerçeklikle bir yüzleşme sağlamayan ürünlerdir.   

Diğer taraftan Sartre’a göre tüm edebi metinler, fark edilmese de -siyasi olmaya 

çalışanlar da dâhil olmak üzere- tarihi koşullar karşısında belirli bir tavır benimserler. 

Siyasi yönü eksik olan edebi deneme Sartre için olanaksız bir iddiadır, çünkü dünyada 

olmak insanın içinde bulunduğu durum hakkında konuşması anlamına gelir. Bu anlamda 
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bu tür eserlerde eleştirinin olmayışı, zamanın hâkim güçleriyle bir olma ya da 

gerçeklerden kaçan bir tavır olarak algılanabilir.  

Bunun yanında varoluşçu felsefenin desteklediği ve övdüğü bu sorumlu tavır, 

yazarın gönüllü katılımının olmadığı durumlarda faydasızdır. Sorumluluk, varoluşçu 

felsefeyi belirleyen temel unsurlardan biridir. Sanatçı yazar sözcükleri rastgele 

kullanmaz, çünkü onlar yoluyla ilettiği düşüncelerden sorumludur. “[Yazar] sözcüklerin, 

[…] dolu tabancalar olduğunu bilir. Konuştuğu an, tetiğe basılmış demektir. Susmak da 

elindedir, ama ateş etmeyi seçtiğine göre, bunu […] rasgele değil de, […] hedef gözeterek 

yapması gerekir” (Sartre, 2008: 33). Dava gütmeyen, sorumsuz ya da bağlı olmayan bir 

edebiyat, okuru saflaştırarak edebiyatı kamunun gözünde “boş laf”a indirger (Bal, 2019: 

27). 

Bu noktada gönüllü sorumluluk, varoluşçuluğun önemli kavramlarından özgürlük 

ile bağlantılı olmak zorundadır. Nitekim “sanatın gelişiminin insanın özgürleşme tarihiyle 

bir bağı” vardır. Sartre bu durumu, 16. yüzyıl ressamlarından verdiği örneklerle dile 

getirir. Ona göre “Rönesans ile beraber, sanat zanaatten ayrılmamış ama dinden 

ayrılmıştır”, bu bağlamda sanat ideal olandan dünyevi olana geçmeye başlamıştır. Çünkü 

Orta Çağ sanatçısının yaptığı şey, “soyut bir çerçeveyi doğrudan gözlem üzerine dayanan 

detaylarla doldurmaktır.” Oysa Rönesans sanatçısı, sanat yapıtlarında, insanüstü 

varlıklardan vazgeçerek büyük uyanışı ya da dünyevi olanın dirilişini gerçekleştirir. Sanat 

ancak ilahi varlıklardan vazgeçtiğinde insanı kendi yalnızlığı ya da Sartre’ın terimiyle 

“terkedilmişliği” içinde kavrar. (Bal, 2019: 23-24)  

Bu terkedilmişlik insanı özgürlüğüyle baş başa bırakır. Özgürlüğe mahkûm olarak 

herkesin kendi sorumluluğunu almasından başka çıkış yolu yoktur ve göstermiş olduğu 

tavırlardan dolayı herkes dışarıdan dikte edilenlerin değil, kendi vicdanının kontrolü 

altındadır. Sartre, okuyucunun yazarın özgürlüğünü görmek istediği için yazarın eserini 

her durumda özgürlüğe sunması gerektiğini belirtir. Böyle bir durumda yazma eyleminin 
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etik ve siyasi bir boyutu ortaya çıkar. Edebiyatın toplumsal yönü ile ilgili iddiayı Sartre 

şu şekilde özetler: “… bizim niyetimiz çevremizi kuşatan toplumda bazı değişikliklerin 

oluşumuna yardım etmektir.(…) ve hiç değilse bizim için edebiyat en başından itibaren, 

toplumsal bir görev olarak düşünülmektedir” (Sartre, 2008: 28). Edebiyat tarihinde bir 

eylem olarak yazmanın insanın özgürleşme süreciyle bağını Sartre şöyle ifade eder: 

 “İnsan köleler için yazmaz. Düzyazı sanatı, düzyazının anlam taşıdığı biricik 

yönetim biçimi olan demokrasi ile bağdaşır ancak. Biri tehlikedeyse, öteki de 

öyledir… Hangi yoldan gelmiş olursanız olun, savunduğunuz görüşler ne olursa 

olsun, edebiyat sizi kavganın ortasına atıverir; yazmak, özgürlük isteminin bir 

biçimidir; bir kez yazmaya başladınız mı, ister istemez bağlanmışsınızdır” (Sartre, 

2008: 75). 

 

 

Özetlemek gerekirse Sartre’ın etkilediği ya da etkisinde olduğu 20. yüzyıl 

edebiyatına genel olarak bakıldığında, 19. yüzyıl romanının nesnel anlatımının yavaş 

yavaş kaybolduğu ve romanın eleştirel bir özellik aldığı görülür. 20. yüzyıl başlarında 

önceki yüzyıl romanına karşı toplumsal bir sorumluluk içeren ya da içsel deneyime 

odaklanan ve bireye dönük bir anlatımı benimseyen eğilimler ortaya çıkmıştır (González 

Salvador, 1994: 1112). Varoluşçu anlatım bu eğilimlerden yararlanarak bireyselliğe 

yoğunlaşmış, aynı zamanda bireyin varlığını toplum içinde diğerleriyle olan ilişkileri 

bağlamında incelemeyi amaçlamıştır. Varoluşçu felsefe etkisiyle yazılan roman, sorunlu 

toplum içindeki sorunlu bireyi ele almaktadır.    

Sonuç olarak tarih boyunca edebi metinler hem toplumun değişmesinde hem de 

insanın kendisini gerçekleştirmesinde etkili olmuşlardır. Varoluşçu edebiyat da iki önemli 

değişikliği amaç edinmiştir. Bir yanda toplumun arzu edilen toplumsal adalet yönünde 

değişime uğramasını sağlamak, diğer yanda bireyin dünyadaki konumundan, varlığının 

bilincine varmasını mümkün kılmaktır. Öte yandan felsefe tarihindeki diğer düşünce 

akımlarıyla karşılaştırıldığında varoluşçuluğun önemli özelliklerinden biri de insanın 

tarihselliğini/dönemselliğini göstermesidir. Varoluşçuluk, insanı mekânsal ve zamansal 

bağlamlar dâhilinde ele almaya çabalayan cesur bir girişim olarak değerlendirilebilir. Bu 

bakımdan varoluşçuluk, insan varoluşunun tarihselliğinin altını çizer ve böylece insanı 
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yaşamsal gerçeğiyle karşı karşıya getirir. Birinci Dünya Savaşı’ndan sonraki sosyal, 

siyasi ve iktisadi çöküş anlamına da gelen Batı’daki kriz, felsefi düşünceyi ve sanatsal 

yaratımı da etkisi altına almıştır. Varoluş akımı gibi felsefi arayış edebiyata da kaymış, 

deneme türünün yükselişe geçmesi ve roman üzerindeki etkisi, romanın modern 

görünümü için belirleyici bir dönüşüm başlatmıştır. 

Bu bağlamda varoluşçu akımın izlerini taşıyan roman, ilgisini birincil olarak insan 

yaşamına yoğunlaştırmıştır. Zaten Sartre da edebiyatın ve varoluşçuluğun, insan 

yaşamına odaklanmada aynı ilgide buluştuğunu belirtir (Sartre, 2008: 69). Varoluşçu 

anlatı 19. yüzyıl romanından kopuş demektir. Böylelikle roman belirli karakterlerle örülü 

bir hikâye anlatmak, karakterleri belirli özelliklere göre çizmek ya da belirli bir toplumsal 

çevreye sadık kalmak zorunda değildir. Gaétan Picon’a göre, artık roman, her şeyden 

önce insan koşulunun bir ifadesidir (1958: 105). Bu durumda anlatı, insan gerçekliğinin 

tanığıdır. Bu nedenle, tarihsel bağlamından kaçmayı denemez, aksine bireyin tarihsel 

durumuyla yüzleşmeyi arzular. İnsan varoluşunun somut gerçekliğini bulmak için felsefe 

ve edebiyat aynı hedefte buluşurlar. Edebiyat, bu amacı gerçekleştirmek için felsefeye 

daha kurgusal ve derin bir ifade ortamı sağlamıştır.  

Bu açıdan bakıldığında varoluşçu düşüncede yazılmış romanda, insan tüm 

geleneksel temellerini yitirmiş, Tanrı veya evrensel akla dair bir inanca sahip olmaksızın, 

kendisini ve hayatının anlamını bulmak için oradan oraya savrulmuştur. Varoluşçu 

anlatının yöntemi her şeyden önce, hem ifade hem de konu bakımından anti-romantiktir. 

Bu romanlar, 20. yüzyılın ortalarındaki insanın kritik durumunu göz ardı etmemiş ve 

insan doğasının açığa çıkarılmasıyla meşgul olmuştur (Picon, 1958: 108). Varoluşçu 

anlatı, insanın durumunu ve gerçekliğini sorgulamayı amaç edinmiştir. 19. yüzyıl romanı, 

insanın psikolojisine ve belirlenmişliğine odaklanırken, 20. yüzyılın romanı insanın, 

çevresi tarafından belirlendiği iddiasını reddetmiş ve ruhsal yönü dışında olgusal 

gerçekliği ile de ilgilenmiştir. Varoluşçu bir anlatı için insan yaşamının bütünlüğünü 
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açığa çıkarmak önemlidir. Bu bakımdan “birey ve toplum arasındaki ilişki”, “varlığının 

farkında olan birey”, varoluşçu düşünceyle yazılan romanın anahtar kavramlarını 

oluşturmuştur. 

Varoluşçu düşünür, varoluşunun gerçeğini rasyonel olarak zorlayıcı veya bilimsel 

olarak doğrulanabilir bir tarzda ifade edemez, çünkü bu hakikat rasyonel veya bilimsel 

olan bir nesneleştirmeye girer. Bu yüzden varoluşçular çoğu zaman dergiler, günlükler ve 

kişisel mektuplar gibi edebi biçimler kullanırlar. Varoluşçu düşünür, doğrudan 

deneyimini açıklamakta ve okuyucuyu benzer bir durumun olup olmadığını anlamak için 

kendi deneyimlerini sorgulamaya davet etmektedir. Bu varoluşsal açıklamalar kişiseldir, 

fakat aynı zamanda insan durumunun izahı için de vesile olurlar (Schrag, 1987: 9). 

Dolayısıyla varoluşçu düşünceyle yazılan roman, sadece felsefi bir düşünceye bürünen 

retorik bir ifade değil, aynı zamanda bu ifade içeriğinin de özünü oluşturmaktadır. Edebi 

anlatım yalnızca varoluşsal konuların giydirildiği salt bir kalıp olmamış, içerikle aynı 

öneme sahip bir rol de üstlenmiştir. 
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3. 2. İspanyol Romanında Varoluşçuluk 

 

Felsefedeki, sanattaki ve bilimdeki gelişmelerin sosyal olaylardan bağımsız bir 

yapıya sahip olamayacağına, özellikle de 20. yüzyıldaki edebiyatın gelişiminin, aynı 

dönemde ortaya çıkan olaylardan ayrı tutulamayacağına değinilmişti. Bilhassa bireyi ve 

bireyin içsel durumlarını merkeze alan romanların bu yüzyılda daha fazla görülmesi, 

toplumsal durumlar karşısında bireyin tutkularının unutulmasına bir tepki olarak 

düşünülebilir. Bu bakımdan 20. yüzyılda felsefi ilginin; bilginin ve varlığın özüne ilişkin 

kaygılardan yaşamın kendisiyle ilgili düşünceye; felsefenin soyut kavramlarından 

bireysel tecrübeye geçtiği ifade edilebilir. Hayata, özgürlüğe daha fazla değer verilir 

olmuştur. Diğer taraftan temel değer olarak yaşama verilen öncelik dayanağını katı 

ilkelerden36 değil, yalnızca özgürlükten ve her insanın kendi gerçekliğinden almıştır. 

Julián Marías El existencialismo en España adlı eserinde, İspanya’da 

varoluşçuluk denilince ilk akla Miguel de Unamuno’nun (1864 - 1936) geldiğine, onun 

Kierkegaard’ı özgün dilinden okuyabilmek için Danca öğrendiğine ve Yaşamın Trajik 

Duygusu (Del Sentimiento trágico de la vida, 1913) ve Hristiyanlığın Istırabı (La agonía 

del cristianismo, 1924) gibi eserlerinin Kierkegaard’a yaptığı atıflarla dolu olduğuna 

değinir. José Ortega y Gasset (1883- 1955) 1913 yılında yazdığı Sobre el concepto de 

sensación (Duyu Kavramı Üzerine) adlı makalesinde Edmund Husserl’ın ve 

öğrencilerinin fikirlerinden bahseder. Martin Heidegger ise İspanya’da çok önce 

okunmuş, Ortega y Gasset 1928’de Heidegger’in “Varlık ve Zaman”ından bahsetmiş, 

İspanyol düşünür Xavier Zubiri 1933’de bu düşünürün Metafizik Nedir? adlı eserini 

İspanyolcaya çevirmiştir. Bunu takiben Kierkegaard’ın Kaygı Kavramı adlı eseri 1930 

yılında İspanyolcaya çevrilmiştir. (Marías, 1953: 17) 

 
36 Katı ilkeler olarak kastedilen her şeyin mutlak açıklaması olduğuna ilişkin sistemli düşüncenin ilkeleridir. 
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İspanya’da varoluşçuluktan etkilenen ilk düşünür ve yazarlardan birinin 

Salamanca Üniversitesi Rektörlüğü de yapmış olan Unamuno olduğunu söylemek 

mümkündür. Unamuno için felsefe, insanın dünyaya ve yaşama ait tek ve tam bir anlayış 

oluşturma ihtiyacına cevap verir ve bu anlayışın bir sonucu olarak, felsefe samimi bir 

tavır ve hatta eylem yaratan bir duygudur. Ancak Unamuno’ya göre bu duygu, bu 

anlayışın bir sonucu olmak yerine, bunun sebebi olarak ortaya çıkar. Yani, “dünyayı ve 

yaşamı anlama ya da anlamama biçimimiz, yaşamın kendisine karşı olan duygumuzdan 

doğar” (1986: 14). Buna bağlı olarak Unamuno felsefeyi gerekli bir “varoluşsal işlev” 

olarak yorumlar. İnsanın sadece yaşamın gerçekliğini anlaması değil, bu gerçekliğin neye 

dayandığını, nasıl olması gerektiğini, insanın bundan teselli mi olacağını ya da hayal 

kırıklığına mı uğrayacağını da bilmesi gerekir. İşte bu yüzden Yaşamın Trajik Duygusu 

adlı eserinin başında “Bizim irdeleyeceğimiz insan etten ve kemikten insandır ve bu 

somut insan, bu etten ve kemikten insan aynı zamanda öznesi ve en önemli nesnesidir 

tüm felsefenin” (1986: 14) der. Felsefe yapanın kendisi de, konusu da insandır. Ancak 

insan, insanlık yani “tür” olarak değil, somut insan olarak “et ve kemiğe” bürünmüş biri 

olarak ele alınmalıdır. Dolayısıyla “İnsan nedir?” sorusu yerine Unamuno “Ben kimim?” 

diye sormaktadır; bu ikinci formülde soru ve cevap soru soranın varlığını içerir ve böylece 

soruyu anlamlı kılar. Unamuno’ya göre felsefe sadece akılla değil, tüm irade, duygu, et 

ve kemikleriyle tüm beden ve ruhla yapılır. Tüm felsefenin konusu ve en yüce nesnesi, et 

ve kemikten oluşan bütünüyle insandır (Unamuno, 1986: 36). 

Unamuno, 1900 yılında yayımladığı Adentro adlı makalesinde de, varoluş 

konusuna önemli ölçüde yer vermiştir:  

“Bitmiş kişiliğin hayatın başında değil, sonundadır; sadece ölümle tamamlanır ve 

taçlanırsın. Bugünün insanı ne dünündür ne yarının, değişirsin. Hayatın kendi 

bilincinle yaşanırken, kendini gerçekleştirmen zamanla olur, eserlerine göre 

kendini keşfedersin. Ruhunun derinliklerinde ilerle, her gün yeni ufuklar, bakir 

topraklar, tertemiz saf nehirler, daha önce görülmeyen gökyüzü, yeni yıldızlar ve 

takımyıldızları keşfedeceksin. Hayat derin olduğunda, sürekli ve dalgalı bir 

ritimdir. Zamanın dalgalarında gününü yaşa, ama sonsuzluk içinde bir gün 

yaşamalıymışsın gibi, sonsuzluk denizinin içinde ruhunun derinliklerinde yaşa.” 

(Unamuno, 1916: 186) 
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Varoluşçu terimlerle (bilinç, kendini gerçekleştirme, kendini keşfetme, gününü 

yaşa) dolu bu metinde insanın varoluşunun zaman içinde ortaya çıktığı ve kendini sürekli 

gerçekleştirdiği belirtilmektedir. Bu ifadeler, Sartre’ın daha sonra öne sürdüğü “varoluş 

özden önce gelir” düşüncesiyle aynı anlamdadır. İnsanın varoluşunu gerçekleştirmesi, 

hayatta olma sebebini de en üst noktada tamamlaması anlamına gelmektedir.  

Unamuno için varoluş sadece ölümle tamamlanır, ölüm varlığı temellendirir, bu 

nedenle tamamlanmış ve bitmiş bir kişilik hayatın sonundadır. Aynı şekilde, insan varoluş 

mücadelesi verirken her yeni durumda idealini değiştirir, ancak özgürce yapılan seçim 

gerçek bir seçim olacaktır. Başkaları tarafından sürüklenen, geleceğe dair bir planı 

olmayan, sadece olaylara dönük yaşayarak varolan insan, Unamuno için “varolan” 

değildir: “Gerçekten varlar mı? Sanıyorum hayır, çünkü gerçekten var olsalardı, var 

olmanın acısını çekerlerdi ve bundan memnun olmazlardı. Eğer gerçekten zaman ve 

mekânda var olsaydılar, sonsuz ve ebedi olmadıkları için acı çekerlerdi” (2017: 6). Bu 

nedenle, “insan sadece kendini meşgul etmekle kalmamalı, aynı zamanda varlığından 

endişe duymalıdır” (Vayá Menéndez, 1966: 292). Yani kendiyle ilgili hedefleri olan, 

yalnızca yaşamakla memnun olmayan insan ve kendisi olmaya devam etmek isteyen 

varolan insandır.  

Ona göre felsefenin de en trajik sorunu aklın gereksinmelerini kalbin ve iradenin 

gereksinmeleriyle uzlaştırmaktır: “Bu üstün uğraşı ise yalnız akılcı olamaz, ilişkinliği 

gerekir kalple. Yazgımız üzerinde düşünmek yeterli değildir: duyumsanması gerekir” 

(Unamuno, 1986: 25). Duyumsamanın önemli olması kadar varolan birey kişiliğini 

yitirme olasılığına karşı da savaşmalıdır. Birey olmak, sadece olduğu gibi var olmak 

değil, aynı zamanda ve her şeyden önce olmak istediği gibi var olmak anlamına gelir, 

ancak her gün daha “ekonomik”, “teknik” ve “kitlesel” bir dünyanın ortasında kendin 

olmak zordur (Vayá Menéndez, 1966: 293). 
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Akıl ile yaşam arasındaki bu mücadele trajedinin ta kendisidir; akıl, yaşamı 

mantıklı hale getirerek kaçınılmaz ve normal olana boyun eğmeye zorlar; yaşam ise aklı 

kendi arzularına destek vermeye zorlar (Vayá Menéndez, 1966: 295). Unamuno’nun ne 

akıldan ne de yaşamdan vazgeçmediği açıktır. Her ikisinin çatışmasını ve bu çatışmayla 

hayatını sürdürmeyi kabul etmektedir. Çünkü yaşam kendi içinde sürekli olarak hayal 

kırıklığı yaratan ve mükemmellik isteyen bir arzudur.  

Bu kendin olma bir tutku meselesidir, akıl ve duygu, bilim ve yaşam arasındaki 

sonsuz çatışmadır. Unamuno’ya göre bilim, artan mantıksal veya zihinsel gereksinimleri 

tatmin edebilir ancak insanın duygusal ve istemli ihtiyaçlarını, ölümsüzlük açlığını tatmin 

etmekten uzaktır (1986: 92-97). Unamuno için rasyonel insan dünyayı mantıksal olarak 

bilmesinin yanı sıra teknik olarak da kontrol edebildiğinde kendini güvende 

hissetmektedir. Ancak bu güvenlik yapaydır:  

“Bazen nasıl ve nerede olduğumuzu bilmeden aniden ürkeriz ve ölüm duygusu bizi 

hazırlıksız yakalar. Kendimi daha odaklanmış şekilde hayatın özeni ve ihtiyaçlarının 

başında bulurken, aniden ölüm üzerimde kanat çırparmış gibi görünür. Ölüm 

değildir, daha da kötüsü yok olma hissidir, yüce bir kaygı hissidir.” (2017: 180)  

 

 

Kaygı her şeyden önce, var olanın kendisi ile ilgili farkındalığıdır, ölmek için var 

olduğunun bilincine sahip olduğunda hissettiği duygudur. Bu nedenle kaygı insana kendi 

varlığının sınırını, hiçliğini ve ölümü, asıl gerçekliğini yani sonlu varoluşunu 

hatırlatmaktadır. Unamuno için, bu anlamda varoluş kaygısı kişinin kendi bilincinin, 

kendi sınırının farkına varmasını sağlar. (Marías, 1953: 83) 

Sonuç olarak; et ve kemikten oluşan, acı, ruhsal sıkıntı, ölüm ve trajik yaşam hissi 

ve ölümsüzlük arzusuyla sarmalanmış insanın varlığıyla ilgili düşünceleriyle 

Unamuno’nun varoluşçu düşüncenin öncüleri arasında olduğuna ilişkin iddia geçerli 

durmaktadır. Belirleyici konulara dikkat çeken, yeni bir felsefe yapma ihtiyacı hisseden 

ve belki de herkesten önce bu yüzyılın metafizik düşüncesini tahmin eden Unamuno 

olmuştur (Marías, 1953: 85). Unamuno sonuçlarının daha verimli olacağına inandığı, 
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soyutluk yerine somutluğu seçerek, bir felsefe sistemi oluşturmak yerine roman ve oyun 

yazmayı tercih etmiştir. Unamuno’nun romanları “varoluşçu roman” ya da daha doğru 

ifadeyle “bireyci roman” (novela personal) olarak adlandırılabilir (Marías, 1953: 16). 

Unamuno’nun yanında bahsedilmesi gereken İspanya’daki diğer bir varoluşçu 

yazar, 20. yüzyılın en önemli düşünürlerinden biri olan, döneminin sorunlarına ilişkin 

düşünceler geliştiren, José Ortega y Gasset’tir (1883-1955). Bu bağlamda felsefesinde de 

yaşamı temel alması, tarihsel dönem içerisinde anlam araması bakımından varoluşçu 

yaklaşımlara özgü konular ve sorunlar mevcuttur. Onun felsefesi, iki temel sorun üzerine 

odaklanmaktadır: Yaşam üzerine düşünme ve bunun akılla olan ilişkisi. Bu düşünce 

etrafında yazarın ontolojik, epistemoloijk fikirlerinden oluşan raciovitalismo (yaşamsal 

akıl) olarak adlandırdığı bir düşünce sistemi ortaya çıkar.  

Bu durumda “yaşamsal akıl” olarak adlandırılan düşünce sisteminin ne olduğuna 

dair bir soru yerinde olacaktır. Öncelikle Ortega’nın bu ifadeyi kullanmasının arka 

planında; yaşadığı dönemin tarihsel ve felsefi sorunlarının farkında olması ve onun bu 

sorunları çözmeyi kendine görev edinmesi yatmaktadır. Onun için bu görevin ilk adımı, 

İdealizm ve Realizm çatışmasını uzlaştırmaktır (Marías: 1953: 51). Her iki akım da 

felsefe tarihi boyunca çoğunlukla birbirlerine zıt akımlar olarak görülmüşlerdir. Realizm 

her şeyin göründüğü gibi olduğu ve olguların insanlara oldukları gibi göründüğü nesnel 

bir dünya olduğunu varsayar.37 İdealizm ise “zihnin tasarım, ide ve ideallerini maddi, 

tecrübi gerçekliğin tam karşısına geçirme ve onlara, insanın değerler cetvelinde başat bir 

rol ve konum yükleme tavrıdır” (Cevizci, 2003: 446-447). Ortega, Realizmi ve İdealizmi 

uzlaştıran ve aşan yeni bir düşünce arayışındadır: tüm felsefi düşüncelerin kaynağı olarak 

“yaşamın kendisi” (Marías, 1953: 54).   

 
37 Genel olarak, olguları ne kadar aykırı görünürlerse görünsünler, oldukları gibi, şeyleri oldukları şekilde 

nesnel olarak ve dürüstçe kabul etme tavrı veya belli bir kategoriye giren varlık ya da nesnelerin zihinden 

bağımsız olduklarını öne süren öğreti. Ayrıntılı bilgi için bkz; Ahmet Cevizci, Felsefe Sözlüğü, İstanbul, 

Paradigma Yay., 2003, s.726-728, Realizm maddesi. 
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Ortega, insan yaşamını bir tasarım olarak ele alır. Yaşam daima ileriye atılmış bir 

adımdır. İnsan daima ne yapmak istediğine, ne olmak istediğine karar verir. İnsan kendine 

sınırsız olarak verilmeyen yaşamını kendi yaratmalıdır. Yalnız bu tasarımın hayata 

geçmesinde kendisinin olduğu kadar çevresinin de etkisi vardır. Ortega’nın ünlü ifadesi 

ben ve ortamım (Yo y mis circunstancias) işte bu durumu açıklar. İnsanın etrafındaki 

dünya, arzularını olduğu kadar insanın düşüncelerini ve kararlarını da etkiler.  

Akıl, insanı soyut yollarla en temel yanımız olan yaşamdan uzaklaştırabilir. 

Bununla beraber yaşamsallık da daha değerli bir çözüm sunamaz, çünkü insanın geleceğe 

dönük boyutunu unutur. Bu nedenle Ortega da orta bir yol önerir; ne akıl, ne yaşam; 

Ortega’nın önerdiği “yaşamsal akıldır”. Çünkü akıl yaşamdan, yaşam da akıldan ayrı 

tutulamaz. Eğer insan bir hayvan olsaydı, mevcut durumun getirdiği zorluklara sadece 

yaşamsallıkla cevap verebilirdi. Ancak yaşam, insanı “gerçeği ve kendisini” çözmesi 

gereken bir soruna dönüştürmeye zorlayan tasarı boyutuna sahiptir. (Robles Morchon, 

1977: 125)  

Yaşamsal akıl anlayışıyla Ortega saf ve teorik aklın yerini alan yeni bir akıl modeli 

önermektedir. Bu da “yaşamın akıl yürütme” ve “akıl yürütmenin bir yaşam biçimi” 

olduğunu öne süren bir modeldir (Marías, 1953: 81). Bu model insanın içinde bulunduğu 

yaşam ve sahip olduğu akıl üzerine farklı bir bakış açısı geliştirir. Ortega “gerçeğin, 

bilginin, nesnelliğin temeli olan akıl” ile “özgün, değişken, akıl dışılığı, arzuyu ve tutkuyu 

temsil eden yaşam” arasındaki ikiliği aşmaya ihtiyaç duymuştur (Marías, 1953: 51). Bu 

iki kutup, uzlaşmaz değil, aksine birbirinden ayrılmazdır.  

Diğer taraftan Ortega akıldan önce yaşamın varlığının bir gerçeklik olduğunu 

düşünmekte, yüzyıllar süren akılcılığın üstünlüğünün ardından, sorunların yeniden 

düşünülmesinin gerekliliğini vurgulamaktadır. Bu nedenle sadece akla uygun yapay bir 

dünya yaratmaktan vazgeçilmeli, akıldan önce yaşamın olduğu benimsenmelidir. 

Böylelikle Descartes’in “düşünüyorum o halde varım” önermesi değişmiş, “düşünmek 



 

88 

 

için yaşamayız, tersine: hayatta kalabilmek için düşünürüz”(Akt: Gül Işık, 2019: 17) 

önermesine dönüşmüştür. Öyleyse düşünce daha sonra gelir ve onu önceleyen yaşamın 

gerçekliğine hizmet etmelidir (Marías, 1953: 51-54). 

Yaşamı “mutlak gerçeklik” olarak ele almak, yaşamsal aklın yani 

raciovitalismonun simgesidir. Çünkü o, insan için mutlak olanın yaşam olduğunu kabul 

eder; ama aynı zamanda bu durumu kuramsallaştırmak da gerekir ve bu iş, filozofun 

görevidir. Öyleyse mutlak gerçeklik nedir? Gerçeklik, dışsal dünya veya bu dünyada yer 

alanlar değildir; çünkü şeyler “ben”den bağımsız değildirler, hiçbir zaman tek başlarına 

değildirler, daima “ben”le birlikte bulunurlar ve “ben”den ayrı olanlar hakkında bir şey 

bilinmez. Bununla birlikte modern çağın idealist inancına göre “ben” de mutlak bir 

gerçeklik değildir. Çünkü “ben” kendi gerçekliğini tek başına değil, etrafındaki şeyler 

değişse de, her zaman biriyle ya da diğeriyle yani öteki ile olan ilişkisinde yani şeylere 

olan yöneliminde bulur. Ortega’nın mutlak gerçeklik sorusuna cevabı yaşamdır. Yaşam 

her bir bireyin yaptıkları ve başından geçenlerdir. Ortega’nın “ben ve ortamım” olarak 

kavramsallaştırdığı terim; bireyin şimdi burada etrafını saran ve yaşamak için yapmak 

zorunda olduğu şeylerle bir koşul içinde bulunması anlamına gelmektedir. O halde birey 

kendini yaşayarak bulur ve yaşam birincildir, “ben”den ve şeylerden önce gelir. (Robles 

Morchon, 1977: 121-122) 

Ancak yaşam insana hazır halde sunulmaz, tam tersine yaşamak, şeylerle bir 

şeyler yapmak zorunda olmaktır. Yaşam, kalan ya da devam eden durağan bir şey değil, 

kendi kendini tüketen bir faaliyettir. “Yaşamak, dünyayla ilişkili olmak, ona yönelmek, 

onun içinde hareket etmek, onunla meşgul olmaktır. Yaşamın asıl gerçekliğini, onun bir 

parçası olan şeylerle karıştırmamak gerekir. Yaşam, şeyler değil, herhangi bir şey değil, 

yaşam “ben”in şeylerle olan ilişkisidir” (Robles Morchon, 1977: 122). Her insan, her anda 

ne yapacağını ve ne olacağını kararlaştırmak zorundadır. Bu karar başkasına 

devredilemez, kimse diğer bir kimsenin hayatıyla ilgili karar verme görevini üstlenemez. 
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Bu nedenle yaşamak aynı zamanda, bireyin kendisine sunulan olasılıklar arasından seçim 

yapmasıdır. Öyleyse yaşam, seçim, gerekçe ve sorumluluk demektir; bu nedenle insan 

zorunlu olarak özgürdür ve hazır sunulan bir yaşamı yoktur, kendisi bunu an ve an inşa 

etmek durumundadır.  

Ortega’nın insanın olduğu gibi değil de kendi seçimleriyle bir insan haline geldiği 

ve yaptıklarıyla varoluşunu gerçekleştirdiği düşüncesinin bazı varoluşçuların 

düşünceleriyle özellikle de Sartre’ın düşüncesiyle benzeştiği söylenebilir (Abellan, 1991: 

336). Çünkü Ortega’ya benzer biçimde varoluşçular tarafından ele alınan insan da bir hiç 

olarak yaşamına başlar, kendi seçimleri ve ortaya koyduklarıyla var olur. Bu bağlamda 

daha önce de belirtildiği üzere Sartre’a göre insanın özü yoktur, bu yüzden de insan, 

eylemlerinin toplamından oluşur ve yaşamından başka bir şey değildir.  

Şimdi tam da bu anlatılanların devamında Unamuno ve Ortega’nın düşüncelerini 

daha iyi anlayabilmek için, dönemin İspanya’sı ile ilgili bir hatırlatma yapmakta fayda 

vardır. Çünkü İspanya’nın genel siyasi durumu bağlamında, İç Savaş’ın sonlanmasıyla 

kültür alanı da yeni siyasi koşullardan kaynaklanan etkilerden payına düşeni almıştır. 

Rejim değişikliği Cumhuriyet döneminde desteklenen ideolojik ve kültürel tasarıları 

radikal bir dönüşüme uğratmıştır. Felsefe ve edebiyat, resmi kurumların özellikle yeni 

rejimi korumak amacıyla gözetecekleri alanlar olmuşlardır. 1939’dan itibaren İspanya’da 

felsefe alanında epey bir zaman hüküm sürecek olan yaklaşım yeni rejimin ilkelerine de 

uygun olan neoskolastik38 düşüncedir. Skolastik düşünceyi temsil eden Rázon y Fe ve 

Arbor dergileri vasıtasıyla muhafazakâr fikirler yaygınlaşmıştır. Yüzyılın iki büyük 

İspanyol düşünürü Unamuno ve Ortega y Gasset’in eserlerine saldırılmış, Unamuno için 

“19. yüzyıl İspanyol Katolikliğinin en büyük düşmanı” olduğu, eserlerinin “sapkınlıklar, 

küfürler, dine saygısızlıklar ve pornografik tanımlarla dolu olduğu” (Barrero Pérez, 1987: 

 
38 Neoskolastik İspanya’da neotomismo olarak geçmektedir. Neoskolastik düşünürler 19. yüzyılda geçerli 

olan Hristiyan felsefesini çağdaş sorunlara uygulamayı öngörmüşlerdir. Kilisenin iktidarda söz sahibi 

olduğu bir toplumu planlamışlardır.   
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20) söylenmiştir. Özellikle her iki düşünüre karşı tepki ve güvensizlik yetmişli yıllara 

kadar devam etmiştir. Böyle bir durumda skolastik geleneğin savunucularından, özellikle 

bu gelenek temelinde tüm özcü yaklaşımlara karşı olan varoluşçu düşüncenin ülkeye 

girmesinde olumlu ya da yansız bir tavır almaları beklenmesi de çok makul olmayacaktır.  

Bununla beraber, İspanyol düşün dünyasının dış dünyayla temas edip, kendi 

ülkesinde de beklenen güncellemeyi başlatması 1950’lere doğru gerçekleşecektir. 

Edebiyat sohbetleri çoğalmış ve buralarda Alman ve Fransız varoluşçuluğun öne çıkan 

eserleri okunmaya ve yorumlanmaya başlamıştır. Sartre’ın tüm eserlerinin Yasaklı 

Kitaplar Listesine (Indíce de Libros Prohibidos) dâhil edilmesinden sonra (Ekim 1948) 

sadece felsefe ve dini konularla sınırlı kalmayan dergiler dahi varoluşçulukla ilgili yazılar 

yayımlamaya başlamıştır. Skolastik felsefe savunucularının saldırganlığı yoğunlaşsa da 

engeller ve önyargıların giderilmesi pahasına Fransız varoluşçuluğu entelektüel çevrelere 

nüfuz etmeye başlamıştır. (Barrero Pérez, 1987: 21) 

İspanya İç Savaşı patlak vermeden önce Heidegger’in Metafizik Nedir adlı 

eserinin İspanyolcaya çevrilmesi, Unamuno’nun Kierkegaard’la ile ilgili atıflar yapması 

ve daha sonra Ortega y Gasset’in yine Heidegger’in eserini yorumlamasıyla İspanyol 

aydınlarının bir kısmı varoluşçulukla tanışmıştır. Savaşın ortasında falanjistler de 

Jerarquía’da varoluşçuluğa atıfta bulunan yazılar çıkarmışlar, Heidegger, Gabriel Marcel 

ya da genel anlamda varoluşçu felsefeden bahsetmişlerdir. P. Laín Entralgo, Meditación 

apasionada sobre el estilo de la Falange adlı yazısında Heidegger’in milliyetçiliğine 

vurgu yaparken, bunun o güne kadar olan felsefelerin en derini ve en insancıl olanı 

olduğunu belirtmiş ve “ölüme yönelik varlık” (Sein zum Tode) düşüncesini “İspanyolların 

diğer herkesten daha fazla yaşayıp uyguladıklarını” eklemiştir (Barrero Pérez, 1977: 23). 

T. Mermall, “insanın ölüme yönelik olduğunu söyleyen Heiddeger’in mistisizminin ve 

kaderci ve etik çözüme olan anlayışının falanjistlerin romantik doğasına uyduğunu” 

(1978, 33-34) söyler. Bunun yanında Heidegger’in felsefesine gösterilen ilgiyle 
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İspanya’daki ilk varoluşçu kuşağına olan etkisi artarken diğer varoluşçular için de alan 

hazırlanmıştır. 1948’de Katolik varoluşçuluğun en önemli temsilcisi Gabriel Marcel de 

İspanya’yı ziyaret etmiş, Madrid’de bir dizi konferans vermiş, İspanya’da pratik anlamda 

tanınmamış bir felsefenin tanıtılmasını sağlamıştır (Barrero Pérez, 1987: 24). 

Varoluşçuluğa karşı saldırılar özellikle dini taraftan yapılmış, varoluşçuluğun 

korunması gereken ahlaki ilkeleri tehdit ettiği iddia edilmiştir. Örneğin 1950’de Padre M. 

Oromí’nin yazısında “insanın tüm aşağı arzularının yücelticisi” olarak varoluşçuluğu 

gösterdiğini görebiliriz. Oromí “Ciddi olan konu şudur ki varoluşçuluğun neyi içerdiğini 

bilmiyoruz, modanın da neyi içerdiğini bilmiyoruz. Varoluşçuluk modadan oluşuyorsa 

bir tutarlılığa da sahip değildir” (Oromí, 1950: 5) diyerek bu yeni düşünce akımının bir 

karmaşıklığa sahip olduğunu belirtir. Aslında Heidegger’in düşüncelerine saygıyla 

yaklaşılırken, Sartre’ın düşüncelerine karşı açık bir düşmanlık sezilmektedir. Sartre 

edebiyatı “dinsiz, pornografik ve mide bulandırıcı” olarak nitelenmiş, Fransız 

Natüralizmine bir dönüş olarak kabul edilmiş ve Sartre da “varoluşçuların en az filozof 

olanı” olarak adlandırılmıştır (Barrero Pérez, 1987: 32).   

Bunun yanında Hristiyanlığı varoluşçuluk felsefesi ile birleştirmeye çalışan, birinin 

diğerinden türediğini varsayan eleştirmenler olduğu gibi, “varoluşçulukta birçok gerçek 

olduğunu ve bu gerçeklerin dini olduğunu” ya da varoluşçuluğu skolastik felsefe ışığında 

inceleyerek, bunun kısmen “Hıristiyan motiflerden doğduğunu” iddia edenler olmuştur. 

İspanyol eleştirmenler tarafından ele alınan varoluşçulukta dini unsurun ön planda 

olmasında, sadece yazarların çoğunun dinsel inancı değil, savaş sonrası dönemde 

neoskolastik düşüncenin reddedilmez üstünlüğü de önemli bir rol oynamıştır. Diğer 

taraftan 20. yüzyılda yoğun şekilde bahsi geçen varoluşçuluk akımının İspanyol tarihinde 

özellikle de İspanyol Altın Çağı’nda görüldüğünü iddia edenler olmuş, bu anlamda Pedro 

Calderon de la Barca (1600-1981), Francisco de Quevedo (1580- 1645) ve Baltasar 
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Gracián (1601-1681) gibi zamanında İspanyol kültürüne yön vermiş Barok yazarları bu 

çerçevede değerlendirenler olmuştur. (Barrero Pérez, 1987: 32-37)  

Varoluşçuluğun Avrupa’da yüzyılın en etkili felsefesi olduğu ve edebi akımları 

da etkilediği çoğu kimse tarafından kabul edilmektedir. İspanya’daki varoluşçuluk ile 

ilgili Julian Marías bir takım belirlemelerde bulunmuştur: “İspanya’da bir felsefe vardır, 

ancak varoluşçuluk değildir, bununla birlikte varoluşçu düşünceyle yazılan romanın bir 

başlangıcı olmuştur” (1953: 216). Marías, Unamuno düşüncesinin metafizik yönünün 

olmadığını ve sonraki İspanyol felsefesinin etkilendiği Ortega y Gasset’in 

raciovitalismo’sunun ve ekolünün varoluşçuluğun temel özelliklerinden ayrıldığını 

belirtir: “Bir filozof olamayacak ölçüde belki bir varoluşçu olarak Unamuno’yu bir tarafa 

bırakırsak, İspanya’da varoluşçuluk yoktur. Çünkü bahsedilen tezler, fikirler varoluşçu 

felsefeye ait değildir, sadece düşüncenin başka bir şekli, radikal olarak farklı bir 

formudur” (1953: 228). Bununla birlikte Marías, İspanya’da varoluşçu temaya ait birçok 

özelliğe rastlanıldığını inkâr etmez. Her halükarda varoluşçuluk teriminin günümüzde 

yeterince esnek ve genişletilebilir olduğu, teist-ateist, Hıristiyan, Yahudi eğilimleri ve 

fikirleri temel noktalarda sapmaya uğrayan düşünürleri dahi içine aldığı düşünülürse 

İspanyol düşüncesinin belli görüşlerinin de varoluşçu olacağını kabul etmek çok güç 

olmaz (Roberts, 1973: 32). Bu yönden sadece yazarların kendi tarihi ve kişisel koşulları 

içinde bu tarzdaki bir düşünmenin bir dizi önemli noktalarıyla uyuşmaları aracılığıyla 

olsa da İspanya’da bir varoluşçuluğun olduğu söylenebilir.  

Çağdaş insanın farkındalığı genel anlamda varoluşçulukla tanımlandığında, bu 

felsefenin insandan çıktığı ve insan için olduğu söylenebilir ve bu farkındalık sadece 

düşünürler için değil tüm insanlar içindir. Hiç şüphesiz insan bu felsefede dolaysız olarak 

kendisini ilgilendiren acıları ve endişeleri tanımıştır ve açıktır ki bunlar İspanyolların da 

en derinden hissettikleri duygulardır. Özetlersek, İspanya’da varoluşçuluğun izlerine 
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daha çok Unamuno ve Ortega y Gasset’in kimi deneme ve eserlerinde rastlandığını 

söylemek mümkündür.   

Savaş sonrası dönemde İspanyol edebiyatında, savaşın verdiği acı deneyimlerle 

birlikte insan hayatı ile ilgili belirsizlik, sıkıntı ve saçma hissi ortaya çıkmış, yalnızlık, 

kaygı ve umutsuzluk özellikle romanların konusu olmuştur. Acının, mücadelenin ve 

ölümün olduğu sınırları belli ya da yabancılaşmış bir dünyada, savaş tecrübesini birebir 

yaşamış ya da savaş sonrası sonuçları deneyimlemiş İspanyol yazarlar da eserlerinde 

varoluşçu felsefenin unsurları olan kaygı, belirsizlik, umutsuzluk ve saçma duygular 

içinde olan karakterler yaratmışlardır. İnsanlara kin, güvensizlik ve endişe aşılayan 

savaşın neden olduğu karmaşa; durum, çevre ve karakterler aracılığıyla kurgu dünyasına 

aktarılmıştır. Bu karakterlerin çoğu, yolunu şaşırmış, kaybolmuşluk hissi içinde, 

kararsızlık, hayal kırıklığı ya da çaresiz bir hastalığa mahkûm olmuş, ekonomik ve 

toplumsal baskı içinde şiddete ve suça eğilim gösteren bireylerdir. Sınırlı yerler içine 

yerleştirilmiş bu bireyler sürekli olarak ölümün gölgesi altında yaşamaktadırlar. Bu 

dönemde yazılan romanların konularının geçtiği yerler genellikle kentler olmuş, büyük 

kentlerde yalnızlık, iletişimsizlik, şiddet ve buraların karmaşası yansıtılırken, küçük 

kentlerin rutin hayatı ve sıkıcılığı gibi çağın toplumsal yaşamının temel özellikleri 

sunulmuştur. Başkarakter olarak tek bir bireyin ele alınması,  karakterlerin baskı ve 

boğulma hislerini daha belirgin yansıtan dar ve sıkıştırılmış mekânların seçilmesi ( hücre, 

kahvehane, hastane gibi), nesnel anlatım yardımıyla yazarın ortadan kalkması ve eserin 

biçimsel özelliklerine gerektiği kadar önem verilmemesi bu romanların dikkat çeken 

özellikleri olmuştur (Sobejano, 1970: 203-207).  

Bu dönüşümün sonucu olarak kırklı yılların sonu ve ellili yıllarda İspanyol 

edebiyatında varoluşçuluk akımının etkisiyle yazılan romanlara nispeten daha fazla 

rastlanmaktadır. Varoluşsal kaygı çağdaş İspanyol romanına kötümserlik, 

memnuniyetsizlik, acı çekme gibi unsurlarla yansıtılmış, hayal kırıklığı, acı ve ölüm 
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İspanyol yazarların işlemek zorunda oldukları konulara dönüşmüştür. 1949’da 

yayımlanan Gabriel Celaya’nın Lázaro Calla adlı eseri, 1950’de basılan Suárez 

Carreño’nun Las últimas horas adlı eseri, José Castillo de Puche’nin 1954’de basılan Con 

la muerte al hombro ve 1956’daki Sin camino adlı eserleri bu varoluşçuluk etkisi altında 

yazılan ilk eserler olarak görülmektedir (Barrero Pérez, 1987: 65). Bu eserler 

incelendiğinde temelde varoluşçuluğun, İç Savaş sonrası İspanyol edebiyatında, kaygılı 

bir ortam ve siyasi rejime olan güvensizlik gibi belli başlı yönlerle ortaya çıktığı görülür. 

Bu düşünceyle yazılmış İspanyol romanının diğer bir özelliği varlığın anlamını aramak 

ve bulmaktır. Savaştan kaynaklanan bu acılı anlam arayışı, “hayal kırıklığı, hastalık ve 

ölüm” ile karşı karşıya kaldığı durumlarda bile insanın yaşamaya zorunlu bir varlık 

olduğunun farkına varmasını sağlamıştır (Barrero Pérez, 1987: 105). Bu durum yaratılan 

karakterlerin eser içinde sürekli olarak kendilerini sorgulamalarına sebep olmuştur. Bu 

akımın etkisiyle yazılmış romanların öne çıkan özellikleri karakterlerin kötümserlikle 

belirlenmiş düşünceleri içselleştirmeleri ve bireyin gerçek sorunların çözümünde yetersiz 

kalmasının etkisiyle oluşan kaygıyla yüzleşebildiği yalnızlıktır (Roberts, 1973: 264).  

Yine de sadece çok az sayıda roman varoluşsal sorunu derinlemesine incelemeyi 

başarmıştır. Bu tür eserlerde varoluşçuluğun tam olarak uygulanamamasını Franco 

sansürüne bağlayanlar olmuş, bu tür eserlerin İspanya’da yayımlanmasına müsaade 

edilemeyeceği için varoluşçu etkilerin eserlerde etkili olmadığı öne sürülmüştür (Roberts, 

1973: 42).  Bunun yanı sıra Oscar Barrero Pérez, Avrupa’da varoluşçuluk düşüncesi 

yaygınlaşmadan önce İspanya’da ilk olarak 98 Kuşağı yazarlarının varoluşçu 

problemlerle çok yakın sayılabilecek endişelerle eserler verdiklerini vurgular. Bu 

yazarların etik hatta metafizik kaygılarla, ülkenin mevcut durumundan kaynaklı 

tecrübeyle daha da bilenmiş olarak bir sorgulama içine girdiklerini ve hem kurgu hem de 

deneme türü eserlerde bireyin varoluşunu tarihsel perspektif içinde değerlendirmeye 

çalıştıklarını ifade eder (1987: 107-108). 
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 İspanya’da var olmanın öznelliğini ilk ifade edenlerden biri olarak, 98 Kuşağı 

yazarlarından da olan Unamuno gösterilebilir. Yazarın 1916’da yazdığı Adentro (İçeri) 

adlı denemesinde insan varoluşunun bireysel ve özgün doğasını, yaşamın acılı ve kaygılı 

duygusunu yansıttığı görülür:    

“Hayatı ciddiye al, yaşam sarhoşu olmadan ona sahip ol; ona köle değil, çünkü senin 

hayatın geçecek ve sen kalacaksın. Senin geçeceğini ve hayatının kalacağını 

söyleyen paganlara itimat etme. Hayat? Hayat nedir? Benim olmayan, senin 

olmayan, diğerinin olmayan hayat nedir? Hayat! Her birimizin hayatını feda 

etmemizi istedikleri bir pagan put! Kendi kötülüğünden kurtulmak için acının içine 

dal;  temkinli ol. Neşeli de; ama temkini elden bırakmadan neşeli ol” (Akt: Roberts, 

1973: 34)  

 

  

Unamuno ile birlikte onun kuşağındaki bazı yazarlar tarafından İspanya’da “ben” 

ve dünyadaki varlığı için derin ve ciddi bir kaygı dile getirilmiştir. Aynı zamanda bu kaygı 

romanın gelişimi açısından da bu türe bir yenilik olarak görülebilir. Özellikle 19. yüzyılda 

İspanyol romanında etkisi olan, temel kusuru insanı bir objeden başka bir şey olarak 

sunmayan töre romanlarına karşı, 98 Kuşağı’nın tepkisi, varlığın öznelliğine 

yoğunlaşmaktır; bu da romancıları insanın varoluşsal kaygısına yöneltmiştir. Bu kuşağın 

yazarları, “gerçekte insan varlığının ne “ben” ne dünya olduğunu, Heidegger’in 

vurguladığı gibi “dünya içinde varlık” olarak, ben ile koşulları arasındaki derin etkileşim 

olduğunu” vurgulamışlardır. Töreciliğin, gerçekliği yüzeysel olarak yansıtmasına karşı 

98 Kuşağı’nın başlattığı tepki, diğer romancıları yaratıcı, yorumcu ve kendi tecrübesinin 

öznelliğine odaklanmaya götürmüştür. (Roberts, 1973: 40) 

Savaş sonrası İspanyol romanının öne çıkan özelliği gerçekçiliktir. Ancak bu 

gerçekçiliğin 19. yüzyılın insan ve dünyanın yüzeysel anlamda gözlem ve betimleyici 

analizini yapan töre romanlarından farkı, insanın çevreyle ve diğerleriyle olan ilişkilerine 

tarihsel ve toplumsal bağlamda tanıklık etmesidir. Gonzalo Sobejano savaş sonrası 

romanda öne çıkan bu unsuru, çağdaş İspanyol insanının varlığına yönelik eğilim olarak 

“varoluşsal gerçekçilik” ve toplum yaşamı içinde çıkan sorunlar ve çözümlere 

odaklanılan “toplumsal gerçekçilik” olarak iki dala ayırmıştır (1968: 35-36). Bu anlamda 
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savaş sonrasında edebi alanda tarihi koşullar da göz önüne alınarak hem bireysel hem de 

toplumsal anlatılara yer verilmiş, toplumla bütünleşmesi beklenen birey kendi içindeki 

sorunlar ve çatışmalarla ele alınmıştır.   

Camilo José Cela’nın 1942’de yayımladığı La Familia de Pascual Duarte 

(Pascual Duarte ve Ailesi) savaş sonrası İspanyol romanının yeniden doğuşu olarak ele 

alınır. Bu eser, “gerçek yaşamın kaba ve yabani yönlerini abartılı bir ifadeyle yansıtan bir 

edebiyat akımı” (Akt: Yener Gökşenli, 2011: 36) olan tremendismo’nun39 ortaya 

çıkmasını sağlamıştır. Çoğu eleştirmence İspanyol varoluşçuluğu olarak tanımlanan bu 

akım savaşın acı olayları sonucunda “varoluşçuluk kılığına bürünmüş bir tür” (Palley, 

1961: 24) olarak bir süre İspanya’da büyük bir üne kavuşmuştur.  

Olga Ferrer, tremendismo’yu Avrupa’daki varoluşçu eğilimin “ulusal bir ifadesi” 

olarak karşılarken, varoluşçu endişe ve özgür irade sorununun dönemin İspanyol 

romanında da sıklıkla görüldüğünü ve tremendismo tarzında yazılmış tüm bu romanlarda 

var olma hissine büyük önem verildiğinin altını çizer. (Akt: Yener Gökşenli, 2011: 42) 

Tremendismonun varoluşçulukla çakışan özellikleri olsa da tamamıyla bir 

varoluşçu tür denemez. İlk olarak Julian Palley’in doğruladığı gibi tremendismo’nun 

hayatın karanlık yönlerini vurguladığı, olayların sıkıcı, sıkıntılı bir çevrede geliştiği, 

ayrıca acımasızlık, ölüm, hüzün, bunaltı, sıkıntı gibi hayatın olumsuz yönlerini öne 

çıkardığı aşikârdır. Bununla birlikte Palley, tremendismo’nun olumlu değerleri göz ardı 

ettiğini, oysaki varoluşçu düşünceyle yazılmış romanın olumlu değerleri hiçe 

saymadığını, yalnızca bu değerlerin yokluklarıyla diyalektik olarak sunulduğunu belirtir. 

(1961:24-25)  

Bununla birlikte tremendismo, varoluşçu düşünceyle yazılmış romanın yalnızca 

biraz daha yüzeysel olan unsuruna önem verir, yani insan yaşamının korku ve acımasız 

 
39 Türkçe’ye “acı gerçekçilik” olarak da çevrilen tremendismo, İspanyolca korkunç, dehşetli anlamında olan 

“tremendo” sıfatından türemiştir. Ayrıntılı bilgi için bkz: Ebru Yener Gökşenli, İç Savaş Sonrası İspanyol 

Romanına Yansıyan Tarihsel, Toplumsal ve Sosyal Çeşitliliğin İncelenmesi, Yayımlanmamış Doktora 

Tezi, İstanbul Üniversitesi, 2011. 
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dolu yönlerini kullanır. Ancak burada sunulan insan yaşamı daima varoluşçu romanda 

olduğu gibi metafizik yönde olmamıştır. Tremendista akımına örnek romanın varoluşçu 

düşünceyle yazılmış romanla çakıştığı yerler ruhsal bir durumun anlatılması yönündedir. 

Fakat genelde varoluşçu romanın özel bir felsefe ışığı altında insan hayatının yönünü 

bulmada sarf ettiği çaba tremendismo’da görülmez. Gemma Roberts’a göre 1940-1955 

yılları arasında tremendismo akımına uyan şiddet içerikli durumlara odaklanan birçok 

roman yazılmıştır. Ancak varoluşçu anlatıda, tremendista romanda olduğu gibi aşırılık ve 

şiddet içeren durumlar ön planda tutulmaz. Her iki anlatıda da bireylerin yaşadığı kaygı 

sunulur ancak tremendista romanda kaygıya dehşet de eklenir; buna karşılık varoluşçu 

düşünceyle yazılmış romanda görülen kaygı okuyucuyu şaşırtacak derece inişli çıkışlı 

olsa da dehşet olarak değerlendirilmez. Diğer bir uyuşmazlık da Fransız varoluşçular 

felsefi kaygıyı ön planda tuttuklarından, anlatılarında durumları oldukça basit ve ölçülü 

sunmuşlardır. Bununla birlikte, tremendista romanda biçimsel endişelerden dolayı kanlı, 

korkunç, iğrendirici betimlemeler çoğunluktadır. Ayrıca eleştirmene göre 

tremendismo’nun varoluşçuluğun İspanyol türevi olduğunu söylemek abartılıdır. Çünkü 

İspanya’da bu dönemde yazılan romanlarda varlığın felsefi ifadesini ve özellikle insan 

varlığı yönündeki felsefi doktrini sadece belirli bir ahlaki ve ruhsal çevreyi tanımada 

değil, ontolojik kökenlere varan bir sorgulamayı içeren varoluşçuluğu bulmak zordur. 

(Roberts, 1973: 44-46)  

Buraya kadar her ne kadar romandan bahsedilse de İspanya’da çağdaş insanın 

kaygısına tanıklık eden ve varoluşsal sorunlara değinen ilk anlatı şiirle başlamıştır. 

Damanso Alonso’nun 1944’de yayımladığı Hijos de la ira (Öfkenin Çocukları) buna 

örnektir. Yine 1950’den önce romanda da varoluşçu fikirlere yakın genel manada bilinçli 

olarak uygulanmasa da daha yüzeysel bir hareketlenme görülmüştür. J. L. Marfany, 

İspanyol romanında 1945’den önce varoluşçuluğun izlerini aramanın zaman kaybı 

olacağını, ancak 1948 sonlarında Sartre ismi duyulmaya başlandıktan sonra varoluşçu 
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türde yazılmış romanlar çıkabileceğini (Akt: Barrero Pérez, 1987: 42) belirtmektedir. 

Gabriel Celaya’nın 1949’da yazdığı romanı Lázaro calla (Lázaro Susuyor) ve José 

Suárez Carreño’nun yine aynı yıla ait Las últimas horas (Son Saatler) adlı eserleri savaş 

sonrası İspanyol romanında varoluşsal sorunsalın göz önünde bulundurulmasında bir 

başlangıç noktası olarak kabul edilebilir (Barrero Pérez, 1987: 42). Bu romanlarla okur, 

boşluk, hiçlik, ölüm ve bunun bireye olan etkileri, bireyin yabancılaşması gibi insanın 

içsel sorunlarına odaklanmaktadır.  

Kuşku, iletişimsizlik, kötümserlik, boşluk, sıkıntı, suçluluk, acı, üstün bir 

gerçekliğe karşı sürekli bir mücadele durumu ve sonunda nihai gizemiyle ölüm İspanyol 

yazarlar tarafından tercih edilen konular olmuş, yarattıkları karakterler ıstırap, hastalık ve 

yalnızlığa itilmişlerdir. Bu eserlerin başlıkları da içerdikleri konuyu yansıtmıştır: Las 

últimas horas (Son Saatler), Cuando voy a morir (Öleceğim zaman), Con la muerte al 

hombro (Omzumdaki Ölümle) ölümün varlığını hatırlatırken; Hospital general (Devlet 

Hastanesi), Cama 36 (36 Nolu Yatak), hastalık ve acı çekmeyi; Lázaro calla (Lázaro 

Susuyor), La gota de mercurio (Cıva Damlası), La segunda agonía (İkinci Istırap) ölüm 

ile ilgili sembolik ve metafiziksel yaklaşımlar içerirken, Buhardilla (Çatı Katı) çaresiz ve 

kaygılı bir yalnızlıkla baş başa kalan bir adamın sığınağına; Lola, espejo oscuro (Lola, 

Karanlık Ayna), No sé (Bilmiyorum) insanoğlunun içsel bilinmezliğine atıfta bulunurken; 

Sin camino (Yönsüz) kişiliğini saran varoluşsal sorgulamalardan kendini kurtaramayan 

bireyi konu almaktadır. (Barrero Pérez, 1987: 60)  

Söz konusu romanlarda ön plana çıkan karakterleri Sobejano, şiddet uygulayanlar, 

baskı altında olanlar ve kararsızlar olmak üzere üç sınıfa ayırmıştır. Bu karakterler diğer 

tüm bilgiler (kalıtım, geçmiş, psikolojik nitelikler) önemsenmeyerek varoluşçu 

sorgulama içinde sunulmuşlardır (1970: 211). Neredeyse tüm bu romanlar varoluşçu 

düşüncenin incelemek istediği boşluk, bunaltı, suçluluk, acı çekme ve mücadele ile 

özellikle ölüm kaygısının da olduğu insan sınırlarını zorlayan durumları içermektedirler. 
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Genellikle bir yol seçmek için ikilemde kalanlar, öldürmeye itilenler, intihara eğilimliler 

ya da aklını kaçıran karakterler ortaya çıkar. Bu karakterleri şiddete, rutin hayata iten, 

mizaçlarından çok içinde bulundukları durumdur. Bu nedenle bu romanların çoğunda 

belirsizlik ve kopukluk durumlarında olan karmaşık karakterli bir birey mevcuttur.  

Öte yandan eleştirmen Gemma Roberts’a göre varoluşçuluk düşüncesiyle yazılmış 

İspanyol romanı ile Avrupa romanı arasında bazı farklar mevcuttur. Savaş sonrası resmi 

ortam, Katolik gelenek ve İspanyol devletinin otoriter tavrını sarsacak ruhsal kaygılar ve 

entelektüel sorunları dile getirmek için pek uygun değildir. Bu bağlamda varoluşçuluk 

gibi özgür bir düşünce sistemini ele alma şekli tarihi-toplumsal koşullar nedeniyle 

kısıtlanmıştır. Sözü geçen koşullar, daha nesnel ve deneysel bir sunumun ortaya 

çıkmasına, bu da ideolojik içerikten çok estetik ve biçimsel kaygının ön planda olmasına 

neden olmuştur. Birçok eserde estetik kaygı içeriğin önüne geçer. Diğer bir fark ise 

çevrenin, İspanyol romanında daha fazla ön plana çıkması ve yazarın daha çok dış 

gerçekliği yansıtmasıdır. Son olarak İspanyol romanını Avrupa romanından ayıran 

özellik, İspanyollarda görülen daha derin toplumsal endişedir. Ülkede gelişen ekonomik 

sıkıntılar ve her gün daha fazla katılaşan ve sıkı hale gelen toplumsal kısıtlamalar 

yazarları da zor duruma sokmuştur. Bu nedenle İspanyol romancıları ülkedeki yaşamın 

yetersizliğine takılmışlar ve milli koşulların baskıcı durumuna göz yummak durumunda 

kalmışlardır. Ancak bu söylenenler çağdaş İspanyol romanında hiç metafizik bir kaygının 

olmadığı anlamına gelmez, sadece toplumsal kaygı çoğu yazarda diğer tüm kaygıların 

önüne geçmiştir. (Roberts, 1973: 52-54)  

İspanyol romanında varoluşsal olarak işlenen konular, insan kaderinin belirsizliği 

ve kişisel iletişimin yokluğu veya zorluğu olarak da belirtilebilir. Dayanışmanın 

yokluğundan ya da azalmasından kaynaklanan belirsizlik bu dönemdeki İspanyol 

insanının kafa karışıklığını, dağılmasını, yabancılaşmasını ve kaybolmuşluk hissini ifade 

etmektedir. Bireyin kendine ve içinde bulunduğu ancak katkıda bulunamadığı topluma 
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yabancılaşması, zamanın dışında kendini hayali bir yerde konumlandırmasına, kendiyle 

ve toplumla çatışmasına ve en sonunda başarısızlığına neden olmaktadır. 

Bu romanlardaki karakterlerin içinde bulunduğu eylemler genellikle bir hedefe 

doğru uygun adımlar değil; sendelemeler, hatalar, sapmalar, kaymalar ve düşmelerden 

oluşmaktadır. Karakterin köklerini nerede bulacağı, yolunu nasıl aydınlatacağı, hangi 

tarafa doğru yöneleceği bu romanların örtük sorularıdır.  

Sonuç olarak İspanya varoluşçuluk gibi yüzyılın en yaygın ve tarihi şartlarına 

uygun felsefi akımından tamamen kaçamamıştır. Diğer taraftan Unamuno, romanlarıyla 

en öncü meyvelerini zaten vermiştir. Bu dönem İspanyol romanı tam manasıyla varoluşçu 

olamamıştır, ancak bu dönem yazarları varoluşçu felsefi fikirlerden dolaylı da olsa 

etkilenmiş, konu ve kurgu yoluyla İspanyollara has özellikleri de içine katarak kendilerine 

özgü bir ifade biçimi ortaya koymuşlardır. 

 



 

 

 

4. İÇ SAVAŞ SONRASI İSPANYOL EDEBİYATINDA 

ANTİKAHRAMAN VE VAROLUŞÇULUK ÖRNEĞİ ÜÇ 

ROMAN 

 

4.1. La sombra del ciprés es alargada: Pedro 

 

 

1939-1975 yılları arasında yazılan İspanyol edebiyatına ait eserler arasından 

antikahramanın varoluşsal özellikler açısından incelenmesinin amaçlandığı bu bölümde 

öncelikle Miguel Delibes’in40 1948 yılında yazmış olduğu La sombra del ciprés es 

alargada (Servinin Gölgesi Uzun Olur) adlı eseri ele alınacaktır.  

 
40

 Miguel Delibes 17 Ekim 1920’de Valladolid’de doğmuştur. Sekiz kardeşten üçüncüsüdür. 

Küçüklüğünden beri tutkulu bir av merakına sahip olan Delibes, içine kapanık, resmi seven bir çocuktur. 

İç Savaş üniversiteye devam etmesine mani olduğundan, ticaret alanında uzmanlaşmak için kurslara 

katılmıştır. Deniz Kuvvetlerine gönüllü olarak yazılmış ve Palma de Mallorca’daki Canarias adlı savaş 

gemisinde askerlik hizmetini tamamlamıştır. 1941’de Valladolid’e döndüğünde El Norte de Castilla adlı 

gazetede karikatüristlik yapmaya başlamış ve çalışmalarında Max takma adını kullanmıştır. Bankacılık 

konusunda deneyim kazanmak için Banco Castellano’ya girmiş ancak burada sadece altı ay çalışmıştır. 

Madrid’de yoğun bir gazetecilik kursuna katılmış ve ilk yazısını 1942 yılında El Norte de Castilla’da av 

konusu üzerine kaleme almıştır. Yedi çocuğunun annesi Ángeles de Castro ile 1945’de evlenmiştir. 1947’de 

ilk romanı La sombra del cipres es alargada’yı yayımlamış ve bu romanıyla Nadal Ödülünü almıştır. Bu 

dönemden sonra edebiyata daha yoğun bir şekilde yönelmiş, 1950’den sonra gazetesinde Los libros 

adındaki kitap eleştiri bölümünü yönetmiştir. Vida deportiva, Destino, Ateneo, Cuadernos 

hispanoamericanos, Informaciones, La vanguardia, Ya gibi dergilerde yayınlar yapmıştır. 1950 ve 1960’lı 

yıllarda yoğun bir dönem geçirmiş, romanlarıyla ödüller alırken, Şili, Brezilya, Arjantin, İtalya, Fransa, 

Almanya, Birleşik Amerika ve Çekoslavakya gibi ülkeleri dolaşmış ve çeşitli Avrupa üniversitelerinde 

konferanslar vermiştir.  

1982’de Principe de Asturias Ödülünü Gonzalo Torrente Ballester ile paylaşırken, 1985’de 

Castilla y León Edebiyat Ödülünü, 1991’de İspanyol Edebiyatı Milli Ödülünü ve 1993’de Cervantes 

Ödülünü almıştır. Valladolid Üniversitesi, Madrid Complutense Üniversitesi ve Almanya Saarland 

Üniversitesi tarafından kendisine fahri doktor ünvanı verilmiştir.     

İlk romanından itibaren Delibes, moda olan eğilimlerden bağımsız kendine özgü bir tarz 

benimsemiş, çeşitli edebi türlerde üretim yapan verimli bir yazar olarak ortaya çıkmıştır. Roman anlatımını 

geliştirirken, daha sonra kitaplarda toplanacak çeşitli gazeteler ve dergilerde de çalışmalarını sürdürmüştür. 

Edebiyat yaşamı boyunca Aún es de día (Yine Gün Doğdu, 1949); El Camino (Yol, 1950); Mi idolatrado 

hijo Sisí (Sevgili Oğlum Sisí, 1953); Diario de un cazador (Bir Avcının Günlüğü, 1955); La hoja roja 

(Kırmızı Sayfa, 1959); Las ratas (Sıçanlar, 1962); Cinco horas con Mario (Mario ile Beş Saat, 1966); 

Parábola del náufrago (Bir Kazazede Kıssası, 1969); El príncipe destronado (Tahttan İndirilen Prens, 

1973); Las guerras de nuestros antepasados (Atalarımızın Savaşları, 1975); Los santos inocentes (Masum 

Azizler, 1981); Cartas de amor de un sexagenario voluptuoso (Zevk Düşkünü Birinin Aşk Mektupları, 

1983); El tesoro (Hazine, 1985); Madera de héroe (Kahraman Kabiliyeti, 1987); Señora de rojo sobre 

fondo gris (Gri Fondaki Kırmızılı Bayan, 1991); Diario de un jubilado (Bir Emeklinin Günlüğü, 1995); El 

hereje (Kâfir, 1998) gibi romanlar, hikâye kitapları bunların yanı sıra gezi kitapları ve av ve avcılık ile ilgili 

kitaplar yayımlamıştır. Miguel Delibes 2010 tarihinde Valladolid’de yaşama veda etmiştir.  
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Eserin başkarakteri Pedro, kahramanlarda görülen cesaret, kendine güven ve güç 

gibi övgüye değer niteliklerden yoksun, alışıldık değerlerin dışına çıkan, yerleşik 

çoğunluğa göre farklılaşan ya da hayatta şansı yaver gitmeyen ve diğer insanlardan farklı 

bir özgünlük sergileme özellikleriyle antikahraman tanımına uygun bir karakter olarak 

ortaya çıkar.  

Bu bağlamda antikahraman nitelikleri ile bağdaştığını düşündüğümüz romanın 

başkahramanı Pedro, Martin Heidegger’de ölüm, otantiklik ve yabancılaşma, Jean Paul 

Sartre’da ölüm ve bulantı ve Søren Kierkegaard’da umutsuzluk ve yalnızlık kavramlarıyla 

varoluşçu düşünce bağlamında yorumlanacaktır. 

Miguel Delibes’in edebi kariyerinin başlangıcı savaş sonrası dönemde romanda 

görülen hem teknik yönden hem de konu yönünden yenileşme hareketi ile doğru orantılı 

gider. Bu dönemde insanı içsel çatışmalarıyla ele alan romanlar daha fazla yazılmaya 

başlanmış, dolaylı yollardan da olsa savaş ortamında ve sonrasında çocukluğunu ve 

gençliğini geçiren insanların yaşadığı sarsıntılı durum aktarılmaya çalışılmıştır. Yazarın 

ilk romanı olan La sombra del ciprés es alargada nesnel bir gerçeklikle karakterinin 

psikolojik derinliğine inmesinin yanı sıra varoluşsal kaygıyı da ortaya koyar. Aslında 

yazarın ilk dönem yazdığı romanlarda belli bir karamsarlık hissedilir. Yarattığı 

karakterlerin bulundukları toplumsal ve ekonomik çevreden duydukları kaygı, duygusal 

tavırları ve tepkilerinde kendini gösterir. Delibes’de de, savaş sonrası ilk kuşak 

yazarlarının ortak bir yönü olarak İç Savaş’ın varlığı; bir arka plan, birbirine karşıt 

tutumları anlamanın ya da dünyayı sorgulamanın bir nedeni olarak ortaya çıkmıştır 

(Mauro Castellarín, 1989: 10).  

1940’lı yıllardan itibaren İç Savaş, sayısız romana konu olmuş ya da mücadeleyi 

ikincil olarak barındıran başka romanların içinde yer almıştır. Önde gelen edebiyat 

eleştirmenlerinden Gonzalo Sobejano savaşı konu alan romancıları üç guruba ayırır: 

savaşa olgun yaşlarında şahitlik edenler, savaşa bizzat katılmış ve deneyimlerini bir 
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savaşçı gibi aktaran daha genç olanlar ve savaşın nedenlerini, sonuçlarını ve önceliklerini 

açıklamaya girişen romancılar (Sobejano, 1970: 54). 1920’de doğan Delibes’in gençlik 

yılları ülkesinin siyasi istikrarsızlığın yoğun olduğu bir döneme denk gelmiştir. Cepheden 

oldukça uzak bir yerde yaşamasına ve savaşa doğrudan tanık olmamasına rağmen, 

memleketindeki Franco baskısını ve şiddetini iyi hatırlar: “İç Savaş çıktığında 

çocukluğumu tam olarak terk etmemiştim. Sadece on beş yaşındaydım ve her tarafta 

ölümler olmaya başladı… Cephede, cephe arkasında infazlar” (Akt: Rodríguez, 1989: 14). 

Romanlarındaki ortam ve karakterler değişse de bu korkunç savaş yıllarının ve siyasi 

zulmün etkisi her zaman romanlarının arka planını oluşturmuştur.  

Eserde anlatılan hikâye yaklaşık olarak 20. yüzyılın ilk yıllarında geçtiğinden, 

savaşla ilgili düşünceler Birinci Dünya Savaşı’na atıfta bulunmaktadır. Ancak Pedro’nun 

“O savaşı çok yakından yaşadım. Taraf olanlardan daha yakın. Onlar o yıllarda dünyadaki 

garip bozulmayı o kadar yakından göremediler ve hissedemediler. Ne de medeniyeti her 

yönden çevreleyen rahatsız edici kan denizini. Ben gördüm.” (Delibes, 2003: 163) sözleri 

ile bahsettiği savaş dönemi ve yarattığı dehşeti, yazarın bildiği yani İspanya İç Savaşı ve 

İkinci Dünya Savaşı’nın gerçekleştiği dönem olduğunu söylemek yanlış olmaz. Bu 

dönemde yazarlar, sansürün dayattığı ağır kısıtlamalar geçerliliğini yitirene kadar savaşa 

dair çok belirsiz imalarda bulunmuşlardır. Bu nedenle Delibes, eserde anlattığı dönemi 

yüzyılın ilk çeyreği olarak belirtir ve Pedro’nun savaş konusu üzerine düşünürken, 

İspanyol İç Savaşı yerine Birinci Dünya Savaşı’ndan bahsetmesini sağlar. Bu konuda 

Delibes “Başka türlü davranılamazdı, imkânsızdı. Bu konuya biraz da olsa 1962’de Las 

Ratas romanımda bağımsız şekilde değinebilmiştim” (Akt: Rodríguez, 1983) yorumunu 

yapar.   

Kötümserliğin ön plana çıktığı, savaş sonrası yazılan İspanyol romanlarında 

dikkat çeken bir diğer durum da varoluşçu düşünceler içindeki insanın olumlu 

yönlerinden çok olumsuz yönlerinin ortaya koyulmasıdır. Bu bağlamda bireyin kişisel 
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dünyası ile dış gerçeklik arasındaki uyumsuzluğu işleyen bu tür romanlarda her karakter 

bir sınıfın parçası olmak yerine, eksik kalmış ve çatışma halinde birleştiği toplumla 

yüzleşen bir “ben” olarak ortaya çıkar. Bu karakterlerin çoğunda görülen ortak özellik, 

toplumun diğer üyelerine göre kendilerini farklı hissetmeleridir. Bu da kendilerini 

varoluşsal olarak tanımlama ihtiyacından dolayı kolektif hayatla bütünleşememelerinden 

kaynaklanmaktadır. La sombra del ciprés es alargada’daki ilk cümle “ben”41 ile başlar; 

bu da özgünlüğü destekleyen, dünyanın ve insanın daha derin kavramını aramaya yönelik 

bir durum olarak karşımıza çıkmaktadır (Pope, 1984: 39). Ayrıca sadece toplumla değil, 

bireyin kendisiyle de çatışma halinde olması ve “ben”den yola çıkması, karakterin 

antikahramanlığıyla da bağdaşan bir özellik olduğunu hatırlamak gerekir.  

Miguel Delibes’in ilk yazdığı roman olan La sombra del ciprés es alargada’da 

insanın başkasının ölümü karşısındaki duruşu anlatılır. 1947 Nadal Ödülünü42 almaya hak 

kazanan bu romanda ölüme olan takıntısı nedeniyle sevdiklerinin yokluğundan korkan bu 

nedenle duygusal bağlardan kaçarak insanlarla ilişki kuramayan bir adamın hikâyesi 

anlatılır. Delibes kendi roman anlatımının özelliklerinden bahsederken varoluşsal kaygı 

ve ölüm endişesinin tüm eserlerinde aşikar olduğunu ancak La sombra del ciprés’de bu 

endişenin temel argüman olduğunu (Delibes, 1964: 8) belirtmiştir.  

Eserin çıkış noktası Pedro’nun ölüm korkusudur. Ölümün sevdiklerini elinden 

alacağı korkusu karamsarlıkla daha da artar ve ana karakterin takıntısı haline gelerek 

normal bir yaşam sürmesini engeller. Bu karamsarlık tüm romanı öyle bir şekillendirir ki, 

neredeyse “tüm olaylar yazar tarafından romanda geliştirdiği karamsar felsefeyi 

göstermek için sıralanır” (Lopez Martínez, 1973: 38). Pedro bu dünyada insanlara ayrılan 

zamanın sınırlı olduğunu ve ölümün er ya da geç her şeyi yok edeceğini düşünmekte ve 

 
41 “Yo (Ben) nací en Ávila, la vieja ciudad de las murallas”. 
42 Nadal Edebiyat Ödülü, 1945’ten beri Destino Yayınları tarafından verilen bir edebiyat ödülüdür. İspanyol 

edebiyatının önde gelen yazarlarının da almaya hak kazandığı İspanya'nın bu en eski ödülü, 1944’te Destino 

de Barcelona Dergisi tarafından, aynı yıl 27 yaşında vefat eden eski genel yayın yönetmeni Eugenio Nadal 

Gaya'nın anısına oluşturulmuştur.  
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insanın dünyada tüm kalıcılığı elde etme çabalarının başarısızlığa mahkûm olacağına 

inanmaktadır. Ölüm, kahramanın gözleri önünde acının varlığı, zamanın amansız geçişi 

demektir.  

Pedro’nun ölüme olan bu saplantılı endişesi, Delibes’i çocukluğundan beri saran 

takıntılardan birinin karakterine yansıması olarak yorumlanabilir. Yazar, karakterinin 

ölüme olan bu korkusunun kendi korkularıyla da örtüştüğünü belirtir. Eserlerinde 

karakterlerine yansıttığı bu korku hissi, yazarın kendi kişiliğinde de baskın bir duygu 

olmasından kaynaklandığını söylemek mümkündür. Çocukluğunda zaten mevcut olan bu 

korku, ölüme olan saplantılı tavrı, aşırı duyarlılığı ve yaşadığı yüzyılda Avrupa’da 

meydana gelen sayısız felaketlerle daha da yoğunlaşacaktır. Delibes’te korkunun ana 

nedeni, “en endişe verici olgu ve insan yaşamı üzerinde beliren en kesin tehdit olan 

ölümdür” (Rodríguez, 1989: 24). Delibes’in yaşadığı ölüm korkusunun küçüklüğünde 

babasız kalma korkusuyla şekillendiğini kendisi şu sözlerle dile getirir: 

“Benim babam geç evlenmiş bir adamdı. Yaşam ve ölümü anlamaya başladığımda, 

o zaten altmışa yaklaşmıştı; pratik olarak ölüm yaşı. Arkamda beş kardeşim daha 

vardı. Ben sekiz çocuktan üçüncüsüydüm. Ailemin geçinmesini sağlayan tek babam 

olmasına rağmen beni düşündüren ekonomik sorun değildi, acı bir ayrılık 

sorunuydu: ayrılma ya da terk edilme.” (Rodríguez, 1989: 42) 
 

 

Bu acı ayrı kalma sorunu La sombra del ciprés es alargada’nın ana konusunu 

oluşturur. Ayrılma ya da terk edilme anlamına gelen ölüm korkusu, genç Delibes’in 

psikolojisine çok derinlemesine nüfuz etmiş olmalı ki bu romandan sonra, ölüm zamanla 

Delibes anlatısının temel, neredeyse “takıntılı tematik motiflerinden” (Delibes, 1997: 11) 

biri haline gelecektir.  

La sombra del ciprés es alargada’nın başkarakteri Pedro önce amcası, sonra da 

eğitimini tamamlaması için yanına gönderildiği bir öğretmen tarafından sevgiyi tatmadan 

büyütülmüş bir yetimdir. Pedro’nun hiç kaybetmemek adına erkek ya da kadın başka bir 

insanla hayatını paylaşmayı istememesi, onun çocukluktan itibaren ölüme karşı 

geliştirdiği kaygıdan kaynaklanır. Birlikte çocukluğunu geçirdiği yakın arkadaşı 
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Alfredo’nun ölmesi bu saplantısını daha da arttırmıştır. Arkadaşını kaybettikten sonra bir 

daha başkasına bu denli yakınlık duymayacağına dair kendine söz verir. Pedro 

büyüdüğünde de bu bağımsızlık arzusu, bir yere bağlı kalamama ve hep yer değiştirme 

isteği onu denizcilik mesleğine yöneltecektir.  

Miguel Delibes, Pedro’yu idealize etmemiş, onu kusursuz bir kahraman gibi 

sunmamıştır. Hayatta yalnız kalan Pedro’nun bir de en yakın olduğu arkadaşı ve sırdaşı 

Alfredo’nun ölmesi, roman boyunca kendi varlığını ve hayatın anlamını sorgulamasına 

neden olur. Hayatını geri planda ve eylemsiz şekilde geçirmesine rağmen kendisine 

biçilen trajediyi yaşamaya engel olamayacaktır. Şüphe, korku ve depresif duygularla 

doludur. Hayatının çoğu huzursuz bir sorgulama ve diğer insanlardan kaçmayla geçmiş, 

kendini yalnızlığa mahkûm etmiştir. Hayata şanssız doğan ve hep olumsuzluklarla yüz 

yüze gelen bir başkarakter olan Pedro zaten bu özellikleriyle bir antikahraman olarak 

dikkat çekmektedir. Chris Baldick’in antikahraman tanımında olduğu gibi bir “sıradanlık 

ve yetersizlik örneği” (1990: 11) göstermektedir. Korktuğu durumlara karşı gelip 

cesaretle hareket etmek yerine, Pedro korkak, anlaşılmaz ve etkisiz kalmıştır. Kendine 

ördüğü duvarlar içinde kendini aldatarak belirli bir kayıtsızlık sergilemektedir. Ne gerçek 

yaşamla ilgilenmek ne de birileriyle iletişime geçmek ister, yalnızca fark edilmeden kendi 

dünyasında yaşamak istemektedir. Ancak belli bir müddet sonra bunda da başarısız olur. 

Pedro’nun çocukluğu mistik43 bir şehir olarak tanımlanabilecek Ávila’da geçer. 

Eserin başında Pedro’nun daha çocukluk yaşlarında hayatın olumsuz yönü olarak ölümün 

ön plana çıkarıldığı görülür. Küçük yaşta yetim kaldığı için anne ve babasını hatırlamaz, 

bundan dolayı hayatı boyunca ailesiyle ilgili konulara kayıtsız kalacak ve onlardan söz 

etmekten hoşlanmayacaktır:    

 
43 Yazar, karakterlerinin takıntılarını ön plana çıkarmak ve ölüm temasını daha da belirgin hale getirmek 

için fiziksel bir ortam da yaratır. Ávila, romanın ilk bölümünde meydanları, sokakları, surları ve mehtaplı 

geceleri ve karla kaplı doğasıyla karakterlerin hayatını çevreleyen bir yer olarak ortaya çıkar. Ayrıca Ávila, 

Santa Teresa de Jesús ve San Juan de la Cruz gibi en önemli İspanyol mistiklerinin yaşadığı yer olduğu için 

gizemli havasıyla da tanınır.  
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“Her şeyden önce -amcam yalnız kaldığımızı anlayınca dedi ki- ihtiyacın 

olduğunda, babanın Jaime ve annenin María olduğunu bil. (Hayatım boyunca ailem 

hakkında başka bir fikrim yoktu. Sonraları isimlerini bir belgede belirtmek zorunda 

kaldığımda, parantez içinde ‘merhum’ olarak ekledim, gerçekte kimse bana böyle 

bir şeyin gerekli olduğunu söylememiş olsa da bunu yaptım.)” (Delibes, 2003: 12)   

 

 

Pedro’nun sorumluluğunu amcası üstlenmiştir, ancak kısa bir süre sonra aylık bir 

ücret karşılığı, eğitim alması için Don Mateo Lesmes’in evine yerleştirilmiştir. Dünyada 

tek bağlı olduğu kişi olan amcasının onu hiç tanımadığı birinin evine göndermesi, 

Pedro’ya hayatında bir kez daha kaybetme hissini yaşatmıştır:  

“Dünyada hiç kimse bana doğru sevgiyle bir adım atamayacakmış gibi geliyordu. 

Sadece parayla kabul edilebilir bir yüktüm ben. Don Lesmes’in kapısını çaldığımda 

elim titriyordu, varlığımın belirleyici bir döneminin başladığı o eşiği geçerken artık 

bir adım ötesini önemsemiyordum.” (Delibes, 2003: 14) 

 

 

Pedro, Don Mateo’nun evinde karısı Gregoria, kızı Martina, hizmetli Estefanía ve 

köpekleri Fany ile yaşamaya başlar. Eve girdikten kısa bir süre sonra hayatlarına 

Pedro’nun yaşlarında Alfredo adında yeni bir çocuk daha katılır. Alfredo da babası 

olmayan, sevgilisinin çocuğu istememesi nedeniyle annesi tarafından Don Mateo’nun 

evine teslim edilen biridir. Pedro’nun kendisiyle özdeşleştireceği, tekdüze ve sıkıcı geçen 

günlerini paylaşacak bir arkadaşı olacaktır. İkisi arasında gerçek bir dostluk kurulur ve 

kimsesi olmayan yaşamlarında birbirlerine destek olurlar.  

Don Mateo’nun hayatta “kaybetmemek adına bağlanmamak” gerektiği üzerine 

kurulu bir teorisi vardır ve öğrencilerine, akademik bilgiler yanında bu teorisini 

destekleyen yaşamsal tecrübelerini aktardığı da görülür. Ona göre “bu dünyada mutsuz 

olmamak zaten yeterince mutluluğa ulaşmanın kanıtıdır” (Delibes, 2003: 44). Hayatta her 

zaman azla yetinilebileceği, fazla hırslı olmamak gerektiği yönünde telkinleri olmuş, “her 

zaman kaybetmenin kazanmaktan daha kolay olduğunu” vurgulamıştır. Eğitmeninin bu 

düşüncesi öğrencisinin aşırı duyarlı mizacını önemli derecede etkilemiştir. Çocukluğunda 

işlenen bu görüş Pedro’nun tüm hayatı boyunca etkili olacak, yeni bir adım atması 

gerektiğinde cesaretinin kırılmasına ve kişiliğinin olumsuz yönde evrilmesine neden 
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olacaktır. “Bu vazgeçiş olumsuz yönde bir çareydi, ancak benim insani vasıflarıma 

uygun, ihtiyattan ve fedakârlık yetisinden yoksun olandı” (Delibes, 2003: 48).  

Don Mateo’nun öne sürdüğüne göre kazanma hırsı, arzu edilen şeyin elde edilip 

edilmemesi ile ilgili kaygıyı tetikleyecek, diğer taraftan arzu edilen şeyin elde edilmesi 

de onu kaybedebilirim kaygısını ortaya çıkaracaktır. Bu nedenle elde etmek arzusuyla acı 

çekmemek ve elde ettiğini de kaybettiğinde özlem duymamak adına hırslı olmamak 

gerekir. “Don Mateo’nun teorisine göre elde ettiğinden kopmak, arzu edileni elde 

edememekten daha çok acı verir. Bu bağlamda Don Mateo gerçeğe mesafeli duran, geçici 

ve ölümlü hiçbir şeye bağlanmayan insan modelini önerir” (Talavera Muñoz, 2007: 5). 

Herhangi bir hayal kırıklığı yaşamamak doğadan geleni kabul etmekle mümkündür. 

Hayatta her şeyi başarmak da mutluluğa ulaştırmaz, aksine bu, kaybetme korkusunu 

beraberinde getirir. “Dünyevi yaşam, mutluluğunu tükenecek, sonlu ve sınırlı olana 

bağlamayan, hayatı derinliği ve kökü olmayan bir tecrübe haline getiren insanlar içindir” 

(Delibes, 2003: 49).  

Daha on iki yaşında iken Pedro, eğitmeninin hayata dair fikirlerini sorgulamaya 

başlar. Mutluluk ya da acı çekme insanın bağlanmama yeteneğini kullanabilmesinden 

geçmektedir. Bu nedenle temel sır belki de hiç kaybetmemek için hiç bağlanmamakta 

gizlidir:  

“Sorgulanabilir olan, insanın hiçbir şeye bağlanmadan, her şeyden uzaklaşıp, 

etrafını saran canlı ve cansız varlıklardan kopmuş olarak yaşamını sürdürme 

ihtimalinin olup olmadığıydı. Kişinin öz ve ilkel bireyselliğini kendi dışındaki 

yabancı kaynaklara ihtiyaç duymadan geliştirme yeteneğinin olup olmadığını 

bilmekti.” (Delibes, 2003: 48) 

 

 

Pedro’nun sorgulamaya giriştiği bu fikirler gerçek hayatta yaşadığı bazı 

durumlarla da örtüşmeye başlar ve üzerinde büyük bir etki bırakarak onları hayatı 

boyunca hatırlamasına neden olur. Don Mateo ve Alfredo ile çıktıkları bir gezide bir 

cenaze alayı ile karşılaşırlar. Ölen karısının tabutunun yanında yürüyen, yüzünden derin 

bir üzüntü yansıyan genç, dul kalmış bir adamdan bahsedilir. “Tükenmişliği öyle belliydi 
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ki ölüm onun sevdiği birini çalmamış da, onu soğuk nefesiyle damgalamış denebilirdi” 

(Delibes, 2003: 58). Don Mateo, öğrencisine geliştirdiği teorisinin en etkili örneğini bu 

sırada verir: “Gelin ve damat, günün birinde ikisinden birinin diğerini gömeceğini 

düşünse, düğünler bu kadar sık olmaz ve bu kadar gereksiz ve aptal ayrıntılarla 

süslenmezdi” (Delibes, 2003: 58). Bu tür bir bağlantı Pedro’yu öyle derinden etkiler ki 

evlilik gelecekte daha fazla çaba göstererek kaçınacağı bir durum haline gelecektir: 

“Hayatım boyunca kendimi zorunlu bir bekârlık içinde sürdürme kararı almıştım” 

(Delibes, 2003: 58). 

Aynı gezide mezarların başında duran çam ve servi ağaçları dikkatlerini çekmiştir. 

Alfredo bir gün ölecek olursa, hayalet gibi duran uzun, ince ve meyvelerini kafatasına 

benzettiği servi ağacının gölgesinde değil, “her halükarda daha sempatik”, daha yuvarlak, 

daha kabarık duran çam ağacının gölgesinde uyumak istediğini belirtmiştir. “Pedro ise 

gölgesinin düştüğü yerleri çam ağacı gibi tüm uzantılarıyla kabul etmeyip tamamıyla 

sarıp sarmalamayan servi ağacına benzetilir” (Talavera Muñoz, 2007: 8). Pedro, romanda 

da zaman zaman dile getirdiği şekilde eğitmeninin bağlanmama teorisini giderek 

içselleştirecek, kendini dimdik ve sivri uçlarıyla daha kasvetli görünen ve romana da 

ismini veren servi ağacı gibi kırılgan narin bir ruh olarak toplumun geri kalanından 

ayıracak ve uzaklaştıracaktır. Hayata olan arzusuna ket vurarak, umutsuz, neşesiz ve 

sözde acı çekmeyen bir varlık olma yolunda aciz birine dönüşecektir.  

 Eser ilerledikçe ölüm fikrinin giderek Pedro’nun tüm varlığını ele geçirdiğine 

tanık olunur. Kaybetme korkusuyla samimi bir ilişkiden kaçınma kararlılığı Pedro’nun 

içinde büyük bir boşluğa neden olacak ve bu boşluğa herhangi bir çare de bulamayacaktır. 

Pedro’nun kendini tanıma çabası ve kendiyle olan mücadelesi, karakteri hem varoluşsal 

olarak hem de antikahraman özellikleri taşıması yönünden incelenebilecek bir konuma 

sokmaktadır. Kendini zorla ya da gönüllü olarak yalnızlığa hapseden karakter kendiyle 

bir mücadele içindedir. Acılı bir öz-bilinç geliştirme sürecinin ilk adımı düşüncelerini 
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içselleştirilmesi ve ardından kendiyle ilgili gerçeklere ulaştıracak sorular sormaktır. Hem 

çevresinden hem kendinden memnun olmayan bir birey olarak Pedro, davranışlarını, 

bugünü ve geleceği sorgulamaya girişir: 

“Birçok kez varoluşumu yaşadığım dünyaya bağlamamaya, insanlarla derin bağlar 

kurmamaya, ölüme mümkün olduğunca az yükle varmaya ve diğerlerinin ölümünü 

kayıtsız ve duyarsız karşılamaya karar verdim. Bu arada bir iç ses bana birçok 

şeyden vazgeçebileceğimi, ancak tüm her şeyi bırakmanın mümkün olmadığını 

söylüyordu.” (Delibes, 2003: 61) 

 

 

Alfredo tüberküloz hastalığından ölünce, Pedro’nun en başından beri korktuğu 

durum başına gelmiştir. O anda en sevdiği varlıktan ayrılma tecrübesini gerçek anlamda 

yaşaması Don Mateo’nun gösterdiği ve kendinin benimsediği öğretiyi daha güçlü 

kabullenmesine ve bundan sonraki hayatında bunu kendine özgü ve görünüşte sefil bir 

şekilde yönetmesine neden olacaktır. Alfredo ile olan arkadaşlığını hiçbir zaman 

unutmayacak, bu da onun ıstırabını uzatacak ve kaybettiği takdirde acı çekeceği bir bağ 

oluşmaması için bir daha kimseyle yakınlık kurmamayı tercih edecektir. 

Pedro’nun ölüm karşısında ortaya çıkan bu bulantısı, varoluşçu filozofların da 

sıklıkla tartıştığı bir konu olmuştur. Bireyin hayatının gerçekliğini ön plana çıkaran 

varoluşçu filozoflar için en yaygın tutum; ölüm kaygısını, günlük yaşama dalmış insanın 

kendine dönmesi ve varoluşun gerçekliğine varmasını sağlayan gerekli bir duygu olarak 

görmek olmuştur.  

Ölüm bağlamında Martin Heidegger, Dasein’in44 sonlu bir varlık olması ve 

geçiciliği üzerinde durmaktadır. Onun için ölmek sadece bir yok oluş değil, ölümle 

tamamlanan bir varlık olmanın yoludur. Ölümün kaçınılmazlığı fikri Heidegger’e göre 

Dasein’in olanaklarını sınırlar ve belirler. Bu olgu Dasein’in yalnız varlığı değil, aynı 

 
44 Dasein, Almanca varoluş anlamına gelen, Martin Heidegger tarafından Varlık ve Zaman adlı eserinde 

kullanılan bir terimdir. Varlık ve Zaman’da Dasein varlığı anlayan, varlığın anlamı sorusunu soran bir 

varolan olarak diğer varolanlardan ayrılır. Heidegger’de insan varoluşu (Dasein, orada olma), ötekiler 

arasında bir nesne olmaktan ziyade, Dasein bir “oluş ilişkisidir”, yani her an ne olduğu ile zaman içinde ne 

olabileceği ve ne olacağı arasındaki ilişkidir. Yaşamın bir olasılıklar alanına yayılmasıdır. Heidegger’de 

“Ölüm için Varlık” olarak Dasein anlayışı ile ilgili bilgi için bkz; Martin Heidegger, Varlık ve Zaman, 

(Çev.) Aziz Yardımlı, İstanbul, İdea Yay., 2004, s. 46-54. 
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zamanda onun sonudur. “Bu bağlamda Dasein’in hayatının sonu olan ölüm hiçbir 

durumda ortadan kaldırılamaz ve yok edilemez, çünkü o Dasein’in ayrılmaz bir 

parçasıdır” (Karakaya, 2003: 29). İnsanın varoluşu sadece sonu olan bir varlık olarak 

görülmez, ancak insan için yaşamak sonlu bir varoluşta oluşur. Ölümle ortaya çıkan 

kaygıya karşı iki olası tutum vardır: gündelik endişeler dünyasına daldığımız ve ölümün 

bizim için olduğunu gizlemeye çalıştığımız inotantik45 durum ve ölüm beklentisiyle 

varlığımızı telafi etmek için endişelendiğimiz otantik olan/asıl olan durum. İlk durumda 

belirsizlik içerisindeki dünyasında yabancılaşmış varlık ölüm karşısında sürekli bir 

kaçışla tanımlanırken, ikinci durumda ölümün kendine özgü ve kaçınılmaz özelliğinin 

yanı sıra tanımlanamayan, tarif edilemeyen ve geciktirilemeyen olasılığının keşfedildiği, 

Dasein’in geçici yapısıyla ilgili temel bir anlayışa rastlıyoruz. Bu ölümün öncelemesi 

Dasein’i asıl olmayan durumunun içinden çıkarır, bireyselliğine döndürür ve onu kendi 

hiçliğinin gerçekliğini kavratma ve “ölüm-için-varlık” olarak kendi kaderini özgür seçme 

yoluyla kendisi olabilme ihtimaliyle yüz yüze getirir.   

Sözü edilen ölüm kaygısı La sombra del ciprés es alargada’nın antikahramanı 

Pedro’da başkasının ölümü üzerinden oluşur. Pedro’nun hayatında tek yakını olan, 

hayatını paylaştığı çocukluk arkadaşının ölümü, onda insan yaşamına dair sürekli bir 

kaygının başlangıcı olmuş, hayata dair hüzünlü bir karamsarlık beslemesine ve otantik 

olmayan bir tutum sergilemesine sebep olmuştur. Bu romandaki ölüm takıntısı varoluşsal 

düzeydedir çünkü ötekinin ölüm deneyimi karakter için özneldir ve karakterin kendi 

hayati tasarımıyla yakından ilişkilidir. Sınırlayıcı varoluşsal bir durum olarak hayatta 

 
45 Burada ve bundan sonra inotantik kavramı “otantik-olmayan” anlamında kullanılacaktır. “Otantik” terimi 

varoluşçu felsefede özel anlamı olan kavramsallaştırmalardan biridir. Sözlükte “Eskiden beri mevcut olan 

özelliklerini taşıyan” (bkz. TDK/otantik), anlamına gelse de aşina olduğumuz “otantik” kavramının kökeni, 

1927 yılında Heidegger’in Varlık ve Zaman adlı eserinde bulunmaktadır. “Otantiklik” olarak tercüme 

ettiğimiz kelime aslında, özgün eserde “eigentlich” (kendisi, uneigentlich; kendisi olmayan), yani, 

“Eigentlichkeit” kelimesi Heidegger tarafından icat edilen bir neolojidir/yeni kelimedir. 'Gerçekten', 'öz' ya 

da 'uygun' anlamına gelen kök özü üzerine kuruludur. Varlık ve Zaman’ın Aziz Yardımlı çevirisinde 

asıllık/asılsızlık olarak çevrilmiştir. Bu yüzden, kelime, kelimenin tam anlamıyla “asıl kendi olunan” ya da 

“asıl sahip olunan benlik” ya da “sahip olunan kişi” olarak tercüme edilebilir. İnotantik olma durumu da 

bunun tam tersini yansıtır. 
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sevilen ve tek olanın ölümü Pedro’nun yaşamında mümkün olan en derin kırılmayı temsil 

eder: “Ölümün dünyanın en korkunç ve soğuk olayı olduğunu düşünüyordum. Varoluşun 

bir gün benden talep edebileceği diğer hiçbir şeyle bir bağ kuramıyordum” (Delibes, 

2003: 61). Pedro’nun ölümü dünyaya ilişkin olarak tanımlaması onun somut, algılanabilir 

ve denenebilir özellikte bir korkuya sahip olduğunu göstermektedir. Bu nedenle 

Pedro’nun benimsediği yaşamsal tutumun temelinde kaçış vardır. Başkasının ölümü 

üzerine hissedilen kaygı romanda yaşanılan acı ve ıstırap yoluyla öznelliği ve derin 

düşünceyi oluşturur:  

“Ölüm fikri her seferinde bilincimin daha geniş sınırlarına yayılıyordu. (…) Tüm 

bunların bir saçmalık olduğunu, hayatımın öyle sağlam olmayan yerinden gevşek 

bir iple uğursuz bir alamette ve umutsuzlukla kayıp gideceğini anlıyordum. Üstelik 

her şeye rağmen bu kötümser etkinin üstesinden gelmek için kendimi güçlü 

görmüyordum.” (Delibes, 2003: 67)   

 

 

Heidegger’e göre Dasein, dünyada gerçek anlamda bir varoluşa sahip tek 

varolandır, bu üstünlüğü aracılığıyla da varlığın anlamına ilişkin soruyu sorma ve 

yanıtlama olanağına sahiptir. Dünya içindeki varlığı ölümle sınırlandırılmıştır ve varoluşu 

da onun doğumu ve ölümü arasına sıkışmış geçici varoluşuna, yani zamansallığına 

karşılık gelmektedir. Bu noktada ölüm Dasein’ın olanaklarının sınırlılığı ile yüz yüze 

gelmesini sağlar. (Polat, Aşkın, 2017: 47-48) 

 Dasein otantik ve otantik olmayan varoluş tarzına sahiptir. Heidegger’in otantik 

olmayan varoluş olarak tanımladığı sıradan tutumda ölüm düşüncesinden kaçış vardır. 

Toplumsal yaşamda insan kendi ölüm fikrinden kaçmasını mümkün kılan ve en çok 

hissedilen yansımasının yabancılaşma olduğu karmaşık bir yaşam sistemi geliştirmiştir. 

Yaşamın talepleri Dasein’ı kendisinden ve sonluluk fikriyle bağlantılı olan varoluşun 

otantik yönünden ayırır. Bununla bağlantılı olarak eserde de Pedro yaşadığı yabancılaşma 

olgusunu şöyle tanımlar:   

“Yaşam ve dünya mutluluk için olduğu kadar mutsuzluk için de dönüyordu. 

Hayatın akışı sizi sistemli bir şekilde sürüklüyordu. Hayatın istekleri insanı özgür 

iradesinden belli bir şekilde mahrum ediyor, birlikte yaşama istencinin kölesi 

yapıyordu. Ne zevk alıyordun, ne de hissediyordun sadece anın şartlarının 
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sürüklediği ve iradene tamamen yabancı nedenlerle bir o yöne, bir bu yöne 

savruluyordun. Hayatın despot, hırçın gerçeği omzumuzdaki ölümle yaşamamıza 

müsaade etmiyordu.” (Delibes, 2003: 61) 

 

 

Zamanın farkında olmayarak kendine hiç dönmeden gelişen otantik olmayan 

varoluş için ölüm, hayati kaygılar içinde saklanması mümkün olan korkunç bir gerçektir. 

Toplumsal yaşamda ölüm, sürekli başkalarının ölümü ya da gündelik hayatın sıradan bir 

olayı olarak görülmektedir. Ölüm karşısında diğerlerinin bu tutumu ile Pedro’nun ölümü 

derinlemesine içselleştirmesi zıtlık oluşturur: “Dünya benden farklıydı, ne benim gibi 

düşünüyor ne de hissediyordu. Ben benim dışında bir ölümle biten başka bir hayat 

tanımıyordum. Ölüm daima geliyordu. Ölüm hiç kimse için önemli bir şey ifade 

etmiyordu; basit bir kazaydı. Hayat devam ediyordu” (Delibes, 2003: 89).  

Jean Paul Sartre için ise ölüm dışarıdan gelen yalnızca dışsal bir olgudur46, bu 

yüzden de tıpkı doğum gibi saçma ve beklenmediktir. Ölüm her zaman beklenmeyen ve 

umulmayandır, özgürlüğün temelinde yer almaz, öznellikte hiçbir rolü yoktur ve 

dolayısıyla, varlığın ontolojik yapısına ait olamaz.47 Bununla birlikte Sartre genel olarak 

birlikte anılan ölüm ve sonluluk fikirlerini ayırır. Ölüm, insan gerçekliğinin olgusallığı ile 

ilgili bir durumken; sonluluk ise insanın özgürlüğü ve kendine varoluşunu hatırlatan 

amacıyla ilgili bir durumdur. Sartre bunun için şöyle der: “Ben ‘ölmek için özgür’ 

değilim, özgür bir ölümlüyüm.(…) Dolayısıyla ölümü ne düşünebilir, ne bekleyebilir, ne 

de ona karşı silahsızlanabiliriz; bu yüzden de projelerimiz, tasarılar olarak ondan 

bağımsızdırlar” (Sartre, 2011: 681). Sartre’a göre, insanın tasarımsal varlık yapısı ölümü 

kendiliğinden dışlar; başkasının ölümüyle karşılaştığımız anlar dışında ölüm yokmuş gibi 

 
46 Sartre’a göre insan, bilince sahip olması bakımından aşkın, bedene sahip olması bakımından ise 

olgusaldır. Biemel’in de belirttiği gibi aşkınlık, insanın olanaklar tasarlama, seçme ve onları gerçekleştirme 

yeteneği iken, olgusallık belirlenmiş ve saptanmış olmaktır. Ayrıntılı bilgi için bkz; W. Biemel, Sartre, 

(Çev.) Veysel Atayman, İstanbul, Alan Yay., 1984. 
47İnsanın olgusal olması; kendinden önce belirlenmiş bir dünyanın koşulları içine doğması anlamına 

gelmektedir. Bu nedenle özgürlük bir takım sınırlarla karşılaşmaktadır. İnsanın içine doğduğu coğrafya, 

iklim; dil, din, ırk; toplumsal sınıf gibi koşullar her ne kadar insanın eylem özgürlüğünü kısıtlar gibi 

görünseler de insan, içinde bulunduğu koşullar ne olursa olsun kendini bu koşullardan bağımsız olarak 

tasarlayabilme olanağına sahiptir. J. P. Sartre, Varlık ve Hiçlik, s. 679. 
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yaşayabilmemizin nedeni, Epiküros’un çağlar öncesinden söylediği gibi “Biz varken 

ölümün olmayışı; ölüm varken de bizim olmayışımızdır” (Polat, Aşkın, 2017: 44).  

Sartre’a göre iki varlık alanı vardır; bunlar “kendinde varlık” ve “kendisi için 

varlık”tır. Bunlardan “ilki, şeylerin varlığıdır, ikincisi ise insanların. Şeyler basitçe 

vardırlar; kendilerinde tamdırlar. İnsan varlıkları ise tam değildirler; onlar geleceğe, 

henüz gerçekleştirilmemiş bir geleceğe doğru açıktırlar. Bu geleceğin boşluğu, failin 

seçimleri tarafından doldurulmalıdır” (Aşar, 2014: 95). Sartre, dünyayı “kendinde varlık” 

olarak tanımlar. Kendisinde varlık bir bilinç olmadan kendi kendine olmadır. “Kendisinde 

varlığın “tesadüfen” ve “beklenmeden ortaya çıkma” hususiyeti yani olumsallığı onunla 

bağlantı halinde bulunan, ona yönelen insanı yoğun bir tedirginlik, rahatsızlık ve ileri 

boyutta bulantı duygularıyla rahatsız edecektir (Koç, 1999: 335).  

“Kendisi için varlık” ise bilince karşılık gelir ve bu Sartre tarafından bir yokluk 

olarak belirtilir. Bilinç bu yokluğu doldurmak için kendi dışındaki varlığa kasıtlı yönelir 

ve kendi kaynağını varlığın hiçlenmesinden alır. İnsan, bir taraftan bütün varlığın 

ağırlığını ve etkisini hissederken, varlığın anlamsızlığı karşısında kendi temelindeki 

hiçliği keşfetmesi onda bulantı yaratır.48 

 Bulantı öznenin olumsallık içerisinde tercih nedenlerini bilememesi ve sonucun 

kestirilememesinden ötürü içine düşülen kararsızlık ve belirsizlik hali iken, hiçlik aynı 

zamanda kendinde varlık alanı olan olumsal alanın bilincin nesnesi olamadan bir anlam 

ifade etmemesidir (Çelebi, 2010: 99). Pedro da ölümün neden ortaya çıktığı ve neden en 

yakın arkadaşını bu kadar küçük yaşta bulduğu ile ilgili bir sonuca varamaz ve bu onda 

bulantı yaratır. Bilinçten mahrum bırakarak ölüm, insanı sabit, anlamsız ve olgusal bir 

nesneye dönüştürür. Cesedin görüntüsüyle oluşan saçma durumu Pedro şöyle ifade eder: 

“Bir ölüyü giydirme eyleminin zorluklarını unutamam. Eklemler esnekliğini yitirmiş, 

 
48 Prof. Dr. Ali Osman Gündoğan’ın kendi web sayfasından alınmıştır: 

http://www.aliosmangundogan.com/PDF/Makale/Ali-Osman-Gundogan-Bulanti.pdf?i=1 Erişim Tarihi: 

07/03/2019 

http://www.aliosmangundogan.com/PDF/Makale/Ali-Osman-Gundogan-Bulanti.pdf?i=1
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uzuvların hepsi ağırlaşmıştı. Katılık, bedeni tek parça halinde elastikiyeti olmayan bir 

sopaya dönüştürmüştü. Tüm bunlar bana bedenin ruh olmadan basit bir korkuluk 

olduğunu gösterdi” (Delibes: 2003: 132). 

Pedro çocukluğundan itibaren iletişim kurma becerisi olmayan, duyusal 

karışıklıkları olan ve mizah anlayışından yoksun bir bireydir. Anlamsız bir evrene düşmüş 

bir insan olarak kendini sorguladığı kadar dünyayı da sorgulamaya çalışmış, rasyonel 

açıklamalara duyduğu talebin evren tarafından zaten duyulmadığını anlamıştır. 

Pedro’nun etrafındaki nesnelerle olan ilişkisi çatışmalarla doludur. Bir antikahraman 

olarak iç ve dış dünya arasında arabuluculuk yapamaz, bu da onun bir korkak olmasına 

yol açmıştır. Sürekli olumsuz düşüncelere sahip biri olarak kendini tanımlamada yetersiz, 

kendisi dışında hiçbir şeyle yakınlık kuramayan biridir. Kendini baskılama ya da küçük 

görme genellikle antikahramanlığın bir işareti olarak görülür. Pedro’nun ölümle birlikte 

insanın sanki yaşamamış gibi son bulacağına inanması ve kendini olgusal bir nesneye 

sokması “mekanikleşmiş bir kuklaya dönüşmüş gibi onun küçülmesine, önemsizleşmesi 

ve silikleşmesine neden olacağından” (Kadiroğlu, 2014: 96) onu aynı zamanda bir 

antikahraman da yapmaktadır.   

İnsanın sanki kendi başına hiç gelmeyecek, sadece diğerlerine ait bir durum gibi 

algıladığı ölüm olgusuyla ilgili olarak Pedro çok erken yaşlardan itibaren saplantılı bir 

kaygı geliştirmiş, çocuk yaşında tecrübe ettiği ölüm, onun hastalık derecesinde duyarlı 

olmasına, geçici yaşamın sonluluğuyla ilgili derin düşünceler geliştirmesine sebep 

olmuştur. Bununla birlikte “Pedro’nun varoluşsal olarak otantik olmayan tavrı yaşamın 

sonunu göz ardı etmesinden değil, yaşamın tüm risklerini kabul ederek yaşama açılmayı 

reddetmesinden oluşur” (Roberts, 1973: 222). Pedro’nun varoluşun sonluluğu 

karşısındaki ilk tepkisi, sıradan insan tavrından farklıdır. Ancak varoluşsal bakımdan 

sonsuzluk duygusu içinde başkasının ölümü olsa da ölümden kaçmaya eğilim göstermesi 

otantik olmayan duruma örnek gösterilebilir. Aşırı duyarlı yapısının üstüne ölümle ilgili 
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eklenen bu saplantısı antikahraman özelliğine de vurgu yapmaktadır. Hayatında hiç 

kimseyle bir bağ kuramamış, hep kendi başına olmuştur. Kendisi gibi düşünmeyen, 

hassas davranmaya özen göstermeyen birileriyle olmayı dolayısıyla topluma karışmayı 

reddeder. Özellikle Alfredo’nun ölümünde insanların günlük konuşmalarına devam 

etmesi, bir insanın artık yok olmasına önem vermemeleri ve sadece “zavallı çocuk” 

diyerek geçiştirmeleri Pedro’yu deliye döndürmüştür. Acıdan tüm vücudunun uyuştuğu, 

sadece duygularıyla yaşadığı o anlarda, başkalarının ölüme karşı duyarsızlığına anlam 

verememiştir. Cenazeden hemen sonra herkesin ölüm sanki hiç yaşanmamış gibi 

davranması ve kendi dünyalarına dönmesi Pedro’da bir öfke yaratmış, bir gün 

öleceklerini bilip de ölüme bu kadar kayıtsız kalmalarına şaşırmıştır: “Şüphesiz dünya 

dönmeye devam ediyordu. Arkadaşımın ölümü hiç kimsenin umurunda değildi. Etrafımı 

saran buz gibi kayıtsızlık beni ürpertti.(…) Onlar için daha kötü, kötü çünkü, bir gün bu 

yolculuğu geri dönüşü olmayan bir şekilde yapmak zorunda kalacaklarını 

düşünmüyorlardı” (Delibes, 2003: 84). 

 Alfredo’nun ölümü Pedro’nun içsel yaşantısında bir dönüm noktası olmuş, 

hayatında oluşabilecek her duruma karşı kayıtsız kalmasına ve olumlu ya da olumsuz 

sayılabilecek herhangi bir his duymasına engel olmuştur. Bu durum Pedro’nun başkasının 

ölümüne karşı ilgisiz kalan toplumu ayıplarken, kendiyle çelişmesine neden olmuş ve onu 

duyarsızlıkla suçladığı topluma isyan ederken, bir yandan da aynı kayıtsızlığı göstermesi 

aynı toplumun bir kurbanı yapmıştır.   

Eserin ikinci bölümünde artık gençliğe adım atmış olan Pedro’nun bir meslek 

seçme ve Don Mateo’nun evinden ayrılma zamanı gelmiştir. Hayatı boyunca hep 

insanlardan uzak durmuş, kayıtsız bir durum sergileyerek değiştiremeyeceği şeyler için 

çaba sarf etmek istememiştir. Pedro’da insani hırslardan eser yoktur, tuhaf ruhani 

yapısının ve karakterinin anormalliğinin farkındadır ve onun özel varlığına uyumlu 

olabilecek bir meslek seçmek istemektedir. Son yıllarda hem kendisini Alfredo’ya 
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yaklaştıran hem de onun dünyadan sonraki yaşamı için bir şeyler yapmasını sağlayan dini 

hislerinin yoğunluğunu fark eder. Sırf yaşadığı dünya ile kendi varlığı arasına bir sınır 

koymak ve yeni bir acıya sebebiyet verebilecek yeni bir insani ilişkiyi ilelebet bertaraf 

etmek için rahip olma fikri onu cezbetmiştir. Ancak ilahi varlık ve kutsallık üzerine aşırı 

düşünceli bir hayat ve bunun omuzlarına yükleyeceği eğitim sorumluluğunu göze 

alamamış, misyonerliğin gereklerini yerine getirecek gücü kendinde bulamamıştır. 

  Pedro, “mekânda ve zamanda sınır veya engel tanımadan sakinleştirici ve kolay 

bir huzur elde edebileceği” (Delibes, 2003: 91) denizcilik mesleğini seçmiştir. Mesleğinin 

sakinleştirici ve kolay olması karakterin varoluşsal açıdan otantik olmayan tutumunu da 

göstermekte, sakinleştirici olması bilincini uyuşturup kendinden uzaklaşmasına sebep 

olurken, kolay olması da Pedro’nun gerçek kişiliğini elde etmek için sürdürmesi zorlu 

mücadelenin zıt kutbuna sürüklenmesini sağlar (Roberts, 1973: 223). Aynı zamanda 

Victor Brombert'e göre kahramanın ana özelliklerinden biri, irade ve eylem ilkesidir ve 

bu nedenle, özgür iradeden yoksun kalan ve eylem potansiyelini kaybeden biri 

antikahramandır (1999: 1-10). Buna göre Pedro da bir antikahraman olarak mücadeleden 

kaçmayı, her türlü sıkıntıya karşı gelebilecek herhangi bir eylemde bulunmamayı tercih 

etmiştir. Toplumdan sıyrılıp kendini doğaya bırakmayı arzulamıştır; bu şekilde hem diğer 

insanların fikirlerine ve davranışlarına maruz kalmayacak, hem de kendini bir kalıba 

sokarak onlar gibi olmaya çalışmasına gerek kalmayacaktır. 

Bireyin olasılıklar dünyasına doğru kaçarak kendi varlığını terk etmesi diğer bir 

önemli varoluşçu filozof Søren Kierkegaard’ın “sonluluğun eksikliğinden dolayı 

sonsuzluğun umutsuzluğuna düşülür” düşüncesine uymaktadır. Ona göre varoluş “zaman 

ve mekânla sınırlı, sonlu bir kişinin sonsuz olanla öznel deneyimini ifade eder. (…) 

Buradaki sonsuzluk, belirli bir kişinin kendi iç yaşantısında, sonsuz bir mutluluğa yönelik 

tutkulu ilgisinde kendini gösterir” (Türkyılmaz, 2016: 17-18). Kendi yazgısının 

bilincinde olmaması ve kendinin farkında olmaması umutsuzluktur. Pedro’nun tasasız 
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görünmeye çalışması ve yaşamdan tatmin olduğunu zannetmesi, kendi sınırlarını 

görmesini engellemiştir. Kendinden kurtulmak istemesi ve kendi haline gelmeyi 

becerememesi sonucu kendi “ben”ini yaratamamıştır. Bu kendi olamamak durumu da 

umutsuzluk yaratmıştır. 

“Kierkegaard’ın insan görüşünde, varoluş sonlu olan varlıktaki sonsuzluğa 

yönelik bir tutku olarak görüldüğünden, kendi varoluşlarını en özsel biçimde 

gerçekleştirememiş kişiler en alt varoluş aşamasında kalan kişilerdir” (Gödelek, 2008: 

365-366).  Kierkegaard, Ölümcül Hastalık Umutsuzluk adlı eserinde bu varoluş alanında 

kişinin sürekli olarak, sosyal yükümlülüklerden uzak, toplumun yargılarıyla ilgilenmeyen 

dolaysız bir yaşam biçimini seçerek kendi olmaktan kaçtığını ve dolayısıyla bu dolaysız 

yaşam biçiminin kişiyi umutsuzluğa sürüklediğini söyler. (365-366).  

Pedro da kendini doğaya bırakarak, kendinden bile uzaklaşma yolunu seçer: 

“Geniş ufuklar, ucu bucağı olmayan yüzeylerle ilk temas ettiğim o günlerde 

önceden sezdiğim tesadüfi tehdidin kolayca ortadan kaybolduğuna, tasarlanan 

kurak yoldan tüm mümkün sapmaları engelleyerek kendime bir denge kurduğuma 

inandım. Mikropsuz hastalığımın doğayı yoğun ve huzurla içerek, seyrinde 

uyuşarak, kendimi uçsuz bucaksız gök ve denizin arasına hapsederek ve tekdüze 

büyüklüğü ile dolarak iyileşeceğine safça inandım.” (Delibes, 2003: 96) 

 

 

Bu durum Kierkegaard’ın umutsuzluk fikrine bir örnek olmasının yanı sıra, 

insanları ve dünyayı açıkça hor görüp kendini diğerlerinden ayrı tutmasıyla Pedro’yu 

toplum ve kurumlara karşı muhalefetiyle tanımlanabilecek bir antikahramana 

dönüştürmüştür. Eserde Pedro’nun toplumdan uzaklaşması bireysellik duygusunu da 

güçlendirmiş ve içsel bir çatışmaya dönüşmüştür:  

“İçimde bir adam olmaya başladığımı hissettim, bir anda manevi tutarlılığını 

sınırlandırabilen, tüm nedenleri ve sonuçları ile gerçekliğini ilişkilendirebilen, 

iyilik ile kötülük arasındaki samimi mücadeleyi çözebilen, kendi için kararlar 

alabilen bir adam. Anlamayı, düşünüp taşınmayı ve karar verebileceğimi hissettim, 

tek kelimeyle kendi başıma durabilmeyi.” (Delibes, 2003: 66) 

 

Rita Gurung’a göre, modern antikahramanın bir diğer özelliği, karakterin diğer 

insanlarla bir ilişki kurmasına engel olan yabancılaşma hissidir (2010: 29). 



 

120 

 

Tamamlanamamış ve tatmin olamamış şekilde hayatına devam etmesi ve bir anlam 

arayışı içinde yalnızca çevreden değil kendinden de kaçması yabancılaşma içindeki 

antikahramana örnektir. Pedro çevreyle ilişkiden kaçınmak için denizci olmayı seçmiştir. 

O, doğaya sığınarak hiçbir olumlu ya da olumsuz etkiyle uyarılmayan ruh dinginliğine 

varmayı amaçlamıştır. Onun için uçsuz bucaksız denizlerde gezinti, sonlu dünyanın 

olumsallığından doğan bulantıya karşı en iyi geçici çareyi sunmuştur: 

“Kendimi yeryüzünde dolaşmanın denizi geçmekten daha fazla kargaşaya neden 

olduğuna inandırmaya başladım. Yavaş yavaş bir deniz adamına dönüşüyordum, 

yer sudan daha fazla başımı döndürür olmuştu. İnsanlar sırtlarındaki küçük 

sıkıntılarıyla, taşkın gevezelikleriyle, hırslarıyla, nefretleriyle, fani, yanılmaz, 

sınırlı yaşam güçlerinin öngörüleri ile başımı döndürüyorlardı. Buna karşı 

okyanusun ruhlara huzur getirdiğini anladım.” (Delibes, 2003: 96) 

 

 

 

Bununla birlikte varoluşçu bir özellik de olan yabancılaşma, bu sözde “özgür 

insan”ı, başkalarıyla olan ilişkilerinde oldukça etkisiz kılmıştır. Eserde Pedro’nun 

kendisini başkalarından farklı hissettiğini belirttiği birçok yer mevcuttur: “Dünya benden 

farklıydı, ne benim gibi düşünüyor, ne de hissediyordu” (Delibes, 2003: 136). Don 

Mateo’nun evinden sonra gittiği denizcilik okulunda da yalnız kalmış, kendini 

diğerlerinden ayırmıştır: “Ne ben onları anlıyordum, ne onlar beni. İki ayrı kürede 

yaşıyorduk” (Delibes, 2003: 152). Kendisini çevreleyen dünyayla arasına bir sınır 

çekmiş, birileriyle iletişime geçecek gücü olmadığından bunun için uğraşmak 

istememiştir. Kendini anlatmak, fikirlerini öne sürmek yerine, bir antikahraman gibi 

kolay olanı seçmiş ve kendini kapalı tutmayı tercih etmiştir. 

Deneyimleri ve yaşadıkları Pedro’yu içe dönük, dışarı açılmayı beceremeyen yalnız 

bir adama dönüştürmüştür. Denizci arkadaşı onu “hiç yaşama şevki olmadan bir siyah 

daire içinde dönüp durduğu” (Delibes, 2003:105) şeklinde tarif eder. Yine Pedro’nun 

kendisi de “her zaman sadece kendi içinde yaşadığını” (Delibes, 2003:110) belirtir. Bir 

zamanlar herkesle tüm bağlantılarını kesme yönünde aldığı hayati kararını uygulayarak, 

başkalarının mevcudiyetini yadsıyarak, yalnızlık içinde yaşar. Denizcilik mesleği de 
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kendini tecrit etme kararına uygun düşmüştür: “Ne ortak yaşamın etkileri ne de benimkine 

benzer psikolojiye sahip insanlarla geçici ilişkilerin etkisi altında kalmadan, yalnız deniz 

yaşamına daha da yoğunlaşmamı sağlayan bu okyanus aşırı trafiği memnuniyetle kabul 

ettim” (Delibes, 2003:110).  

Yalnızlık varoluşçu düşünceye göre insanın kendiyle ve etrafındaki dünya ile ilgili 

düşündüğü, kendi içsel gerçeğini keşfedebilmek için yarattığı elverişli bir alan olmuştur. 

Ancak bir antikahraman olarak Pedro kendi türdeşleriyle ilişki kurmada zorlanmasından 

kaynaklanan kaygıyla karşı karşıya kalmış, bu da onun gerçeği tüm yönleriyle 

görememesine ve durumunu tam olarak değerlendirememesine neden olmuştur. Yalnız 

olmasını da normal bir durum olarak kabul etmiştir: 

“Hayatımda hiç ailem için dua etmediğimi fark ettim. Hiç kimse bunu bana 

göstermemişti ve yalnız başına öğrenilemeyen şeyler vardır. Hiç kimsenin onlara 

karşı bir sevgi beslemeye teşvik etmediğini, hatta küllerinin nerede olduğunu bile 

söylemediklerini fark ettim. Kendimi her zaman diğerlerinden bağımsız saydım, 

en başından beri, bazı varlıkların anne-babalı, bazılarının ise onlarsız doğduğunu 

doğal kabul ettim.” (Delibes, 2003: 56) 

 

 

Pedro’nun toplumdan kaçmak için sığındığı yalnızlığı doğa ile bütünleşmesini 

sağlamış uçsuz bucaksız denizlerde geçirdiği vakit ona daha güvenilir gelmiştir: 

“Birdenbire bunun hayatım boyunca belirsiz bir şekilde özlediğim şey olduğunu anladım. 

Özlem duyduğum sessizlik değildi, insanlığın yokluğuydu; medeniyetin monoton 

gürültüsü olmayan bu yalnızlıktı” (Delibes, 2003: 171).  

Bununla birlikte Kierkegaard yalnızlığın bir gereksinim olduğuna, insanın içsel 

dünyasına dalarak daha yüksek bir maneviyata ulaştıran olumlu bir özellik olduğuna 

dikkat çekse de bu kapalı öznellik, bir günah olarak da görülür. Ona göre bu davranış, 

şeytani umutsuzluk içinde kolayca güçlenen bencillik ve gurur tehlikesini beraberinde 

getirir. Ayrıca Unamuno da, aşırı yalnızlığın, tecrit edilmiş duygusunun, ruha büyük 

zararlar verebileceğini ve hatta çılgınlığa kadar götürebileceğini belirtmektedir. (Roberts, 

1973: 230) 
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Pedro’nun çektiği mutsuzluk ne yaşamdan şikâyet etmesini, ne de yaşamda bir 

emel edinmesini sağlar. Her duruma kayıtsız bir hali vardır: “Beklemeye devam 

ediyordum. Ne? Bilmiyorum. Tanımlanamaz, tutarsız bir şey. Fakat beklemeye devam 

ediyorum” (Delibes, 2003: 98). Pedro da belirsiz bir şekilde de olsa, onun yaşamsal 

konumunun özgün olmadığının ve kendini tecrit etmesinin onu iyi bir yere götürmediğini 

fark edecektir:  

“Bilincimin dörtnala döndüğü karışık bir girdap gibiydim. Kendimi olumlu, hafif 

ve radikal bir şekilde nitelememi engelleyen tuhaf bir kederli hisse sahiptim. 

Sadece kaybetmeye, bir şeylerden mahrum olmaya meyilli ve bağlanma yetisinden 

yoksun bir varlık olduğumu biliyordum. Bu da toplumsallığa yönelik herhangi bir 

eğilime aşılmaz bir engel koyan bencillik ve nankörlük gibi kusurlu etkilerin ortaya 

çıkmasına neden oluyordu.” (Delibes, 2003: 110) 

 

Hayatında büyük bir amacı olmadığından eyleme geçmek için daha yüksek bir 

ideale veya elde etmek için mücadeleye girişecek herhangi bir gayeye sahip değildir. 

Pedro’nun pasifliği, kendi yaşamına ve etrafında meydana gelen olaylara ve kişilere olan 

mutlak kayıtsızlığında yatmaktadır. Bu sebeple yaşama ve geleceğe dair belirsizlik içinde 

olma durumu antikahramanlığıyla bağdaşmaktadır. Pedro kendi dışındaki gerçeklerden 

bağımsız bireysel bir kaygı taşır ve kendini eleştirdiğinde dahi toplumdan farklı olan 

varoluşsal anlayışını sürdürmeye devam eder:  

“Kişisel ilişkilerime devamlılık vermekten ve hatta herhangi bir nedenden ötürü 

benimle sürekli bağlantılı olanların ruhuna inmekten kaçındım. Tüm olası 

yakınlıklardan kaçıyordum. Otonom, karanlık ve insanlardan kaçan bir hayat 

sürüyordum. Dünya beni geri tepiyordu; ne ben onun kabuğunu kırdım, ne o benim 

tenimi aştı.” (Delibes, 2003: 170) 

 
 

Ihab Hassan’a göre “antikahramanlığın en temel özelliklerinden biri de 

korkaklıktır” (1961: 15). Yalnız ve bazen de öfkeli bir adam olması korkaklığın altında 

gizlenmiş bir antikahraman özelliği taşır. Sadece normal bir yaşamı sürdürme fikrini değil 

etrafında olup biten her şeyi reddetme içindedir. Hayata karşı pasif bir duruşun ürünü olan 

korku da Pedro’nun yaşamında, yetişme döneminde arkadaşını kaybetmesi ile başlamış 

ve varoluşsal mücadelesi “yaşamak kaybetmektir”le özdeşleşmiştir. Hayatın sorunlarına 
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karşı yenilgiyi kabul eden duruşu bir antikahramanlık özelliği olarak belirir. Kaderine 

karşı çıkmak yerine kendini ona olduğu gibi teslim eder ve bu nedenle otantik bir varoluş 

sürdürmede başarısız olur.  

Kaptan olarak okyanuslar arası bir ticaret gemisinde çalışan Pedro, seyahatlerinin 

birinde Jane adlı Amerikalı bir kızla tanışır. Ne kadar dirense de ona aşık olur. Pedro, 

mükemmel şekilde planladığı, sevmenin ve sevilmenin içinde yer almadığı ve bu şekilde 

duygusal bağlar kurma olasılığının da ortadan kalktığı bir yaşam biçimini kendisi için 

çizmişken, ona yeni bir hayatın belirmesine şaşırıp kalmıştır. Bu da insanın kavramsal 

çerçevelerle kendini sınırlamasının imkânsız olduğunu göstermektedir: “Gerçeği 

kendime itiraf ettiğimde sanki benim değil de bir tanıdığımın başına gelmiş gibi bir 

şaşkınlık hissettim. Aramızda olanlar bir rüya gibiydi ya da hayal gücünün bunların 

etkisiyle saçma alanlarına kaçışıydı. İnanamıyordum” (Delibes, 2003: 123).  

Alfredo’nun ölümünden sonra ilk kez bir başkasıyla yakın bir ilişki kurmuştur, 

ancak bu aşka devam etmesi yıllarca kendine oluşturduğu kabuğu kırmak olacaktır. 

Kaybetmemek için bağlanmama takıntısından vazgeçmek içsel yapısını darmadağın 

ederek, özünü ve var olma sebebini feda etmesine neden olacaktır: “Hayatta kazananlar 

da var kaybedenler de diyordum kendi kendime. Başarılı olanlar ve olamayanlar ya da 

olmaya cesaret edemeyenler” (Delibes, 2003: 124). Pedro tüm ruhuyla arzu ettiği kadın 

ile kendini zorunlu kıldığı durum arasında kalmıştır. Muhtemelen onun şüpheli ve 

anlaşılmaz karakteri, bir başka antikahramanlık özelliği olan kötümserlikten kaynaklanır, 

yeni bir adım atmaya korkar ve birilerine bağlanmaya cesaret edemez. Eğer bağlanırsa 

Jane’in de ölmesinden ve tekrar aynı acıyı yaşamaktan endişelidir. Sadece alışkın olduğu 

zorluklarla karşılaşan Pedro’nun bilinmeyen bir durumla yüzleşmesi onun konuyu 

sorgulamasına, kendini yeniden tanımlamasına ve gelecek hayatını belirlemeye zorlar. 

George Roche'un da öne sürdüğü gibi, antikahramanlığın ana özelliklerinden biri de, 

“dışardan gelen güçler tarafından tamamen şekillendirilmiş ve kendi başına hareket 
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edemeyen veya hatta düşünemeyen, çaresiz piyonlar olan insanlardan” (Roche,1987: 32) 

oluşmasıdır. O ölüme olan saplantısıyla özgür iradeden, duygulardan ve herhangi bir 

kişisel ilişki kurma yeteneğinden mahrum kalan robotik bir varlık haline gelmiştir.  

Kendisinin de belirttiği gibi Pedro başarılı olmaya cesaret edemeyenlerden biridir. 

Jane’e sorununu anlatacak cesareti bulamadığından onu terk eder. Artık otuzlu yaşlarında 

bir adam olan Pedro’nun böyle davranmasında kaybetme acısını çekme ve yoksun kalma 

korkusunu içine alan bencil bir içgüdü de vardır. Özgür olmak adına sorunsuz ve 

sorumluluk almadan yaşamak isteyen Pedro hayata gerçekten sokulmadığının 

farkındadır. Hayatta faal bir rol üstlenemediği gibi öfkesi de sadece kendi kendine 

söylenmesinden ibarettir.  

 Hayatında en yakını olan Alfredo öldükten sonra birilerine bağlanmaktan çekinen 

Pedro, Jane ile olan ilişkisini daha fazla ilerlemeden bitirir. Yaşadığı aşk acısını unutmak 

için gemisinin ikinci kaptanı Luis Bolea ile geçici bir arkadaşlık kurar. Luis, Pedro’nun 

antikahraman özelliklerinin tam tersi bir duruşa sahiptir; hayatı olduğu gibi kabul eden, 

iyi hatıraların her zaman hatırlandığını, kötülerin ise hemen unutulduğunu varsayan 

olumlu bir kişiliktir. Ona göre bu genellemenin dışında kalanlar ise düzenin dışında 

kalanlardır. Pedro da bunlardan biri olduğunu şu sözleriyle vurgular:  

“Bolea haklıydı. İnsanın kendisini yaralayan şeyler için kötü bir hafızası vardı. 

Genel olarak insan böyleydi. Bu yüzden istisnalar dünyada yer edinemiyordu ve 

hayatlarını kendi tarzlarına göre kendileri çiziyordu. Öyleyse ben de bir 

istisnaydım ve tuhaf bir özelliğe sahiptim: hatıralar beni canlandırmak yerine 

mahvediyordu.” (Delibes, 2003: 131) 

 

 

Bolea, Pedro’nun uzlaşmaz, anlaşılması zor bu yapısına şaşırmaktadır. İkisi 

arasında geçen aşağıdaki konuşmada Heidegger’den esinlenmiş bir düşünce olarak 

(Roberts, 1973: 232) ölümün aslında yaşamın kurucu bir öğesi olduğundan 

bahsedilmektedir:  

“-Yaşam korkusu! diye geveledi. 

-Hayır… Tam tersi. 

 -Ne? 

 -Ölüm korkusu. 
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-Aynı şey olarak anlaşılabilir; Ölüm yaşamın en uç noktasına yerleşen bir 

durumdan başka bir şey değildir.  

 -Ya yaşam? 

 -Ölümün olgunlaşması. 

-Öyle mi? 

-Bir bütünün iki yarısı.” (Delibes, 2003: 134) 

 

 

Pedro, Jane ile bağlantı kuramamasının kendisine zarar verdiğini ve tükettiğini 

hissetmektedir. Akıl ile ruhu arasındaki ikilik Pedro’nun davranışlarına etki etmektedir:  

“Bedenimin uzun bir süre onunla uyum göstermeyen bir ruhu barındırmaya devam 

ettiğini varsaymak saçmalıktı. Şüphesiz, vücut bulmamda bazı temel hatalar vardı. 

Varlığımı destekleyen iki temel arasında hiçbir benzerlik yoktu; bu yüzden birini 

diğerinden ayıran çatlak beni telafisi olmayan bir hale sokuyordu. Buradan sessiz, 

esrarengiz, algılanamaz bir mücadele doğuyor ve benim bütünüm bu çatışmaya 

pasif ve sabırsız bir seyirci gibi katılıyordu.” (Delibes, 2003: 135) 

 

 

  İkiye bölünmüş gibi görünen bu antikahraman “neden diğer insanlardan farklı 

olduğunu” (Delibes, 2003: 150) sorgulamaya girişir. Hayatında ilk kez Don Mateo’ya 

kendisini bu kadar çarpık ve karanlık düşüncelerle dolu bir kişilik olarak yetiştirdiği için 

kızmaktadır. Kendinden geçmiş şekilde deliliğe varan düşünceler altında gündüzler ve 

geceler geçirir. Düşüncelerini kontrol altına alamadığı ve kendinden geçtiği hezeyanlı 

nöbetler sırasında sekiz gün bir hastane odasında tutulur. Bu depresif durumundan 

çıkması için Luis Bolea, onu ailesinin çiftliğinde bir süre misafir eder. Bu süre zarfında 

hem Luis Bolea’nın hem de kayınvalidesi Doña Solea’nın dindarlığa yakın olan duruşu, 

kötümserliğin hayatı yaşamaya değil,  sadece acı çekmeye neden olacağı ve Tanrıya karşı 

gelmenin, aslında kendine karşı gelmek olduğu ile ilgili samimi tavsiyeleri Pedro’yu 

etkilemiştir. Çocukluğunda aile sevgisinden mahrum kalmış, karamsar eğiticisinin 

gölgesinde, hayattaki tek arkadaşının ölümüyle sarsılan bir birey olan Pedro gönüllü 

olarak yalnızlığı seçmiştir; bundan sonra aşık olmasıyla fikirleri değişmese de, insanlara 

karşı olan tecrit edici davranışından vazgeçecektir. Farklı dünya görüşlerine sahip 

insanlar ile kurduğu bu yakınlık onun hayatında daha dengeli bir tutum benimsemeye 

yöneltmiştir: 
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“Kötümserlikle beslenen bizler yaşam sürmüyoruz, sadece acı çekiyoruz. 

Hayattaki tüm kötü şeyler kötümser için daha da büyür ve iyi olanlar da kötü olur, 

kesinlikle her şeyin olumsuz cephesini seçtiği için. İşte hata buradadır; Tanrı ile 

çelişkiye düşmemizden, kendimizle çelişkiye düşmemizden. Gerçekliğin yolu 

daima dengeyle hareket etmekten geçiyor.” (Delibes, 2003: 159) 

 

 

Bunun üzerine Pedro gerçekliği tüm sonuçlarıyla kabul etmeye karar vermiş ve eski 

korkularını, takıntılarını unutmayı istemiştir. Zaten çocukluğundan beri hayatının büyük 

bir kısmını yalnızlıkla geçiren Pedro bizzat kendisinin akıntıya karşı yüzdüğünü fark 

edince dengeli bir yola doğru ilk adımı atar: “Gerçek, kayıtsız dünya ile aşırı öznel ve 

tutkulu ben arasında bir orta nokta olamaz mı?” (Delibes, 2003: 248). Yıllarca kendini 

hapsetmesi ve toplum ile diğer insanlardan kaçmasından sonra hayata karışmaya ve 

çıkacak olan sorunlarla baş etmeye karar verir. 

Kendisine karşı olan isyanını bırakıp bağlanmaktan korktuğu Jane’e geri dönmeye 

ve bir aile kurarak toplumda saygın bir yaşama geçmeye niyetlenmiştir. Bununla birlikte 

Pedro evlenerek kendi paradoksunu da oluşturacaktır. Başta toplumsal düzene ayak 

uyduramamış, özgüveni eksik bir birey olarak toplumdan kaçarak özerkliğini ve 

özgürlüğünü korumak istemiştir, ancak değerlerini reddettiği toplumla bütünleşmeye 

karar verince Ihab Hassan’ın belirttiği gibi “asi-kurban” modelini temsil eden bir 

antikahramana dönüşür: 

 “Modern romanda insan, ‘asi-kurban’ olan antikahramanın rolünü üstlenerek, 

deneyimlerinin çelişkilerinin, yıkıcı veya şeytani unsurlarının üstesinden geliyor gibi 

görünür. Asi olan, hayatı hayır demeden inkâr eder, kurban olan ise evet demeden 

baskıya yenik düşer. Her iki eylem bir anlamda aynıdır: insanı insandışı olana karşı 

doğrularlar. Modern insan figürü tam gücünü ortaya koymayı seçtiğinde, 
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Prometheus’un49 ve Sisyphos’un cesur ve çözülmez yönlerini her zaman taşır: 

ebedi asi ve ebedi kurban.” (Hassan, 1961: 31) 

 

 

Pedro evlilikle beraber bütünleşmek istemediği toplumun bir üyesi haline gelmiştir. 

İsyanından vazgeçip toplumun genel geçer kuralını kabul etmesi, özgürlüğünden ve 

yabancılaşmış yaşamından vazgeçmesi daha önce arasına katılmayı reddettiği kitlenin bir 

parçası durumuna getirir. Rita Gurung'un öne sürdüğü gibi, “modern dünyada 

antikahraman bir tür görünmez hapishanede kilitlidir, bu yüzden kaçış mümkün değildir” 

(Gurung, 2010: 25-27). Pedro baştan beri kendini hayattan çok ölüme bağlı hissetmiştir. 

Ruhsal olarak takıntılı, kasvetli düşünceleri, fikirlerini ve davranışlarını da etkilediğinden 

bu düşünceler Pedro’nun başka gerçeklere açılma ihtimalini de tamamen ortadan 

kaldırmıştır. Pedro’nun Jane ile evlenmesi kendi bireysel dünyasından çıkıp toplumsal 

alana adım atmasını sağlar. Bununla birlikte mutluluğu zaman zaman belirsiz ve karanlık 

önsezileriyle gölgelenir: “Her şeyin çözüldüğü tuhaf kolaylıktan korktum. Gerçekliğin 

arzumla detaylıca uyuşması beni şaşırttı” (Delibes, 2003:178).  

Pedro arzulamış olduğu hayata erişse de, ölümün gerçek, olgusal ve saçma yönüne 

hâkim olamamıştır. Pedro da yaşamı olduğu gibi kabul etmişken, karısının ve doğacak 

 
 Prometheus efsanesine göre, Titanlar soyundan olan Prometheus, kile şekil vererek ilk insanları yaratan 

kahraman olarak geçer. Bir diğer Titan oğlu Zeus’u insanlar için kandırmış, bunun üzerine Zeus 

Prometheus’a ve bu kurnazlıktan kazançlı çıkan Ölümlüler’e fena halde kinlenmiş, Ölümlüler’i 

cezalandırmak için, onlara bir daha ateş göndermemeye karar vermiştir. Bunun üzerine, Prometheus, bir 

kere daha onların yardımına koşmuş “Güneşin Tekerleği”nden ateşin tohumlarını çalmış ve bunları bir ağaç 

gövdesi içine saklayarak, yeryüzüne getirmiştir. Zeus, Prometheus’u cezalandırmak için çelikten zincirlerle 

Kaukasos dağına bağlamış ve Ekhidna ile Typhon’dan doğma bir kartalı ona musallat etmiştir. Kartal, her 

gün gelip Prometheus’un karaciğerini yemiş ve karaciğer her gün yeniden oluşmuştur. Kaukasos (Kafkas) 

bölgesinden geçen Herakles, Prometheus’un kartalını bir okla öldürmüş ve kahramanı kurtarmıştır. Bkz: 

Pierre Grimal, Yunan ve Roma Mitoloji Sözlüğü, (Çev. Sevgi Tamgüç), İstanbul, Sosyal Yayınlar, 1997. 

Tanrılar düzenine başkaldıran olduğu için Prometheus ilk antikahraman örneklerinden biri olarak 

değerlendirilir. 
 Sisyphos Yunan Mitolojisinde, yeraltı dünyasında sonsuza kadar büyük bir kayayı bir tepenin en yüksek 

noktasına dek yuvarlamaya mahkûm edilmiş bir kraldır. Saçmayı ve uyumsuzu anlatan Sisifos Söyleni 

ise, Fransız yazar Albert Camus’nün İkinci Dünya Savaşı ortasında 1942 yılında yayımlanan deneme 

kitabıdır. Albert Camus’ye göre Sisifos’un kayayı tepeye kadar taşıyıp tam tepeye gelince kayanın geri 

yuvarlanması halini yani bu kısır döngüyü trajik yapan Sisifos’un her deneyişinin ardından kayanın tekrar 

düşeceğini bile bile taşı dağın tepesine çıkarmaya gayret etmesidir. Camus Tanrıların bu cezasını aslında 

“saçma” olarak kabul etmez, en büyük uyumsuz kahraman Sisifos üzerine “saçma”nın farkındalığının 

tarihsel gelişimini anlatır. Camus, saçmalığa pes etmeyen Sisifos’un içinde bulunduğu cezalandırma 

durumuna sonsuza kadar çare bulamayacağını bilir.  Fakat saçmanın geriletilebileceğinin farkındadır. Bu 

yüzden “tepelere doğru tek başına didinmek bile bir insanın yüreğini doldurmaya yeter.” der. Camus, 

insanın yaşamın anlamsızlığına ve tüm baskılarına rağmen direnmek zorunda olduğuna dikkat çeker. 

https://tr.wikipedia.org/wiki/Albert_Camus
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çocuğunun trafik kazasıyla gelen ani ve beklenmedik ölümü onu yine umutsuzluğuna geri 

döndürmüştür.  

Jane’e aşık olduktan sonra Pedro’nun kişisel dünyası önemli bir dönüşüm geçirmiş 

ve Jane’nin ölümüne kadar bu olumlu değişim sürmüştür. Kendini diğer insanlardan 

soyutlamanın imkânsızlığı Pedro’ya kaçınılmaz bir gerçeklik olarak görünmüş, 

“tamamen tecrit edilmiş bir insanın” düşünülemez olduğuna kanaat getirmiştir. Ancak 

kazadan sonra Pedro için baştaki yalnızlığı bir sığınak olmaktan çıkıp ruhunu hapsettiği 

bir alan haline gelir:  

“Yerküre üstünde tek hissetmenin, duygusal bağlantılar, sağlam ve güçlü bir destek 

noktası olmaksızın yalnız kalmanın o yıkıcı hüznünden yeniden hoşlanmaya 

başladım. Benim dışımda hiçbir şeyin kalmadığını, dünyanın benliğim ile olan 

uyumsuzluğunun artık tamamen mutlak olduğunu, ne hiçbir şeyin ne de hiç 

kimsenin yalnızlığıma çare olamayacağını düşündüm.” (Delibes, 2003:299) 

 

 

Pedro, romanın sonunda Tanrı inancını, dünyadaki sonlu ve olumsal olan 

gerçekliğin üstüne koymuştur:  

“Korktuğumdan uzak olarak talihsizliğin, bu dünyada çekilen zorlukların bir 

sonraki yaşamda telafi edileceği inancını ve umudunu keskinleştirdiğini fark ettim. 

Göğsümde teslim oluşun hâsıl olduğu, ölümün gelip geçiciliğini, yaşamın 

üstünkörülüğünü, rastlantısal ve ikincil oluşunu içimde tam olarak kavradığım bu 

vesile ve bu mistik safhadır. Katlanan acımın üstüne Tanrının insana 

direnebileceğinden daha fazla acı göndermediğini kavradım.” (Delibes, 2003: 131)   

 

 

Pedro hayatında dengeli bir tutum sergilemeye odaklanmışken, karısını ve 

doğacak çocuğunu kazada kaybetmesi tüm mutluluk umutlarını yıkmış ve bu durum onu 

çocukluğunun karanlığı olan Ávila’ya ve Alfredo’nun kalıntılarının bulunduğu mezara 

sürüklemiştir. Ancak hiçbir şey Pedro’nun toplumsal yaşama yeniden ayak 

uydurabileceğini göstermez. Eser Pedro’nun şu son sözleriyle biter: “Ávila’nın çehresi 

uzaktan bana gülümsüyordu. Şehir duvarının diğer tarafında Martina, Doña Gregorio ve 

Don Lesmes vardı. Ve dahası üzerimde hala Tanrı vardı” (Delibes, 2003: 312).  

La sombra del ciprés es alargada’nın antikahramanı Pedro’nun, çocukluğunda 

kaybettiği ailesi tüm yaşamını etkilemiş ve bu durum aile olgusundan uzak olarak 
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büyümesine ve yeterli şefkat ve ilgi görmemesiyle de tek sığınağının yalnızlık olmasına 

neden olmuş, bunun sonucunda diğer insanlarla olan ilişkisini de sınırlamıştır. Sadece 

topluma karşı değil, kendi benliğine karşı da mücadele eden ve varoluşunu sorgulayan bir 

bireydir. Bununla birlikte yabancılaşmasının sonucu dünya ile kendisi arasında bir köprü 

oluşturamamıştır. Hayatını “değersiz” bir birey olarak sürdürmüş, başına gelebilecek 

herhangi bir olumsuzluğu göğüsleyecek cesareti gösterememiştir. Başta ailesini, sonra en 

yakın arkadaşını ve en sonunda karısı ve karnındaki çocuğunu kaybetmesi neticesinde 

Pedro’nun yaşama duyduğu hayal kırıklığı, bu durumu kabullenmesiyle sona ermiştir.  
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4.2. Con la muerte al hombro: Julio 

 

 

José Luis Castillo-Puche’nin50 1954 yılında yazmış olduğu Con la muerte al 

hombro (Omzumdaki Ölümle) adlı romanı, antikahramanın varoluşsal özellikler 

açısından incelenmesi amacıyla seçilen bir diğer eserdir. Eserin başkarakteri Julio, 

hastalıklı bir kadercilik içinde ailesinin diğer üyeleri gibi tüberkülozdan öleceğine 

inanmış ve hayatı boyunca bu sonu beklemekten başka bir eylemde bulunamamış bir 

antikahraman tanımına uymaktadır. Bu düşünceden yola çıkılarak Julio’nun 

antikahraman niteliklerine uygun olduğunu düşündüğümüz Søren Kierkegaard’da 

umutsuzluk ve kaygı, Martin Heidegger’de ölüm, Albert Camus’de saçma ve Jean Paul 

Sartre’da kötü niyet ile bakış kavramları, varoluşçu düşünce bağlamında yorumlanarak, 

eser bunlara göre incelenecektir.  

 
50 José Luis Castillo-Puche y Moreno, Yecla’da (Murcia) 1919 yılında doğmuştur. İki erkek ve bir 

kız olmak üzere dört kardeştiler. Beş yaşında babasını kaybetmiş, dokuz yaşında annesi tarafından Rahipler 

okuluna gönderilmiştir. Savaş sırasında Valencia’da Cumhuriyet ordusunda sağlık görevlisi olarak 

çalışmıştır. Erkek kardeşi José Antonio savaşın başladığı ilk andan itibaren İspanyol Falanj’ına dâhil 

olmuştur. Diğer erkek kardeşi Pascual ise Cumhuriyetçiler tarafındadır, savaş başladığında Madrid’e kaçar 

ve Montaña Kışlasının savunmasına katılır. Annesi ve ablasını tüberküloz hastalığından kaybedince, yazar 

epey bir süre kendi sonunun da bu hastalıktan olacağına inanmıştır. 1943 yılında teoloji okuduğu Pontificia 

de Comillas Üniversitesi’nden ayrılmış, Madrid Gazetecilik okuluna girmiştir. 1944’de ilk romanını 

yazmaya başlar. Edebiyata olan bağlılığını gazetecilik faaliyetiyle birleştirecektir. 1954’de yazar ve 

öğretmen Julia Figuiera ile evlenmiştir. Informaciones gazetesinin editörlüğünü yapmış ve 1953-1956 

yılları arasında Milli Eğitim Bakanlığı Basın Müşaviri olarak görev almıştır. Söz konusu Bakanlığın 

Kültürel İşbirliği Ajansını kurmuştur. Çok çeşitli dergiler yayımlamış ve yönetmiştir. Mundo hispánico 

gazetesinin yazı işleri müdürlüğünü yapmıştır. İşi dolayısıyla çok seyahat etmiş, 1967-1974 yılları arasında 

New York’da Informaciones gazetesinin muhabirliğini yapmıştır. Edebiyat alanında ve gazetecilik 

çalışmaları sayesinde birçok ödüle layık görülmüştür. Madrid Complutense Üniversitesi Enformasyon 

Bilimleri Fakültesi’nde akademisyen olarak görev yapmıştır. José Luis Castillo-Puche’nin edebi alandaki 

kariyeri kırklı yıllarda başlamıştır. 1944-1946 yılları arasında yazıp 1956’ya kadar yayımlayamadığı ve 

Buenos Aires’de bastırabildiği Sin Camino ilk romanıdır. Bu tarihten önce Memorias íntimas de Aviraneta 

(1953), kısa romanı Misión a Estambul (1954) ve ikinci uzun romanı Con la muerte al hombro (1954) 

ortaya çıkmıştır. Gerçekçi teknikle ve varoluşsal sorunlarla yazdığı bu dönem eserlerine El vengador (1956) 

ve Hicieron partes (1957) adlı romanları da eklenir. 1963’de o zamana kadar yazmış olduğu eserlerden 

farklı konu ve çevreleri işlediği iki roman, Paralelo 40 ve Oro blanco’yu yayımlamıştır. Trilogía de la 

liberación üçlemesini oluşturan El libro de las visiones y las apariciones adlı eseri 1977’de, El amargo 

sabor de la retama, 1979’da ve Conocerás el poso de la nada adlı eseri 1982’de yayımlanmıştır. Yazarın 

geleneksel referanslardan uzaklaşarak, gerçek dışılıktan faydalandığı Bestias, hombres, ángeles adlı 

tamamlayamadığı üçlemesinin ilk eseri olan Los murciélagos no son pájaros 1986 yayımlanırken; Roma, 

Ramera, Romera adlı üçlemenin ikinci eseri de yazar öldükten sonra yayımlanmıştır. Castillo-Puche’nin 

América de cabo a rabo (1959) ve El Oro blanco (1963) adlı gezi kitapları da mevcuttur. Yazar 2004 

yılında Madrid’te vefat etmiştir.  
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José Luis Castillo-Puche, eserlerini İspanya’da İç Savaş sonrası gibi edebiyat 

alanında önemli bir dönemde ortaya koymuştur. Savaş sonrası bazı yazarlar, o dönemde 

savaşın siyasi sonuçlarıyla şekillenen aşırı baskı ve genel olarak bir ıstırap iklimini ortaya 

koyarak, bireyin şaşkınlık, dayanışma eksikliği ya da iletişimsizlik içindeki varoluşuyla 

ilgilenmişlerdir. Castillo-Puche, kendisini etkileyen bu İç Savaş dönemini tanıtmaya 

hevesli ve bu kültürel ortamı çeşitli şekilde eserlerine yansıtmış bir yazardır. Ürünleri 

hem varoluşçu düşünceyle yazılmış roman, hem de toplumsal gerçekçi roman olmak 

üzere değişiklik gösterir. Castillo-Puche ilk romanı Con la muerte al hombro’yu 

yayımladığında İspanya’da 1950’li yılların ortalarında ortaya çıkan çağdaşlarının 

romanlarına yansıyan toplumsal kaygılardan biraz uzaklaşmış durumdadır. Varoluşçu 

düşünceyle yazılmış ilk dört romanı; Con la muerte al hombro (Omzumdaki Ölümle), 

1956’da Sin camino (Yönsüz) ve El vengador (İntikamcı) ve 1957’de yayımlanan 

Hicieron partes (Taraf Oldular)’dir. Tüm bu romanlarda karakterler kendi gerçekleriyle 

yüzleşirken, İspanya İç Savaş’ı da doğrudan veya dolaylı bir role sahiptir. Castillo Puche, 

Con la muerte al hombro, Sin camino ve El vengador gibi romanlarında savaş sonrası 

toplumu değil, savaşın bireydeki yansımasını göstermektedir. Bu romanlarıyla toplumsal 

gerçekçi türde yazılmış romanlardan uzaklaşsa da daha bireysel, varoluşçu türe yaklaşan 

ve ideolojik düzenin tartışmalarıyla ortaya çıkan içsel sorunlarla ortaya koyduğu 

başkarakterlerine dönemini de tanıklık ettirmiştir. (Díez de Revenga, 2009: 209-220)  

Yazdığı bu eserlerin, toplumsal bilincin belirli bir ifadeye sahip olduğu ve 

İspanya’nın o dönemine büyük ilgi gösteren mevcut nesnel türde yazılmış romanlardan 

ayrıldığı açıktır; ancak işlediği karakterler de o bilindik dönemin ve İç Savaş’ın 

etkilerinden sarsılmış topluluğun bir yansımasını sergilemektedir. Castillo-Puche için 

roman yazmak, yaşamı yaratım düzlemine aktarmaktır; ancak amacı “bunun bir anekdot 

ya da tarih gibi düpedüz aktarılması değil, içinde yaşanmışlığı olan, kaderi ve gizemiyle, 

yaşamın süzülmüş halini” (Belchí Arévalo, Martínez del Portal, 1989: 13) anlatmaktır.  
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Gonzalo Sobejano, İspanyol edebiyatında varoluşsal düşüncede roman yazmış 

yazarları iki guruba ayırır ve Castillo-Puche’yi de bunlar içine alır. Bunlardan birincisi 

savaşı yetişkin olarak yaşamış, nesil dayanışması içinde olan Camilo José Cela, Carmen 

Laforet ve Miguel Delibes gibi yazarlardır. Bu yazarların işlediği temel konular 

yabancılaşma, hayal kırıklığı ve kimlik arayışı olmuştur. Castillo Puche ise Torrente 

Ballester ve Elena Quiroga gibi yazarların olduğu ikinci guruba dâhildir. Bu romancılar 

“belirsizlik, karar verme zorunluluğu, ideal olan davranışlarla eylemde bulunulan 

davranışlar arasındaki çatışma, vicdan muhasebesi ve içsel parçalanmalar” gibi çelişkili 

durumları konu edinmişlerdir. Bahsedilen yazarlar savaş nedeniyle kendini kaybetmiş 

insanı ararken, onu belirsizliğin yarattığı kaygılı durumda; ya da diğer insanlarla 

ilişkilerinde yalnızlık içinde kalmış, imkânsız ya da çok zor bir iletişim sürdürmeye 

çalıştıkları yabancılaşma içinde bulurlar. (Sobejano, 1970: 51)  

Bu tür romanlarda işlenen karakterler şiddet eğiliminde olan, baskı gören ve 

belirsizlik içinde yön bulmaya çalışan ya da yaklaşan ölüm karşısında umutsuzluk içinde 

olan insanlardır. Bu bağlamda Castillo-Puche “insanın varoluşuna inmeyi, yaşamın zorlu 

anlarında insanın kendi karanlık yanlarıyla birlikte insanla tanrı arasında birbirine geçmiş 

bağları aramayı” (Belmonte Serrano, 2010: 31) önerir. 

Con la muerte al hombro, başkahramanı Julio’nun ölüm saplantısını konu 

edinmiştir. Madrid’de Gran Vía’da bir çatı katında yaşayan, ailesinin büyük çoğunluğunu 

aynı hastalıktan kaybetmiş ve kendisini de yakın zamanda bu hastalıktan öleceğine ikna 

etmiş Julio otuzlu yaşlarında bir adamdır. Hastalığın tüberküloz olduğuyla ilgili bilgiden, 

paranoyasından dolayı romanda pek bahsedilmez. Hatta endişelerinin onaylanmasından 

korktuğundan doktorlara dahi görünmek istemez. Yalnızca doğup büyüdüğü yer olan 

Hécula’dan tanıdığı, yine Madrid’de yaşayan Doktor Val’e birkaç kez muayene olmuştur.  

Julio hayatta kendi için bir yol ya da bir plan çizmemiş, ölümünü beklemekten 

başka herhangi bir uğraş ya da meslek edinmemiştir. Rahatsızlığından ziyade ölümü 
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kaçınılmaz bir olay olarak ciddiye alarak, ama ölümün onu hangi gün bulacağından da 

emin olmayarak, gerçekleşeceğine inanmadığı gelecek planları yapmaz. Ailesinin 

Hécula’da kalan mallarının getirisiyle yaşamını idame ettirip, ölümü umulmadık ve trajik 

bir sonla gelmesin diye eli kulağında beklemektedir. Oturduğu apartmanda komşusu olan 

gelgit akıllı Evaristo ve karnını doyurmak için gittiği lokantanın garsonu dışında hiç 

kimseyle karşılıklı bir konuşma içine girmez. Kadınlarla iletişimi yönünden de Hécula’da 

bir genç kızla, daha sonra savaş yıllarında bir İsviçreli kadınla ilişkisi olmuş, ama her iki 

ilişki de nihayete erememiştir. Ancak Madrid’de, fahişelik yapan Elvira’yla sadece bir 

eğlence olarak başladığı, onun için başta hiçbir şey ifade etmeyen ilişkisini sonraları 

önemsemeye başlar. Hem romanın sonu, hem de Julio’nun kendi sonunu hazırladığı olay 

Julio’nun, Elvira’nın Doktor Val’le birlikte olduğunu keşfetmesidir. Julio ilk başlarda 

vakit geçirdiği ama sonra reddettiği Elvira’nın, Doktor Val’le buluştuğunu görünce 

Doktor Val’in göğsüne küçük bir çakı saplar ve onu öldürdüğünü zanneder. Hemen 

bulunduğu şehirden kaçmayı planlar ancak kaçarken de o zamana kadar yazmış olduğu 

anılarını kendisiyle aynı kasabadan olan Yazar Castillo-Puche’ye bırakır ve ortadan 

kaybolur. Ancak roman, Julio’nun birileri tarafından öldürülmesi ile beklenmedik bir 

şekilde son bulur. Julio’nun ölüsünün, Elvira’nın kötü yola düştüğü için onu sürekli 

mektuplarla tehdit eden erkek kardeşinin olduğu bölgede bulunduğu bilinmekle birlikte 

Julio’yu kimin öldürdüğü belirsiz kalır.  

Roman sonunda “Alıcının Açıklaması” adlı bölümde yazar, Castillo-Puche 

imzasıyla Julio’nun sonuyla ilgili bazı gerçekleri okuyucuya iletmek için bir 

bilgilendirme sunar. Başka bir deyişle Castillo-Puche kendi ismiyle, bir editör gibi 

Julio’nun anılarını düzenleyerek, Julio’nun otopsi sonucunu gönderen R. adlı birinin 

yazmış olduğu mektubu da ekleyerek, bu anıların yayımlanmasını sağlayacaktır. Eserde 

yer alan son notlarda ise Doktor Val’in, Julio’nun çakı yarasıyla ölmediği ve Julio’nun 

aslında tüberküloz olmadığı, tamamen sağlıklı bir birey olduğu ortaya çıkar: “Otopsi 
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raporunda fizyolojik olarak normal, sağlıklı ve atletik tipli bir adam olarak gösteriliyordu” 

(Castillo-Puche, 1960: 313).  

Con la muerte al hombro’da bireysel varoluş mücadelesi açık bir şekilde 

gösterilir. Eserde sadece Julio kilit bir isimdir ve tüm eser onun gözüyle anlatılır. Yalnızca 

Julio ve az sayıdaki ikincil karakterler arasındaki diyaloglar bize onun deneyimlerinden 

gelmeyen bilgileri verir. Julio’nun varoluşu üzerindeki düşüncelerini kendi ağzıyla 

aktarması hem antikahraman niteliklerine uygun olup hem de insanın bireyselliğine ve 

somut varlığına dikkat çeken varoluşçuluğa uygun bir özellik olarak ortaya çıkar.  

Karakterin içselliğiyle alakalı düşünceleri geçmişe dönük anılarıyla birlikte 

verilir. Doğup büyüdüğü yer olarak belirlenen Hécula, yazarın diğer eserlerinde de 

yoğunlukla işlediği memleketi Yecla’nın birçok özelliği ile örtüşür. Burası can sıkıcı, 

kurak, gelişime kapalı, yaşayanların çoğunun kasvetli bir dindarlığa büründüğü ölü bir 

kasabadır. Yazar, rahipler okuluna gitmesi, sevdiklerinin ölümü, savaşın neden olduğu 

keyifsizlik gibi yaşadığı birçok kişisel deneyimini kurgusal parçalarla birleştirip bu 

romana aktarmıştır. Julio’nun kişiliği, varoluşun en karanlık yönleriyle ve ebeveynleri ile 

kardeşlerinin ölümlerinin hüzünlü detaylarında daha da ön plana çıkar. Julio’nun geçmişi 

Hécula’yla bağlantılı iken hayatının son anları ölümünü beklemek için gittiği Madrid’de 

geçer.  

Julio’nun bu saplantılı tutumunun sebepleri arasında, sadece ailesinin kötü 

koşullarda ve aynı hastalık yüzünden ölmesinin yanı sıra, yetiştiği ortam olan Hécula da 

büyük önem taşıyacaktır. Julio’nun ölüme olan takıntısı doğup büyüdüğü yer olan Hécula 

halkının etkisi altında kalmasındandır. Hécula “korkunç yasların olduğu”, “ölüm dışında 

görünüşte hiçbir şeyin öneminin olmadığı ve yaşamın her zaman dayanılmaz bir lanet 

olarak kabul edildiği” bir “hırçın toprak”tır (Castillo-Puche, 1960: 16). Ölüme verilen bu 

ehemmiyet mezarlığa, cenaze törenlerine ve ölülere gösterilen hastalıklı özende açık 

şekilde görülür. Öyle ki babasının ve kardeşlerinin ölümünden sonra diğer insanların 
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cenazeye gösterdiği bu ilgiden tiksinen Julio, annesinin ölüsünü halka göstermek istemez 

ve onu herkesten gizli kendi tarlasında bulunan bir ağacın altına gömer. 

Castillo-Puche, ölümün bu kadar baskın olduğu Hécula’yı hüzünlü ve kasvetli bir 

yer olarak tasvir etmiştir. Bu yer, İç Savaş’tan kaynaklanan birçok elverişsiz olaya 

tanıklık etmiş takıntılı bir insanın yorumuyla anlatılır. İç Savaş her yerde şiddet, barbarlık 

ve ölüm atmosferi yaratmıştır. Hécula’nın olumsuz yönü, İç Savaş’ın yol açtığı zararlarla 

vurgulanmaktadır: “Savaş, Hécula’dan yıkıcı bir kasırga gibi geçti. Şehir, tarihindeki bir 

olaydan çok tamamen imha olmuş gibi görünüyordu” (Castillo-Puche, 1960: 20). Julio da 

savaş nedeniyle sık sık ölümle karşı karşıya kalmış ve buna bağlı katliamla ilgili 

tecrübesini şu sözlerle dile getirmiştir: “Son savaş, çok kötüydü. Bölge harap edildi. Bine 

yakın Héculalı bir mahalle dönemecinde ya da toplu mezarlarda kaskatı kaldı. Hepsi 

ölürken, kızıl ya da beyaz, yüzleri Eski Kilise’nin kayalık taşlarına oyulmuş simalarla 

aynı korku ifadesini taşıyorlardı” (Castillo-Puche, 1960: 23). 

Nitekim Julio’nun anılarının çoğuna hükmeden sancılı durum, bireysel 

olumsuzluğunu hafifletmeye yardımcı olamaz. Savaş öncesi, sırası ve sonrasındaki şiddet 

iklimi, kötümser ruhunun daha da kötüleşmesine neden olmuş ve onu derinden 

etkileyecek olumsuz olaylar yaşamıştır. Buna örnek olarak: “Çocukluğunda annesini de 

çok etkilemiş olan kiliselerin ve dini resimlerin yakılması; Julio’nun kendi gözleriyle 

Papaz Sergio’nun ölümünü görmesi; Murcialı bir rahibin cesedinin parçalandığına tanık 

olması; cephede yüzlerce ölüyü sayması ve Jativa İstasyonunun bombalanması” (Belchí 

Arévalo, Martínez del Portal, 1989: 25) gibi olaylar sayılabilir.  

“Cumhuriyetçilerin Kilise karşıtlığı ile ilgili somut bir vaka çatışmanın zulmünü 

gösteriyordu: Kilisenin önünde duruyorduk. Dişlerim takırdamasın diye boşuna çaba 

sarf ediyordum. Balkondan sarkıtılan bir iple rahibin vücudu bir bebek gibi havada 

asılı kaldı. Yavaş yavaş, çıplak bırakana kadar elbiselerini çıkardılar. Karın yağları 

baldırlarına düşüyordu. Çok az kılı vardı ve sahip oldukları da kedi bıyığı gibi 

beyazımsıydı.” (Castillo-Puche, 1960: 217) 
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Yukarıdaki alıntıdan da anlaşılacağı üzere, rahibin ölümüne gösterilen tepkiye 

bakılırsa, Héculalıların şiddet ve işkenceden zevk aldıkları ve bunu bir gösteri haline 

getirdikleri görülür. Bunlar dışında Julio savaş sonrasında da tamamen aile dramına 

şahitlik eder. Savaş sonrası dönemde çok yaygın olan tüberküloz gibi bir hastalık, 

Hécula’nın boğucu ortamında, Julio’ya göre her zaman sağlıklı ve ışık saçan annesi 

Laureana’ya varıncaya kadar tüm ailesini etkilemiş, onları ölüme götürmüştür: “Annem 

evet, sağlıktı, sağlıklı renkleri ve iyimserliği kişiselleştirmişti” (Castillo-Puche, 1960: 

84).  

Savaş, ölüm ve hastalıkları anlatan Con la muerte al hombro’nun varoluşçu teması 

da bunlara bağlı olarak Julio’nun kaderini, tüm yaşamının anlamını ve içeriğini belirleyen 

ölüme karşı saplantılı bir endişe geliştirmesinden gelir. Ancak “her ne kadar romanda 

esas olarak kahramanın hayatında, sevdiklerini kaybetme korkusu ve sevgisini ölümlü 

şeylere bağlama korkusunda gösteren varoluşun sonluluğu ile ilgili bir kaygı olsa da Julio, 

ölüm fikrinin kendisine saplantılıdır” (Roberts, 1973: 240). Julio’nun beklediği ölüm, 

herkesin beklediği ölüme benzemez. Ölüm ile ilgili hissettiği, sahip olduğunu düşündüğü 

kalıtsal bir hastalık korkusunun ürünüdür.  

Aslında Julio, özgürlüğüne düşkün, kendi ölümünde bile bir özgünlük arayan 

hassas bir kişidir. Ölümün kişiye özgü olması gerekirken, eserde bunun toplum tarafından 

yönetilen, özgürlükten yoksun ve dünyasal bir olay olduğu görülür. Julio’nun doğduğu 

yer olan Hécula, her şeyin bireyi gerçek varoluş olasılığından mahrum etmek için bir 

araya geldiği yabancılaşmış bir yer olarak durur. “Héculalıların tutumu, insanoğlunun 

tüm olanaklarını kabul etmeye kapalı, zorunluluk dünyasına batmış kör bir determinizme 

dayanır” (Roberts, 1973: 241). Tam da bu kadercilik hali varoluşsal düşünürler tarafından 

inotantik bir tutum olarak kabul edilir. Örneğin Kierkegaard bu durumu bir umutsuzluk 

hali ve bir yabancılaşma biçimi olarak tanımlamıştır: 

“Gerekirci, kaderci kişiler benlerini kaybeden umutsuzlardır! Çünkü onlar için 

yalnızca zorunluluk vardır. Bu, tüm yiyeceği altına dönüştüğü için açlıktan ölen 
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kralınki ile aynı serüvendir. Kişilik, olabilirin ve zorunluluğun sentezidir. Süresi, 

nefes almada olduğu gibi solukların birbirinin yerini almasına bağlıdır. Gerekircinin 

ben’i nefes alamaz, çünkü saf zorunluluk solunamaz ve ben’i adam akıllı boğar.” 

(Kierkegaard, 2001: 79) 

 

 

Yazar, Hécula’yı karamsarlığın ezici ağırlığı altında kalmış, umuttan zerre bile 

taşımayan bir kasaba olarak sunmuştur. Burada yaşayanlar yaşamlarının değişebileceği 

inancını kaybetmiş ve insanlığın ilerlemesini şüphe ile karşılar olmuşlardır: “Tüm bu 

insanlarda, olası dünyasal refah fikrine karşı neredeyse insanlık dışı bir güvensizlik söz 

konusu. Hécula’ya özgü felsefe, korkuya, yaşama ve ölüme duyulan korkuya 

hayranlıktır” (Castillo-Puche, 1960: 30). 

Hem ölüm hem de yaşam korkusu Hécula’da birbirine bağlıdır. Bireyin özgürlük 

alanını tanımayan bu yerin ölümle ilgili tüm endişesi de ölümün kişisel yönünü göz ardı 

eder. Héculalılar sürekli ölümü düşünerek ve onun hakkında konuşarak aslında onu 

kovmaya, kendilerinden uzaklaştırmaya çalışırlar. Konuştukları ölüm, her zaman kendi 

yok oluşlarıyla ilgili gerçeği gizleyen ve toplumsal bir gösteri olarak ortaya çıkan bir 

diğerinin ölümüdür. Bu insanların yabancılaşmış yaşamında yas duygusu, bir toplu 

kaçınma olgusudur. (Roberts, 1973: 242)  

“Hécula’da yas asla ölüye özgü, özel değildir, daima yoğun, yaygın ve ortaklaşadır. 

Tüm somut acılara evrensel, belirsiz ve amansız bir acı yüklemek isteyen çılgın arzu 

gibi. Tuttukları yasta, hastalıklı bir arzu şeklinde beliren bir tür şifre var. Yas burada 

yabancılaşmanın bir çehresi olarak durur.(…) Yaşarken Héculalılar birbirlerine 

uzaktırlar; hemen hemen her zaman muhaliftirler ve iletişim kurmazlar, ama 

mezarlık yolunda birbirlerine aynı şaşkınlık ve aynı rüyada birleşmiş gibi 

bakıyorlar.” (Castillo-Puche, 1960: 26) 

 

 

Ölüm Héculalılar için toplu ve genelleştirilmiş bir anlam ifade eder. Ölümün kişiye 

özel bir anlamı yok gibidir. Bu yüzden yazar Héculalıların ölüm karşısında birlikte 

hareket etmelerinin yanında kendi ölümlerini de göz ardı etmelerini vurgulamaktadır. Bu 

nedenle Héculalıları, ölen kendileri olmadıkça en fazla büyüleyen ölüm, başkalarının 

ölümüdür. Ölüm gerçeği ile yüzleşmekten kaçmak ve ölümün eşitleyici bir durum 

olduğunu öne sürmek, kişiye sakinleştirici gelmektedir. Buna bağlı olarak özellikle, 
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Julio’nun ailesinde olduğu gibi, kalıtsal bir hastalık ve önceden belirlenmiş bir kader 

olarak ortaya çıkan ölüm fikri Heidegger’in dile getirdiği gibi, tüm kişisel ve otantik 

duyguları göz ardı ettiği varoluşsal bir durum sunar: 

“Hiç kimse Başkasından onun ölümünü uzaklaştıramaz. Hiç kuşkusuz biri ‘bir 

Başkası için ölüme gidebilir.’ Ama bu her zaman kendini ‘belirli bir davada’ Başkası 

için kurban etmek demektir. Ama böyle ‘... uğruna ölme’ hiçbir zaman Başkasının 

böylelikle kendi ölümünden en küçük bir biçimde uzaklaştırılmış olmasını 

imleyemez. Ölmeyi her oradaki-Varlık o sırada kendi üstüne almalıdır. Ölüm, ‘var’ 

oldukça özü gereği her durumda benim ölümümdür.” (Heidegger, 2004: 345) 

 

 

Sevdiklerinin ölümünde Julio, manevi ve derin anlamdan yoksun, yapmacık 

sahnelerin tekrarlandığını görmüştür: “Cenaze törenini olabildiğince yok saymaya karar 

verdim. Rosita’nın cenazesinden biliyordum; tanımadığımız insanların şikâyetleri, 

gürültülü çığlıkları, son ana kadar bir çare ya da reçete önermek isteyen, merak eden, 

tavsiye veren ve teselli eden yasa girmiş kadınların hararetli duaları” (Castillo-Puche, 

1960: 121). Tüm bu sahte davranışlar Julio’nun tepki duymasına ve yaşamında 

alışılagelmedik kararlar almasına neden olmuştur. Bu bağlamda ya uygulanan baskın sınıf 

değerlerinin egemenliği altına girmesi gerekecek ya da risk alıp aykırı bir seçim 

yapacaktır. İkinci seçeneği tercih eden Julio bir antikahraman olarak belki yaşamında 

mutlu olamamıştır ama kendi tercihini yaparak tatmin olma yoluna gitmiştir: 

“Antikahraman, topluma ve sunulan değerlerine uyum sağlayamayan bir karakter 

olarak kabul edilir. Antikahraman, mevcut kaynakları başarısız şekilde kullanarak 

bu değerlerle kendi yöntemleriyle savaşmaya çalışır. Ayrıca, pozitif değerler olarak 

gördüğü değerleri temsil eder ve negatif değerler olarak gördüğü şeylere saldırır. 

[Antikahramanın] mücadelesi, toplumu veya kendisini temsil edip etmediği belirsiz, 

kendi görüşüne göre kusurlu sayılabilecek değerlere karşıdır.” (Taha, 2002: 107-

138) 

 

Julio’nun antikahramanlığı, kendini yetiştiği çevreye ait hissetmemesi ve oranın 

kaderciliğinin kurbanı olmasına dayanır. Kendini kanıtlama ve kimliğini bulma 

konusundaki tüm çabaları boşunadır. Kasabasının ona biçtiği rolle, kendine belirlemek 

istediği rol arasında sıkışıp kalmıştır. Geleneksel, yazılı olmayan kurallara hapsolmuş, 

istikrarlı bir kimliği olmadan, parçalanmış ve gelişime kapalı bağnaz bir toplumun 
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söylentilerine ya da beklentilerine kendini kaptırmıştır. Julio’nun kendi ölüm biçimini 

seçme ve doğup büyüdüğü Hécula’dan ve oranın halkından uzaklaşma amacı orada 

alışılagelmiş tüm ölümlerde olduğu gibi bir gösteri malzemesine dönüşmemeyi 

istemesindendir. 

Julio yaşamın sonluluğu fikrine, kendi yok oluşuna gösterilecek dışsal tepki kadar 

takıntılı değildir. “Ben”i yok olurken dış dünyanın buna ilgisiz kalmasını arzular: 

“Zamanı gelince kimse fark etmeyecek. Bu araba seli gibi, bir tane daha, biraz farklı bir 

tane, ama ne? Bir tane daha. (…) Ölü çukura, ya yaşayan… o da çukura” (Castillo-Puche, 

1960: 100). Julio bir antikahraman olarak halkın kabul görmüş geleneklerine isyanı temsil 

eder. Başkaları tarafından yönlendirilmeye şiddetle direnen, bunu yaparken de kendini 

toplumdan ayıran sorunlu bir yabancıdır. Zaten birbirinden kopuk, sadece cenazelerde 

birleşen bir toplulukta iletişim kuramaması, onu daha da dışarıdan biri haline getirmiştir. 

Bununla beraber olumsuz olarak adlandırılabilecek bir özgürlük kazanır. Bu, 

antikahramanı “kendi iradesinin kendi kaderi üzerinde daha fazla kontrolü olması ve daha 

fazla bağımsız olması yönünden diğerlerinden ayırır. Antikahramanlık anlatısı, iktidar 

durumundaki yasal makamların emirlerine karşı olan, onlara hizmet etme arzusundan 

ziyade onlara karşı iktidar olma isteği ile yaşam bulur” (Hillon, Smith, Isaacs, 2005: 20).  

Yaptığı seçim ve tercihleri çerçevesinde “Julio, ölüm olgusunu insani öznelliğe, 

yani ölümü kişiselleştirmeye, içselleştirmeye dâhil etmeyi amaçlayan varoluşçulara yakın 

bir anlayışı temsil eder”(Roberts, 1973: 247).  İlk olarak annesinin cesedini kendi başına, 

bir ağacın altında, kimsenin bilmediği açık bir alana gömerek Héculalıların aşağılayıcı 

cenaze rutininden çıkararak, topluma karşı kısmi bir zafer kazanmıştır. Diğer taraftan 

Héculalıların dayattığı ölüm şekliyle yaşamının son bulmaması ve bu baskıcı dayatmadan 

kurtulmak için köyünden kaçarak büyük bir şehirde izole bir hayat sürmüştür: “Final 

gösterisini yapmak için Hécula'da kalmamı istiyorlardı. Her ne kadar garip görünse de, 
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Madrid’e gelmekteki tek arzum yalnız ölmekti. Tanınmadığım bir yerde ölmek, ama en 

azından şahsi olarak kendi ölümüme sahip olarak” (Castillo-Puche, 1960: 87). 

Julio’nun samimiyet içermeyen herhangi bir hareketten kaçınması Heidegger’in 

otantik olma düşüncesini çağrıştırır. O, Heidegger’in öne sürdüğü gibi ölümün bireye 

özgü özelliğini ön plana çıkararak ve ölümü önceleyerek bireyselliğine döner ve kendi 

hiçliğini kavrayarak, kendiyle yüz yüze gelir:  

“Kendimi öldürme ihtimalim şimdilik ortadan kalktı. Kibirli kurban rollerine hizmet 

etmiyorum. Her gün teatrallikten daha da uzaklaşıyorum. Tüm yaygara ve aşırı 

tavırlar bana sahte geliyor. (…) Her halükarda ne hissettiğim ve bunu kendi kendime 

itiraf etmem hiç fena değil. Samimi olmak istiyorum. Fanatizmin hiçbir türlüsünü 

istemiyorum. Ölümüm de bile.” (Castillo-Puche, 1960: 314) 

 

 

Julio’nun diğerlerinin belirlediği kurallardan sıyrılma girişimi ve bir özgünlük elde 

etme çabası, antikahramanca bir mücadeleye dönüşür. Ancak ilk başta kendini geçmişin 

ve çevrenin sınırlamalarından kurtarma kararı, kendisine yeni yaşam olanakları hakkında 

farkındalık kazandırsa da kısa süre sonra coşkusunu hafifleten bir dizi başarısızlık baş 

gösterir. İçsel bir direniş gösterse de, çoğu zaman, özellikle varoluşsal boşlukla karşı 

karşıya kaldığında pasifliğinden kurtulup eyleme geçemez ve bağlı bulunduğu toplumun 

esiri olmaya devam eder. O, iddiaları, özlemleri ve isyanları yarım kalan bir 

antikahramandır. Kasaba tarafından sadece ölecek bir insana indirgenmesine ve 

mahremiyet yoksunluğuna isyan eder ancak kendini bilindik hayatın dışına atmak ve 

kendisini her toplumsal ilişkiden soyutlamak, onda korkunç bir tecrit ve boşluk duygusu 

da yaratır. Burada paradoksal bir özgürlük içine düşmektedir. Kendini toplum içinde 

sınırlanmış, toplum dışında ise paniklemiş ve kaygı içinde hisseder. “Gönüllü ya da zorla 

çevreden uzaklaşma, çoğu kez açık bir çatışmaya girmiş roman karakterinin bireysellik 

duygularını pekiştirir.” (Barrero Pérez, 1987: 171). Ancak izolasyonun yani 

uzaklaşmanın tamamen imkânsız olduğu kaçınılmaz bir gerçektir. Julio da bu ayrışmanın 

ağırlığını fazlaca hisseder. Onun bağımsız ruhu, bu ayrışmayla mücadelede kazanamaz: 

“Çok yalnızım, çok başıboş. Başkalarının yaptıklarıyla oyalanmaya, yaşam ile bağ 
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kurmaya ihtiyacım var” (Castillo-Puche, 1960: 106). Julio da mutluluğu bulmak ister, 

ancak bu arzusu mizacıyla pek uyuşmaz:  

“Belki de mutluluk, eğer varsa, sadece bir konum sorunudur. Her insan yeryüzünde 

somut, yeterli ve kişisel bir alan işgal ediyor olmalı. Bu noktada bir yere 

konulduğunda, dünyanın ve her şeyin vizyonu daha berrak ve açık olurdu. O zaman 

düş kırıklıklarının ve talihsizliklerin bizi dokunulmaz ve dingin bıraktığı uygun 

noktayı bulmak gerekli.” (Castillo-Puche, 1960: 71)  

 

Samimiyet sağlama çabasına rağmen karakterde karşıt olan iki tutum arasında bir 

kendini aldatmaca da görülür. Julio yaşamını bir olasılık olarak inkâr edip bir zorunluluk 

olarak kabul etmektedir. Bu anlamda özgürlüğün verdiği kaygıyla, bir seçim yapmak 

zorunda kalmaktan ve hayatıyla ne yapacağına karar vermekten kaçar. Bu anlamda 

sağlıklı olma ihtimalinden dahi korkar:  

“Belki de sadece hasta olmak isteyen hastadır. Bazen, hastalık beyinde veya ruhta 

bedende olduğundan daha önce ve daha fazla barınır. (…) Ama bir süre sonra neden 

böyle olmak zorunda olduğunu merak ettim, belki de doğru değildi ve ben herkes 

kadar sağlıklıydım. Gerçek şu ki, bu sonuncuyu düşündüğümde, bana gelen kaygı 

ve huzursuzluk çok daha büyük. Olamaz. İşlerin yolunda gitmesi, ölümcül ve telafi 

edilemez bir yol.” (Castillo-Puche, 1960: 143) 

 

 

Julio ölümüne bağımlı olmuş ve ölümü tamamlanacak sona doğru giden bir yaşam 

parçası olarak algılamıştır. Bu anlamda, Julio’nun özgürlüğün yol açtığı sorumlulukları 

alma ve hayatıyla ne yapmak istediği konusunda endişelenmesine gerek yoktur çünkü 

yaşamın, ölüm için beklemekten başka bir şeye hizmet etmediğine inanmaktadır. Bu 

doğrultuda yaşamı bırakıp sadece ölümle meşgul olma, Julio’nun inotantik yaşam 

tutumunu gösterir. Ölüm, Julio’nun hayatıyla ilgili bir şey yapma sorumluluğundan 

kaçmasına izin vermektedir. Bu nedenle Julio’nun ölüme çağrısı yaşama olan 

korkusundan kaynaklanır. Hayali hastalığı onu ölüme yaklaştırır ve topluma dâhil 

olmamak için bir bahane işlevi görür. Aşağıdaki alıntı, sağlıklı olma olasılığının onda 

ölümden daha fazla korku yarattığını göstermektedir: 

“Bazen kendimi aşağı sarkıtınca çok fazla direnmiyorum. Geri çekilmek ve 

pencereleri kapamak zorundayım. Kendimi atmaktan, iğrenç bir sıkışmışlık 

hissetmekten ve boşluğa bırakmaktan korkuyorum. Bir kararsızlık ve hüzün anları 

var. Hayat bazen kocaman ve çirkin bir duvar gibidir geçmeniz gereken, çaba 
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göstermek için ne yeterince ilginizi çeker ne de cezbeder.” (Castillo-Puche, 1960: 

200) 

 

 

Varoluşçuluk düşüncesinde seçimiyle kendine engeller yaratan ya da başka 

seçimlerle bunların üstesinden gelen bireyin özgürlüğü söz konusudur. İnsan, bu 

özgürlüğünün diyalektik sürecinin sonucudur. Bu nedenle insan gerçekleştirdiğinden 

başka bir şey değildir ve sürekli kararlar almaya mahkûmdur. Dolayısıyla insan kararlar 

alarak kendi geleceğini ve varoluşunu yaratır. Ancak Julio çoğu zaman eylemleri için 

sorumluluk almayı reddeder ve yaşadığı her şeyden sonra hayatın sorumluluk almaya 

değer olup olmadığına karar veremez. Fırsat kendine sunulduğunda dahi geri çekilmeyi 

tercih eder. Bu reddetme, kendisi için ideal olanla gerçek dünya arasında köklü bir kopma 

yaşayan sorunlu başkarakteri örneklemektedir. Yabancılaşma, kendiyle çekişme ve 

çelişme halinde olması ve belirsizlik içinde kalması, zayıflıklarının kurbanı olan bir 

antikahramanı işaret eder. Julio ölçüsüz tutumlarıyla, kendisiyle toplum arasındaki 

geleneksel bağı koparırken, sonucunda oluşan yalnızlık, onun için bir yük haline gelir. 

Geri döneceği bir ev, ona kol kanat gerecek bir ailesi yoktur. Julio’nun bu korkutucu 

yalnızlığı hem koşulların hem de kendi kuruntusunun kurbanı oluşundandır. 

Ebeveynlerinin ve kardeşlerinin, hastalıklarıyla birlikte ölümleri, dünyadaki yeri ve 

geleceği hakkında şüphe duymasına neden olmuştur: 

“Bana gelecekten konuşmayın! Bütün sınıf arkadaşlarım bir şeyler yapıyor: 

çalışıyorlar, yarına hazırlanıyorlar, söylediklerine göre kariyer yapıyorlar, kız 

arkadaşları var. Evaristo evlenmek için para bile biriktiriyor. Bazen bana kim daha 

fazla acı veriyor bilmiyorum, onlar ya da ben. Hayatlarını yönetiyorlar. Benim 

taşıdığım yük başka, ben omzumda ölümü taşıyorum. Onlar inşa etmeye gayret 

ediyorlar. Ben neyin üstüne inşa edebilirdim?” (Castillo-Puche, 1960: 121) 

 

 

Julio’nun hissettiği değersizlik ve kendini küçük görme onun üzerinde bir baskıya 

da yol açmaktadır. Kendini lanetli hissetmiş, başkalarının onunla ilgili peşin hükümleri 

korkmasına ve geri çekilmesine neden olmuştur. Yaşam saçmadır ama yaşamaya devam 

etmek zorundadır. Ancak saplantısı, onun yaşamdaki her çabasıyla alay eder. O, 

yetersizlik, küçük düşme, korku ve şüphe duyguları içinde, başkalarından uzaklaşarak 
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kendi kendine işkence eder. Bir zindan içindedir, hem acı çeker hem de o zindanının 

içinden çıkmak istemez. 

Julio için acının varlığı bir ihtiyaç gibidir. Onun ıstırabı, sözde hastalığının 

yüküyle birlikte onun ayrılmaz bir parçası olarak tanımlanacaktır: “Julio, balıkların suya 

ihtiyacı olduğu gibi acıya ihtiyacı olan bir tür sanatçıydı. Hastalık onun yalnız ruhunun 

fildişi kulesiydi” (Castillo-Puche, 1960: 314). Julio için acı çekmek hayatta olmaktır.   

Julio bir akciğer hastalığına sahip olduğuna ve uzak sayılmayan bir zamanda 

öleceğine inanmıştır. Oysaki yaşadığı bir kaygı durumudur ve bu rahatsızlığı için hiçbir 

doktor çare bulamaz, ne de olsa doktor da bir diğeridir ve mesleği onu nesnel bir durum 

içine sokarak Julio’yu kendine özgü ölümünden alıkoyacaktır: 

“Buna değecek bir doktor yok. Doktor kelimesini dahi duymak istemiyorum. 

Omurgamdaki çubukların bir bahçenin çitleri gibi düzinelerce sayılabileceği 

mükemmel bir tabağa çıksam bile, ruhumun hangi kemikten kafeste kilitli olduğunu 

herkesten daha iyi tanıyorum ve hasta olduğumu biliyorum.” (Castillo-Puche, 1960: 

80) 

 

Kaygı kaynağı çoğu zaman belirsizdir; genellikle bireyin güvensizlik duygusunun 

ve koşullara bağlı durumunun bir yansıması olarak ortaya çıkmaktadır. Bununla beraber 

varoluşçular kaygıyı, bireyin içinde bulunduğu koşulları değiştirme ihtiyacının değerli bir 

göstergesi olarak görürler. Kierkegaard’ın düşüncesine göre özgürlük ve karar verme 

sorumluluğu da bazen kaygı yaratmaktadır:  

“Kierkegaard’a göre kaygı olasılıklar arasında seçim yapmanın sorumluluğunun bize 

ait olduğu her bir durumda ortaya çıkan baş dönmesi halidir. Kaygı, kişinin özgür 

seçimlerinin etkinleşmesidir. Kişinin gerçek seçimleri ancak kaygı içerisinde 

meydana gelir ki, bu da gerçek özgürlüğün bir ifadesidir. Yalnızca insan varlığı 

kendi seçimleri doğrultusunda kendi kendisini var etmek, Kierkegaard’ın deyimiyle 

‘olmak’ zorunda olan bir varlıktır. Kişi ancak seçim yapan, seçim yapmak zorunda 

olan bir varlık olarak özgürdür. Gerçek seçim, kendi dışımızda bir şeyin seçimini 

değil, kendi kendimizi seçmeyi, kendimizi var etmeyi ifade eder. Kaygı içinde 

gelecekteki etkinleşmemiş olanakları tarafından hem baştan çıkarılan hem de geriye 

itilen kişi kendisine döner ve olanaklarının tüm sonuçlarını ve sorumluluklarını 

kabul ederek seçim yapmanın seçimini yapar. İnsanın olduğundan farklı ve daha 

fazlası olabileceğinin bilinci, kişi olmanın bilincidir. Kaygı ise kişinin özgür 

seçimler yapabilme olanağına sahip olduğunun en önemli delilidir.” (Akış, 2014: 25-

38) 
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İnsan, her kararın geri dönüşü olmayacağını bilerek sürekli seçim yapmak 

zorundadır. Bu yüzden insan özgürlüğünden ve karar verme sorumluluğundan 

korkmaktadır. Bu bağlamda Julio’nun da karar vermede kaynağını bilmediği onun korku 

olarak adlandırdığı kaygıyı hissettiği görülür:  

“Ama her şeyin ortasında, hissettiğim şey korku. Evet, neden şimdi itiraf 

etmiyorsun? Sahip olduğum şey korku. Neden bir kiliseye girip diz çökmüyorum? 

Aynı sebepten dolayı Dr. Val’ı da görmeye gitmiyorum. Çünkü derinlerde, tüm 

uzaklaşmam korkudan başka bir şey değil. Gerçek korku.” (Castillo-Puche, 1960: 

286) 

 

 

Sorumluluk almaya çekinen ve kaygı ile nasıl başa çıkacağını bilemeyen Julio, 

varoluşuna nasıl devam edebileceği konusunda yolunu kaybetmiş ve çıkmaza girmiş bir 

antikahramandır: “Özgürlük bana, çocukların bir oyuncak aldıklarında edindikleri aynı 

boşluk hissini verdi. O oyuncağı ellerinde tuttukları anda düş kırıklığına uğramış 

hissetmeye başlarlar. Bu kadar arzulamaya, bu kadar acı çekmeye ve beklemeye, bu kadar 

hayal kurmaya değer miydi?” (Castillo-Puche, 1960: 115). 

Julio’nun algıladığı hayat, dayanılmaz ıstırap ile belirsiz bir bekleyiştir. Çok uzun 

zamandır onunla birlikte yaşamaktan dolayı Julio için ölüm, kayıtsızlıktan başka bir 

duyguyu uyandırmayan, ayrılmaz bir yoldaşa dönüşmüştür. Bu da boyun eğen bir tutum 

sergilemesine neden olmuştur: “Ne yapalım, dostum José Luis! Ben bittim, hepsi bu. Bir 

şeyden ölünmeli ve herkes ölür. Başka bir şey değil. Belki de çöküntüye uğramış şekilde 

çirkin bir ölümü beklemek zorunda olmaktansa şimdi ölmek bir şanstır” (Castillo-Puche, 

1960: 10).  

Seçim yapma konusunda ve sorumluluk alma konusunda yaşadığı kaygı Julio’da 

bir umutsuzluğa yol açmaktadır. Julio varoluşunun hiçbir değeri ve kendini değiştirecek 

cesareti olmadığı konusundaki inancından dolayı umutsuzluğa düşer ve dolayısıyla ölüm 

hayatında tutunacak tek daldır. Benzer düşünceye bir kez daha Kierkegaard’da rastlanır: 

“Kierkegaard’a göre ölüm umut halini aldığı sürece, umutsuzluk, ölememenin neden 

olduğu umutsuzluktur. Bu kesin tanım içinde umutsuzluk, ölümcül hastalıktır, 

çelişkili işkencedir, ben’in hastalığıdır. Çünkü ölmek, her şeyin bittiği anlamına 

gelir; ama ‘ölümü ölmek, ölümünü yaşamak demektir’. Bir şeyden dolayı 
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umutsuzluğa düşerken aslında insan kendisinden umutsuzluğa düşmekte ve kendi 

ben’inden kurtulmaya çalışmaktadır. Bu umutsuz kişinin olmak istediği ben, hiçbir 

şekilde olmadığı bir ben’dir. Çünkü ‘gerçekten olduğu ben’i olmak istemek’, 

umutsuzluğun tam karşıtıdır. İnsan her zaman kendi yarattığı ‘ben’ olmak için, 

‘olduğu’ beninden kurtulmak ister. ‘olmak istemediği bu ben’i olmak zorunda kalan 

bu benlik, onun işkencesidir: Kendinden kurtulamamanın işkencesi. Kişinin kendi 

ben’inden kurtulma çabası beyhude bir çabadır. Tanrı’nın insana bahşettiği 

sonsuzluk, umutsuzluğu ortaya çıkaracak ve kendi ben’ine çivileyecektir.” (Koç, 

2016: 57-58) 

 

 

Julio kendiyle ve toplumun bütünüyle çatışma halinde olan bir bireydir. Onun 

çözümü, kasabasını terk etmek ve büyük şehrin kalabalığında kaybolmaktır. Bir 

antikahraman olarak “risk almaktan kaçmış, geçici, soyut olanı ve yok olmayı tercih 

etmiş, seçim ve eylem özgürlüğünü değil, yapmama özgürlüğünü kullanmıştır” 

(Brombert, 1961: 185). Antikahramanların diğer bir özelliği kendilerini benzerlerine göre 

üstün görmeleridir. Bu da kolektif yaşamla bütünleşememeyle sonuçlanan psikolojik 

tepki ve kendi varoluşsal doğrulamalarına olan ihtiyaçtan kaynaklanır. “Bireyselleşme 

‘ben’den farklı algılanan bir dünyanın diğer üyelerinden farklı hissetme duygusunu 

arttırabilir. Castillo-Puche’nin bu romanı da birey ile her kişinin önceden belirlenmiş 

ilkelere tabi olmasını isteyen çevre arasındaki çatışmayı ele alır” (Barrero Pérez, 1987: 

85). Onu sosyal olarak barındırmayan bu topluluğu, kararlarına sürekli olarak karşı çıkan 

düşmanca bir ortam olarak deneyimlemiştir. Julio dış dünyanın kendisine kayıtsız 

kalmasına da isyan eder ve varlığını sürdürmesinin bir anlamının olmadığını düşünür. 

Dünyası ve onu çevreleyen koşullar her gün ona meydan okur ve bu zorluklarla hiçbir 

zaman başa çıkma cesareti gösteremez. Kendini tanımlama girişimleri her zaman ciddi 

başarısızlıklarla sonuçlanır. Tüm hareketlerini boşuna görür ve sürekli yorgun, hassas ve 

kararsız biri olur.  

 Julio’nun durumundaki gibi anlamsız bir varoluş, olumsuzluk ve umutsuzluğa 

yönelir: “Bütün varlığım derin bir göle fırlatılmış bir taşmış gibi karamsarlığa daldım” 

(Castillo-Puche, 1960: 228). Hayat, “hiç”den başka bir şey değildir, bunun üzerine o da 

ölümden sonra hak ettiği bir şey olup olmadığını sorgular:  
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“Fakat benimkilerin ölümünden sonra, bana konuşamayanların ölümünden sonra, 

benim kimseye anlatamayacağım ölümümden sonra ne var? Ölümden sonra tam 

olarak Tanrı var mı? O halde, onu kucaklamak için, hiçbir şeyden zevk almamalıyım, 

hiçbir şeyden bir şey olmasını istememeliyim.” (Castillo-Puche, 1960: 284) 

 

Yaşamın anlamsızlığına düşen ve dünyanın boşluğu ile hiçliği algılayan Julio bir 

saçmayla karşı karşıya kalır. Saçma, “varlığın akılla toptan bir açıklamasının 

yapılabileceğini düşünen ama bunun yerine akıl ile deney arasındaki aşılmaz uçurumu 

bulan kimselerin vardığı sonuçtur” (Cruickshank, 2016: 78). Bu anlamda Albert Camus, 

saçmanın bireyle dünya arasında oluşan bir uyuşmazlık ilişkisi olduğunu belirtir. Bu 

uyuşmazlık yani saçma ona göre dört durumdan herhangi birinin ortaya çıkmasından 

kaynaklanır. Bunlar: 

“Hayatın monotonluğunun insana kendi varlığının anlamını sorgulatması; zamanın 

geçmesiyle onun öldürücü bir unsur olarak algılanması ve geleceğin değiştirilemez 

oluşunun bilincine varılması; insanın kendisine, başkalarına ve dünyaya yabancı 

oluşu ve başkalarıyla ayrılığının keskin bir biçimde bilincine varılması ve son olarak 

da ölümün kaçınılmaz bir son oluşunun ve ölümle birlikte her şeyin sona ereceğinin 

anlaşılmasıdır.” (Gündoğan, 2018: 71-72) 
 

 

 

Tüm bu unsurlara uygun olarak eserde ölümle beklenmedik bir şekilde karşılaşacak 

olan Julio’nun dünyayı saçma bulması ve onu çevreleyen her şey ile zorunlu olarak 

varlığını sürdürmesi anlatılır. Karakterin bu durumu kelimenin tam anlamıyla boş bir 

dünyada var olan, anlamdan ya da herhangi bir sosyal ilişkiden mahrum var olmaya 

çalışan ve kasıtlı şekilde kendini değersiz kılan bir antikahramana da örnek gösterilebilir. 

Bu antikahraman öyle bir geri çekilir ki, mücadele etmenin zorluğundan hatta herhangi 

bir temastan bile kaçınır. Mücadeleden çekinen bir korkağın travmasını ve çelişkisini 

gösterir:  

“Sokağa inmeden haftalarca nasıl durabildiğimi bilmiyorum. Ölüm değil, hayır, 

hatta beni bu yalnızlığa getiren ölme eylemi bile değil. Ölme eylemi - ve aslında, 

çoğu zaman öyledir- basit ve kolay bir hareket, inanılmaz doğallıkla ortaya çıkan bir 

hareket olabilir. Bazen ölmek, geri dönmek zorunda olmadığınız bir şekerleme 

gibidir.” (Castillo-Puche, 1960: 87) 
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Antikahramanlar yalnızca dünyaya karşı değil, kendileri için ve kendilerine karşı 

da mücadele ederler. Bir antikahraman olarak Julio yetiştiği çevreden hem duygusal hem 

de düşünsel anlamda uzağa düşmüş, kavrayamadığı bir şekilde hayata küsmüş, hor 

görülmüştür. Saçma, insanın idealize ettiği yaşam tasarımının, yaşamın temel 

gerçekliğine karşı olduğu bir durumda ortaya çıktığına göre o da bir saçma kurbanıdır. 

Aslında özgürce hareket ettiğini düşünse de kendisinin normal bir hayat sürmesine engel 

olan bir sanıya kapılmıştır. Ailesinin öldüğü, cenazeleri bir gösteriye dönüştüren, bundan 

dolayı da korkmasına ve sıkılmasına neden olan Hécula’dan kaçmış, güvensizlik, kaygı, 

yalnızlık ve karamsarlık içinde büyük bir şehre sığınmıştır.  

Julio geleneksel olan her şeye karşı isyankâr olduğundan kendine özgü bir 

bireysellik kurmaya çalışmış, bu da toplumda uyumsuz bir örnek olmasına neden 

olmuştur. Başarısızlıkla da sonuçlansa, kurallarından taviz vermeyi reddederek içinde 

bulunduğu karmaşada ona özel bir alan yaratmaya çalışmıştır. Ancak doğduğu yeri arkada 

bırakmasına rağmen, karanlığını geride bırakamaz, bu karanlık nereye gitse onu çevreler. 

Arkasını dayayacak sağlam bir yerin ya da birilerinin bulunmaması antikahramanca tepki 

vermesine neden olmuştur, çünkü Julio’ya göre varlığı için anlam oluşturan hiçbir şey 

yoktur. Toplumun taleplerini yerine getirmekte yetersiz kalmış ve ben merkezli 

evrenindeki yabancılaşmasından da kısmen sorumlu olduğunu göstermiştir. Bu göstermiş 

olduğu tepkilerle de bir antikahraman olarak geleneksel kahramandan farkını ortaya 

koymaktadır.  

Öte yandan yazarın, Julio’nun bu hoşnutsuz ruh hali ve kendini kaçmaya zorunlu 

hissetmesinin altında İç Savaş’tan kaynaklanan bir korku olduğunu da vurguladığını 

belirtmek gerekir. Savaşta da cephe arkasında hizmet etmesine ve galip gelenler tarafında 

olmasına rağmen, cesaret yoksunu bu antikahramanın yaşadığı korku hissi başka bir 

saçma olarak ortaya çıkar: “Cephede bir gün bile duramayacağıma emindim. Yersiz 

şekilde havaya ateş açmaya başlardım ve hiçbir zaman düşman olarak göremediğim 
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cephedekilerin beni vurmak için bana yaklaşacaklarını asla kabul etmezdim” (Castillo-

Puche, 1960: 254). 

Julio sığındığı Madrid’de, sokak kadını Elvira’yla tanışır. Ancak ondan 

hoşlanmasına rağmen ona bağlanmaktan korkar; ne de olsa yakında ölecektir. Bununla 

beraber zaman akıp gitmesine rağmen beklediği gibi sağlığı kötüye gitmiyordur. Yine de 

tanışmasından kısa süre sonra Elvira ile olan ilişkisi ona bağımsızlığına ket vuran bir bağ 

olarak ağır gelmeye başlar, bu ilişki onun ölüme giden tasarısına uymaz ve Elvira’dan 

ayrılmaya karar verir.  

Julio’nun yaşamını belirleyen bir etken de bu başarısız aşk olayıdır. Julio için 

Elvira, varoluşunun karanlığında fark edilir bir ışık olmuştur. “Hayatla olan tek bağımdı. 

Ona ihtiyacım var. Onsuz nasıl yaşanır bilmiyorum” (Castillo-Puche, 1960: 251). Elvira 

ile olan ilişkisi ona tekrar biraz yaşama arzusu vermiştir. Yalnızlıkta varoluşçu karakter 

kendisi ve onu çevreleyen dünya üzerinde düşünmek için elverişli bir alan bulmuş ve bu 

anlamda yalnızlık kendi içsel hakikatini keşfettiği bir alan olmuştur. “Diğer insanlarla 

işbirliğinin reddedilmesi ve insan ilişkilerini minimum seviyeye indirmek, mutlak 

yalnızlık içinde geçinmek içindir” (Barrero Pérez, 1987: 132). Julio, hiç kimsenin 

müdahalesi olmadan yaşamaya direnen bir antikahraman olarak, bu özgürlük arzusunda 

her sosyal bağı koparmaya çalışmıştır, ancak kaygı ve yalnızlık duygusu midesini 

bulandıracak kadar da yoğunlaşmıştır. Bu yalnızlığa daha fazla direnemez ve Elvira’ya 

geri dönmeye karar verir. Bu karar, hayatında ölümü beklemekten başka bir gayesi 

olmamış Julio için bir dönüm noktasıdır. Elvira’ya yeniden birleşmek istediğini 

söylemeye gittiğinde onu, Doktor Val’in beklediğini görür ve bu Julio’yu bir kıskançlık 

krizine sokar. İstemeden de olsa Doktor Val’i yanında taşıdığı küçük çakısıyla yaralar ve 

öldüğünü zanneder. Anlık öfkesinin yanında sağlığı ile ilgili görüştüğü tek doktor olan 

Doktor Val’in daha önce yaptığı alaycı konuşmalar ve hastalığı ile ilgili onu ciddiye 

almaması Julio’nun ona saldırmasında etkili olmuştur. 
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Doktor Val’i öldürdüğüne inanan Julio ortadan kaybolur. Julio’nun kaçmasından 

birkaç gün sonra Segovia yakınlarında bir kasaba olan Pedraza’da öldürülmüş olduğu 

duyulur. Bu ölümün bir intihar değil de bir cinayet olduğu, ceplerinin boşaltılmış ve 

vücudunun yara bere içinde olmasından anlaşılır. Ancak cinayeti kimin işlediği belli 

değildir; savaşta asker olup savaştan sonra haydutluk yapan Elvira’nın erkek kardeşinden 

şüphelenilir. Julio’nun Elvira’yı sürekli mektuplarla tehdit eden kardeşinin yaşadığı 

yerlere kasıtlı olarak gitmiş olabileceği söylenir.  

Julio’nun ailesinin sonu olan tüberküloz hastalığının günün birinde kendini de 

bulup öyle öleceğine inanması ve hayatını bu hastalık korkusu uğruna heba etmesi, ancak 

hiç beklenmedik bir ölümle karşı karşıya gelmesi romanda yine bir saçma olarak ortaya 

çıkar. Bununla birlikte her ne kadar Julio özenle hazırlanmış bir şekilde ölemese de 

Héculalıların düşündüğü gibi tüberkülozdan kaynaklı ölümle hayata veda etmemiştir. 

Beklenmedik bir anda olsa da, başına gelen ölüm kendi özgür seçimiyle olmuştur; bu da 

Julio’nun elde ettiği bir zafer gibi görünür. Julio'nun gönüllü olarak ölüme gidip 

gitmediğinden emin olmak mümkün değildir. Bir şekilde gizemli sonu onun istediği bir 

şeydir ve eserin sonunda Julio’nun hatıraları için “bu satırların yaşamaktan bıkmış ve 

yorgun bir adam tarafından yazıldığı” (Castillo-Puche, 1960: 314) belirtilir.  

Sartre bireyin özgür seçimlerle kendini var edebileceğini ancak insanın, kendinden 

önce birtakım değerlerin var olduğunu ve bunların belirleyici olduğunu söylerse burada 

kötü niyetin söz konusu olacağını belirtir. Bu anlamda, kötü niyet, özgürlüğü ortadan 

kaldıran kendini aldatmadır. (Çelebi, 2014: 63-65) 

“Sartre insanın kendi özünü oluşturmada özgür olduğunu ve onun sorumluluğunu 

taşıması gerektiğini savunur. Ona göre, bunun aksi bir durum kötü niyet ya da 

insanın kendini aldatmasıdır. Sartre kötü niyeti, kişinin kendisini, değişmeyeceği 

düşünülen karakterlere ve özellikle de kendi dışındaki koşullar tarafından 

belirlenmişliğe bağlaması olarak görür. Dolayısıyla ona göre, kötü niyet, 

özgürlükten yoksun olma durumunu ifade etmektedir.” (Akt: Çelebi, 2014: 65)  
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Julio da kendisiyle ilgili gerçeği keşfetmekten korkmuş, başkalarının onun 

hakkında söylediklerine inanmıştır. Hastalığına ikna olmuş gibi görünüp gerçekten ne 

olduğu ile ilgilenmemiştir. Çünkü Julio’nun hayatı sona erdirme arzusu olmadığı gibi onu 

yaşamaya da cesareti yoktur. Kendini umuda açmaya çekinmekle birlikte varoluşun tüm 

gerçekliği ile yüzleşmek için gerekli cesarete de sahip olmamıştır: 

“-Delisin, delisin. Madem kendini kötü hissediyorsun, neden bir doktora gitmiyorsun 

ve bunu bir kerede bitirmiyorsun? 

-Neden, niye gitmiyorum? Çünkü basitçe hemen bitirmek istemezsin. Bunun için 

zaten intihar son dakika denemesi. Şimdilik istediğim, yani istemediğim şey, 

kendimi kabul etmektir, ancak korkudan değil, kendi karamsarlığımdan kaynaklanan 

daha güçlü nedenlerden dolayı. Bunu evet veya hayır olarak netleştirmek neye 

yarayacak? Hiçbir şeye. Evet olsaydı, yine sınıflandırıldığım, hükmedildiğim 

damgayla hareket etmek zorunda kalacaktım, eğer hayır ise onlara güvenmemek her 

zaman mümkün olurdu, çünkü onlar da benim, evet olana kadar olmadıkları bir an 

vardı. Böyle devam etmek, hem evet hem hayır için özgürce, üstündeki varoluşun 

sıkıntısı ve teşhissiz ve aletsiz olarak başka bir çıkış yolu olmadığını kesin olarak 

bilmekten gelen isteksizlikle, mümkün.” (Castillo-Puche, 1960: 88) 

 

Eleştirdiği toplumu değiştirme cesaretinin olmaması, çareyi kaçmakta ve kendini 

diğerlerinden ayırmakta bulmasıyla, Julio antikahraman sorumsuzluğuna da örnek 

gösterilebilir. Topluluğa katılmak, sosyal çevresine, geçmişine ve şimdiki zamanına dâhil 

olmak konusunda isteksizdir. Ölümü de bunun için bir araç olarak kullanır ve kendini 

aldatan genç bir adam konumuna düşmektedir. “Julio’nun trajedisi, vücudunda belirli bir 

rahatsızlığın acısını çeken gerçek bir hastanın değil, umutsuzca “ben” ile dünya arasında 

önemli bir uyum ya da denge bulma ihtiyacında olan ve bunu yalnızca ölümde 

bulabileceğine inanan ruhsal bir hastanın trajedisidir” (Roberts, 1973: 254). Büyük şehrin 

kalabalığı arasında yaşadığı yalnızlık onun için kendiyle bir yaşam ve varoluşunu 

anlamasını sağlayan bakış açısını geliştiren bir ortam sağlamaktadır. Madrid sokaklarında 

dolaşırken gereksiz olduğunu düşündüğü bir dünyanın varlığını ve var olma çabası 

içindeki kendini hatırlar: “Milyonlarcasının karınlarından bükülerek o sessiz ve yapışkan 

uğultuyu ürettikleri sümüksü bir yaşamın olduğu büyük bir kurtlu toprakta sıkışıp 

kaldığımı hissettim” (Castillo-Puche, 1960: 131). 
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Varoluşçu düşüncede öne çıkan unsurlardan biri, “ben”in başkasıyla ilişkisini konu 

alan bakış kavramıdır. İnsan varoluşunu ararken ona hiçbir şeyin ya da hiç kimsenin bir 

engel oluşturmaması önemlidir. Diğer insanlar bireyin kendi kimliğini aramasına engel 

olabilir, dolayısıyla kendi varlığına sahip olmak isteyen birey diğerine bağımlı olmaktan 

korkar çünkü diğerinin özgürlüğü bireyi savunmasız bırakabilir. Birey bir nesne gibi 

başkaları tarafından yargılanmak, kullanılmak veya alçaltılmak istemez, Monuier’in 

adlandırdığı gibi “nesne olarak görülmekten” (Mounier, 1986: 139) korkar. Bu benler 

arasında bir ben olma korkusu Sartre’da şu şekilde karşımıza çıkar: 

“Sartre ben’ler arası iletişimi ‘Varlık ve Hiçlik’ adlı yapıtının odak noktalarından 

birini oluşturan ‘bakış’ fenomeninden hareket etmek suretiyle değerlendirir. Kendi 

varlığımı tam olarak anlayabilmem için kendi dışımdaki başkasına gereksinme 

duyarım. Başkası, özne-olarak-benim- için muhtemel bir nesne olduğu gibi aynı 

şekilde ben de kendimi yalnızca belli bir özne için muhtemel bir nesne oluş sürecinde 

keşfedebilirim. O halde insanın diğer insanlarla ya da ‘başkası’ ile ilk iletişimi 

(bağlantısı) Sartre’a göre düşmancadır. Başkası, benim sandığım dünyamı elimden 

alan, bana haksızlık edendir. Bana kendi ben’imi bir kez daha bulduran başkası 

benim ne olmak istediğimi hiç dikkate almaksızın, beni gerek bedenim gerekse 

geçmişimle sınırlamak suretiyle bakışlarıyla ve ifadeleriyle yargılayandır. Kendi 

gerçeğimi bana bulduran başkaları, değerlendirmeleriyle beni sürekli “tehdit” altında 

tutup, aşkın1ığımı bile tartışabilir bir hale getirdiklerinden, benim onlarla ilişkim son 

noktada bir ‘korku ve köleleştirme’ ilişkisine dönüşmektedir. Başkalarından 

korkarız. Çünkü korku, aşkınlığımızın tehdit altında olmasından, başkasının 

özgürlüğüne mahkûm olmamızdan ve onun bu durumda bizi köleleştirme 

olasılığından kaynaklanan bir korkudur.” (Koç, 1999: 333- 347) 

 

 

Julio’da da bir nesne olarak görülme korkusu, özellikle Elvira ile olan aşk 

ilişkisinde kendini gösterir. İlişkilerinin başlangıcında Julio birbirlerinin özgürlüğünü 

kısıtlamayan bir yakınlık yaşadıklarına ikna olmuştur: 

 

“İçki paralarını ödemek, ona küçük şeyler hediye etmek, yemeğe davet etmek, taksi 

ücretlerini ödemek yeterli oluyor. Benim için yeterince fazla. Onu aradığımda veya 

aradığında geldiğim için minnettar. Onu beklememden ve istediğinde ona eşlik 

etmemden memnun. Bu açıdan ona çok fazla yetki vermiyorum; her zaman 

kollarının kumsalında ölsem de, tıpkı bu öğleden sonra olduğu gibi, mümkün olan 

en geniş bağımsızlığı korumaya çalışıyorum.” (Castillo-Puche, 1960: 195) 

 

 

Ancak zamanla Julio, Elvira karşısında bir nesneye dönüştüğünü hisseder ve 

sürdüremeyeceğini anladığı Elvira ile olan ilişkisini sonlandırmaya karar verir:  
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“Kendimi sıkmayı bıraktım ve onun esir eden özlemine boyun eğdim. Ama kendine 

çok güvenmesin diye zaman zaman kendimi tecrit ediyorum, uzaklaşıyorum, 

randevularına gitmiyorum.  Bu onu olağanüstü derecede rahatsız ediyor. Benim bir 

dünyam, sessizliğim ve yalnızlığım olduğunu kabul etmek istemiyor. Elbette bu rol 

için hizmet etmiyorum. Bu yüzden her gün ona karşı daha hissiz ve daha soğuk 

oluyorum.” (Castillo-Puche, 1960: 276) 

 

 

Bu sözleri bağlamında başkalarının nesnesi olmaktan korktuğu için Julio’nun diğer 

insanlarla çok az iletişime geçtiği söylenebilir. En yakın akrabalarının ölümünden sonra 

sadece Elvira ile bir ilişki kurması, özellikle kendi görüşüne göre, diğer insanların kendi 

varlığının anlamını aramada engel teşkil ettiğini düşünmesinden kaynaklanmaktadır. 

Takıntılı güvensizliği nedeniyle Elvira’nın hayatına girmesi, yaşamının özünü oluşturan 

ve tek sığınağı olan yalnızlığına bir tehdit oluşturduğunu düşündürtmüştür.  

Öte yandan Julio’nun nesneye dönüştürülme korkusu kendi ölümünü seçmesinde 

de büyük bir rol oynar. Julio ölümden korkmaz, ama ölüm şekli hakkında 

endişelenmektedir. Ne pahasına olursa olsun ölümünün, Héculalıların zevk aldıkları bir 

eğlenceye dönüşmesinden kaçınmak ister. “Kendisini başkalarının basmakalıp 

tepkilerine elverişli bir nesne haline getirecek” (Roberts, 1973: 251) sınıflandırmadan 

korkar. Diğerleri gibi ölmek istemez, kendi ölümünü kendi belirlemek ister. Bu korkusu, 

Julio’nun küçük yaşta, babasının halk arasında gerçekleştirilen cenaze töreninde yaşadığı 

utançtan da kaynaklanır. Aşağıdaki parçalar bu utancı göstermektedir: 

“-Hayır, babam yeniden dirilmedi. O zaman yaşadığımız şey, korkunun ve utancın 

doruk noktasıydı. 

-Patladı, diyordu Cayetano Amca. 

- Evet, kükreyen bir arkebüz gibi ses geldi ve damlamaya başladı, diye cevap verdi 

boş gözlerle bir işçi. 

Evet, doğruydu, babamız çürüyordu ve kötü kokan bir sıvı ahşaba geçiyor ve yerdeki 

yağlı damlaların içine düşüyordu.” (Castillo-Puche, 1960: 112) 

 

 

Julio, babasının cenazesinde yaşadığı bu utancı tekrar yaşamak istemediğinden 

dolayı da halk içinde bir merasim yerine, annesinin ölüsünü başkaları olmadan törensiz 

bir şekilde bir ağacın altına gömmeyi tercih eder. Böylece Julio, bir halk cenazesinin 

teatral havasından kaçınır ve annesinin onurunu koruduğunu düşünür. “O oradaydı, 
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döndürülemez planımın gerçekleşeceği harika sessizliğin önündeydi. Onu kendi başıma, 

istediğim yere, tarlamızın geniş bir alanına, bana güzel ve koruyucu görünen ağacın altına 

gömecektim” (Castillo-Puche, 1960: 331). O halde bireysel bir ölümün önemi Con la 

muerte al hombro’da göz ardı edilemez. Bu, temelde Julio’nun hayatında saygın bir 

şekilde ölmekten başka bir amacı olmadığı gerçeğinden kaynaklanmaktadır. 

Hoşnutsuzluğu ve huzursuzluğu çevresi tarafından kendisine getirilen sınırlamaları kabul 

etmek zorunda oluşundandır ve kendi seçimiyle ona yapılan baskının üstesinden gelmek 

ister.  

Julio’nun bireysel olarak kendini göstermeye çalıştığı girişimleri, yetiştiği ortamın 

alışılagelmiş kurallarına uygunluk göstermez. Koşullara ayak uydurmak istemez, ancak 

bunun değişmesi veya karşı koyma konusunda da tamamen çaresiz kalmıştır. Kendi 

arzusu ile sorumlulukları arasında büyük bir boşluk oluşmuştur. Buna bağlı olarak boşa 

harcanan, bir şeye bağlı olmadan, istenmeyen bir hayat sürmüştür. Özgürlük dürtüsü, 

aşağılanma ve kurallara isyanı ile bu antikahraman, bağımsızlık arayışı içinde kendisine 

uygun olanı seçmeye çalışır, ancak seçimleri bir onaylama almaktan ziyade olumsuz 

görülmüştür. 

Yazar, Julio’da sıradan bir insan görüntüsü çizer; o, ideal bir kahraman olarak değil, 

yaşamın karmaşık doğasını kabul etmede, eşit oranda mağdur ve isyankâr biri olarak 

belirir. Onun aracılığıyla, özgürlük arayışı içinde zayıf ve savunmasız bir insanın öfkesi 

anlatılır. Engellenmiş arzularıyla ömrünü kaçan bir adam olarak geçiren, içinde 

bulunduğu yaşam koşullarını kendinin oluşturduğunu reddeden bencil birini temsil eder. 

“Antikahraman unsurlarından biri, kişisel kurtuluş yollarının reddedilmesidir” (Gurung, 

2010: 150). Onu bir antikahraman yapan kendi zayıflıkları yanında karşı karşıya kaldığı 

bunalımla başa çıkamamasıdır. Engelleri aşmak yerine gerçeklerden kaçarak günlük 

yaşama karışmayı reddeder. Kendini güvence altına almak adına yalnızlığı seçer ve dış 
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dünyanın işgaline karşı kendisini koruma altına alır ancak bu durum eylemsizlik ve 

kayıtsızlık noktasına ulaşır.  

Oldukça karmaşık ve hassas bir karakter olmasının yanı sıra içinde bulunduğu 

koşullar nedeniyle gergin ve huzursuz biri olmuş, başından beri kendi arzusu ile 

çevresiyle bir bağ kuramamıştır; bunun sonucunda toplumdan uzaklaşarak ve erken bir 

ölümle hayata veda etmiştir. Savaşmak için bir gayesi olmadan, bir kez daha, başladığı 

gibi yalnız ve önemsiz olarak hayattan ayrılmıştır. Onu ayrı bir birey olarak kabul 

etmeyenlerin yönlendirmesinin kurbanı olmuştur, ancak onu varoluşsal ve insani 

arzularına olan duyarlılığı, herkese göre değişen uç ve aykırı özelliklerini kabul etmeyen 

diğer bireylerden ayırmıştır.  

Castillo-Puche’nin bu ilk romanı bir anlamda bir saplantının hikâyesidir; Julio 

ölüm saplantısının kurbanı olmuş, bu saplantısına bağlı şekilde yaşamına her gün 

umutsuzlukla devam etmiştir. Ancak bu saplantısında kendisi dışında küçük ve içine 

kapalı bir kasaba olan Hécula halkının da etkisi yadsınamaz. Çocukluğunda yaşadığı 

tecrübelerle gelişen kaygı ve yabancılaşmadan sıkıntı çekmiş, bu yabancılaşma duygusu 

da Julio’yu kendisini çevreleyen her şeyden ayırmış ve güvende hissetmemesinden dolayı 

bu duygu daha da şiddetlenmiştir. Ailesinden miras kalan bir hastalığı olduğuna inanmış, 

ancak zamanla inandığı şeyin gerçek olmadığını fark etmiştir. Acılarının anlamı kendi 

gerçeğini keşfetmesinden başka bir şey değildir. 
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4.3. El hombre de los santos: Antonio  

 

Antikahramanın varoluşsal özellikler açısından incelediğimiz üçüncü roman Jesús 

Fernández Santos’un51 1969 yılında yazmış olduğu El hombre de los santos’dur. 

(Azizlerin Adamı) Eserin başkarakteri Antonio, çevresiyle uyum sorunu yaşayan, 

çocukluk, eğitim, savaş, iş ve aşk gibi hayatın çeşitli aşamalarında hayal kırıklığına 

uğramış, kayıtsız ve isteksiz bir antikahramandır. Kahramanca işler yapabilecek, 

gösterişli, güçlü ve her şeye çare bulabilen eski moda kahraman modeline uymaz; 

“başarısızlığa gark olmuş bir insan, yetersiz, şanssız, hantal ve içe dönük bir tiptir” 

(Cuddon, 1998: 42-43). Kendi içinde yaşadığı çatışmalarla, günlük hayatta 

karşılaşılabilecek sıradan biri olarak tasvir edilmiştir.  

Eserdeki antikahramanın niteliklerine uygun olduğunu düşündüğümüz; Martin 

Heidegger’in ve Jean Paul Sartre’ın yabancılaşma, Søren Kierkegaard’ın yalnızlık ve yine 

 
51Jesús Fernández Santos 1926’da Madrid’de doğar. Ailesi León bölgesinin Cerulleda adlı bir 

kasabasından gelmiştir. Annesini bir buçuk yaşında kaybetmiştir. Çocukluğu, babası ve üç kız kardeşiyle 

geçmiş, Marist Brothers okulunda eğitim almıştır. On yaşındayken İspanya İç Savaşı patlak vermiş ve 

babasının da aniden ölmesiyle bu dönem güzel anılar bırakmayan bir çocukluk ve gençlik geçirmesine 

neden olmuştur. Jesús Fernández Santos Madrid’de kaydolduğu Edebiyat Fakültesinde dönemin önemli 

yazarları olan Ignacio Aldecoa, Rafael Sánchez Ferlosio, Medardo Fraile, Alfonso Sastre ile tanışmış ve 

Antonio Rodríguez Moñino tarafından yönetilen ve finanse edilen Revista española’ya katılmıştır. 

Üniversite tiyatrosunda bazı eserleri yönetme şansı elde etmiş, Florentino Trapero ve Alfonso Sastre ile 

yakın bir işbirliği içine girerek ilk kez Amerikalı yazar Tennessee Williams ve Fransız Paul Claudel’in 

eserleriyle birlikte kendi yazdığı Mientras cae la lluvia adlı eser de olmak üzere çeşitli eserlerin 

sahnelenmesini sağlamıştır. Tiyatro çalışmalarından sonra kısa metrajlı filmler ve özellikle belgesel 

alanında uzmanlaşma fırsatı bulmuştur. Buradan elde ettiği ekonomik bağımsızlık kendini edebi eserlerine 

adamasına izin vermiş ve filmlerin gerçekleştirilmesine ayırdığı zaman ona, yabancı olduğu alanlarda 

eksikliğini derinlemesine telafi edebilecek insanlar ve yerler hakkında doğrudan ve derin bir bilgi 

sağlamıştır. Belgesel sinema sayesinde İspanya’yı ilk elden tanımış, en önemli köşelerini, insanlarını, 

tarihini, ama aynı zamanda ona daha sonra yazacağı hikâyeleri ve romanları düşünmek için gerekli zaman 

ve sonsuz sayıda fikir vermiştir. Fernández Santos, Medio siglo edebi kuşağı yazarları arasında olmasının 

yanı sıra, Carlos Saura, José Luis Borau, Julio Diamante ve Eugenio Martín’in ve daha sonra Luis García 

Berlanga ve Juan Antonio Bardem’in katılacağı film kuşağının bir üyesi olarak da kabul edilir.  
Fernández Santos’un edebi üretimi, 1954’teki ilk yayını, Nadal Ödülünde finalist olan Los 

Bravos’tan, 1987’deki Baladas de amor y soledad’a kadar otuz üç yıl sürer. Genel olarak, eserleri 

eleştirmenler tarafından iyi yorumlar almış ve eserlerine çeşitli edebiyat ödülleri verilmiştir. 1957’de En la 

hoguera ile Gabriel Miró Ödülünü, Capeza rapada isimli öykü kitabı ile 1958’de ve El hombre de los 

santos romanı ile 1969’da Crítica Ödülünü almıştır. 1970’te Libro de las memorias de las cosas adlı eseriyle 

Nadal ve el Ciudad de Barcelona Ödülünü kazanmış ve 1977’de La que no tiene nombre eseriyle İspanya 

Kraliyet Akademisi Fastenrath Ödülünün sahibi olmuştur. Extramuros ile 1979’da Ulusal Edebiyat 

Ödülünü, Jaque a la dama ile 1982 yılında Planeta Ödülünü almıştır. Son olarak El Griego eseriyle 1985 

yılında Ateneo de Sevilla Ödülünü hak etmiştir. Fernández Santos, bir hastalık sebebiyle 1988 yılında vefat 

etmiştir. 
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Jean Paul Sartre’ın sorumluluk kavramları ele alınarak, eserin antikahramanı bu 

kavramlar bağlamında incelenecektir.  

İspanya’da 1950 ve 1960’lı yıllarda, bir krizin varlığı ve çözümünün aciliyetinin 

açığa çıktığı, sınıflar ve çatışmalar içinde bir topluluk olarak yaşamayı sanatsal olarak 

anlaşılır hale getirmeyi amaçlayan bir roman türü olarak toplumsal gerçekçi roman ön 

plana çıkmıştır. “Bir roman, ancak toplumun durgunluğunu ya da içinde var olan 

adaletsizliği ya da eşitsizliği eleştirmek amacıyla göstermeye çalıştığında toplumsaldır” 

(Gil Casado, 1968: 8). Toplumsal gerçekçi roman savaş sırasında çocuk yaşta olup ilk 

eserlerini ellili yıllarda veren ve Medio siglo kuşağı adıyla anılan yazarlar tarafından 

yaygın olarak ortaya konmuştur. Bu yazarlar dönemin gerçekliği ile yüzleşmeyi, ülkeyi 

ve içinde bulunduğu çatışmalar ile toplumsal sorunları göz önüne sermeyi hedefleyen 

romanlar yazmışlardır. José María Castellet, Medio siglo52 etiketini, ellilerin ilk yarısı 

boyunca çalışmaları yayımlanmış bazı yazarları belirlemek için kullanır (Kim, 2002: 28).   

Kırklı yıllarda roman yazmaya başlayan yazarlar, İç Savaş travmasını birebir 

yaşayan ve savaşı çocukluk ve gençlik yıllarında deneyimleyen Medio siglo yazarlarının 

da ruhsal çöküntü içinde oldukları göz ardı edilemez. Bu genç insanlar romancı 

olduklarında; yani çocukluklarını ve gençlik anılarını ifade etme ihtiyacı duyduklarında, 

kişisel deneyimlerine de başvuracaklardır. Ignacio Soldevila, Medio siglo kuşağını şu 

şekilde yorumlamaktadır: “Bu kuşak romanının özelliği, yazarların otobiyografik 

unsurlarının ve kişisel duygularının yanı sıra şahit oldukları korku, açlık, sadizm veya 

 
52 Ignacio Aldecoa (1925-1969), Armando López Salinas (1925-2014), Antonio Ferres (1925-2020), 

Carmen Martín Gaite (1925-2000), Ana María Matute (1926-2014), Rafael Sánchez Ferlosio (1927-2019), 

Juan García Hortelano (1928-1992), Alfonso Grosso (1928-1995), Juan Goytisolo (1931-2017) ve Juan 

Marsé (1933-2020) gibi üyeleri 1925-1936 arasında doğan bu kuşak, eserlerinde birincil olarak toplumsal 

kaygılara yer verecektir. Bütün bu yazarlar edebiyatı bir iletişim aracı olarak görmüşler ve ülkenin güncel 

gerçekliğini ortaya çıkarma ve okuyucuları sorunlarla ilgili bilinçlendirme gibi birkaç temel nokta üzerinde 

birleşmişlerdir. Bunu yapmak için de geniş bir toplumsal etki yaratmak amacıyla romanı mümkün olan en 

nesnel şekilde ortaya koymaya çalışmışlardır. Günlük olaylara duyarlı, bu nedenle de okuyucunun ilgisini 

tamamen bunlara çekmeyi hedeflemiş, romanı dünyadan kaçış ya da soyutlama aracı olmaktan çıkaran bir 

tür olarak kabul etmişlerdir. Nedeni ve amacı doğduğu ülke olan ve ülkesinin gerçekliğinin bir parçası 

olarak onun dönüşümüne yardımcı olacak bir edebiyat yaratmayı istemişlerdir. Bunun için de içerik yanında 

biçimsel olarak da sadeliği tercih etmişler, mecazî veya imalı ifadeler yerine somut ve doğrudan ifadeler 

kullanmışlardır. 
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şehvet gibi temel içgüdülerle hareket eden insanın zulmüyle terk ettikleri çocukluklarını 

yansıtmalarıdır” (Soldevila Durante, 1982: 201).  

Eugenio García de Nora, Darío Villanueva ve Gonzalo Sobejano gibi edebiyat 

eleştirmenlerinin çoğu Jesús Fernández Santos’u da Medio siglo kuşağının bir üyesi 

olarak görmüşlerdir. O da eserlerinde “neredeyse her zaman deneyimlerine başvurmuş, 

onları yaratırken, düzenlerken, edebi ve sanatsal sınıflandırmasını yaparken bir takım 

gerçeklere dayandırmıştır” (Corrales Egea, 1971: 65). 1954 yılında yayımlanan ilk 

romanı Los Bravos (Korkusuzlar) İspanya kırsal çevresini ele alıp toplumda oluşan 

adaletsizlikleri ve bunun sonucunda kolektif grupların maruz kaldığı sıkıntıları eleştirel 

bir biçimde betimleyen ve son derece nesnel bir tutum ile aktaran bir eser olmuştur. 

Yazarın bu eserde amaçladığı İspanya kırsalındaki insanların gündelik yaşamlarındaki 

monotonluğu sergilemektir. Bu toplumsal gerçekçi romana örnek olarak En la Hoguera 

(Şenlik Ateşinde, 1957) adlı eserde kentten göçüp kırsala sığınan iki gencin karşılaştığı 

zorluklar yanında yine kırsal ortamlardaki insanların kendilerini soyutlamış halleri ve 

yalnızlıkları ortaya konur. Yazar, üçüncü romanı Laberintos’da (Labirentler, 1964), kırsal 

ortamı bırakarak ülkenin daha seçkin katmanı olan aydın ve sanatçı çevrelerini 

incelemeye girişir. Alaylar ve entrikaların, sahtekârlıkların, ticarileşmenin, tırmanma 

hırsının ve kıskançlığın olduğu bu aydınlar grubunun eleştirisi yapılırken, coşkulu bir 

amaçları olmadan çektikleri bunalımlar anlatılır. Öykü kitabı Cabeza rapada (Dazlak 

Kafa, 1958) da, içeriği ve dikkate alınan sosyal yapılar nedeniyle bahsedilen üç romanın 

gerçekçi eğilimine uygunluk gösterir. Bu çalışmalarla Fernández Santos, o dönemin 

birçok yazarının doğrudan veya dolaylı olarak konumlandırıldığı bir alan olan sosyal 

anlatıyla alakalı bir figür olarak ortaya çıkmıştır. 

Fernández Santos, 1960 yılından sonra Latin Amerika’da ortaya çıkan ve Gabriel 

García Márquez, Julio Cortázar, Carlos Fuentes ve Mario Vargas Llosa gibi yazarların 

https://www.biografiasyvidas.com/reportaje/garcia_marquez/
https://www.biografiasyvidas.com/reportaje/garcia_marquez/
https://www.biografiasyvidas.com/biografia/c/cortazar.htm
https://www.biografiasyvidas.com/biografia/v/vargas_llosa.htm
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başını çektiği “Boom”53 hareketinden etkilenip, toplumsal sorunlardan daha çok birey 

üzerine odaklanmış ve özellikle anlatı teknikleri ve ifade olanakları için bilinçli bir 

arayışa yönelmiştir. Anlatısındaki bu yenilikler ilk kez, içsel hayatıyla ıstırap çekerken 

dış dünyadan da bağlarını koparamamış bir adamın anlatıldığı El hombre de los santos’da 

uygulanmıştır. (Ruiza, Fernández ve Tamaro, 2004)  

Bu eserle birlikte Fernández Santos’un nesnel tutumla yazan bir yazar olarak 

bireysel öznelliği de ihmal etmediğini, kendine özgü değişiklikler geçirerek, yapıtlarında 

çağdaş toplumdaki bireyi daha derinden inceleme girişiminde bulunduğunu belirtmek 

gerekir. Eserlerinde bireyin kaygıları, şüpheleri ve o dönemin ekonomik, siyasi ve sosyal 

mekanizması nedeniyle tahrip olmuş bir bireysellik arayışı vardır. Yazar bu eserlerinde, 

bireyin toplum içindeki yerini veya bireyin varoluş mücadelesini sunmuştur. Yararsızlık, 

kısırlık, iktidarsızlık, uzaklaşma, iletişimsizlik, hayal kırıklığı ve başarısızlık yazarın bu 

eserlerde işlediği konular arasındadır.  

Eserlerinde sunduğu karakterler, kendilerine acı veren bir yabancılaşmaya maruz 

kalırlar. Yaşamları, hem coğrafyadan hem de kendilerini çevreleyen toplumdan dolayı 

yalnızlık içinde geçer. Buna bağlı olarak yazar çalışmalarında mekân olarak şehirlerden 

uzak küçük kasabaları, dağlarla çevrili ıssız yerleri seçmiştir. Karakterlerinin maruz 

kaldığı yabancılaşmaya bu fiziksel ayrılık da neden olmuş ve onu güçlendirmiştir. 

Bununla birlikte İç Savaş yıllarının hatıraları tüm eserlerinde kendini gösterir. Bu tür 

hatırlamalar, ölüm, yıkım ve açlığın yaşamlarını aksattığı veya yok ettiği karakterler 

tarafından gösterilir. Sonuç acıdır, çünkü söz konusu karakterler savaşın bir hiç uğruna 

yapıldığını ve kendilerini hiçlikle bıraktığını algılamışlardır. Yaşama isteklerinin ve daha 

da önemlisi masumiyetlerinin zayıfladığını ve manevi olarak çürümekte olduklarının 

farkındadırlar.  

 
53 Biçim olarak daha özgür ve daha çok düş gücüne dayanan ve ilk kez Latin Amerika’da filizlenen romanın 

yayılma olgusuna “boom” denir. Ayrıntılı bilgi için bkz: Ayfer Teker García, 20. Yüzyıl Latin Amerika 

Öyküsü, Ankara, Ürün Yayınları, 2004.   
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Bu olumsuzluk Fernández Santos’un karakterlerinin yaşadıkları ortam yanında 

birbirleriyle olan ilişkilerinde de görülebilir. Bununla birlikte yazar tamamen pasif olan 

ve durumun zorluğuyla yüz yüze gelip mücadele etmeden kendilerini teslim eden 

karakterler değil, sorunlarının farkına varma ve kendini gerçekleştirme mücadelesi veren 

karakterler sunar. Aksi durumların üstesinden gelmek, yoksulluktan kaçmak, sağlığını 

yeniden kazanmak, onurlu ve barış içinde yaşamak, özgürce ibadet etmek ve sevmek için 

her türlü çabayı gösterirler. Yine de, hepsinin ortak noktası çabalarının her zaman 

başarısızlığa uğramasıdır. (Dinubila, 1978: 128)  

Fernández Santos, eserlerinde yaşadığı toplumda gördüğü kayıtsızlığı sunmak 

istemiştir. Yarattığı karakterler, çoğunlukla günden güne yaşayan, geleceği düşünecek 

zaman ve kaynaklardan yoksun bireylerdir. Sergiledikleri istenç yitimi ve duyarsızlık 

karakterlerin yabancılaşmasını ve bireysel hedef veya amaç eksikliğini ortaya 

koymaktadır. Yazarın romanlarındaki karakterleri tanımlayan bu halinden memnun olma, 

ilgisizlik ve yaygın olan kayıtsızlık, içinde yaşadıkları hevesi kırılmış toplumun bir 

sonucudur. “Maneviyatı düşük, varoluşlarını idare etmekten daha yüksek bir amacı 

olmayan insanlar, sadece yarı insan varlıklar, hayata olan bağlarını ortak sefaletlerinde ve 

varoluşlarındaki boşlukta ararken daha da eksilmişlerdir” (Dinubila, 1978: 13). İç 

Savaş’ın karmaşasından kaynaklanan açlık veya açlık korkusu, savaşın bir parçası olan 

acı ve vahşete tanık olmaları, bireylerin başkalarının sorunlarına ve hatta trajedilerine 

karşı duyarsızlaşmalarına neden olmuştur. Fernández Santos, İç Savaş’ın kendi hayatı ve 

yazımındaki önemini de Salamanca Üniversitesi’nde verdiği bir derste şu sözlerle 

vurgulamaktadır: “Benim yaşamım savaşla başlar. Savaşa uzaktan katılanlar da dâhil 

olmak üzere kazananlar veya kaybedenler için İspanya, hiçbir zaman eskisi gibi 

olmayacaktır” (Akt: Pastor Cesteros, 1994: 153). Yazar, savaşın başlamasından on yıl 

önce doğduğu halde savaşla doğduğunu ifade ederek savaşın onun üzerindeki etkisini 

belirtmektedir. 



 

160 

 

El hombre de los santos, Fernández Santos’un roman kurgusunda önemli bir yeni 

yönü de temsil etmektedir.54 Yazar, bu eserde toplumdan daha çok bireye kulak verir. 

Birçok eleştirmen, yazarın El hombre de los santos ile geçmişi araştıran, öznel ile 

bireyselliğin ön plana çıktığı ve insanın içselliğine yoğunlaştığı bir aşamaya geçtiğini 

kabul eder. Rodríguez Padrón, “Çalışma sadece Fernández Santos’un anlatısının iki 

büyük döngüsü arasındaki ayrımı değil, aynı zamanda uzun bir duraksamadan sonra yeni 

bir yoğun edebi etkinlik dönemini başlattığını” (1970: 438) ifade eder. Roman, 

1960’larda ekonomik olarak gelişmeye çalışan İspanya’da hareketsiz, ruhsuz bir toplumu 

ortaya koyarken, romanın ana karakteri Antonio Salazar, bireyin karşılaştığı sorunların 

odak noktası olur. S. G. Freedman, çalışmasında bu karakteri “koşulların kontrol ettiği 

bir kaderi olan ve arzularından ödün vererek anılarıyla yaşamak zorunda kalan bir adam” 

(1972: 115) olarak belirtir. 

Yazar önceki çalışmalarından farklı olarak burada bütün bir sosyal grubun içinde 

bulunduğu varoluşsal ikilemi tek bir karakter olarak Antonio Salazar’da sunar. 

Yabancılaşma ve bölünmüş benliğin ıstırabı gibi varoluşçu düşünceye uygun konular bu 

karakterde antikahramanlık niteliklerine de katkıda bulunur. Martín Gaite bu 

başkarakterden şöyle bahsetmektedir: “Mütevazı ve hayal kırıklığı içinde bir restoratör 

olan Don Antonio, çalışmalarının da sürekli olarak gerektirdiği şekilde aynı harabe ve 

yararsızlık bolluğunun kendisini de azar azar istila ettiğini hissediyordu. Don Antonio 

savaş sonrası döneminin eserlerinde ortaya çıkan en ciddi figürlerden biridir” (1969: 10). 

Aynı zamanda yazar bu eserde toplumun kıyısında kalmış bireyi incelerken karakterin 

içsel yönlerinin daha iyi sunulmasına yönelik bir çalışma yapar. Toplumsal eleştirisini 

ılımlı bir şekilde sürdürürken, bu toplumda kendine özgü kimliğini arayan bireyi de bir 

 
54

 Fernandez Santos’un kurgusundaki değişiklikleri belirten eleştiri çoktur: Jorge Rodríguez Padrón, 

Spencer G. Freedman, Daniel S. DiNubila bu eserin yazarın yayınındaki önemini not etmişlerdir. 
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çıkış noktası olarak kullanır. José Domingo, eserde özellikle tekil kahramanın yeniliğine 

dikkat çeker:  

“El hombre de los santos, kentsel ve kırsal İspanya’nın karşıtlığını gösteren örtük 

eleştiri, bireylerin ve grupların ayrılmasını ortaya çıkaran toplumsal sağduyu ve 

etkileyici bir dil anlamında önceki eserleriyle yakın ilişki gösterir. Bununla birlikte, 

bu dördüncü romanda kitaba başlığını veren Don Antonio, El hombre de los santos, 

tekil bir kahramana alışılmamış bir vurgu yapar.” (Domingo, 1973: 98) 

 

Bu anlamda El hombre de los santos, bireyin yalnızlığını gözler önüne sermesinin 

yanı sıra, Fernández Santos’un bu eserdeki karakterle yaratmaya çalıştığı şey 

apolitikleşmiş, belirlenmiş ideolojiye kolaylıkla ayak uydurabilen bir antikahraman 

yaratmaktır. Bu, eserde Antonio’nun Madrid’de veya geçici olarak yaşadığı köylerde, 

ülkenin sıkıntıları hakkında fikri sorulduğunda aldırış etmediğini ifade etmesinden 

anlaşılır.  

Antikahraman olarak tanımlayabileceğimiz Antonio Salazar, genellikle 

İspanya’nın farklı bölgelerinde bulunan kiliseler ve manastırlardaki eski freskleri 

yenileme işiyle uğraşmaktadır. Madrid dışında yürütmek zorunda kaldığı işi nedeniyle 

karısı Carmen ve kızı Anita ile olan bağı da kopmaya yüz tutmuştur. Her biri farklı 

parçalara ayrılmış beş bölüm halinde yapılandırılan romanda, Antonio’nun yaşamı geriye 

dönük anıları eşliğinde anlatılır. Bu anılar İç Savaş’tan başlayan ve 1960’lara kadar 

uzanan bir dönemi kapsar. Sevmediği mesleği, mutsuz ailesiyle arasındaki iletişimsizlik 

ve kuzeni Tere’ye olan bastırılmış duygularının içine hapsolan Antonio bir de İç Savaş 

travmasını atlatamamıştır. “Eserde karakterin dünyası; ona uzak olan ve kendini 

yabancılaşmış hissettiği dışsal ortamla, düşündüğü ve kendini eleştirel açıdan analiz ettiği 

içsel düzlemden oluşur” (Pérez Minik, 1969). Antonio’nun kendini sorgulaması bitmez 

tükenmez. Kendini toplumdan dışlaması, kızını, evliliğini ve İç Savaşı, ayrıca gençliğini 

irdelediği düşünceler, karakterin geçmişiyle ilgili artan farkındalığını ve varoluşsal 

umutsuzluğunu kabul ettiğini gösteren ifadeleri içerir. 



 

162 

 

Bu bağlamda Antonio’nun hayatını şekillendiren temel unsurlar; mesleği, İç 

Savaş’taki deneyimleri, aile bağları ve ihtiraslı kuzeni Tere’ye olan gizli aşkı şeklinde 

sıralanabilir. Eski resimleri restore etme işi, onun tanınır bir ressam olmak yerine, sanatsal 

yeteneklerini körelttiği ve onu tatmin edemeyen bir geçim kaynağı olmuştur. İç Savaş ise 

tüm hayallerinin yarım kalmasına ve hayatının her yönden istemediği taraflara kaymasına 

neden olmuştur. Antonio’nun, ebeveynleri, kız kardeşi, karısı ve kızı ile arasındaki kopuk 

ilişkileri de hayatında önemli bir paya sahiptir. Gençliğinde itiraf edemediği, Tere’ye olan 

aşkı ise Antonio’nun hep duygusal bir sır olarak sakladığı ve her arzuladığında hayaline 

sığındığı bir durum olarak ortaya çıkar.   

Fernández Santos, El hombre de los santos’da, Antonio’yu ilginç, ama muhtemelen 

yararsız olduğunu düşündüğü bir işte yalnız ve yabancılaşmış bir adam olarak 

canlandırmaktadır. Yılın yaklaşık sekiz ayı, evinden uzakta, farklı il, kasaba ve köylerde 

çalışmakta ve manastır ile kiliselerin karanlık duvarlarından yenilenmesi ihtiyaç duyulan 

freskleri çıkarıp onarmaktadır. Bu freskler, sanatsal değeri düşük olsalar bile korunmaları 

için Madrid’e taşınırlar. Ücra bir kasabadaki fresk, yerinden sökülmedikçe mütevazı 

ölçekte bir turistik cazibe ve bir sanat hazinesi olabilir; ancak aynı fresk Madrid’e 

taşındığında, bazı müzelerin çatı katında veya bodrum katında saklanırken toz 

toplamaktan başka işe yaramaz. Bu nedenle Antonio, işinin boş, anlamsız bir çalışma 

olduğunu fark ettiği halde umursamaz. Kolay bir kazanç yolu olmasının yanı sıra mesleği 

Antonio için günlerini geçirmenin makul derecede tatmin edici bir yoludur. Onun için, 

kurtardığı fresklerin değerli olup olmaması önemli değildir, asıl olarak kendi hayatını bu 

çalışma içinde değersiz ve anlamsız görmesidir: 

“Belki de haklıydı, yıllarca zeminlerde diz çökerek ya da iskeleye tırmanarak, 

Mütevelli Heyeti üyeleriyle, rahiplerle, belediye başkanları ve rahibelerle çekişmeli 

geçen yılları çok az şey ifade edebilir. Belki onunki gerçek bir iş değildi, sadece bir 

oyundu. Yorucu bir oyun, bazen zor ve daima yalnız.” (Fernández Santos, 1981: 38) 
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İşe yaramaz bir oyun olarak gördüğü kariyerini sürdürebilmek için toplumsal 

baskılara da yeterince duyarsız kalır. Sessizliği ve görünüşte abartılı bir şekilde 

çalışmalarına olan bağlılığı, uzun süre bulunduğu bir köyde hancının ve köy rahibinin de 

dikkatini çekmiş ve onun olağandışı bu asosyal davranışlarıyla ilgili varsayımlarda 

bulunmalarına yol açmıştır. Hancının, Antonio ile ilgili yaptığı yorum şöyledir: “Siz 

onunla daha fazla konuşuyorsunuz. Ben, burada, sadece akşam yemeğinde görüyorum ve 

hiçbir zaman sohbete kalmadı. Zaman zaman gelen mühendisler gibi değil. Onlar daha 

normal insanlar. Nasıl söylesem? Daha açık…”(Fernández Santos, 1981: 26). Hancının 

tahmin ettiği gibi, Antonio tamamen işinde gücünde biridir. Toplum ve kurumları onun 

için anlamsızdır. Başkalarıyla olan ilişkilere dâhil olmamak için kendini işine verir. 

Emeğinin temelde işe yaramaz olduğunu hissettiği bu mesleği çok hassasiyet 

gerektirmeyen ve zaman geçirecek bir uğraştır onun için: “Bir bağlılık arayışı, 

memnuniyetsiz bir yaşamda doyum elde etmek için telafi edici bir iştir.  Belki de çalıştığı 

işi, büyük ölçüde amaçsızca varoluşunu anlamlandırmanın bir yoludur” (Gordon 

Freedman, 1972: 107). 

Eserin birinci bölümü, Antonio’nun yine bir görev için bulunduğu kasabanın uzun 

bir tanımı ile açılır. Burası neredeyse terk edilmiş gibi duran ve sürekli sis ve yağmurla 

sarılmış, herhangi bir sosyal faaliyetin olmadığı ve yoksulluğun baş gösterdiği bir yerdir. 

Aslında, orayı dış dünyayla bağlayacak yoldan bile yoksundur: “Hiçbir yol yok, sadece 

zamanla dağılan eski bir patika”(Fernández Santos, 1981: 10). Tüm yaşamın ve hareketin 

durduğu bu kasaba “gri renkteki çanlar, durgun nehir ve kara suyu, ıssız kemerler ve kırık 

kiremit çatılarla”(Fernández Santos, 1981: 9) tasvir edilen bir yerdir. Bu atmosfer 

içerisinde fiziksel ayrışma ve değişmeyen günlük rutin Antonio’nun yabancılaşmasına 

eşlik eden faktörler olarak belirecektir:  

“Yazın kuru tozuyla, aşınmış, harap olmuş yerleri ve unutulmuş şarkıları ile Cieno 

Caddesi, beton Cervantes sineması ve solmuş posterleriyle Martinez Caddesi, o ıssız 

merdivenlerde, güneşin altında hareketsiz, belki de uykuda, başı bir çaputla örtülü 

kadının olduğu Encomienda Caddesi.” (Fernández Santos, 1981: 210) 



 

164 

 

 

 

Antonio için hayat, durağan ve neşesiz bir haldedir. O, kendine çizilen sınırları 

kabul etmiş şekilde, bir amaç edinme hevesine ihtiyaç duymayarak, hayatın sıkıcı bir 

tekrar olduğunun ve bir kısır döngü içinde olduğunun farkındadır: “Daha önce de 

oradaymış gibi, yerler o kadar birbirine benziyordu ki. Her zamanki gibi kurt yenikli çatı 

vardı, taş nem sızdırıyordu. Yine çürümüş odun, dini tören eşyaları, balmumu ve güvercin 

dışkısı kokuyordu” (Fernández Santos, 1981: 197). Hayatında yerine getiremedikleri için 

hayal kırıklığı içinde olduğundan onun için yaşam uzun süren bir sürgündür. Sertliği 

yalnızca kendine karşıdır ve hayatta kalma mücadelesi, çaresiz ve umutsuz olsa da 

kendini tek tanımlama aracıdır:  

“Ne bulmayı umuyordu, bu kadar sabırla bu kadar yıl boyunca yıkıntılar arasında 

gezerek neyin izini sürüyordu? En azından başlangıçta bu yıkıntılar arasında nehir 

kenarındaki iki üzüm bağıyla dağ evini, ne sessiz bir yaşlılığı, ne Anita’nın 

geleceğini, ne de onun şimdiki düğününü aramamıştı. Üstelik Anita ne söylüyordu, 

Nereden geliyorsun? Ne arıyorsun? Neredesin? Nereye gidiyorsun? Anita bunları 

büyüyene kadar sordu. Sonra annesinin gölgesinde ondan uzaklaştı ve tıpkı annesi 

gibi onunla bir daha asla ilgilenmedi.” (Fernández Santos, 1981: 44-45) 

 

 

Antonio’nun kendini etrafındaki hayattan koparma konusundaki kararlılığı o kadar 

başarılıdır ki, bazen gerçek evinin ve ailesinin, yıllar boyunca kaldığı çeşitli otel 

odalarından ve çalışmalarına yardım edenlerden oluşup oluşmadığını sorgular. Aile 

bağlarını koparmış olması, Antonio’yu küflü, tenha kiliselerde çalışmaya zorlamaktadır. 

Ancak, aynı zamanda, yeteneklerini para uğruna feda etmiş olarak, ne işlerinde ne de 

seyahatlerinde karşılaştıklarıyla teselli bulamaz. Bu yabancılaşmayı hem diğerleriyle 

ilişkisinde hem de kendisinde tanımaktadır: “En nefret ettiği şey, dışarıdaki boş gecede 

yüzmek gibi, kendini yabancı hissetmesiydi, tüm dünyanın tek başına döndüğünü ancak 

ondan uzak olduğunu hissetmekti” (Fernández Santos, 1981: 147).  

 Bununla birlikte karakterin içinde bulunduğu bu yabancılaşmanın sebeplerinden 

bir diğeri ülkenin sorunlarına karşı aldığı kayıtsız tutumdur. Antonio, ülkesinin 

sorunlarına tamamen duyarsız, çevresinde olup bitenlerle ilgilenmemektedir. Bunun 
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sebebi Antonio’nun belli bir ideali olmadan savaşa katılmış ve mağlup grubun içinde yer 

almış olmasıdır. Muzaffer grubun ideolojisiyle dayanışma yapmak yerine kaçmayı ve her 

şeyi unutarak sadece ayakta kalmayı tercih etmiştir. Öyle bir hayal kırıklığı durumuna 

ulaşmıştır ki, hiçbir şey için endişelenmeye değmediğine, basını okumanın, radyo 

dinlemenin ya da televizyon izlemenin yararsız olduğuna inanmıştır:  

“Haberleri bilmek ne işe yarayacaktı ki? Ne olduğunu bilmek neye yarayacaktı? 

İspanyol orta sınıfına ait bu antikahramanın elinden bir şey gelmemekle birlikte hiç 

kimse de ondan fikrini sormamıştır. Bir fikir düşünecek olsa bile ve nihayet onu 

duyacaklarını düşünmüş olsa bile hiç işe yaramayacaktı. Belki de en tutarlı duruş 

onun yaptığıydı” (Fernández Santos, 1984: 14).  

 

 

Sadece etrafındaki toplumdan değil, aynı zamanda kendi ailesinden de 

yabancılaşmış ve tecrit edilmiş hisseden Antonio’nun bu yabancılaşmış durumundan 

daha da önemlisi, bu tutumunu sürdürmekteki ısrarı ve topluma katılmayı reddetmesidir. 

“Geri çekilme, antikahramanların temel bir özelliğidir” (Hassan, 1961: 28). En başından 

beri, Antonio kendini soyutlamış, hayal kırıklığı içindeki benliği ile dış dünya arasına bir 

sınır çizmiştir bu nedenle de bir kahramanın idealist rolüne uymamaktadır. Bu fikri 

genişleten Janet Diaz, Antonio’yu kendi ördüğü dünyasının içine yerleştirir: “Antonio, 

konformist zihniyeti kişiselleştiren gençlik ve olgunluktaki insanı, idealizmden yoksun, 

siyasi görüş veya sosyal bilinci olmayan bir İspanyolu temsil eder” (1970: 340). Kimseyi 

umursamaz ve hayattan zevk almamakla birlikte işi sayesinde rahat bir yaşam sürmekten 

başka bir gaye gütmez. Godoy Gallardo, bu antikahramanın yaşamında ve işindeki 

duyarsızlık hakkında şöyle yorum yapar: “Önemsiz ve canlılığını yitirmiş bir şimdiki 

zaman karşısında ana karakter bir dizi tamamen dışsal koşul yaşıyor: yaşamasına izin 

verecek duvar kağıtları aramak için bir köyden diğerine gitmek” (1970: 279).   

Ancak Constance Thomas Zahn’a göre, bu yabancılaşma ya da “ahlaki iflas” ve 

bireylerin sadece hayatta kalmaya odaklanmaları İç Savaş’ın bir mirasıdır: “Toplumu bir 

arada tutan ve ona canlılığını ve gücünü veren bağlar, kurumlar ve ahlaki yükümlülük 

duygusu kaybolur. Aile bağları kopmuş, herkes önce kendini ve kendi çıkarlarını 
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korumak zorunda kalmıştır” (1976: 12-13). Böylece toplum içinde ortaya çıkan yozlaşma 

bireylerin yabancılaşmasına neden olmuştur.  

Toplumsal koşullarda, İç Savaş döneminin siyasi çekişmesinde ve kişisel 

kusurlarıyla başarısız biri olarak ön plana çıkan Antonio’nun bu durumunu, savaş ve 

savaş sonrası dönemi daha da kötüleştirmiştir. Başarısızlığının farkında olan ancak 

ataletle mücadele edemeyen bir adamdır. Savaşın patlak vermesiyle, sanatsal kariyerinin 

yarım kalması ve ressam olma hayalini gerçekleştirememe, Antonio’nun savaş sonrası 

yıllarda daha olumlu bir şey yapamamasının nedenidir. Başkasına âşıkken Carmen ile 

evlenmesine de savaş hali neden olmuş, Antonio’nun şartlara maruz kalarak 

arzuladıklarını yerine getirmesine engel olmuştur. Ayrıca borbardımanlar, yiyecek kıtlığı, 

işe alım için beklenen uzun kuyruklar, sığınaklar, ölümler, ölülerin toplu mezarlara 

gömülmesi ve hala gömülememiş cesetler gibi savaşa dair anılar aklından hiç çıkmamakta 

ve sürekli hatırlamaktadır.  

Antonio’nun savaşın onda bıraktığı izler olsun ya da olmasın, içinde bulunduğu 

yabancılaşmadan kurtulması muhtemel görünmemektedir. Ancak elbette savaş, 

Antonio’nun hayatını etkileyen bir dönüm noktası olmuş ve her türlü başarısızlığını 

savaşa bağlamıştır: “Çünkü her şey, planlar ve kararlar, sevgililik gibi küçük şeyler için 

bile savaşın sona ermesini beklemek ve tahmin edilemez bir tarihe ertelemek 

gelenekseldi” (Fernández Santos, 1981: 221). 

Antonio’nun umursamaz bir halde yansıttığı ailesiyle bağlarının kopukluğu, sosyal 

yapının ve kurumlarının dağılmasının da doğal bir uzantısıdır. Karısı ve kızı Anita, onun 

için yabancıdır, hayatları onu çok az ilgilendirir ve herhangi bir kin veya kötülük iması 

olmadan, ailesine karşı hissettiği yabancılaşmayı kabul etmiştir: 

“İlk defa geri dönmek istemiyordu, çok iyi bildiği, işler biterken onu eve iten, ancak 

ev içindeyken onu sinirlendiren ve birkaç hafta sonra onu yeniden kırsalda yeni bir 

yardımcıyla kiliselere ve manastırlara iten başka zamanların sahte özlemini 

hissetmiyordu.” (Fernández Santos, 1981: 22) 
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Antonio ne gerçekten karısına bağlı bir eş, ne de tam anlamıyla ailesinin bir 

üyesidir, karısı ve kızı da artık onun yokluğuna alışmış görünürler. Karısının o uzaktayken 

yazdığı mektuplar aslında onun için zaman geçirme aracından başka bir şey değildir, 

Antonio ise bu mektupları okurken “paragraftan paragrafa atlar” (Fernández Santos, 

1981: 67), çünkü karısının anlattığı tüm bu hikâyelerin tekrarlandığını bilmektedir. 

Bununla birlikte Antonio’nun kendisini tatmin etmeyen, onu bir yerden bir yere 

sürükleyen mesleği de ailesiyle gerçek anlamda bir bağ kurmasına engel olmuştur. 

Ayrıca, Carmen, hiçbir zaman hayal ettiği kadın olmamıştır. Diğer taraftan karısıyla 

olduğu kadar kızıyla olan ilişkisi de çok yüzeyseldir. Onların endişeleri ve sorunları öyle 

basittir ki Antonio’ya saçma ve gülünç görünür. Ancak ailesinden bu uzaklaşma, onda 

üzüntü ve melankoli de yaratır. Bu nedenle, kızının yaz aylarında evlenmeyi planladığını 

öğrendiğinde şaşırır. Antonio, kızının düğünü için evine dönerken Anita’nın 

küçüklüğünde sanata olan ilgisini, kendi gibi resme duyduğu hazzı hatırına getirir. 

Kendisinin yerine getiremediği ve her zaman arzuladığı sanatsal kariyeri kızı için hayal 

etmiş, ancak uzakta kalması ve kızıyla yeterince alâkadar olamaması, Anita’nın resme 

olan ilgisini terk etmesine neden olmuştur. Bu da baba Antonio’da hayal kırıklığı 

yaratmıştır:  

“Demek Anita evlenmek istiyordu. O küçük mektup bunu söylüyordu. Böyle şeyler 

her zaman beklenir ve her zaman beklenmedik olur. Zaten Madrid’e kısa 

dönüşlerinde, (...) onu zar zor görüyordu, San Fernando’dan ayrılmakta ısrar 

ettiğinden beri, daha az. Hiç hayal kırıklığı hissetmedi, ama şimdi, yeni hayatında, 

yeni bir işle, kendisinden biraz daha uzaklaştığını hissetti.” (Fernández Santos, 1981: 

21) 

 

 

Yıllar geçtikçe Antonio’nun ailesinden uzun süre uzak kalması, karısı ve kızıyla 

olan bağlarının giderek zayıflamasına neden olmuştur. Açıkçası onlarla ilişkiyi ve 

iletişimi sürdürmek için gereken çabayı göstermekte de isteksizdir. Gordon Freedman, 

Antonio’nun ailevi durumunu yabancılaşma ve iletişim yetersizliği duygusuyla belirtir: 

“Karısı Carmen ve kızı Anita’dan - Antonio’nun ikircikli bir şekilde hem yabancılaştıran 
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hem de özgürleştirici olarak gördüğü- ayrılıklarında ailesine karşı kendisinde oluşan 

aldırışsızlık ve bozulmanın farkına varmaya başlamıştır” (1972: 108). Havaların giderek 

soğuması ve kızının düğünü eve dönmesini zorunlu kılıyordu: “Her halükarda, güneşli 

günler en azından Mart ayına kadar geri dönmeyecekti ve… Eve dönme vaktiydi. Kış 

gelmişti ve her an kar yağmaya başlayabilirdi. Şimdi eve geri dönmek zorundaydı, hem 

Anita evlenecekti” (Fernández Santos, 1981: 35). 

Antonio, zorunlu bir görevi yerine getiriyormuş hissiyle kızının evlilik törenine 

katılmak için Madrid’e döndüğünde ailesinden uzaklaşmış olduğunun gerçeğinin farkına 

varır. Anita’nın düğünü bahanesiyle bu seferki dönüşünde ihmal ettiği kızının yanı sıra 

bütün yaşamını gözden geçirmesini sağlayan sorgulamalara girişir. Yaptığı işlerin uzak 

yerlerde olması ailesinden uzak kalmasına neden olmuş, bireysel zorluklarla 

karşılaşmasının yanında, bu işten tatmin olmaması bir monotonluk hissi yaratmıştır. 

“Belki de evi Madrid’de değildi. Belki de yatak odası o pencere değil, sanatoryum gibi 

bir otelin beyaz ve hissiz yatak odasıydı. Belki ailesi, Agustin ve diğerleri idi” (Fernández 

Santos, 1981: 22). Antonio, her ne kadar maddi anlamda ailesinin yanında olsa da, onlara 

manevi anlamda sevecen bir baba desteği gösterememiştir. O, ailesiyle güçlü bir özdeşliği 

bulunmadığını açıklarken aynı zamanda bu ayrılığın kendisinin çaba sarf etmemesinden 

kaynaklandığı görmekte de başarısızdır.  

Antonio’nun bu herkesten ve her şeyden yabancılaşma durumuna felsefi bir bakışla 

yaklaşılırsa varoluşçu düşünce sistemi içerisinde Sartre’a göre insanın başkalarının 

isteklerine göre eylemde bulunması, toplumsal kurumların baskısından kurtulamaması, 

sorumluluktan kaçması ve dışarıdan yönlendirilmesi yabancılaşmanın en hat safhasıdır 

(Cevizci, 2005: 46). 

İnsan yabancılaşmaya başladığında Sartre’ın deyimiyle kendisiyle mutabakat 

halinde, herhangi bir duruma karşı çıkıp tercihini yapabilen saf ve katıksız bir ben 
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olmaktan çıkar. Daha ziyade, birey özünde başkaları ve koşullar tarafından belirlenen bir 

nesneye dönüşür. (Bozkurt Avcı, 2016: 330) 

Öte yandan Antonio’nun içinde bulunduğu bu yabancılaşmayı Heidegger, inotantik 

yaşamda kendi aslından uzaklaştığı için bir düşkünlük olarak görmektedir: 

“Yabancılaşma Dasein’in önceden sahip olduğu fakat dışsal ve toplumsal koşullar 

nedeniyle kaybettiği bir şey yerine, varoluşuna dair zorunlu, içsel bir özelliktir. 

Dasein’in otantik ve özgür yaşama olanağına sırt çevirmesidir. Heidegger, lakırdı, 

merak ve belirsizlik gibi özelliklerin belirlediği Dasein’ın her günkü var olma 

biçimini onun düşkünlüğü olarak tanımlar. Bu düşkünlük, yapısal bir zorunluluktur, 

Dasein hep bir şeylerle uğraşır ve onlar içinde sıkışır. Herkesin dopdolu ve sözüm 

ona otantik yaşamı, Dasein’i sözüm ona besleyip sevk ederken, diğer bir deyişle 

ayartırken, aslında onu yatıştırmakta ve eylemsizliğe itmektedir. Heidegger, otantik 

olmama durumunun ayartıcı ve yatıştırıcı oluşunun yabancılaşmanın önemli 

unsurlarından biri olduğunu açık bir biçimde ifade etmektedir.” (Esenyel, 2012: 54-

69) 

 

 

Antonio da kendine savaş ve ailesel durumlarını bahane ederek, kendini eylemsizlik 

içinde hapsolmuş hissetmektedir. Heidegger kaygının, insana varlık olarak otantikliğini 

ortaya çıkaran bir olgu olduğunu belirtir. Ama kaygı, acı verici bir deneyim olarak, 

ortalama bir insanın sürekli olarak bastırmaya çalıştığıdır. Bu olgudan kaçınmanın yolu 

olarak birey kendini tamamen dünyalık işlere verir:   

“Gündelik yaşamı içinde Dasein’ın otantik olma olanağının üzeri örtülmüştür. 

Dasein, hayatı boyunca otantik olmayan bir varoluş içinde kalabileceği gibi, ondan 

kurtulma ve otantik bir varoluşa ulaşarak varlığı anlama olanağına da sahiptir. Bu 

olanak ona önce örtük bir biçimde sıkıntı ile sonrasında kaygı ile açılır.” (Esenyel, 

2012: 67) 

 

  

Sartre’ın yabancılaşma ve Heidegger’in düşkünlük görüşleri bağlamında, göçebe 

gibi oradan oraya geçen hayatıyla, çevresiyle iletişim kuramaması ve yaşadığı duygusal 

karışıklıkla antikahraman özellikleri taşıyan Antonio tam bir yabancılaşma içine 

hapsolmuştur. Hem küçüklüğünden beri anne, baba ve kız kardeşi ile hem de daha sonra 

karısı ve kızıyla ilişkilerinde bir iletişim eksikliği görülür. Büyüdüğü ev gerçek aile 

bağları yerine tesadüfen bir araya gelmiş bir grup insandan oluşmuştur. Mutsuz bir aile 

ortamında büyüyen Antonio’nun ne annesi, babası ne de kız kardeşiyle düzgün bir 

iletişimi olmamıştır. Babası ile aralarındaki iletişimin yalnızca babanın itaatkâr 
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konuşmalarından ibaret olduğu görülür: “Antonio onu zar zor dinliyor, sadece o sıkıcı 

ilahiyi duymayı bırakıp odadan çıkar çıkmaz rahatlayacağını düşünüyordu. Çünkü 

kasvetli mobilyalar ve sahte vitraylarıyla lüks bir tapınak gibi olan o odada en iç karartıcı 

olan babası ve sesiydi” (Fernández Santos, 1981: 60). 

Antonio’nun yaşadığı varoluşsal boşluk, en yakınlarıyla sevgi dolu bir ilişki 

kurmayı başaramamış olan çevresindeki insanların yüzlerine ve ifadelerine de 

yansımıştır. Antonio, kız kardeşinin düğününde annesini gözlemlerken bu boşluğu 

hisseder:  

“Annesi yüzünü çevirdi ve ona baktı. Ağlamıyordu. Her zamanki gibi boş bir yüzdü. 

Orada değildi, gözlerinde ne babasının gölgesi ne de kendisinin, ne uzak bir neşe 

parıltısı ne de savaşın acısı. Boş bir yüzdü başka bir şey değil, diğerlerine benzer 

diye düşündü, belki Carmen’inkine belki şimdi kendininkine.” (Fernández Santos, 

1981: 216) 

 

Boşluk, yalnızlık, iletişimsizlik ve bıkkınlık, yine bu yabancılaşmanın hem 

sebepleri hem de yansımalarıdır. “Fernández Santos, El hombre de los santos’ta 

yabancılaşmayı karakterin etkileşimleri ve içsel düşünceleri, tepkileri, hatıraları ve 

duyguları aracılığıyla tasvir eder” (Dinubila, 1978: 217). Ailede başlayan bu 

yabancılaşma mutsuz evlilik yaşamına kadar uzanır. Karısı Carmen ve kuzeni Tere için 

sahip olduğu duyguları arasında sürekli gidip gelen Antonio karısıyla asla yakın bir bağ 

kuramamıştır. Bunun bir sonucu olarak, ondan uzak kalmış ve evde her zaman huzursuz 

hissetmiştir: “Onu en çok şaşırtan şey, yıllar sonra onu o zamandan daha az tanıdığıydı” 

(Fernández Santos, 1981: 114). 

Anılarında ailesinden sonra, Antonio’nun düşünceleri eşi Carmen’e, aralarındaki 

flörte ve evliliğine uzanır. Antonio’nun Carmen’e olan ilgisi bir eş için duyulan arzu 

değildir. Carmen, aynı binada yaşadığı ve kız kardeşinin arkadaşı olarak tanıdığı bir 

komşu kızıdır. Antonio, o yalnızlığı içinde erişilebilir biri olduğu için Carmen’e 

yaklaşmış ve ona olan ilgisinin kız kardeşinde bir rahatsızlık yaratması da hoşuna 

gitmiştir. Yaşadıkları binada savaş nedeniyle gerçekleşen sık hava saldırıları Antonio’ya, 
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Carmen’i barınakta görmek için birçok fırsat sağlamış ve onun hakkında düşünmek, 

rahatlamanın bir yolu olmuştur. Carmen’i sığınakta görmeyi dört gözle beklediğinde ya 

da yanında bir koltuk almak için vaktinde orda olup olmayacağını merak ettiğinde, 

savaşın boş günlerinin can sıkıntısı ve açlık daha dayanılır hale gelmiştir: “Antonio her 

zaman bodruma inmeyi anons eden sağır edici patlamaları bekledi. Annesini acele 

ettirmesi ve karanlıkta, aşağıda Carmen’le karşılaşması için hızla inmesi gerekiyordu” 

(Fernández Santos, 1981: 218). 

Kısacası Antonio’nun Carmen’e olan ilgisi onun için bir oyundan başka bir şey 

değildir. Sığınakta, “zaman zaman Carmen’i izleyip onu Tere ile kıyaslayarak eğlenirdi. 

Gözlerini kapatıp bodrumun karanlığında kuzenini geceler, Carmen’i gündüzler için 

hayal edip sanki kendini iki kadınla bir sarayda huzurlu bir sultan gibi görürdü” 

(Fernández Santos, 1981: 219). Ayrıca, Carmen’in saygın bir aileye sahip olması da 

Antonio’nun ona olan ilgisinde etkili olmuştur: “Sık sık hatırladığı, belki de Carmen’in 

Tere’ye ve diğerlerine üstünlük kurduğu şey, eviydi; insanların istedikleri gibi gelir ve 

gider gibi göründükleri bu iki oda, giren kişinin sokağa, savaş dünyasına karşı kendini 

güvende hissettiği yerdi” (Fernández Santos, 1981: 220). Yazar, Antonio’nun Carmen’le 

ciddi bir ilişki kurmak istemese de onunla evlenme kararına katkıda bulunan faktörleri 

anlamak için içinde bulundukları tarihsel dönemi sunar. Savaşın kaybeden tarafı olan 

Cumhuriyetçi bir ailenin üyesi olarak iş bulması neredeyse imkânsız olduğu için 

Antonio’nun Carmen’in ailesine olan bağımlılığı savaş sonrasında artacaktır. Ölen 

babasının savaşın kaybedenleri arasında olan arkadaşlarından yardım isteyemez ve ayrıca 

Cumhuriyetçi bir adamın dul karısı olarak, annesi de hiçbir yerden gelir elde edemez. 

Sadece savaşı kazananlarla aynı düşüncede olan kayınpederinin temasları sayesinde, bir 

devlet kurumunda görev almış ve onu tatmin etmeyen bir iş de olsa geçimini bu işle 

sağlamaya başlamıştır.  
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Bununla beraber Carmen’le evlenme kararındaki başka bir etken “kızın bazı 

öğleden sonraları Antonio’nun kız kardeşinin düşmanca mimikleri ya da annesinin boş 

bakışları olmadan onu dinlemesiydi” (Fernández Santos, 1981: 220). Başlarda Antonio, 

ailesinde görmediği yakınlığı ve bağlılığı Carmen’le olan ilişkisinde tatmıştır. Carmen’in 

kendisine olan ilgisine şaşırmış ve memnun olmuş ama aynı tavrı kendi 

gösteremediğinden dolayı mutsuz bir evlilik sürdürmüştür. Carmen’le düğünün 

arifesinde, Antonio hala kendinden emin değildir. Carmen’in kendisi için temsil ettiği 

güven duygusuna ihtiyacı olmasına rağmen, böyle kesin bir bağlanma fikri onun için 

yabancıdır. Sonunda iletişim kurma konusundaki isteksizliğinden dolayı düğünü istediği 

gibi erteleyememiştir, çünkü konuyu tartışmaya bile gücü yoktur: 

“Antonio, Carmen’le her zaman içtenlikle konuşmaya söz verdi, çok yakında 

evlenmeye değil… Ama sonra öğleden sonra… kararı başarısız oldu, arkasında bile 

duramadı. Carmen, onun için tıpkı sağlam bir duvar gibiydi, yukarıdaki dairenin 

karanlığında, her zamanki açlığın ve boş ceplerle malzeme almak için bazen 

babasının kitaplarını satmak zorunda kalışının karşısında onun bir korunma halini 

aldığını fark etti.” (Fernández Santos, 1981: 258) 

 

 

Aslında burada yazar, Antonio’nun zihninde, savaş sonrası sosyal sınıfın her zaman 

bir bireyin belirli koşullardaki konumunu tanımlayan ana unsurlardan biri olduğunu 

vurgular. Savaş sırasında, ordudayken arkadaşı Máximo, Generalin koruduklarından biri 

diyerek Antonio’yu kızdırdığında, şöyle düşünmüştür:  

“Savaşın kendisini değiştirdiğini hissediyordu, o an ne Máximo’dan, ne Tere’den, 

ne de o tanımadığı Generalden nefret ediyordu. Savaş böyleydi, daha fazla 

yapabilen, daha fazla yükseğe varabilen kazanıyordu; o ise çok az şey yapabiliyordu, 

hayatı kazmak, uyumak ve yürümekten ibaretti.” (Fernández Santos, 1981: 149)  

 

 

Antonio’yu varoluşçu düşünceye uygun olarak antikahramana yaklaştıran diğer 

bir yönü yalnızlıktır. Yalnızlık, Antonio için hem acı verici hem de özgürleştirici 

olmuştur. “Yalnızlık otantikliğe giden bir yoldur, bu yüzden özgürlükle bağlantılı olarak 

ortaya çıkar, ancak aynı zamanda boşluğun baş dönmesini üreten trajik bir varoluş 

kategorisidir” (Roberts, 1973: 120). İnsan yalnızlığı bir boşluk olarak hissedebilir ve 

sıradan sosyal muameleler ve yüzeysel ilişkileri yoluyla bunu inotantik biçimde 
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doldurmaya çalışabilir. Ancak Antonio yalnızken varoluşunun farkına varır ve hatıraları 

yoluyla geçmişe gittikçe ilk kez varlığının geçiciliğini gerçek anlamda keşfeder.  

Antonio’nun varoluşunu anlamlandırdığı bu yalnızlık Kierkegaard’a göre nefes 

almak veya başka zamanlar uyumak kadar hayatî olan bir gereksinimdir: “İnsanların 

genelinden daha fazla olarak bu yaşamsal gereksinimi hissetmesi onda daha derin bir 

yapının olduğunun başka bir göstergesidir. Yalnızlık gereksinimi her zaman içimizde 

tinsel bir yan olduğunu kanıtlar ve bu tinselliği ölçmemizi sağlar” (2001: 75). 

Bununla birlikte Fernández Santos’un, El hombre de los santos ile ilgili kendi 

sözleri romandaki uzaklaşma ve yalnızlık temasının önemini de açıkça ortaya 

koymaktadır: 

“Zamora'daki bir manastırın duvarlarında bulunan resimlerin yeni Toledo müzesine 

aktarılmasıyla ilgili bir belgesel çekerken, yarı teknikle, yarı zanaatla mesleğini 

yapan yaşlı bir adam tanıdım. O adam benim gibi yarımadanın yollarında seyahat 

etmişti. Hoş, kibar ve profesyonel sırlarını vermekten çekinen biriydi. Ayrıca, benim 

gibi dolaşıp, bağımsızlık içinde çalışıyordu. Bu tipi, roman için bir vesile ve ana 

karakter olarak kullandım. Onu İspanya için vücuda getirdim. El hombre de los 

santos’u böyle yazdım ve sembolizmden hoşlananlar için özgürlük hakkında bir 

kitap yapmak istediğimi de ekleyeceğim, ancak bitirdiğimde teması yalnızlık olan 

bir roman buldum, belki de özgürlük ve yalnızlık en azından benim için aynı şey 

olduğu içindir.” (Akt: Pastor Cesteros, 1994: 131) 

 

 

 

Antonio’nun yaşamındaki tek uğraşı işidir ve genellikle kendisini aile ve toplumsal 

yapının dışında tutmayı başarmıştır. “Yozlaşmış toplumun örnek bir figürü olarak, 

duygusal, ailevi ve toplumsal olan bütün bağlantıları göz ardı ederek, yalnızca kendisi 

için var olan, etrafındakilerle ilgilenmeyen, hatta hiçbir şeyin ilgisini cezbetmesine izin 

vermeyen bir adamı” (Thomas Zahn, 1976: 153) sunmaktadır. Bu onun kararıdır ve 

sonuçları kabul eder ancak bu kabul hüzünle doludur. Kendi hayali olan ancak 

gerçekleştiremediği ressamlığı kızı için istemiş, ancak kızıyla yeterince 

ilgilenemediğinden onda bu arzuyu uyandıramamıştır. Anita’nın sanat okulundan 

ayrılmaya karar verdiğinde kendisi için duyduğu hayal kırıklığını artık kızı içinde 

hisseder: 
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“Değişim kendisini üzmedi, hiçbir hayal kırıklığı hissetmedi, ancak şimdi 

yeni hayatında, yeni bir işle, onun kendisinden biraz daha uzaklaştığını 

hissetti. Hayal kırıklığına uğramamıştı. Bunun için üzülmeyecekti de. 

Sonuçta kendisi de kendinden çok memnun değildi.” (Fernández Santos, 

1981: 21)  

 

 

Sosyal ya da bireysel anlamda herhangi bir kalıp içine girmeyerek, her anlamda 

hayal kırıklığı içinde olan biri olarak gerçek bir antikahraman örneğidir. Antonio 

yaşlandıkça, kendisini dış dünyadan koruyan kalkanı sağlamlaştırmaya çalışmıştır; 

bununla birlikte üzerinde baskı olarak hissettiği ya da kendisi tarafından benimsediğine 

emin olmadığı bu yabancılaşmış, yalıtılmış rolde yalnız ve mutsuz görünür. Nereye 

giderse gitsin, kendini dışlanmış ve o yerin dışında hisseder ama yalnızlığına tepki 

veremez. Kendini uzaklaştırmak hayatının ayrılmaz bir parçası haline gelir. Asgari insan 

temasını gerektiren yalnız kalmasını sağlayacak bir mesleği seçmiştir. Hem geçimini 

sağlar hem de bu onun için toplumdan kaçış yoludur: “Bu nankör bir işti, kemiğe kadar 

batan bir yorgunluktu” (Fernández Santos, 1981: 20). Kendi seçtiği hayat olmasına 

rağmen, bunun içinde gerçekten mutlu değildir. Kendi tutumuyla çelişmekte ve 

güvenilmez doğasının göstergesi olarak kendisinden farklı biri olmayı arzulamaktadır. 

Varlığı belirsizliklerle dolu olup, kafası karışmış durumdadır. 

Diğer taraftan Antonio’nun geçmişindeki tek güzel anı, kuzeni Tere’ye olan ifade 

edemediği aşkıdır:  

“Hatıraları onunla o kadar doluydu ki hayatını başka bir şekilde, başka bir işle, hatta 

savaş olmadan hayal etmek kolaydı, ama hafızasının büyük parçasını oluşturan 

onsuz asla. O kadar boş vaktini dolduran bu arzu onu bir şekilde hayal kırıklığına 

uğramaktan kurtardı, zaman zaman geriye dönüp baktığında onunla tanıştığı günden 

beri, leylakların bulunduğu o uzak odadan kalan tek şey bu gibi görünüyor.” 

(Fernandez Santos, 1981: 283) 

 

 

Antonio’nun kuzeni Tere’yle olan ilk yakınlaşması, askere alındığında Madrid’de 

kalmasını sağlamak için savaşta sözü geçen Cumhuriyetçi General’i tanıyan teyzesinden 

ve kızı Tere’den yardım istemeye gitmesiyle başlar. Tere’nin, Antonio’nun savaş 

sırasında uzak cephelere gönderilmekten kaçmak için yardımını istediği Cumhuriyetçi 
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General’in genç metresi olduğu söylentisi dolaşmaktadır. Antonio evlenene kadar 

kuzenini ziyarete devam eder çünkü bu şekilde kendini daha iyi hisseder: “…ve her 

zaman Tere’nin son sözleri onu neşeli bir umutla doldururdu” (Fernández Santos, 1981: 

181). Ancak, asla Tere’ye olan duygularını açığa vuramaz, açığa vurmak da istemez ve 

onu uzaktan sever. Esasında Tere, Antonio’nun hayatı boyunca en mahrem düşüncelerini 

ve yıllarca onu ayakta tutan tek dayanağı temsil etmektedir: 

“Anita ve annesi oradalar ve Kuzeni Tere de; onu, bu kadar kaybedilmiş zamandan 

sonra savaşın kara günlerinde olduğu gibi hatırlıyordu. Uzun dalgalı saçları, 

sabahlığı ve her zaman düzgün ve gergin olan çoraplarıyla. Onun gülümsemesi artık 

yoktu ama sadece gözlerini kapatarak ve Agustin’in konuşmasını ve sırtını tutan 

ağrıyı unutarak hayalini orada, o odada gördü.” (Fernández Santos, 1981: 57) 

 

 

Romanın bu noktasında Antonio, Carmen’e karşı olduğu gibi Tere’ye karşı da aynı 

yetersizlik duygusunu hissetmektedir, çünkü her iki kadınla ilişkisine sağlayabileceği bir 

katkısı yoktur. Tere’nin General’le yaşadığı evin yanından geçerken, General’in, 

statüsünün bir sonucu olarak Tere’ye sunduğu rahatlığı Antonio’nun sunamayacak 

olması, ona kendini küçük hissettirir. Antonio, Tere’nin kendi rızasıyla mı fahişelik 

yaptığını yoksa annesinin ona ekonomik yönden sıkıntılı dönemlerde geçimini sağlamak 

için mi vücudunu kullanmasında baskı yaptığını merak etmektedir: “Günah kelimesi 

daima teyzenin ve kuzenin imgesiyle birlikte gelir. Tere ya da annesi hakkında her 

konuşulduğunda masadaki sessizlik (…) Bu tür imalar, bu kadar belirsiz söz, ilk ziyaret 

gününde onu daha da sıkıntıya soktu” (Fernández Santos, 1981: 58). 

Ayrıca Tere’nin peşinde koşmak, toplumun ahlakına karşı Antonio’nun üstlenmeye 

hevesli olmadığı bir meydan okumaya neden olacaktır, çünkü sonuçta bu ahlaki değerleri 

Antonio da paylaşmaktadır. İyi niyetli bir kadın olan Carmen’le evlenmeye yönelik 

materyalist nedenleri kabul etmesinde ve aşkının peşinden gitmemesinde bu ahlaki 

değerler de söz konusu olmuştur. 
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Romanın sonunda Antonio, yine de her şeyi göze alarak yıllar boyu içinde gömülü 

kalmış aşkını Tere’ye göstermek ve onunla hayatını yeniden inşa etmek için bir adım 

atmak ister: 

“Zaman işleri saçma yapar. Zaman, yaş; acıdan daha fazla ayırır, ölümle aynıdır. Var 

olmayan, fakat ayıran, araya sokulan ve aynı şekilde yoran, boşalan bir kaç geçmiş 

yıl. Tere orada yanında gidiyordu, hafızasındaki genç olduğu anlardan daha yakındı. 

Orada gidiyordu ve sanki yıllarca onunla birlikte yaşamış gibiydi, var olmayan bir 

kaç yıl geçmişti, ama ayrıldıkları zamandan beri aynı şekilde engellenmişler, aynı 

şekilde yorulmuşlar, sönmüşlerdi, taksinin en sıcak köşesinde gözleri bir araya geldi 

ve titrediler.” (Fernández Santos, 1981: 281) 

 

 

Antonio, Tere için son bir hamle yapmak istediğinde artık ikisi için de çok geçtir. 

Ancak Tere de Antonio’ya ilgisini kaybetmediğini belirtmek istemiş, bu da aralarındaki 

şu diyaloğa yansımıştır:  

“-Perşembeye görüşürüz o halde… 

-Görüşürüz, onu da düşün. 

-Neyi? 

-Yaz ile ilgili olanı. Hala zamanımız var.  

-Peki, düşüneceğim. Sakin ol.  

-Unutma. 

-Unutmam.”  (Fernández Santos, 1981: 287) 

 

 

Ancak romanda o Perşembe’ye gelinmez. Romanın sonunda buluşmak için bir tarih 

belirleyememeleri, Antonio’nun Tere’yle ilgili yaptığı son iddiada da başarısızlığa 

mahkûm olmasına ve yeniden kendini boşlukta hissetmesine neden olmuştur. Kuşkusuz, 

işinde, koca ve baba olarak hayatının her alanında ve görünüşte yerine getirilebilecek tek 

şey olan Tere’ye aşkında bile bir başarısızlık vardır: “Tüm çabaları boşunaydı” 

(Fernández Santos, 1981:189). 

Yine de, başarısızlığının büyük bir bölümünden Antonio’nun kendisinin sorumlu 

olduğu gözlemlenmelidir, o her zaman “kararsızlık ve arzudan yoksun” (Fernández 

Santos, 1981: 215) durumunda kalmıştır. Hayatı olumlu bir şekilde ele almak yerine 

ilgisizliği, sorunlarına ve belirsizliğine tepkisi aynıdır: “Don Antonio, şüphesiz, 

iradesizliğin patolojik bir halidir. Bir yerden diğerine, ödün vermeden, sorunlarla 
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yüzleşme kararını almasını engelleyen bir korku ile geçit töreni yapıyor” (Domingo, 

1969: 7).  

“Dağ evinden, manastırlardan, soğuktan, tozdan kaç… Çamlardan, hep aynı 

duvarlardan kaç… Hareketsiz nehirden kaç… Bu dağ evinden kaç, yaz tamamen 

geçmeden önce, bir yıl daha başlamadan önce, Tere hatıralarında tamamen bitmeden 

önce...” (Fernández Santos, 1981: 282) 
 

 

Antonio’nun toplumun ve çağın taleplerinin kurbanı olarak görüldüğü doğrudur. 

Ancak karakterin bilinçli olarak, gerçekler ve istekleri arasındaki aşılmaz orantısızlıktan 

kaynaklanan daha derin bir şey olarak başarısızlığı hissettiği de aşikârdır. Eser boyunca 

başarısızlıktan kaynaklanan derin bir hayal kırıklığı görülür. Aile ilişkileri, meslek 

seçimi, sosyal ilişkiler ve aşk da dâhil olmak üzere her alanda başarısızlık mevcuttur. 

Antonio’nun isteksiz ve yalnız karakteri, işinden tatmin olmaması ve dilediği kadarını 

vermemiş yaşama olan pişmanlığıyla birleşmiş ve gelecek için hayal kurmaktan 

vazgeçmiştir. O, aynı zamanda kendisini belirleyen koşulların baskısı altında kalarak, 

hayatını herhangi bir yöne götürebilecek kararlar alma özgürlüğünden de yoksundur. 

Gelecekte kendini var edeceği seçimlerin sorumluluğunu almakta yetersizdir. Fernández 

Santos, Antonio’nun tutumunu, koşulları pasif olarak kabul ederek ve başkalarıyla 

iletişim kurmaya direnerek varoluşsal sorumluluğunu kabul etmeyi reddeden bir karakter 

olarak yansıtır (Wise-Cantero, 2004: 17). 

Sartre’a göre böylesi bir karakter bağlamında “insanın mutlak anlamda bir 

özgürlüğe sahip olması onu seçimlerinin sonuçlarından tek başına sorumlu bir varlık 

haline getirmektedir. Birey, kendini kurma, yaratma sorumluluğuyla baş başadır. Ancak 

insan yapayalnız ve özgür olduğu için de bunun getirdiği sorumluluk nedeni ile tedirginlik 

ve sıkıntı duyar” (Çelebi, 2014: 63-76). Antonio’nun geçmişe dönük pişmanlığı kendi 

arzularına göre karar alamaması ve bu kararlarının sorumluğunu üstlenememesinden 

kaynaklıdır: 

“Birey bırakılmışlık içinde yalnız başına karar vermek durumundadır. Öncelikle kişi 

başkasına değil, kendine güvenmesi gerektiğini anlamaksızın, hiçbir şey 
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amaçlayamaz ki o yalnızdır, sonsuz sorumlulukların ortasında dünyaya terk 

edilmiştir, yardım alamaz, kendisi için hazırladığı amacından başka amacı yoktur, 

dünyada kendisi için zorladığı kaderinden başka kader yoktur.” (Çelebi, 2014: 66)  

 

 

Zorluklar nedeniyle sanatçı olma arzusu engellendiğinde yıllar geçtikçe daha 

saçma, asılsız, tekrarlayan, işe yaramaz olarak saydığı bir mesleğe girerek finansal 

kazanımlar için yeteneklerinden ödün vermiştir. Ancak, Antonio aynı zamanda evlilikte, 

bir koca ve baba olma rolünde de başarısızdır. Anita’nın çocukluk döneminin çoğunda 

kızının yanında olmayarak kendini sürekli ondan ayıran mesafeyi hisseder. Yine de kesin 

olarak, aralarında böyle zayıf bir bağın olması ve kendi kızını bir kadın olarak nadiren 

tanıması babalık görevlerinden vazgeçmesi nedeniyledir: 

“Hoşça kal Anita, aslında yıllar önce ona hoşça kal demesine rağmen o zamandan 

beri onu çocukluğundaki gibi hatırlıyordu. Bir asker gibi sert Anita, hoşça kal. Hoşça 

kal, büyük beyaz ve mavi çizgili mayonla. Beyaz çorapların ve rugan ayakkabılarınla 

hoşça kal güleç Anita. Hoşça kal, annenin yanında, yeni çantanla eteği bileğine gelen 

o uzun elbisenle. Hoşça kal, neşeli geziden Anita.” (Fernández Santos, 1981: 54) 

 

 

Kendisine acı verse de Antonio kişilerarası ilişkilerden yoksun bir çevre içinde 

çalışmaları için ücra alanları seçerek ve hizmetinde çalıştığı insanlarla arkadaşlık kurmayı 

reddederek kaçma arzusunda ısrar eder. Bu koşullar, Antonio’nun yalnızlık duygusuyla 

uyumludur. Başka hiçbir şey olamayacak kadar acizlik içinde eksik olmaya devam 

edecektir. Dolayısıyla, onun varlığı, eylemsizlikte ve yalnızlıkta tüketilen, bir 

antikahramanın istenç yoksunluğunun da getirdiği hayal kırıklığıyla birleştiği bir yaşam 

hikâyesidir. Yetersizliği ve kayıtsızlığının farkında olup, ne başarı elde edebilmiş, ne de 

kurtuluşa ermek ya da başarıya ulaşmak için kendini feda etmiştir. Bu haliyle Antonio, 

“kendi hayatını organize etmekten ya da davranışını kendisinin ya da bir başkasının 

tatmin olacağı şekilde haklı göstermekten aciz olan” (Thody, 1976: 109) antikahraman 

tanımına uymaktadır. Antonio hem yaşamının önemsizliğinin hem de sınırlamalarını 

aşamamaktaki çaresizlik duygusunun farkında olan bir adamı yansıtır.  

Tüm bu söylenenlerin sonucu olarak, Fernández Santos’un bu eserle birlikte 

yaşadığı toplumun muzdarip olduğu kayıtsızlık ve yabancılaşmayı Antonio karakteriyle 
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göstermeye çalıştığı ifade edilebilir. Eduardo Godoy Gallardo, eserde işlenen duyarsızlık 

ve eylemsizlik hakkında şu yorumu yapar: “Anlatım kahramanın hareket ettiği dünyanın 

kayıtsızlığını aktarmayı başarıyor. Karakterler - ve ilk olarak Antonio - kendilerini 

bunaltan bir çevrenin kurbanlarıdırlar. Ortamın onlara dayattığı rutin ve sıradan yaşam 

dışında bir yaşamı sürdürmekte özgür olan biri yoktur” (1970: 279). 

Bununla ilgili olarak başka bir eleştirmen José Domingo, Antonio tarafından 

örneklenen İspanyol tipinin ilgisizliğini ve duyarsızlığını eleştirir:  

“Fernández Santos’un karakterini yaratırken amaçladığı şey, güncel bir İspanyol 

tipini vermektir: İşlerini kaybetme korkusuyla sandık başına giden -yani 

çağrıldıklarında- siyasetten uzak duran, uyumlu bir İspanyol; hiç şüphesiz Don 

Antonio gerçektir. Tercihen, orta sınıftan veya işçi sınıfından olan karakterlerinin 

hiçbiri, yaşadığı ülkenin sosyal gerçekliğine herhangi bir zamanda hassasiyet veya 

ilgi göstermez.” (Domingo, 1969: 7)  

 

 

Kahramanın yabancılaşması ve çevresinden soyutlanması romanda tekrarlayan 

temalardır. Antonio’nun ülkesinin siyasi durumuna olan umursamazlığı ve sosyal duruma 

ilgisizliği, çalıştığı bir manastırda karşılaştığı doktorla arasında geçen şu diyaloğa 

yansıtılmıştır:  

“-Tüm bunlar hakkında ne düşünüyorsun? 

-Ne hakkında? 

-Daha önce söylediklerim hakkında, öğrencilerin şu anda yaptıkları karışıklıklar hakkında, 

grevler hakkında, Madrid’de ne söyleniyor? 

-Bilmiyorum, aslına bakarsan ben gazete okumuyorum.  

-Okuyan çocuğun yok mu? 

-Bir kızım var, o da birkaç ay önce evlendi. 

-O zaman Çinliler kim, bilmiyorsundur? 

-Ben orda, Madrid’de evden fazla çıkmıyorum. 

-Şimdiki o rahipler hakkında ne diyorsun? 

-Hangi rahipler? 

-Hangi rahipler olacak? Hangi dünyada yaşıyorsun? Şu protesto yapan yeni rahipler. 

-(…) 

-Ne düşünüyorsunuz? Kilise iyi niyetle mi gitti, yoksa bir otuz yıl daha mı hedefliyor? 

-Bilmiyorum, bunu bilmek zor. 

-Ama siz hiçbir şey okumuyor musunuz? Radyo da mı dinlemezsiniz? 

-Bazen. 

- Öyleyse şimdi söylenen şeyleri görüyorsunuzdur. Şimdi daha fazla özgürlük var mı, yok 

mu? 

-Öyle görünüyor gibi.” (Fernández Santos, 1981: 231)  
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El hombre de los santos romanı, antikahramanın kendini var etmek için seçimler 

yapmada ve yaşamı yoluna koymadaki yetersizliğini içerir. Düşünceleri aşamalı olarak 

geriye dönük bir biçimde ortaya çıktıkça, içinde olduğu ve seçmekte başarısız kaldığı 

anları ortaya koyar. Sanatsal yeteneğini asla bir kendini ifade etme aracı haline 

getiremeyen Antonio, bunun pişmanlığı içindedir. Sanatsal kariyerinin değersiz bir işe 

dönüştüğünü ise şöyle ifade eder: “Her zaman olduğu gibi, hayatının önemli anları en 

saçma nedenlerle belirlenmiş ve sadece ölü saatlerini doldurmak için meraktan öğrendiği 

kopyalar, savaştan sonraki ilk yıllarda gerçekten ihtiyaç duyduğu zamanlarda bir miktar 

para kazanmanın tek yolu olmuştu” (Fernández Santos, 1981: 81). 

Antonio, hayatındaki boşluğu kavramış, görünüşte yalnızca çalışmasının 

önemsizliğini değil, aynı zamanda varoluşsal geçerliliğinin olmadığını da fark etmiştir. 

Antonio’nun bilinçli bir şekilde dile getirdiği sorular ve ardından yaptığı analizler 

yetersizliğine işaret eder. “Kasvetli iç huzursuzluğu hevesini kırıp benliğini kaplarken, 

dışardan daha savunulur, güvenli ve kendinden emin görünüyordu” (Fernández Santos, 

1981: 22). Antonio gerçekleştirdiği restorasyonun bir değeri olmadığı sonucuna varsa da, 

başka bir değişiklik için elinden bir şey gelmez. Antonio’nun tek görünen kararı, 

eylemsizlik kararıdır. Bunun sonucu da “hayatının her günü sonsuza kadar bunu yapma 

mahkûmiyeti” (Fernández Santos, 1981: 85) dir.  

Bu antikahramanın başlıca sorunu başka bir yaşam sürdürme arzusudur ve birey 

olarak ne olabildiği ve ne olamadığı hakkında kendini sorguladığı anlar az değildir. 

Manastırlarda işi için bulunduğu günler boyunca Antonio’nun hafızası geçmişe gider ve 

kendi yaşamının bir dizi ihmal olduğunu kabul eder. Geçmişte otantik bir varlığa ulaşmak 

ve kendini gerçekleştirmek için önüne çıkan fırsatları kaçırması, bugünkü pişmanlığının 

nedenidir: “Ihlamur ağaçlarının altında, ışıkların parıltısında, arkasında çalan orkestra ve 

nehirden gelen şu esinti Antonio’nun savaşın dışında kaybolan zamanlarında, yaşamında 

ne olabildiğini düşünmesini sağlar” (Fernández Santos, 1981: 178). 
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Sonuç olarak Antonio, her ne kadar hayatında başarılı olmak istemişse de değişme 

arzusu olan ama bunu gerçekleştirecek güce sahip olmamasından dolayı kendi içinde 

çelişki yaşayan bir bireydir. Mevcut sorumlulukları konusunda eylemsiz kalmış, sonuçta 

kendisini içinden çıkamadığı bir varoluşa hapsetmiştir. Onu istemediği bir şekilde içine 

çeken hayatın akışına karşı savaşmada yetersizliğinin ve meslek, aile ve aşkta 

başarısızlığının farkındadır. Böylece tek seyahat arkadaşı olan yalnızlığa alışır ve 

kendisinin kurguladığı bir başka dünyada yaşama arzusuyla, çevresinden yabancılaşmış 

şekilde yaşamayı kabul etmiş görünür.  

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

SONUÇ 

“İç Savaş Sonrası İspanyol Edebiyatında Antikahraman ve Varoluşçuluk Örneği 

Üç Roman: La sombra del ciprés es alargada, Con la muerte al hombro ve El hombre de 

los santos” adlı bu çalışmada antikahraman kavramının tarihsel gelişimine dair bir 

araştırma yapılarak Miguel Delibes, José Luis Castillo Puche ve Jesús Fernández 

Santos’un adı geçen eserlerinde 20. yüzyıl edebiyatına hâkim olan antikahramanın yine 

bu yüzyılda öne çıkan varoluşçuluk düşüncesiyle bağlantısı irdelenmiştir.  

İncelenen üç romanda Søren Kierkegaard, Martin Heidegger, Jean Paul Sartre ve 

Albert Camus’nün varoluşçu düşünceleri yardımıyla, La sombra del ciprés es 

alargada’daki Pedro’nun, Con la muerte al hombro’daki Julio’nun ve El hombre de los 

santos’daki Antonio’nun antikahraman olarak belirlenmesinde onların yalnızlık, 

yabancılaşma, otantiklik, umutsuzluk, kaygı, ölüm korkusu, kötü niyet, bulantı ve saçma 

duygusuyla çevrili olmalarından kaynaklandığı gösterilmeye çalışılmıştır. 

Edebiyat tarihinde “kahraman”, tüm insanlık için ortak olan imajıyla herkese 

rehberlik eden ahlaki modeli temsil etmiş ve bu nedenle yüzyıllar boyunca edebi eserlerin 

başkarakteri konumunda yer almıştır. Zamanla bu sıradışı kahramanlar, etkilerini 

kaybetmeye başlamış ve önceleri çağının farklı, ikinci planda kalmış “küçük insanları” 

olarak tanımlanan antikahramanlar da kendilerini fark ettirir olmuştur.  

Kahraman, mitlerin yarı ilahi insanı, destanların asil savaşçısı ya da şövalye 

romanlarının cesur kişisi olarak sahip olduğu üstün statüyü kaybetmiş ve okuyucuyla eşit 

hale gelmiştir. Bu üstünlüğün yitirilmesinin ardından, kahraman sıradan insanı tüm 

gündelik sorunları ve mücadeleleri ile temsil etmeye ve yansıtmaya başladığında, onlarla 

birlikte sadece erdemlerini değil çarpıklıklarını da benimsediğinde kahraman dışı 

özellikler kazanmaya başlamıştır. 20. yüzyıl, hem Dünya Savaşları hem de bilimsel ve 

teknolojik buluşlarla, materyalizmin ve tüketimin de gelişmesiyle birlikte antikahraman 
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kavramının gelişmesi için ideal koşulları ve verimli zemini sunmuştur. Çağdaş toplum, 

daha insani duygulara sahip kahramanlara, daha sıradan insanlara ve kendileri gibi 

yüzleşmek zorunda oldukları sorunlara sahip karakterlere kendini daha yakın hisseder 

olmuştur. Bunun nedeni, bu tür karakterlerin değişen dünyayı yansıtmasıdır. Bu yüzyıl 

boyunca, kahramanlık ve antikahramanlık arasındaki çizgi yavaş yavaş ortadan kalkmış 

ve antikahraman, tüm erdem dışı davranışları ve sorunları ile modern toplumu ve modern 

insanın durumunu yansıtan bir ayna işlevi gören yeni bir “kahraman” olmuştur.  

Bu çalışmada ele alınan diğer bir alan olan Varoluşçuluk ise Avrupa’da gittikçe 

büyüyen savaş tehdidi altında ve önemli derecede ilerleyen bilimle birlikte toplumun, 

doğal olarak insanın içinde bulunduğu kriz anında ortaya çıkmıştır. Dolayısıyla felsefe 

gözünü insana çevirmiş, kendini yaşamsal kökende arayarak tüm düşüncesini insani 

varoluşun sorularına yöneltmiştir. Edebi türde eserler vermiş yazarların da aralarında 

oldukları varoluşçu düşünürler varoluşlarını laboratuvarlarda veya belirli mantıksal 

formüllerde bulunabilen nesnel verilerle değil, yaşam deneyimlerinden anlamaya 

çalışırlar.  

Hayatın anlamsızlığı karşısında hayal kırıklığı içindeki antikahramanın varoluşsal 

doyum, özgürlük ve kendini tanımlama peşinde olmasından dolayı özünde bir kimlik 

sorunu yaşadığı görülür. Bu kimlik arayışına kaygı, bunaltı, saçma, yalnızlık ve 

umutsuzluk gibi bir dizi varoluşçu düşünce eşlik eder. Bu bağlamda Varoluşçuluk da 

insanlığın karanlık ve kasvetli yönlerine sözü geçen duygular ve ölüm düşüncesiyle 

yoğunlaşarak bireysel özgürlük ve seçim üzerine vurgu yapar. Bu entelektüel hareket, 

bireysel insanı çağdaş toplumda yabancılaşmış olarak resmeder ve kendisini çevreleyen 

her şeyden ayrı, hiçbir gerekçe olmaksızın kendi değerlerini yaratmak için tek başına 

bırakılan bir varlık olduğunu duyurur.  

20. yüzyıl, savaşlar, yerinden edilme durumu, sosyal, siyasi ortamın ve dini 

kurumların sorgulanması, kişisel ve toplumsal ahlakın değişimi gibi unsurların ortaya 
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çıktığı bir süreç olarak değerlendirilebilir. Antikahramanlık ile varoluşçuluk arasındaki 

ilişkiye toplumdaki bu değişimler bağlamında bakılacak olursa her ikisinin de gerçeğe 

ilişkin rasyonel araştırmanın sonunun geldiğini, herhangi bir bütünsel benliğin yanıltıcı 

doğasını, açık, tartışmasız ve mutlak bir gerçeğin imkânsızlığını ve modern kurumların 

baskıcı doğasını duyurdukları sonucuna varılabilir. 

Tarihsel süreç, bilim, endüstri ve tartışmasız bir ahlaki değerler düzeni, İspanyol 

insanında da belirli bir dönüşümü hazırlamıştır. Büyük bir bombanın patlaması gibi, İç 

Savaş hem İspanya’da kalanlar hem de ayrılanlar için 1940’larda doldurması çok 

maliyetli olacak büyük bir boşluk bırakmıştır. Savaş sonrası baskıcı yönetim 

İspanyolların entelektüel faaliyetleri açısından tarihlerine ağır bir darbe vururken, artan 

sosyal huzursuzluk ve siyasi istikrarsızlık ruhlara hükmetmiş, en eleştirel yazarlar 

kamuflaj veya dışlanma, hapishane veya sürgün arasında seçim yapmak zorunda 

kalmışlardır. Sansür, Franco rejiminin onurunu ve güvenliğini korumak için totaliter 

devletin tüm mekanizmalarını kullanan işlevsel bir araç haline gelmiştir. Çok sayıda iç 

sürgüne neden olan bu kültürel yönelme, yabancılaşmış yazarı dolayısıyla yabancılaşmış 

roman karakterlerini ortaya çıkarmıştır. 

İç Savaş’ın etkisinde kalan İspanyol yazarlar eserlerinde İspanya’nın o dönemdeki 

durumunu ve insanlarını kendilerine özgü bir dille anlatmışlardır. Yazarların romanlara 

serpiştirdiği yaşamdan yansımalar, nasıl bireyin kayıtsızlık içinde terk edildiğini ve 

hapsoldukları yalnızlığın, bu topluluktaki üyeleri geleneksel olarak saygı duyulan ve 

hizmet edilen kurumlara ve insanlara saldırmaya ittiğini açıkça ortaya koymaktadır. 

Metinlerin altında yatan varoluşçu felsefe, esas olarak herkesi bir yapmaya niyetli, özgür 

düşünce ve eylemlerde bulunmayan bireyler yaratmak isteyen otoriteyle çakışır. Savaş bu 

yazarlar için kişisel hayal kırıklığının yanı sıra genel bir çöküşün de sembolü olmuştur. 

Önlerinde gördükleri sadece eski düzenin çöküşü değil, aynı zamanda geleceğe dair 
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endişelerdir. Savaşın sonuçları, anlamsız şiddet, kendine ve topluma yabancılaşmanın 

yanı sıra, insana kendini çağdaş dünyada yeniden tanımlama görevini yüklemiştir. 

Bu romanlarda, bir kriz içinde olan ve acil bir çözüme ihtiyaç duyduğunu haykıran 

İspanyol bireyi içsel çatışmalar yoluyla sunulmuştur. Bu metinleri ortaya koyan yazarlar, 

İspanyol insanının sorunlu halini, fayda bulmayan hayal kırıklığını, çaresizliğini ve 

belirsizliğini gösterme arzusundadırlar. Bu nedenle ele aldığımız yazarların içlerinde 

bulundukları durumu daha iyi yansıtabilecek, daha fazla esneklikle davranabilecekleri 

çarpıcı antikahraman arayışına girdiklerini ve yarattıkları bu antikahramanlarla ülkenin 

travmalarıyla da yüzleşme cesareti gösterdiklerini öne sürebiliriz.  

Bu kapsamda, seçilen romanların antikahramanlarının, yazarlar tarafından 

büyüdükleri toplumların insani bağıntıları olarak tasarlandıkları söylenebilir. 

Bireycilikten yola çıkılarak savaş sonrası İspanya’sının tarihsel-sosyal koşullarının 

eleştirel bir şekilde sunulduğu sonucu çıkabilir. Yazarlar, çevrelerinde gördükleri ahlaki 

durumları da dâhil etmek için başkarakter olarak bu tür kahramanlık özelliği taşımayan 

karakterleri benimsemek zorunda kalmışlardır. Savaş sonrası yazılarında ifade edilmesi 

cesaret isteyen durumları yorumlamaya çalışan yazarlar üzerinde savaşın etkisi çok 

derindir. Burada tartışılan romancılar da yaşadıkları dönemde insanın karşılaştığı ikilemi 

antikahramanlarıyla tasvir etmişlerdir. Her ne kadar ülkede dayatılan sansür nedeniyle 

varoluşçuluk düşüncesinin diğer Avrupa romanlarında uygulandığı kadar İspanyol 

romanlarında yansıtılamadığı ifade edilse de bu çalışmada ele alınan antikahramanların 

varoluşçu düşünceleriyle aslında yazarların bu akımı kendi karakterleriyle sunabildikleri 

kanaatine varılmıştır. Bu varoluşçu düşünceleri antikahramanlar aracılığıyla vermeye, o 

dönemdeki İspanyol insanının halini bu şekilde yansıtmaya çalışmışlardır.  

İncelediğimiz antikahramanlar varoluşçu felsefeyle iç içedir. “Varoluş özden önce 

gelir” ilkesiyle hem bilimin hem de dinin sağladığı mutlaklıklar anlamsız kalmış ve 

umursamadığı bir evrende ölümüyle yüzleşmek zorunda kalan birey yaşadığı topluluktan 
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ayrışmıştır. Bu anlamda hayatı anlamsız bulan ve ölüm karşısında sürekli bir kaygı 

halinde olan antikahraman çelişkili insanı temsil eder. Buradaki karakterlerle örneklenen, 

otantik bir yaşam sürmek ve varoluşunu tatmin etmek isteyen bireylerdir. Bu 

antikahramanlar kendi kendine yeterlilik arayışı içinde olduklarından yalnızca varoluşsal 

tatmin için toplumdan kendilerini kasıtlı olarak ayrı tutmuşlardır. Bununla birlikte bu ayrı 

durma bireyin yaşayan dünyaya katılımını zayıflatmış, onu yabancılaştırmış ve yalnızlık 

içine itmiş, saçma ve bulantı duygularına neden olmuştur. Bu antikahramanlar tüm 

gerçeklerin kişiye özgü olduğunu, bu gerçeklerin de acı ve ıstırap içinde deneyimlendiğini 

keşfetmişlerdir. Bu noktada varoluşçu temalarla antikahraman arasındaki ilişkisellik 

ortaya çıkmaktadır. Miguel Delibes, José Luis Castillo-Puche ve Jesús Fernández 

Santos’un antikahramanları, varoluşçu düşünürler Kierkegaard, Heidegger, Camus ve 

Sartre’ın düşünceleri ile ortak bir takım temaları paylaşmışlardır. Bu temalar ahlaki, 

siyasi, tarihsel ve bilimsel büyük kavramlara ve fikirlere karşı çıkıştır. 

1940’lı yıllarda İspanya, siyasi baskılar, ekonomik krizler ve uluslararası 

yalnızlaşma gibi bir takım sorunlarla boğuşurken, İspanyol yazarlar da ülke sınırlarının 

ötesinde yapılan edebî çalışmalardan uzak kalmıştır. Savaştan sonraki ilk yıllarda 

edebiyat, ülkeyi kuşatan gerçekliğin görmezden gelinmesi ile savaşın yarattığı acıların 

ifade edilmesi arasında gidip gelen eserlerden ibaret olmuştur. Miguel Delibes’in 1948 

yılında yazmış olduğu La sombra del ciprés es alargada adlı romanda da yazarın dış 

dünyada olup bitenle ilgilendiğini gösteren bir düşünce veya duygu belirtisi yakalamak 

mümkün değildir ve bu kayıtsız tutumunu romanın başkarakterine yansıttığını söylemek 

mümkündür. Eserin antikahramanı Pedro’nun sadece toplumdan değil başka insanlardan 

kaçması kendi içine kapanıp yalnızca doğaya sığınması biten savaşın ülke insanı 

üzerindeki etkilerinden biri olarak görülebilir. Okuyucuya hissedilir bir şekilde aktarılan 

yalnızlığın ortasında kalan Pedro sürekli içinde ölümle karşılaşma korkusu taşımaktadır. 

Bu antikahraman, sevdiklerinin ölümü korkusuyla başka biriyle hayatını paylaşmayı 
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tamamen reddeder ve ilişki kurduğu kişiyi kaybetmektense onunla hiç iletişime 

geçmemeyi tercih eder. Kendi için hayatı kolaylaştırdığını sanarak acıdan kaçmaya 

çalışır, ancak bu kaçış onu daha çok sosyal bir ayrışmayla karşı karşıya getirir. Pedro’nun 

başkasının ölümü üzerine kurulu kaygısı, hayata dair karamsar olmasına ve yaşamsal 

olarak sürekli bir kaçış benimsemesinden dolayı otantik olmayan bir tutum sergilemesine 

neden olur. Pedro’nun yalnızca çevreden değil kendinden de kaçması yabancılaşma 

içindeki antikahramana örnek gösterilebilir.  

Pedro’nun her şeyi bir kenara bırakıp doğaya sığınması Delibes’in yaşam 

karşısındaki tutumuyla örtüşür. Kendi içine kapalı, sorumluluk almadan yaşamak isteyen 

Pedro’nun bir kadına duyduğu sevgi onun yaşama dair bir umut beslediğinin habercisi 

olarak ortaya çıkar. Ancak korktuğu biçimde eşini kaybetmesi yine kendini toplumdan 

çekmesine neden olsa da çaresizliğini ve umutsuzluğunu tanrıya sığınarak avutmaya 

çalışır. 

1950’li yıllarda İspanya’nın yurtdışıyla bağlantı kurmaya başlaması ve Franco 

rejiminin uluslararası alana açılmasıyla, ülke ekonomik olarak gelişme içine girmiştir. 

Bununla birlikte edebiyatta da toplumsal eleştirinin önem kazandığı, baskı ve adaletsizliği 

kınama eğiliminde olan gerçekçiliğin ön plana çıktığı eserler ortaya konmaya başlamıştır. 

Toplumsal değişimle birlikte tavırları farklılaşan ve kendini güvende hissetmeyen ülke 

insanının durumunu yine bu ülke içinden çıkan ve aynı hislerle dolu olan yazarların 

eserlerine yansıttıkları görülür. José Luis Castillo-Puche’nin 1954 yılında yazmış olduğu 

Con la muerte al hombro adlı eserinin antikahramanı Julio’nun isyan içinde olup kendini 

başkalarına kanıtlamak istemesi ve kendi seçtiği hayatı yaşamayı tercih etmesi, belki 

ülkenin de kendi kapanından çıkıp artık dışarıya açıldığının ülke insanı üzerindeki 

göstergesi olarak kabul edilebilir. Eski düzenini arayan, yeniye ayak uydurmamak için de 

kendini bir hastalığı olduğuna inandıran romanın antikahramanı Julio’nun geçmişte aile 



 

187 

 

fertlerinin başına geldiği gibi aynı hastalıktan öleceğini düşünmesi onu umutsuzluğa itmiş 

ve yaşadığı süre boyunca sözde ölümünü beklemekten başka bir şey yapmamıştır. 

Julio da Pedro gibi içine kapanık, yalnız ve yabancılaşmış, diğer insanlarla 

iletişimi tercih etmeyerek yaklaşan sonuna boyun eğmiş bir birey gibi görünmektedir. 

Ancak ölümünün başkalarının beklediği gibi olmaması için yaşadığı yerden başka bir 

yere taşınarak ölümünü orda beklemesi özgür bir birey olarak, sorumluluk aldığının ve 

bu sorumluluğunun bilincinde olduğunu gösterir. Bu da eyleme geçen bir antikahraman 

olarak Julio’yu pasif duruşuyla ön plana çıkan Pedro’dan ayırır. Bu, Julio için hem içinde 

bulunduğu topluma bir isyan, hem de varoluşçuluğun en temel görüşlerinden olan 

sorumlu birey anlayışına uymaktadır. Julio, çevresinin kurbanı olmamak için bireysel 

varoluş mücadelesinde kendini kanıtlama ve kimliğini bulma konusunda çaba göstermiş, 

toplumun belirlediği kurallardan sıyrılma ve bir özgünlük elde etme arzusu gütmüştür. 

Bu anlamda ona getirilen sınırlamaları kabul etmek istememesi ve kendi seçimiyle 

yapılan baskının üstesinden gelmeye çabalaması eylemde bulunan bir antikahraman 

duruşunu da gösterir.  

1960’lı yıllarda İspanya’da yaşanan ekonomik gelişmelerle birlikte Franco 

rejimine karşı toplumun çeşitli gruplarından hoşnutsuz sesler yükselmeye başlamıştır. 

Edebiyatta ise toplumsal gerçekçilik konuları etkisini yitirmiş ve deneysel tarzda eserler 

daha fazla dikkat çeker olmuştur. Bu çalışma için seçilen son eserin yazarı Jesús 

Fernández Santos belgesel sinema alanında da faaliyet gösteren bir yönetmen olarak 

ülkesini karış karış dolaşmış ve ülke insanının hislerini sinemacılığından gelen 

detaylandırma özelliğiyle birlikte romanlarına yansıtmıştır. 1969 yılında yazmış olduğu 

El hombre de los santos adlı eserinde başkarakter Antonio, çocukluk, eğitim, savaş, iş ve 

aşk gibi hayatın çeşitli düzlemlerinde hayal kırıklığına uğramış, arzulamadığı durumları 

değiştirme cesaretini gösterecek gücü olmadığından da her şeye karşı umursamaz bir tavır 

alarak yaşamını sürdürmeyi tercih etmiştir.  
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Antonio’nun sadece toplumdan değil, ailesinden de uzaklaşması ve bu kurumlara 

katılmayı reddedip bencil yaşam tarzını sürdürmekteki ısrarı yabancılaşmış bir 

antikahramana örnek olarak gösterilebilir. Kendisi ile dış dünya arasına bir sınır çizerek 

ne siyasi bir görüş, ne de bir sosyal yükümlülük üstlenmeden sadece var olmayı seçmiştir. 

Bu yabancılaşma içinde bireyin sadece ayakta kalmaya odaklanması, İç Savaş’ı yaşamış 

olmasından ve hayatta tüm arzuladıklarının altüst olmasından da kaynaklanmaktadır. 

Yaşamı başkalarına göre şekillenmiş olan Antonio’nun bu yabancılaşma durumu 

baskısından kurtulamadığı toplumun isteklerine göre hareket etmesinden ve sorumluluk 

almaktan kaçınmasından ötürüdür. Hayatı istemediği tercihlerden oluşmuş, bu da 

varoluşçuların dillendirdiği şekilde bir düşkünlük hali yaratmış, özgür seçim ve otantik 

yaşam olanağını geri çevirmesine neden olmuştur.  

Antonio savaşa katılmak istememiş, zorunlu gönderildiği cephede daha rahat 

edebilmek için kendisine yardım edecek tanıdıklar aramıştır. Çünkü kendi çıkarmadığı ve 

bir kazancının da olmadığı bu savaşta ölmek istememektedir. Hayali başarılı bir ressam 

olmak iken, hayatta kalmak ve geçimini sağlamak için kiliselerde freskleri onaran bir 

restoratör olmuştur. Toplumun ahlaki değerlerine de ters düşmemek için aslında sevdiği 

kadınla değil, toplum tarafından saygın görülen başka bir kadınla evlenmeyi seçmiştir. 

Yaşamını arzuladığı şekilde sürdürememesi, hep olumsuzluklarla karşılaştığını 

düşünmesi Antonio’yu her şeyi kabullenmiş bir insan durumuna sokar. Bir birey olarak 

hiçbir şey istediği gibi gitmemişken ülkesi için herhangi olumlu bir düşünce beslemesi 

beklenemez. Romandaki diğer karakterlerin ona taktığı isimle o yalnızca duvar 

freskleriyle meşgul olan Azizlerin Adamı’dır. Tepki gösterse de işe yaramayacağı 

inancında olduğu bir yılgınlık içindedir. Bu sadece olumsuz durumlara tepkisizliği değil, 

olumlu olabilecek hem kendine, hem de ülkesine fayda sağlayabilecek durumlara da 

tepkisizliği içerir. Son incelediğimiz romanın antikahramanı olan Antonio hem Pedro’nun 

korkaklığını, hem Julio’nun isyanını içinde barındırarak artık kabullenme ve teslimiyet 
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içindedir. Onun bu hali ülkede değişen hiçbir şeyin olmadığı ve artık bireyin mücadeleyi 

bırakıp yalnızca kayıtsız bir hal içinde olduğunu da gösterir. 

Bu son roman 1969 yılında, baskıcı rejimin biraz daha yumuşadığı ve toplumun 

farklı kesimlerinden eleştirel tutumların görüldüğü bir dönemde yazılmış olmasına 

rağmen yazarın bu değişen durumu karakterinde pek yansıtmadığı görülür. Başkarakter 

Antonio ülkede yaşayan çoğu insanın genel durumunu yansıtarak, açık bir tepki 

göstermemeyi ve eylem yolundan ziyade kabullenmeyi seçmiştir. Bu da Antonio’yu 

eyleme geçip düzeni değiştirebilecek kahramandan ayırarak eylemsizliğiyle tam bir 

antikahraman konumuna yerleştirmiştir.   

Her üç romanın antikahramanlarının yaşam karşısındaki duruşları karşılaştırılacak 

olunursa Pedro’nun korkaklığı, Julio’nun isyankârlığı, Antonio’nun ise ülkesinde ve 

çevresinde olup bitene karşı vurdumduymazlığı seçmiş olduğu söylenebilir. Bu üç 

antikahramanın,  isyanlarında, otoriteye karşı direnmelerinde, otoriteyi sorgulamalarında 

ve kabul edilmiş davranış ve gelenekleri reddetmelerinde benzerlikler görüldüğü 

söylenebilir. Pedro’nun durumunda isyan, kendisini sinir bozucu ve üzücü durumundan 

kurtarmaya çalıştığı, herkesten kaçıp kendine kapanma halini alırken Julio, başkalarının 

düşüncelerine göre kendini var etmeye karşı çıkar. Antonio’nun olumsuz isyanı ise 

etrafındaki iyi veya kötü, düzenli veya düzensiz olan her şeyi reddetmesinde ve kayıtsız 

kalmasında saklıdır. Bu antikahramanlar hem bir isyankâr, hem de mağdur olarak 

yaşamlarını sürdürme çabasındadırlar.  

Her zaman antikahraman belirsizlik veya açık ya da belirgin bir kimliğin 

olmaması ile bir tutulmuştur. Bu anlamda bu çalışmada varoluşçu felsefi düşüncelerden 

bir daraltmaya da gidilerek, antikahramanın romandaki belirsiz doğası, toplumuna olan 

ilgisizliği ve bütünleşme isteksizliği tartışılarak pekiştirilmiştir. Seçilen eserlerdeki bu 

antikahramanlar görünüşte bencilce ve zorlamayla hareket etseler bile yine de bir tür 

kendini tanımlama duygusu ile özgürlük ve bağımsız eylem arayışı içindedirler. Bu 
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antikahramanlar, topluma karşı bireyselliği savunmanın yanında, öz farkındalığın 

gelişmesi, temel, doğuştan gelen insani arzularımızın farkına varma ve kabullenme 

içindedirler. 

Tüm bunlar çerçevesinde bu çalışmada, antikahramanlık ve varoluşçuluk 

felsefesinin birbiriyle ilişkili alanlar olduğu sonucuna varılmıştır. Ortaya çıktıkları 20. 

yüzyılda değişen sosyo-ekonomik koşullar, siyaset ve bilimsel gelişmelerle birlikte 

geleneksel değerler ve Tanrı inancında bir kayıp yaşanmıştır. Hem antikahraman hem de 

varoluşçuluk, aklın aydınlattığı kesin doğruları ve değerleri; insanın doğası gereği, sosyal 

ve iyiliğe yatkın olduğu şeklindeki iddiaları sorgular. Bu romanlarda yaratılan karakterler 

geçmişin ideallerine olan inançlarını kaybetmişlerdir.  

Sonuç olarak La sombra del ciprés es alargada, Con la muerte al hombro ve El 

hombre de los santos adlı romanların başkarakterleri Pedro, Julio ve Antonio’nun varoluşçu 

felsefeyle ilişkili unsurlara sahip olmaları onların antikahraman özellikleri göstermesine 

katkıda bulunmuştur. Yalnızlık, yabancılaşma, otantiklik, umutsuzluk, kaygı, ölüm 

korkusu, kötü niyet, bulantı ve saçma duygularına kapılmış bir birey olan varoluşçu 

antikahraman, iletişimin anlamını yitirdiği ve artık bilgi aktaramadığı veya iletemediği ve 

pasif olarak umutsuz konumunu kabul etmekten başka şansı olmadığı bir durumda 

kalmıştır. İradeli davranan ve eylemleriyle ön plana çıkan kahraman karakterlerin aksine, 

bu antikahramanların mücadele etme veya kaderlerini değiştirme yetenekleri yoktur. 

Antikahraman, insanın yabancılaşmasının ve varoluşunun esas sorun olmasıyla ortaya 

çıkmıştır; bir taraftan anlamlı bir kimlik yaratma konusunda çabalarken, diğer taraftan 

toplumun bir üyesi olarak kendisine saçma gelen kurallarla boğuştuğu bir yaşam 

içindedir. İncelediğimiz romanlardaki antikahramanlar varlıklarını devam ettirmek için 

başkalarına ihtiyaç duyduklarının, bu hayatı başkalarıyla birlikte yaşamak zorunda 

olduklarının bilincinde olmalarına rağmen içinde yaşadıkları ülkenin koşulları da 

düşünüldüğünde, gelişim ve değişim süreci gösteren o dönemin İspanya’sının şartlarına 
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yabancılaşarak ve kendilerini olup bitenden soyutlayarak varoluşlarını gerçekleştirmeye 

çalışmışlardır.  
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ÖZET 

Bu tezin amacı; kahraman idealinin zaman içinde antikahramana aşamalı olarak 

dönüşümünü ortaya koymanın yanı sıra, 20. yüzyıl edebiyatının baskın karakteri olan 

antikahramanı varoluşçu düşüncelerle tanımlamaya çalışmak ve antikahramanın 

karmaşık ve çok türlü doğasını varoluşçu düşüncelerle açıklığa kavuşturmaktır. Bu 

bağlamda İspanya’da İç Savaş sonrası yazılmış Miguel Delibes’in La sombra del ciprés 

es alargada, José Luis Castillo Puche’nin Con la muerte al hombro ve Jesús Fernández 

Santos’un El hombre de los santos adlı eserlerinin antikahraman olarak görülen 

karakterleri, Søren Kierkegaard, Martin Heidegger, Jean Paul Sartre ve Albert 

Camus’nün varoluşçu düşünceleri doğrultusunda incelenmiştir.  

Çalışmamızda üç ayrı romandaki başkarakterlerin esasında neden antikahraman 

oldukları gösterilerek, antikahramanın ortaya çıkmasında siyasi, sosyal ve edebi anlamda 

dış etkilerin ne kadar önemli olduğuna dair cevaplar bulunmaya çalışılmıştır. Bir 

kahraman biçimi olarak antikahramana dikkat çekilmiş, varoluşçu kavramsal çerçeve 

sunularak, seçilen eserler üzerinden üç antikahraman varoluşçu izleklerle ortaya 

koyulmuştur. 

Bu çalışmada, antikahramanlık ve varoluşçuluğun birbiriyle ilişkili alanlar olduğu 

gösterilmeye çalışılarak, ele alınan romanlardaki başkarakterler Pedro, Julio ve 

Antonio’nun yalnızlık, yabancılaşma, otantiklik, umutsuzluk, kaygı, ölüm korkusu, 

bulantı ve saçma gibi varoluşçu düşünceler içinde olmalarının antikahramana 

dönüşmelerine etki ettiği vurgulanmıştır.  
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ABSTRACT 

The objective of this study is trying to define the antihero, the dominant character 

of twentieth century literature, through existentialist thoughts and to elucidate the 

complex and multifarious nature of the antihero with existentialist thoughts as well as 

revealing the gradual transformation of the ideal hero into the anti-hero over time. 

In this context, in La sombra del ciprés es alargada by Miguel Delibes, Con la 

muerte al hombro by José Luis Castillo Puche and El hombre de los santos by Jesús 

Fernández Santos, all of which were penned after the Civil War in Spain, the characters 

regarded as antihero have been studied in line with the existentialist thoughts of Søren 

Kierkegaard, Martin Heidegger, Jean Paul Sartre and Albert Camus. 

Through illustrating why the protagonists in three different novels have essentially 

turned out to be anti-heroes, the study seeks answers regarding the significance of 

political, social and literary external influences in the emergence of the antihero. As a 

form of hero, the antihero has become the focal point of the study; and upon developing 

an existential conceptual framework, three antiheroes from the selected works have been 

analysed through existential themes. 

The study attempts to show that antiheroism and existentialism are interrelated, 

and it postulates that the existential thoughts such as loneliness, alienation, authenticity, 

despair, anxiety, fear of death, nausea and absurdity experienced by the protagonists 

Pedro, Julio, and Antonio in the novels studied have an impact upon their transformation 

into an antihero.  

 

 

 

 


