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ÖNSÖZ 

 

Ankara Üniversitesi İspanyol Dili ve Edebiyatı bölümünde, lisansüstü 

çalışmalarım boyunca aldığım derslerde edindiğim bilgiler doğrultusunda edebiyatta 

İspanya İç Savaşının yansımaları ilgimi çekmeye başladı. Özellikle yüksek lisans tezimde 

inceleme fırsatı bulduğum iç savaş dönemine tanıklık etmiş Ana María Matute’nin 

çocukluk dönemi anıları ve yazınsal yaşamı doktora tez konumun da belirlenmesine 

büyük katkı sağladı.  

Başlangıçta savaş nedeniyle ülkelerini terk etmek zorunda kalan çocukların 

yetişkinlik dönemlerinde verdikleri sözlü ifadelere ve yazılı belgelere başvurdum. 

Ardından, savaşa doğrudan ya da dolaylı olarak tanıklık eden yazarların romanlarındaki 

çocuk kahramanlara odaklandım. Bu sayede, çocukların acı ve kayıplarla mücadele 

verirken kullandıkları savunma mekanizmalarını keşfettim. Böylelikle, eserleri ele 

alırken hedeflerimden biri çocukluk travması ve bununla başa çıkma yöntemleri ile 

hayatta kalma stratejileri arasındaki yakın ilişki üzerinde durmak oldu.  

Tez konumun çocuklar ve savaş travması etrafında şekillenmesi ve görgü 

tanıklarının tarif edilmesi zor trajedi ve hüzünle dolu yaşam öyküleri beni derinden 

etkiledi. Bunun yanı sıra, geçmişin savaşa dair parçalarını yeniden birleştirmek ve belki 

de çocuk kahramanların dünyasında karanlıkta kalan böylesi önemli bir konu üzerinde 

çalışmak ana hedefim haline geldi. Ayrıca, araştırmak için seçtiğim Juan Goytisolo’nun 

Duelo en el paraíso, Francisco Umbral’in Los males sagrados ve Martín Abrisketa’nın 

La lengua de los secretos adlı romanlarında iç savaş sürecinde ve sonrasında 

yaşanılanların ortaya koyulması tezin içeriğini zenginleştirmeme yardım etti. Savaş 

travması ve savunma mekanizmaları üzerinde durduğum bu çalışma, kendimle ve 

çevremle ilgili farkındalığımı arttırmasının yanı sıra, çocukluk dönemime ve 

deneyimlerime farklı bir bakış açısıyla bakabilmemi de sağladı.   
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GİRİŞ:  İSPANYA İÇ SAVAŞI VE SAVAŞ SONRASININ TOPLUMA VE 

EDEBİYATA YANSIMASI  

 
 

Bu çalışmada, öncelikle İspanya İç Savaşının tarihsel gelişim sürecine ve 

sonuçlarına değinilecek olup, devamında toplum ve edebiyat açısından bıraktığı 

etkilerden bahsedilecektir. Birinci bölümde, savaşa maruz kalan insanların yaşadığı 

travmadan hareketle, genel hatlarıyla travmanın tanımından, oluşum biçimlerinden ve 

kişinin kendisini psikolojik anlamda korumaya yarayan savunma mekanizmalarından söz 

edilecektir. İkinci bölümde, İspanya İç Savaşına ve savaş travmasına dikkat çeken Juan 

Goytisolo’nun Duelo en el paraíso, Francisco Umbral’in Los males sagrados ve Martín 

Abrisketa’nın La lengua de los secretos adlı eserleri olay örgüleri verilip savaş travması 

ve buna yol açan sebepler kapsamında incelenecektir. Ek olarak, travmaya maruz kalma 

şekilleri doğrudan ve dolaylı olmak üzere iki başlık altında açıklanacaktır. Üçüncü 

bölümde, travmayla baş etmede kullanılan savunma mekanizmaları eserlerden yapılan 

alıntılarla irdelenecek, incelenen savunma mekanizmalarının benzeşen ve ayrışan 

tarafları ele alınacaktır.  

Bu romanları seçmemin en önemli sebebi Juan Goytisolo ve Francisco Umbral’in 

savaşı doğrudan; Abrisketa’nın ise babasının anıları aracılığıyla dolaylı olarak yaşadıkları 

deneyimlerdir. Bu sayede, her üç yazar, savaşı sadece tarihsel arka plan unsuru olarak 

kullanmayıp olayların ve roman kahramanlarının gerçekçi bir bakış açısı ile 

değerlendirilmesine de fırsat tanımışlardır.   

 İspanya İç Savaşı, kapanması zor yaralara yol açan, aynı vatanı paylaşan insanları 

birbirine düşüren en kanlı ve acılı bir olay olarak tarihe geçmiştir. Işık, iç savaşın 

günümüzde halen hassas bir konu olduğuna dikkat çekmektedir: “İç Savaş geçmişe 

gömülmüş bir olay gibi görünse de hâlâ aşılamamıştır. İç Savaş’ın nedenlerini ve izlerini 
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İspanyolların yazılarında ve davranışlarında yakalayabiliriz. Anımsatmak ve irdelemek 

suskunluk dolu sayfaları anlamlı hale getirir” (2005: 78).  

Savaşın çıkışını hazırlayan nedenler İkinci Cumhuriyet dönemine dayanmaktadır. 

1931-1935 yılları arasında sosyal, siyasi ve ekonomik sorunlarla boğuşan ve günden güne 

zayıflayan İspanya’da yaşamak gitgide zorlaşmış ve bu koşullar bir kargaşa ortamı 

yaratmıştır. İspanya’nın krallıkla değil Cumhuriyet ile yönetilmesini destekleyenler ağır 

basmaya başlamış ve çağdaşlaşma adımlarının atılması hedeflenmiştir. Kral XIII. 

Alfonso yerel seçimlerden sonra ülkeyi terk etmiş ve İkinci Cumhuriyet Niceto Alcalá-

Zamora liderliğinde 14 Nisan 1931’de ilan edilmiştir, bunun neticesinde monarşi yıkılmış 

ve sevinen taraf Cumhuriyetçiler olmuştur. Niceto Alcalá Zamora Cumhurbaşkanı ve 

Manuel Azaña Başbakan ve Savaş Bakanı olarak seçilmiştir. Cumhuriyetin ilanı halkın 

bir kısmı için yeni umutlar doğurmuşken toplumun daha ayrıcaklı sınıfını oluşturan 

zenginler için tehdit olarak algılanmıştır. Anayasal hakların düzenlenmesi, toprak 

reformu, maliye, eğitim, sosyal politikalar ve kamu düzeninin sağlanması gibi 

modernleşme uygulamaları anlaşmazlıklara yol açıp geleneklere ve katolik dinine 

derinden bağlı muhafazakar kesimi ve kiliseyi rahatsız etmiştir. Özellikle İkinci 

Cumhuriyetle birlikte eğitim konusunda yapılan atılımlar amaçları gerçekleştirme 

yolunda umut verici görülmüştür:    

 

“Hükümetin programındaki iki temel madde de okul inşası için 

desteklerin karşılanması ve okuma yazma kültürünün İspanya’nın 

kırsal kesiminin en uzak köşelerine dahi yayılmasıydı. İdealist 

üniversite öğrencileri ve diğerlerinin yanı sıra Federico García 

Lorca1’nın ‘La Barraca’ adlı topluluğu gibi tiyatro toplulukları, 

küçük ve dış dünyadan kopuk kasabalara yüksek kültür örnekleri 

götürdüler. Hükümetin amacı yalnızca kitlelerin kültür düzeyini 

yükseltmek değil, aynı zamanda onlara siyasi bilinç de 

kazandırarak, gerçekleştirmeye çalışan değişimlere daha az 

direnmelerini sağlamaktı” (W. Phillips ve C. Phillips, 2012: 261). 

 
1  27 Kuşağı’nın en önemli isimlerinden biri olan Endülüslü şair. İspanya İç Savaşının 

başlangıcında Milliyetçiler tarafından kurşuna dizilerek öldürülmüştür.  
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 Vilar, Cumhuriyetin ilk iki yılında halkın taleplerinin kısmen karşılandığını 

savunmaktadır. (2007: 40) Casanova da benzer düşüncelere sahiptir: 

 

“1931 Nisan’ında Cumhuriyet’in kuruluşundan, 1933 Eylül’ünde 

Azaña’nın görevden alınışına kadar, cumhuriyetçi ve sosyalistlerin 

koalisyon hükümetleri, Ordu’nun yeniden örgütlenmesi, Kilise ve 

Devlet’in ayrılması, tarım arazilerinin dağılımı, çalışan sınıfların 

ücretleri, istihdamın korunması ve kamusal eğitimle ilgili radikal 

ve geniş kapsamlı sorunları ele aldılar. İspanya daha önce hiçbir 

zaman böylesine yoğun bir değişim ve çatışma, demokratik 

ilerleme ya da toplumsal kazanım dönemi yaşamamıştı” (2015: 

17). 

 
 

Diğer yandan, Pelayo’ya göre Cumhuriyetçilerin vaatleri savundukları rejimin 

beraberinde getirdiği birtakım sorunlar nedeniyle tam anlamıyla hayata geçirilememiştir. 

1931 yılının Mayıs ayında manastırların yakılması kilise ve hükümet arasındaki gerginliği 

alevlendirmiş ve bu, hükümetin uyguladığı yanlış bir politika olarak değerlendirilmiştir 

çünkü özgürlük idealini temel alan Cumhuriyetçi anlayışına bu yaklaşım uymamaktadır. 

Üstelik 1929 Ekonomik Krizi’nin etkileri hâlâ hafifleyebilmiş değildir. Belki de bu 

yüzden 1933 seçimlerinde Milliyetçilerin lehine sonuç elde edilmiştir. (2007: 170) 

“Cumhuriyetçi İspanya’daki sembolik cinayetlerin tek olmasa da en yaygın bilinen 

örneği, neredeyse yedi bin dini personelin yaşamını yitirdiği, ruhban sınıfına karşı benzeri 

görülmemiş vahşetti” (Graham, 2022: 30). 

1933 yılına gelindiğinde monarşinin ve kilisenin desteğiyle aşırı sağ görüşe eğilim 

belirginleşmeye başlamıştır. İkinci Cumhuriyetin karşı karşıya kaldığı en büyük sorun 

hem sağ, hem de soldaki grupların hükümetin otoritesini sınama girişimleriydi. Bir 

taraftan anarşist ayaklanmalar olurken, diğer taraftan, sağ görüşlülerin cumhuriyete karşı 

darbe teşebbüsleri gündemdeydi. Böylelikle, Manuel Azaña başbakanlığındaki hükümet 

geri çekilmiş ve 1933’te yeniden seçimlere gidilmiştir. Milliyetçilerin zafer kazandığı bu 

seçimde parlamento çoğunluğunu Özerk Sağcı İspanyol Konfederasyonu’nun (CEDA) 
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başkanı José María Gil Robles elde etmiştir. Yeni yönetimle birlikte geçmişte alınan 

kararlara karşı çeşitli yaptırımlar uygulanmıştır. “Başlatılan tüm reformlar durdurulmuş, 

dinsel eğitimin laik eğitime dönüştürülmesi ertelenmiş ve dinsel tarikatlar eski eğitim 

merkezlerine yeniden kavuşturulmuştur” (Işık, 2005: 194). Bunun yanı sıra, 1923-1930 

yılları arasında iktidarda olan General Miguel Primo de Rivera’nın oğlu José Antonio 

Primo de Rivera’nın kurduğu Falanj Partisi (Falange Española) yükselişe geçmiştir. İşçi 

İttifakı yeniden örgütlenip 1934’te Asturias Madenci Ayaklanmasını körüklemiştir. 

(González, 2010: 181) Ayaklanmanın bastırılmasında önemli bir rol oynayan kişi otuz 

altı yıl boyunca İspanya’nın kaderini belirleyecek komutan Francisco Franco’ydu. 2 

 
2 Francisco Franco Bahamonde,  Milliyetçi hareketin öncüsü İspanyol general ve devlet adamıdır. 

4 Aralık 1892’de Galiçya bölgesinin Ferrol şehrinde, üst rütbeli deniz subayı bir baba ve dindar 

ve Katolik geleneklere bağlı muhafazakar bir annenin ikinci çocuğu olarak orta sınıf bir ailede 

dünyaya gelmiştir. Annesinin ve babasının arasında farklı siyasi görüşlerden ötürü şiddetlenen 

çatışmalar aile içindeki huzuru bozmuştur. Franco’nun babası 1907 yılında eşini ve çocuklarını 

terk etmiştir. Babasının yokluğundan dolayı annesine olan yakınlığı dikkat çekmiş ve 

küçüklüğünde hassas ve içe kapanık bir yapıya sahip olmuştur. Pek çok tarihçiye göre Franco’nun 

ideolojisinin gelişiminde annesinin etkisinin vurgulanması gerekmektedir. İspanya’nın 1898’de 

son kolonisi Küba’yı kaybetmesi Franco’nun gelecek planlarını da sekteye uğratmıştır. Çünkü bu 

kayıp Deniz Kuvvetleri’nde büyük tahribata yol açmış ve Deniz Harp Okulu öğrenci alımında 

kısıtlamaya gitmiştir; Franco her ne kadar diğer aile üyeleri gibi donanmada görev almak istese 

de ülkenin mevcut durumu nedeniyle bu isteğini gerçekleştirememiş ve 1907’de Toledo Askeri 

Piyade Akademisi’ne kaydolmak zorunda kalmıştır. Üç yıl içinde okulu bitiren Franco, 1909’da 

İspanyol birliklerinin Fas’ta başlattığı harekata katılmak için gönüllü olmuştur. 1912’de Fas’a 

gönderilmiş ve orada on beş yıl boyunca görev yapmıştır. Afrika görevi yalnızca askeri kariyerine 

katkı sağlamakla kalmamış; birlik içerisinde de güven kazanmıştır ve böylece kısa sürede terfi 

almıştır. 1923’te María del Carmen Polo y Martínez-Valdés ile evlenmiş ve bu evlilikten kızları 

María del Carmen Franco y Polo dünyaya gelmiştir. 33 yaşındayken tuğgeneral ünvanı alması 

ulusal çapta ününü arttırmıştır. Bu aynı zamanda Avrupa’nın en genç generallerinden biri 

olduğunu da göstermiştir. 1931’de krallık sisteminin devrilmesiyle birlikte yeni kurulan 

Cumhuriyet yönetiminin izlediği kilise karşıtı politika Franco’nun askeri kariyerini olumsuz 

yönde etkilemiştir. Kurucusu olduğu Zaragoza Askeri Akademisi kapatılmış ve askeri pozisyonu 

pasif hale getirilmiştir. 1933’te muhafazakar kesim yeni cumhuriyet yönetimini ele geçirdiğinde 

Franco yeniden göreve getirilmiştir. 1934’te tümgeneralliğe yükselmiş ve Asturias Maden İşçileri 

Ayaklanması’nın bastırılmasında gösterdiği üstün başarısı takdir görmüştür. Böylelikle, 1935’te 

Fas’taki İspanyol ordusunun başkomutanı ve 1936’da Genelkurmay Başkanı olmuştur. 1936 

seçimlerinden sol görüşlü Halk Cephesi’nin galip çıkmasıyla birlikte Genelkurmay Başkanlığı 

görevinden alınıp Kanarya Adaları’nda komutanlığa atanmıştır. Halk Cephesi’nin iktidarını 

yıkmak için sağcı komutanlarla darbe hazırlıkları yapan Franco ayaklanmayı ilan eden bildirgeyi 

radyo aracılığıyla yayınlamış ve bu 1939’a dek sürecek iç savaşın habercisi olmuştur. Savaştan 
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Bastırılan bu direniş yüksek can kaybına neden olmuştur. (Oury, 1993: 28) Bu 

karmaşanın ve huzursuzluğun içinde ülke seçime gitmeye karar vermiştir. 1933’te olduğu 

gibi 1936 seçimlerinde de sağcılar ve solcular birbirlerini karalama kampanyaları 

düzenlemişlerdir. 1936 yılının şubat ayında sol görüşlü partilerin oluşturduğu Halk 

Cephesi (Frente Popular) oy toplama taktiğinde başarılı olmuş ve yapılan seçimlerde ezici 

bir çoğunlukla galip gelmiştir. Seçimin sonucunu ölüm-kalım meselesi haline getiren 

sağcılar ve solcular farklı ideolojilerin çıkmazında kriz ortamına zemin hazırlamıştır:  

 

“Halk Cephesi’nin seçim zaferinden sonra, ünlü kişilere yönelik 

suikastlar, sağ ve soldaki silahlı gruplar arasında kimi zaman kan 

akmasına yol açan olaylarla şiddet kendini göstermeye başladı. O 

dönemde parlamentoda önde gelen hiçbir parti demokrasinin ve 

Cumhuriyet’in siyasi istikrarına katkıda bulunamadı. Toplumsal 

düzene yönelik tehdit ve sınıf ilişkilerinin bozulması 1936’da 

Cumhuriyet’in ilk yıllarına göre çok daha büyük bir yoğunlukla 

hissediliyordu” (Casanova, 2012: 27). 

 

 İki siyasi grubun arasındaki kutuplaşma gittikçe artmış ve sokak çatışmaları 

engellenememiştir. Solcuların büyük bir değişim hazırlığında olduğunu anlayan sağcılar 

gizlice bir askeri darbe planlamaya girişmişlerdir. Sol görüşlü teğmenlerden José del 

Castillo’nun Falanjist militanlarca öldürülmesi iç savaşa doğru peşi sıra gelişen olayların 

temel sebebidir. Bu cinayetin intikamını almak için 13 Temmuz 1936’da harekete geçen 

Cumhuriyetçi polis gücünün mensupları sağcı monarşist liderlerden Calvo Sotelo’yu 

öldürmüşlerdir. Bu olay askeri darbe hazırlığını tamamlamış pek çok kişiyi acilen 

müdahaleye itmiştir. “Bunlar arasında, Kanarya Adaları’nda görevli, 17 Temmuz akşamı 

İspanyol Fas’ında ayaklanan garnizonun komutanı General Franco da vardı. 18 

Temmuz’un erken saatlerinde General Franco savaş hali ilan etti ve Cumhuriyet’in 

 
zaferle ayrılan Franco’nun hükümeti ve otoriter rejimi 1975’e dek hakimiyetini sürdürmüştür. 

Franco, 20 Kasım 1975’te ciddi sağlık sorunlarından dolayı hayatını kaybetmiştir.  

(https://ataturkansiklopedisi.gov.tr/ ve https://dbe.rah.es/biografias/9565/francisco-franco-

bahamonde web sayfalarından elde edilen bilgiler derlenmiştir.) 

https://ataturkansiklopedisi.gov.tr/
https://dbe.rah.es/biografias/9565/francisco-franco-bahamonde
https://dbe.rah.es/biografias/9565/francisco-franco-bahamonde
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hükümetine karşı olduğunu duyurdu. Yarımada’daki başka bir askeri garnizon da darbeye 

katılmıştı” (Casanova, 2012: 28). Franco’nun yönettiği Afrika Ordusu, Faslı paralı 

askerlerden oluşuyordu çünkü işçiler ve diğer destekçiler onlarla mücadele edecek 

olanaklara sahip değillerdi. Franco ve askerleri Ağustos ve Eylül ayları boyunca güney 

İspanya üzerinden başkent Madrid’e doğru ilerlemiştir; uyguladığı terör ve katliamlar 

baskılamanın artışına sebep olmuştur. (Graham, 2022: 35-36)  

Ayaklanmayı organize eden General Emilio Mola İspanya’nın çeşitli şehirlerinde 

mevcut rejimi ve hükümeti ortadan kaldırmak için askeri liderleri yönlendirmiş ve bir gün 

içinde bölgesel karargahlara yayılıp ordunun doğrudan kontrolünü eline almaya 

çalışmıştır. Tek seferde bütün ülkeyi ele geçirmekte başarılı olamasalar da 

Cumhuriyetçilerin otoritesini çökertmek ve direncini kırmak amacıyla gerekli adımları 

atmışlardır. Artık “İki İspanya”dan söz edilmeye başlanmıştır: Cumhuriyetçiler ve 

Milliyetçiler. Bu darbenin en acı verici yanının taraf seçmek mecburiyeti olduğu 

söylenebilir. Özellikle sol görüşlü sivil halk istemediği seçimleri yapmaya zorlanmış ve 

sevdiklerini korumak için bağlı oldukları ideolojiye ihanet etmek durumunda 

kalmışlardır. (Vigil, 2003: 48)  

İç savaşın başlangıcında, hükümet merkezi başkent Madrid’in, Valencia ve 

Cataluña bölgelerinin Cumhuriyetçilerin hakimiyetinde olması Milliyetçiler cephesinden 

gelebilecek tehlikelerin göz ardı edilmesine sebep olmuştur. Fakat sonrasında zamanı ve 

elindeki imkanları iyi kullanan Milliyetçiler beklenmedik bir hamleyle 1936 yılı Ekim 

ayında uluslararası destek alarak hedeflerine ulaşmaya yaklaşmışlardır: 

 

“Uluslararası müdahale savaşta ilk defa bir faktör haline geldi. 

Milliyetçiler, elit birlikleri Kondor Lejyonu3 (Legión Cóndor) ve 

Afrika Ordusu’nu Cebelitarık Boğazı’ndan anakara İspanya’ya 

getirmek için Hitler ve Mussolini’den yardım isteyerek ihtiyaç 

 
3 “Nazi Almanyasının 1936-1939 arasında General Franco’nun Milliyetçi Cephesi’ni destelemek 

için İspanya İç Savaşı’na yolladığı gönüllü birlikler” (W. Phillips ve C. Phillips, 2012: 268). 
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duydukları uçakları elde etti. Bu şekilde, ordularına erişerek 

Cumhuriyet’e karşı topyekun savaşa gidebildi” (Graham, 2022: 26-

27).  

 

 Kasım 1936’da Cumhuriyetçilerin yardımına Sovyetler Birliği koşmuştur. Her 

türlü askeri desteği sağlayarak özellikle hava üstünlüğü kurulmasında etkili olmuştur. 

Sovyet yardımı aslına bakılırsa bir yenilgiyi önlemiştir. Ayrıca, Avrupa veya başka 

yerlerden Cumhuriyet ordusu için savaşmaya gelen Uluslararası Tugayların (Brigadas 

Internacionales) direnişte büyük payı olmuştur. (Moradiellos, 1997: 199) Bu birliğe 

destek olmak için gönüllü katılanlar arasında George Orwell, Ernest Hemingway, André 

Malraux ve Antoine de Saint-Exupéry gibi isimler bulunmaktadıır. George Orwell ve 

Ernest Hemingway İspanyol İç Savaşı’na bizzat cephede savaşmak üzere katılmıştır. 

Orwell, İspanya'daki kendi kişisel deneyimini aktardığı Katalonya’ya Selam (Homage to 

Catalonia)’ı, Hemingway ise İspanya İç Savaşının yaşandığı dönemi konu alan ünlü 

romanı Çanlar Kimin için Çalıyor’u (For Whom the Bell Tolls) yazmıştır. (Martínez 

Caro, 2016: 324) “Ünlü Fransız romancı André Malraux, savaşın hemen sonrasında 

İspanya’ya gelir ve Cumhuriyetçi cephede pilot olarak görev yapar. Medellín, Madrid, 

Toledo ve Teruel dâhil 65 operasyona katılır, ikisinde yaralanır. Umut isimli kitabını daha 

savaş bitmeden 1937 yılında yazar” (Şenyıldız, 2017: 145). 

 İspanya’da şiddet son derece dayanılmaz bir hal almaya başlamış, iç savaşın ilk 

sekiz ayı boyunca hava bombardımanları devam etmiş ve iki tarafın çatışması durmak 

bilmemiştir. Franco’nun Madrid saldırısı, şehri cepheye yaklaştırıp sık sık 

bombalamalara maruz bırakmıştır. İspanya İç Savaşı’nda savaş muhabiri olarak görev 

yapmış Fransız pilot, gazeteci, yazar ve şair Antoine de Saint Exupéry Kanayan İspanya 

adlı denemesinde savaşın vahşetini şu sözleriyle dile getirmektedir: 

 

“İnsanlar birbirine saygı duymaz oldular. Acımak bilmez cellatlar 

gibi, neleri varsa dört bir yana saçıyorlar, koca bir ülkeyi 

batırabileceklerini hiç düşünmeden. İnsanlar arasında temizlik 
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yapma kararları veriyorlar ve ölçülerini ikide bir değiştirerek, 

arkalarında yığınla ölü bırakıyorlar, sadece. Ötede bir General, 

Faslı askerlerinin başına geçiyor ve başka inançta olanların kökünü 

kazıyan bir peygamber gibi, yığınla insanı lanetliyor, iç 

rahatlığıyla. Burada insanları kurşuna diziyorlar, ormanda ağaç 

keser gibi” (Saint-Exupéry, 2023: 38). 

 
 

 1937 yılına gelindiğinde ülkede askeri gerginlik hâlâ sürmekteydi. Evler bile artık 

güvenli mekanlar olmaktan çıkmıştılar. İnsanlar içinde bulundukları durumu korku dolu 

gözlerle izliyor; radyo ve gazeteler aracılığıyla savaşın ağır sonuçlarından haberdar 

oluyorlardı. Franco fethettiği şehirlerden zaferle ayrılıyor ve bunun yanı sıra 

güzergahındaki yerlerde sivillere işkence uyguluyor, toplu katliam gerçekleştiriyordu. 

Franco’nun nihai hedeflerinden biri Bask şehirlerinden birine saldırı uygulamaktı. İşte bu 

savaşın gidişatını belirleyen kırılma noktasıydı.   

 

“İspanyol Bask’ı koyu Katolik’ti ama özerklik taleplerini geri 

çeviren monarşiye karşı geleneksel bir düşmanlığı vardı. Ayrıca 

şiddetli Franco karşıtıydı. İsyancılar karadan ilerlerken 

donanmaları da Bilbao’yu denizden kuşattı. 26 Nisan 1937’de Bask 

bölgesinin küçük bir şehri olan Guernica’nın 4  Alman uçakları 

tarafından bombalanması, savaşın en kötü nam yapacak hadisesidir 

ve Cumhuriyetçiler için çok ciddi bir darbeye yol açmıştır” (Carr, 

2013: 94). 

 
 

 Bask halkının direnişini kırmakta başarılı olan Milliyetçiler önemli bir ilerleme ve 

avantaj kaydetmiştir. Fakat Cumhuriyetçilerin sonuç olarak karşılaştıkları manzara 

yürekleri burkmuştur. Savaşın masum mağdurları çocuklar istemedikleri bir yolculuğa 

mecbur bırakılmıştır. Yaklaşık 15 bin çocuk bombalardan korunmaları için tahliye 

edilmiştir. Kimileri Sovyetler Birliği’ne kimileri Belçika’ya gönderilmiştir. Bilmedikleri 

bir ülkede tanımadıkları insanlarla ve daha önce duymadıkları ya da konuşmadıkları bir 

dille karşılaşmışlardır. Uyum sağlamaları bir hayli zor olmasının haricinde onları en 

 
4  Guernica kasabasında yaşanan dram ve iç savaşın bıraktığı yıkım Pablo Picasso’nun ünlü 

tablosu Guernica’ya ilham kaynağı olmuştur. 
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derinden etkileyen husus ailelerinden ve sevdiklerinden koparılmaktır. Birçoğu ömür 

boyu tahliye edildiği ülkede kalmış; kültürel ve kimliksel açıdan daima yabancılaşmış 

hissetmiştir. (Martínez, 2003: 76-77)  

 Savaşın toplum üzerinde ciddi anlamda olumsuz etkisi olmuştur. İnsanlar temel 

ihtiyaçlarını karşılayamaz hale gelmiştir. Yiyecek fiyatlarının artmasıyla beraber gıda 

sıkıntısı baş göstermiştir. 1937 ilkbaharından itibaren özellikle Madrid ve Barcelona’da 

açlık ve yoksulluk dayanılmaz boyutlara ulaşmıştır. İspanyol halkı gittikçe kötüleşen 

sefalete karşı dış ülkelerden gelen geçici yardımlara ve hayır kurumlarına muhtaç 

durumdaydı. “1938’de ‘aile yardımı’ ortaya çıktı: iki çocuk için 15 peseta veriliyordu. 

Franco’nun propaganda malzemesi ekmeğin beyazlığı ve patatesin bolluğu dönemin 

sefaletiyle çatışıyordu. Ayda iki kez ‘tek kap yemek’ dayatılmış ve bunun ‘Almanya’yı 

taklit etmek değil, bir İspanyol geleneği olduğu belirtilmiştir’” (Vilar, 2007: 110). 

 1938 yılında sürekli toprak kaybeden Cumhuriyetçiler, Milliyetçilere karşı 

Barcelona şehrine yakın Ebro nehrinde bir saldırı gerçekleştirmişlerdir. Tam o esnada 

Sovyetler Birliği birdenbire yardımını kesmiştir, bu nedenle Milliyetçilerin zaferi 

kaçınılmaz olmuştur; Aralık 1938 sonu ile Şubat 1939 sonu arasında Cumhuriyetçilerin 

kontrolünde olan Cataluña’yı kolaylıkla ele geçirmişlerdir. Ardından, 1939 yılı Mart 

ayının sonlarında başkent Madrid de Milliyetçi kuvvetler tarafından işgal edilmiştir. 

Cumhuriyetçilerin son kalesini de alan Franco, 1 Nisan 1939’da bir bildiriyle savaşın 

bittiğini ilan etmiştir. (W. Phillips ve C. Phillips, 2012: 270) Bu tarihten itibaren 1975 

yılına dek 36 yıl sürecek Franco diktatörlüğü başlamıştır.  

 İspanya İç Savaşı sona erdiğinde, bütün yetkileri elinde bulunduran Franco barışçı 

bir tutum sergilememiş, aksine siyasi çıkarlarına ve görüşlerine ters düşen vatandaşlarına 

baskıyı oldukça arttırmış ve yenilenlerin ortadan kaldırılmasına yönelik “temizlik” olarak 

nitelendirdiği bir sürece geçiş yapmıştır. Tutuklamalar ve mahkumiyetler çoğalmış, 
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Cumhuriyetçi aileden olmak ya da bu uğurda savaşmış olmak artık İspanya’da yaşamayı 

zorlaştırmış ve insanları zorunlu göçe mecbur bırakmıştır. Binlerce erkek ve kadın yeni 

bir kitlesel öldürme, hapis ve işkence dönemine maruz kalmıştır. 

 

“Neredeyse bin gün süren savaş ardında, İspanyol toplumunda 

uzun süre kalıcı olacak yara izleri bırakmıştı. Tarihçilere göre 

toplam ölü sayısı 600.000’e yakındı ve bunların 100.000’i asker 

isyancıların dizginlerinden boşalttıkları zulüm ve 55.000 kadarı 

Cumhuriyetçi bölgedeki şiddetin sonucuydu. Yarım milyon insan 

hapishanelere ve toplama kamplarına doldurulmuştu. 1939 

sonlarında ve 1940 yılı boyunca, resmi kaynaklara göre, 270.000 

tutuklu vardı; ki bu sayı izleyen iki yılda, çok sayıdaki infaz, 

hastalık ve açlığın neden olduğu binlerce ölümle sürekli olarak 

azaldı. 1939 ile 1946 arasında en az 50.000 kişi öldürüldü” 

(Casanova, 2015: 242). 

 
 

Kazananlar ve kaybedenlerin karşılıklı nefreti en başta ordu, Falanj Partisi ve 

kiliseden beslenen Franco rejimi boyunca her geçen gün şiddetlenmeye devam etmiştir. 

Tek sorun sadece toplumun ikiye bölünmesi değildir; siyasi tutuculuktan doğan bu 

rejimin ekonomik krizi de çözümleyememesidir. Kurulan yeni düzende insanlar açlık ve 

kıtlıkla mücadele ediyordu. İspanyol halkının hislerini en iyi özetleyen söz belki de şudur: 

“Daha az Franco, daha fazla ekmek.” (Caballero vd., 2023: 18)   

 

“Savaş yıllarının beyaz ekmeğinin yerini kara ekmek (pan negro5) 

almıştı. İspanya beslenmesinin bir bölümünü dışarıdan sağlamak 

zorundaydı. Ama böyle bir durum karşısında bir tarım ülkesi nasıl 

yaşardı? Bu nedenle Franco rejimi, Sovyetler Birliği ya da 

Almanya gibi kendi kendine yetme yollarını aradı. Fakat büyük 

devletler için çoğu şeyden vazgeçmek pahasına gerçekleşebilen 

şey, XX. yüzyılda İspanya gibi az gelişmiş bir ülkede olanaksızdı” 

(Broué ve Témime, 2018: 419).  

 

 
5 Pan negro, sefaletin adeta bir sembolüydü. İç savaş sonrasında insanların alabildiği tek ve en 

ucuz yiyecekti. “Buğday kıtlığı yüzünden mısır ya da kepek unundan yapılmış sarı ya da siyah 

ekmek yenmiş, şeker yerine sakarin, tereyağı yerine margarin, zeytinyağı yerine ise soya ya da 

ayçiçeği yağı tüketilmiştir” (Gökşenli, 2013: 160).  
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  Ekonomik kriz, satın alma ve üretme gücünün yetersizliği ve işsizlik karne 

(cartilla de racionamiento) uygulamasının gerekliliğini gündeme getirmiştir. Bu 

uygulama sayesinde ekmek gibi temel gıda maddelerinin tedariği sağlanmıştır. Fakat 

sınıflar arası ayrımcılık karne dağıtımını ve uygulanışını bile etkilemiştir: Toplamda üç 

kategori belirlenmiş ve kişi başına tek bir karne tahsis edilmesi kararlaştırılmıştır. Ayrıca, 

yetişkin erkeklerin yiyeceklerin %100’üne; yetişkin kadınların ve 60 yaş üzeri kişilerin 

%80’ine; 14 yaşından küçüklerin ise %60’ına erişim sağlayabilmesine izin verilmiştir. 

(Ruiz, 2013: 11) 

Bir parça ekmek için bile upuzun sıraların beklendiği 40’lı yıllarda, patates ve 

portakal kabukları bile lüksten sayılmıştır. Anneler ve büyükanneler, yemek olabilecek 

her şeyi değerlendirerek çocuklarını ve torunlarını doyurmaya çalışmıştır. Hayatta 

kalabilmek için beslenmek gerekiyordu ve bu amaçla insanlar ahlaki değerlerini de geride 

bırakabilmeyi öğrenmeye mecbur bırakılmıştı. Bu çalkantılı dönemden faydalanmaya 

çalışan fırsatçılar temel besin ürünlerini inanılmaz fahiş fiyatlara satıyorlardı; yağ, ekmek 

ve patates gibi birçok ürün karaborsaya düşmüştü. Yoksulluk son derece ciddi bir boyuta 

ulaşmıştı; umudun tükenmeye başladığı o dönemde pek çok insan evine ekmek 

götürebilmek için suç işlemeye yelteniyordu, dolayısıyla hırsızlık vakaları artış 

göstermişti. (Reyes, 2012: 10-19)  

Franco’nun yönetimi sadece ülkenin ekonomisinde ve toplumsal hayatta olumsuz 

etkiler bırakmakla kalmamış baskıcı ortamda eserlerini yayımlamaya çalışan yazarları da 

derinden etkilemişti. Yazarlar tutuculuk dalgası içinde acı gerçekleri ve toplumun çaresiz 

çırpınışını rahat bir şekilde dile getiremiyorlardı. 1938’de Basın Yasası’nın yürürlüğe 

girmesiyle edebi eserlerin uygunluğu test edilmeye başlandı. Yazarlar kitaplarını özgürce 

yayımlayamıyorlardı, yalnızca yayımlanmayı bekleyen eserlere değil; halihazırda 

bulunan kitaplara da sansür uygulanıyordu. Franco rejimi pek çok alanda olduğu gibi 

sanat ve edebiyata da etki etmişti. Yazarlar iki seçenek arasında sıkışıp kalmıştı: ya yeni 
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sisteme uyum sağlayacaklar ya da gördükleri olumsuzlukları yapıtlarında yansıtacaklardı. 

Aralarından çoğu düşüncelerini özgürce ifade edemedikleri için gönüllü olarak uzun 

süreli sürgün hayatını tercih etmiştir; bazıları ise zorunlu sürgüne gönderilerek 

cezalandırılmıştır. Bu durum, İspanyol yazınında “sürgün edebiyatı” kavramının 

oluşmasına vesile olmuştur. İspanyol sürgün edebiyatı iç savaşın Milliyetçiler lehine 

sonuçlanmasının ardından ülkelerini terk eden Francisco Ayala, Manuel Andújar, Ramón 

J. Sender, Max Aub, Arturo Barea ve Rosa Chacel gibi Cumhuriyetçi yazarların 

katkılarıyla gelişim göstermiştir. Bu yazarlar, sürgün hayatının yaratmış olduğu olumsuz 

deneyimlere rağmen roman türünde üretken edebi kişiliklerini yansıtmaya devam 

etmişlerdir. “Dillerini ve belli bir geleneği sürdürmek zorunda olan sürgün yazarlarının 

yapıtlarında iç savaşla ilgili hatırladıklarından söz etmelerinin yanı sıra kurgu bir karakter 

yardımıyla içinde yaşadıkları sıkıntılı durumu yansıtmaları olağan bir durum olmuştur” 

(Atakan, 2006: 36). İç savaşı temel aldıkları konularda daima İspanya’ya özlem ağır 

basmıştır.  Öte yandan, İspanya’da kalanlar ise rejimin sansürüne boyun eğmek zorunda 

kalmıştır. Sansür, ülkede kültür ve düşüncenin yıllarca kesintiye uğramasına neden 

olmuştur.  

Yok sayılan gerçeğe ayna tutmanın yolu edebiyattan geçiyordu. İç savaşın 

ardından vatandaşların nerede bulunduklarını, nasıl olduklarını gösterme görevini 

yazarlar üstlenmişti.  

 

“Savaş sonrası sanatının Acı Gerçekçilik (tremendismo) akımı 

hiçbir yerde İspanya’daki kadar şiddetli ve acı terimlere 

dökülmedi. 40’lı yılların başında, toplumdaki ve bireydeki en 

ürkütücü, hatta dehşet verici yanları sergilemeyi ilke edinen 

tremendismo akımının unutulmaz örneği Camilo José Cela’nın 

1942 yılında yayımladığı ilk romanı Pascual Duarte’nin Ailesi’dir 

(La Familia de Pascual Duarte). O yılların ortamı ve sansürü 

hatırlanmadıkça anlaşılması da sevilmesi de kolay olmayan bir 

roman. Cela’nın da, çağdaşı olan başka sanatçıların da sansürü 

binbir dolambaçlı yoldan atlatarak -çoğu kez de atlatamayarak- 

verdikleri iletinin özü şuydu: Hiç kendimizi aldatmayalım, biz 

buyuz işte” (Işık, 2005: 216-217).  



13 

 

Tremendismo akımının özelliklerini taşıyan romanların amacı İspanyol 

toplumunun çektiği sıkıntıları irdelemek ve gerçeği, kusurlarıyla ön plana çıkan  

dışlanmış karakterler üzerinden en acı yönleriyle göstermekti. Cela’nın Pascual 

Duarte’nin Ailesi “tremendismo” akımına örnek teşkil etmesinin yanı sıra varoluşçu 

roman (novela existencial) örneği olarak da nitelendirilmiştir. Bu iki edebi akımın 

oluşumunun birbiriyle bağlantılı olduğu görüşü yaygındır. (Cáceres ve Jiménez, 2000: 

729) Acı gerçekçilik (tremendismo) unsurları barındıran diğer yazarlar ve eserleri 

şunlardır: Carmen Laforet (Nada, 1945), Miguel Delibes (La sombra del ciprés es 

alargada, 1947), Gonzalo Torrente Ballester (Javier Mariño, 1943). Eserlerin ana 

temasına bakıldığında insanın yalnızlığı göze çarpmaktadır. Ayrıca, toplumun hor 

görülen bireylerinin içinde bulunduğu zorlu döngünün tüm yalınlığıyla ele alındığı 

söylenebilir.  

 Savaşın hemen ardından 1936-1941 yılları arasında varlık gösteren 36 Kuşağı 

(Generación del 36) savaşa tanıklık etmiş, 1907-1922 aralığında doğmuş yazarlardan 

oluşuyordu. Kuşağın önemli isimlerinden Camilo José Cela’nın dışında Carmen Laforet, 

Gonzalo Torrente Ballester,  Darío Fernández Flórez, Miguel Hernández, Luis Rosales, 

María Zambrano, Antonio Buero Vallejo, Jorge Campos ve Miguel Delibes dikkat 

çekiyordu. O dönemde özellikle roman türünde yapıtlar verilse de şiir, deneme ve tiyatro 

gibi diğer yazınsal türler de ortaya koyulmuştur.   

 50’li yılların başlarında İspanya, dış ülkeler ile ilişkilerini iyileştirme yoluna 

gitmiş ve giderek uluslararası alandaki yalnızlığına son vermiştir. Bu gelişme, kültür ve 

edebiyatı doğrudan etkileyen siyasi ve sosyal değişiklikleri beraberinde getirmiş ve 

sansürde hafifleme olmuştur.   

 

“Avrupa’da sıcak savaşı izleyen bloklaşma ve soğuk savaş 

demokratik ülkeleri Franco’ya ve rejimine daha esnek davranmaya, 

İspanya’yı dışlamaktan vazgeçmeye yöneltti. İspanya ilkin 
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FAO6’ya kabul edildi, sonra ABD ile ilişkiler normalleşti. 1955’te 

ülke Birleşmiş Milletler’e kabul edildi. Böylece, yiyecek 

dağıtımında karne uygulamasına son verildi. Tüm bu olaylar kısa 

vadede Franco’nun başarı hanesine yazılacak olsa da, rejimin 

ideolojik temellerini sarsabilirdi. Nitekim dış ülkelerden gelen 

‘zararlı akımlar’, kitle iletişim araçlarının yaygınlaşmasıyla Franco 

için kaygı verici olabilirdi” (Goytisolo, 2006: 22). 

 
 

 Çocukluğunu iç savaş sırasında geçirmiş ve 1920’lerde dünyaya gelmiş 

yazarlardan oluşan Yüzyıl Ortası Kuşağı (Generación del medio siglo), İç Savaşın 

Çocukları Kuşağı (Generación de los niños de la guerra) olarak da bilinen 50 Kuşağı 

(Generación del 50) yeni bir roman türüyle ortaya çıktı: toplumsal roman (novela social). 

Toplumsal gerçekçilik, 50’li yılların romanlarını tanımlarken kullanılan bir terimdi. İlk 

örneği ise Camilo José Cela’ya aitti: La Colmena (1951). Luis Romero (La noria, 1952), 

Ignacio Aldecoa (El fulgor y la sangre, 1954), Rafael Sánchez Ferlosio (El Jarama, 

1955), Carmen  Martín Gaite (Entre visillos, 1957), Ana María Matute (Primera 

memoria, 1960), Jesús Fernández Santos (Los bravos, 1954) ve Juan Goytisolo (Duelo 

en el paraíso, 1955) toplumsal gerçekçiliğin temsilcilerinden bazılarıdır. Toplumsal 

romanda toplumsal sorunların eleştirel bir bakış açısıyla ele alındığı görülmektedir. 

Yazarlar savaş sonrası İspanya’nın mevcut durumunu protesto etmek ve haksızlıklara 

karşı halkı mücadeleye çağırmak istiyorlardı. Ama bunu yaparken tarafsız ve objektif bir 

tutum sergiliyorlardı çünkü hikâyeyi sadece anlatan konumundaydılar; kişisel 

düşüncelerini ve yorumlarını katmazlardı, her şey olduğu gibi yansıtılırdı. İç savaşı 

çocukluğunda deneyimleyen 50 Kuşağı yazarlarının en önemli ortak noktasının savaşa 

doğrudan değinmemeleri olduğu yargısına varılabilir; üstü kapalı bir şekilde anılarından 

ve savaşın sonuçlarından bahsederler ki bu otobiyografik ve tarihsel imaların 

anlaşılmasını mümkün kılar.   

 
6 Gıda ve Tarım Örgütü. 
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  1960’larda İspanya’nın kumsalları ve sıcak havası Avrupalıların özellikle 

Kuzeyli turistlerin ilgi odağı haline gelmişti. “Öte yandan, insanları hâlâ savaş suçları 

yüzünden idam etmekte olan rejim ‘Yirmi Beş Yıllık Barış’ı kutluyordu. 1960’ların 

ortasında bile kutlanan şey aslında ‘barış’ değil, ‘zafer’ idi. Rejim böylelikle kültürel ve 

sosyal modernliği olabildiğince bertaraf etmeye çalışıyordu” (Graham, 2022: 153-154). 

İspanya’nın plajlarına akın eden turistler kendilerine özgü adetleri ve davranışları da 

beraberlerinde getiriyorlardı. Franco rejiminin yasaklarına ve kısıtlamalarına alışkın 

İspanyol halkı için bu adetler epey cezbedici görünüyordu. Bu yüzden, değişim ve yenilik 

arzulayan kesim büyük oranda baskıyı artırmıştı. Rejime karşı yürütülen gizli muhalefet 

toplumdaki ve ekonomideki hızlı gelişimle birlikte büyümüştü. Franco’ya arka çıkan 

Kilise mensupları muhalefeti desteklemekteydi; bu da rejimin gerilediğinin sinyallerini 

veriyordu. (W. Phillips ve C. Phillips, 2012: 284-285)  

 Toplumsal romanın edebi niteliği sorgulanmaya başladığı anda, deneysel roman 

(novela experimental) ortaya çıkmıştı. 1960’lardan 1970’li yıllara kadar İspanyol yazarlar 

artık basit bir üslubu takdir etmiyor ve hatta bu eserleri vasat olarak değerlendiriyordu. 

Böylece, toplumsal roman yerini yeni dil ve anlatım tekniklerinin kullanıldığı deneysel 

romana bıraktı. Geleneksel konuların terk edildiği deneysel romanda felsefi akımlar, 

psikanaliz ve varoluşçuluk ön planda olmuş ve roman kahramanının iç dünyası ve iç 

monologları vurgulanmıştır. Bu bağlamda, William Faulkner, Franz Kafka, James Joyce, 

Marcel Proust gibi yazarların yaklaşımlarından ilham alınmıştır.  Deneysel romana örnek 

olarak Luis Martín Santos’un 1962’de yayımlanan Tiempo de Silencio adlı yapıtı 

gösterilebilir. Miguel Delibes (Cinco horas con Mario, 1966), Gonzalo Torrente Ballester 

(La saga/fuga de J.B.,1972), Juan Goytisolo (Señas de identidad, 1966) ve Juan Benet 

(Volverás a región, 1967) deneysel roman türünde eserler veren yazarlardandır.  

 70’li yılların ortasına gelindiğinde, İspanya’da demokrasi havası hakimdi, Franco 

hastalanmış ve sağlığı gittikçe kötüye gitmeye başlamıştı. Bu, insanları değişim için 
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umutlandıran bir durumdu. “İyice yaşlanmış olan Franco kendinden sonra genç veliaht 

Prens Don Juan Carlos’un tahta çıkmasıyla yeniden krallık rejimine dönüleceğini ilan etti. 

İspanyol halkı açıkça ve bilinçle ‘demokratik bir yönetim’den yanaydı” (Goytisolo, 2006: 

31).  

Franco’nun 20 Kasım 1975’te ölmesiyle dikta rejimi son buldu. Demokrasiye 

yeniden kavuşan İspanyollar bu haberi coşkuyla karşıladı; toplumsal bir barış dönemi 

onları bekliyordu. Özgürce yazabilmek için hayatlarından ödün vermek zorunda kalan 

sürgündeki yazarlar ve aydınların çoğunluğu ülkesine dönmenin sevincini yaşadı. 

Franco’nun ölümüyle beraber pek çok alanda olduğu gibi edebiyat da özgürleşti.  

1975 öncesinde yazarların hakkında çekimser kaldığıyla ve hatta bu türde yapıtlar 

verenlerin ürkek davrandıklarından takma ad kullandığıyla bilinen “kara veya polisiye 

roman” (novela negra o policíaca) 1975 sonrasında edebiyat dünyasında üstünlük 

kurmaya başladı. (Balibrea, 2002: 113) Manuel Vázquez Montalbán’ın Yo maté a 

Kennedy (1972) adlı eseriyle beraber edebi değeri sorgulanan kara/polisiye roman eski 

düşünceleri yıkmış ve beklenmedik bir şekilde ün kazanmıştır. Kara romanın tartışılmaz 

öncüsü Manuel Vázquez Montalbán ile birlikte Juan Madrid, Andreu Martín, Francisco 

González Ledesma, Eduardo Mendoza ve Jorge Martínez Reverte de önemli isimler 

arasında yer almaktadırlar. José Fernández Colmeiro’ya göre kara roman türünün kayda 

değer bir başarı kazanması demokratik geçiş döneminin (1975-1982) zorlu koşullarına 

denk gelmiştir. O sırada toplumsal ve ekonomik kriz baş göstermiş; işsizlik, suç ve göç 

oranlarında artış görülmüştür. Değişim ve karmaşanın egemen olduğu sürecin sorunları 

zaten yeni bir anlatı türünün arayışında olan yazarları kara romanın oluşumuna teşvik 

etmiştir.  (2015: 15) Esrarengiz ve karanlık olayları çoğunlukla Madrid ve Barcelona 

sokaklarına konumlandıran yazarların işledikleri konular suç, gizem ve cinayet üzerine 

kuruludur.  Kara romanlardaki belirsizlik ve heyecan okurun merakını ve ilgisini canlı 

tutar.  
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 70’li yılların sonlarından itibaren kadınların daha özgür bir alan buldukları ve 

kendi görüşlerini daha rahat bir şekilde ifade ettikleri görülmüştür. “Franco’nun ölümüyle 

kadınlar seslerini daha fazla duyurmaya başlamıştır. Artık hem sosyal hayatta daha etkin 

rol oynamakta, iş hayatına dahil olmakta, hem de evdeki geleneksel rolünü 

üstlenmektedirler” (Adıgüzel, 2019: 9). Almudena Grandes, Rosa Montero, Lucía 

Etxebarría ve Soledad Puértolas’ın yapıtlarında ataerkil düzene karşı kadın dayanışmasını 

ortaya koydukları görülmektedir. Roman karakterlerinin bağımsız kadınlar olması dikkat 

çekmektedir. (Alonso, 2003: 183) 

1975’ten sonra İspanya yalnızca siyasi değil, kültürel ve sanatsal alanda da önemli  

değişimler ve gelişmeler yaşamıştır. Özgürce birarada yaşayabilme imkanı, toplumun 

geçmişe dair sorunlarını ve biriktirdiği öfkesini geride bırakıp ilerlemesine katkı 

sağlamıştır. Özgürlük kavramının ön plana çıkmasıyla beraber edebiyat alanında farklı 

yeniliklerin arayışına girilmiş, yeni roman türleri ortaya çıkmış ve muazzam bir tema ve 

anlatım çeşitliliği doğmuştur. O yıllarda yazarlar her kesime hitap edebilecek edebi 

niteliği ve ilgi çekiciliği yüksek eserler vermeyi amaç edinmişlerdir. Baskı altında 

hissettikleri diktatörlük döneminden kurtulan bu yazarların artık çağdaş ve demokratik 

bir toplumun bireyleri olduklarını göstermenin vakti gelmiştir. Realist roman türünde 

eserler veren yazarların anlatısallık ilkesini benimsedikleri ve işledikleri konuların 

temelinde gerçekçi bir ifadenin var olduğu söylenebilir. Luis Mateo Díez’in La fuente de 

la edad (1986) adlı romanı bu türde yazılmış ilk örnek olma özelliği taşımaktadır.  

Yazarlar tarafından yeniden yaratılmamış hiçbir tarihsel dönemin olmadığı 

düşüncesini kanıtlayan tarihi roman ise, İtalyan göstergebilimci Umberto Eco’nun Gülün 

Adı (1980) eserinin olağanüstü başarısıyla ortaya çıkmış ve eş zamanlı olarak İspanya’da 

da yankı bulmuştur. İspanyol edebiyatında özel olarak anılmayı hak eden dönem ise iç 

savaş ve sonrasıdır. Bu konu pek çok eserin oluşturulmasına ilham vermiştir. Savaşın 

kaybedenleri için ortak bir davanın sözcüleri olan yazarlar ve onların eserlerinden bazıları 
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şunlardır: Julio Llamazares (Luna de lobos, 1988), Javier Cercas (Soldados de Salamina, 

2001), Almudena Grandes (El corazón helado, 2007). Bu noktada, şu an bile iç savaşın 

önemini kaybetmediğini; hem edebi, hem de tarihsel bağlamda hassas ve merak 

uyandıran bir konu olmaya devam ettiğini; savaş mağdurlarının dile getiremediklerini 

zaman ilerledikçe anlatmaya başladıklarını söylemek mümkündür. Canlı tanıklar 

tarafından kuşaktan kuşağa aktarılan anılar ve tecrübeler günümüzde hikâyelerin, 

romanların oluşumuna halen katkı sağlamaktadır.     

Bu yılları temsil eden bir diğer tür ise postmodern roman olarak da isimlendirilen 

ve toplumsal problemlerden uzaklaşıp içtenciliği esas alan entimist romandır. Zor 

zamanlardan geçen bireyi yalnızlığı ve kimliği hakkında düşünmeye iten bu roman türüne 

katkı sağlamış Juan José Millas’ın El desorden de tu nombre (1987), Miguel Sánchez 

Ostiz’in Las pirañas (1992) ve Un infierno en el jardín (1995), Javier Marías’ın Corazón 

tan blanco (1992) ve Mañana en la batalla piensa en mí (1994) adlı eserleri göze 

çarpmaktadır. Diğer yandan, belli bir yaşa gelmiş yazarların çocukluk hatıralarını veya 

günlüklerini kullanarak anı veya otobiyografi türünde kitaplar yayımladıkları 

görülmüştür. Geçmiş yaşantılarına dönük bu eserlerinde kaybolmuş kimliklerini bulmaya 

çalıştıkları ve bunu yaparken hayatlarından kesitlere yer verdiklerini görmekteyiz. 

Enrique Vila-Matas’ın El mal de Montano (2002), Julio Llamazares’in Escenas de cine 

mudo (1994), Javier Marías’ın Todas las almas (1989) ve Negra espalda del tiempo 

(1998) adlı eserleri bu türe örnek teşkil etmektedirler. Ek olarak, Félix de Azúa’nın 

Historia de un idiota contada por él mismo’da (1986), Jorge Semprún’un Autobiografía 

de Federico Sánchez’de (1977), Manuel Vázquez Montalbán’ın El pianista’da (1985) 
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Franco yönetimi karşıtı mücadelelerini mesafeli ve alaycı üslupla aktardıkları 

görülmektedir.7 

Günümüze gelindiğinde, İspanyol edebiyatında kimi yazarların halen iç savaşın 

izlerini takip ettikleri görülürken; kimilerinin ise yeni deneyimlerin arayışında oldukları 

gözlemlenmektedir.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 
7 https://www.educacionyfp.gob.es/francia/dam/jcr:928783f1-2ee4-438f-81d7-

bab72e087b34/2009-narrativa-del-siglo-xx-en-lengua-espanola.pdf (Erişim Tarihi: 15.11.2023) 

(1975 sonrası İspanyol edebiyatı hakkındaki veriler bu web sayfasından derlenmiştir.) 

https://www.educacionyfp.gob.es/francia/dam/jcr:928783f1-2ee4-438f-81d7-bab72e087b34/2009-narrativa-del-siglo-xx-en-lengua-espanola.pdf
https://www.educacionyfp.gob.es/francia/dam/jcr:928783f1-2ee4-438f-81d7-bab72e087b34/2009-narrativa-del-siglo-xx-en-lengua-espanola.pdf
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BİRİNCİ BÖLÜM: KURAMSAL ÇERÇEVE 

 

1.1. Genel Hatlarıyla Travma  

 

Travma Yunanca kökenli bir sözcüktür (traumat), yara anlamına gelmektedir. 

Günümüzde hem bedensel, hem de duygusal ve ruhsal yıkımdan bahsetmek için de 

kullanılmaktadır. Travmanın bireylerin psikolojik direnç ya da toparlanma kapasitelerine 

göre kolay ya da zor başa çıkılan bir yara olarak yaşandığı da söylenilebilir. Türk Dil 

Kurumu’nun Ruhbilim Terimleri Sözlüğü, travmayı yaralanma sözcüğü ile eşdeğer 

görmekte ve “canlı üzerinde beden ve ruh açısından önemli ve kapsamlı incinme ve 

yaralanma belirtileri bırakan yaşantılar” olarak tanımlamaktadır. (Akt. Parman, 2017: 20)  

Travmanın bireyin fiziksel veya duygusal açıdan olumsuz etkilenmesine neden 

olan bir olay, olaylar silsilesi veya bir dizi koşuldan kaynaklandığını söylemek 

mümkündür. Savaş ve doğa kaynaklı afetler gibi yaşadığımız acı verici olaylar ruhsal ve 

bedensel bütünlüğümüzü tehdit eden travmalara yol açabilirler. “Bizzat savaşı 

deneyimledikten sonra anılarını kaleme alan İngiliz psikanalist Wilfred Rupert Bion, 

travmayı ruhsal felaket olarak tanımlamakta ve savaşta kazanılan zaferin aynı zamanda 

birilerinin ruhsal yıkımı olduğunun altını çizmektedir” (Düşgör, 2018: 71).  

Travma sebebiyle hatırlamak ya da unutmak istediklerimizi seçmemiz mümkün 

olmayabilir. Doğrudan veya dolaylı olarak deneyimlenen travmatik olaylar hem bize 

anlatılanlarla, hem de bilinçaltında yatan düşüncelerle derin yaralar bırakmaya devam 

edebilirler. Travma, belli başlı tarihsel olayların korkunç sonuçlarının tekrar 

yaşatılmasına ve hatırlanmasına neden olabilir. Kimileri trajedi ile sonuçlanan durumların 

üstesinden gelmeye çalışırken kendilerini güvensiz, çaresiz ve savunmasız hissedebilir ve 

bunun yanı sıra çevre tarafından anlaşılamayacak şekilde davranabilir, duygularını 

göstermekten çekinebilir ve başkalarına anlatmakta zorlanabilirler. Travma doğası gereği 
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bizi kavrayışımızın sınırlarına çeker, yaşamın olumsuz taraflarını görünür hale getirip 

beklenmedik bir anda doğuştan gelen güvende olma ve mutlu yaşama haklarımızdan 

mahrum bırakır. Duygularımızın ve anılarımızın kontrolünü eline geçirmekle birlikte 

hayatımızın yönünü sarsıcı bir şekilde değiştirir. (Conti, 2022: 40) Conti’yle benzer 

olarak Triest’e göre de travma dünyanın bir daha asla eskisi gibi olmayacağı düşüncesini 

tetiklemektedir. Bunun yanı sıra, Triest kişinin, sınırların ihlal edilerek, geri dönüşün 

olmadığı bir gerçeğe sürüklenmesinin travmanın doğurduğu sonuçlardan biri olduğunu 

savunmaktadır. (2017: 53) Öte yandan, travmanın olumsuz tesiriyle başa çıkmak ve 

sonuçlarıyla mücadele etmek için sağlıklı yöntemler geliştirerek hiçbir şey olmamış gibi 

hayatlarına devam eden kişilerin varlığından da söz edilebilir. Bu nedenle, olaylara 

verilen tepkiler kişinin psikolojik açıdan dayanıklılığına ve uyum sağlama becerisine 

bağlı olarak değişkenlik gösterebilir. “Dünyanın dört bir yanında milyonlarca insanın her 

türden zorlu olay ve koşul karşısında geliştirdikleri tepkilerde dayanıklılık sergilediği 

görülmektedir” (Southwick ve Charney, 2023: 12-47).  

 

“Psikolojik dayanıklılığının doğuştan mı yoksa çevresel koşullar 

sonucu sonradan elde edilen bir özellik mi olduğu merak edilen bir 

konu olmuştur. Yapılan çalışmalar bu sonucun hem doğuştan, hem 

de sonradan edinilen bir özellik olduğunu göstermektedir. 

Psikolojik dayanıklılığını kazanmış bireyler problemlerden 

kaçınmak yerine, problemlere temas eder ve çözüme yönelik 

harekete geçerler. Psikolojik dayanıklılıkla yaş arasında ters orantı 

vardır. Genç bireyler problemler karşısında daha aktif davranarak 

çözüm odaklı başa çıkma stratejilerini kullanır; sorunla yüzleşir ve 

sosyal destek ararlarken, yaşça çok daha olgun bireylerse tam 

aksine, mesafe koyma, yok sayma, sorumluluk almama gibi 

yöntemlerle problemlerle daha pasif ve duygu odaklı başa çıkmaya 

çalışırlar” (Harzadın, 2023: 177-178). 

 
 

Amerikan Psikiyatri Birliği tarafından yayımlanan Ruhsal Bozuklukların Tanısal 

ve Sayımsal El Kitabı DSM-5’e (2013) göre travmatik olay “doğrudan yaşanılan veya 

doğrudan tanıklık edilen ya da aile bireyi ya da yakın bir arkadaşın başına gelen ya da 

mesleki olarak deneyimlenen gerçek göz korkutucu bir biçimde ölümle ya da ağır 
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yaralanmayla karşı karşıya gelmiş ya da cinsel saldırıya uğramış olma” şeklinde 

açıklanmaktadır. Yapılan araştırmalardan elde edilen sayısal verilere göre, insanların 

%90’ı hayatları boyunca en az bir travmatik olayla karşı karşıya kalmaktadır. (Akt. 

Southwick ve Charney, 2023: 11)  

Alanyazında psikolojik travmadan söz edilen ilk vaka Büyük Londra 

Yangını’ndan kurtulan Pepys’in günlüğünde yer alan anılardan hareket edilerek ortaya 

çıkmıştır. Bunu ilerleyen süreçlerde yapılan tanılar savaşla ilintili olmuştur. Çünkü 

travma sonrası tepkiler özellikle savaş yaşamış siviller ve askerlerde gözlemlenmiştir. 

(Bayraktar, 2017: 30) O zamanlarda travmanın genellikle bedensel yaralanmalardan 

dolayı olduğu düşünülmüştür fakat Alman nörolog Oppenheim travmanın fiziksel hasarın 

yanı sıra bireyin ruhsal bütünlüğünde de bir tehdit olarak algılanması gerektiğinin 

üzerinde durmuş ve bilhassa II. Dünya Savaşı’ndan sonra travma sonrası tepkilere ilişkin 

değerlendirmeler yapılmaya başlanmıştır. (Öner, 2020: 4-5)  

18. yüzyıl ve daha öncesinde travmanın psikolojik sonuçlar doğurduğuna yönelik 

araştırmalar olmamakla birlikte, bireylerin travma sonrasında ruhsal bozukluklar 

yaşadıklarına inanılmıştır. Bu rahatsızlıkların yaşanmasının sebebi ise bireyin kişisel 

özelliklerine ya da biyolojik temelli bir soruna dayandırılmıştır. Her iki durum açısından 

da sorunun başlıca nedeninin bireyin kendisinden kaynaklandığı görüşüne varılmıştır. 

1870 yılında cereyan eden Prusya-Fransa Savaşı’na kadar travmaya maruz kalmayı içeren 

olayların kalıcı psikolojik sorunlar yaratmayacağı kabul edilirken askerlerin savaşın 

ardından kendilerini varoluşsal bir krizin içinde bulmaları ilgi uyandırmıştır. Travmanın 

bedensel yaralanmalar haricinde psikolojik sorunlara da yol açacağı fikri ise ilk olarak 

Prusya-Fransa Savaşı’nda görev alan askerlerde travma sonrası ortaya çıkan belirtiler 

neticesinde hareketlenmiştir. (Menchero, 2017: 91) 
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Triest, savaş travmasının bireysel olduğu kadar kolektif bir yönü olduğunu da 

vurgulamaktadır. (2017: 52) Toplumsal travma, trajik bir olayın ardından toplumun ruh 

sağlığı üzerindeki psikolojik etkilerini tanımlamak için kullanılmaktadır. Toplumsal 

düzeyde gerçekleşen travmatik olay hayatın doğal akışına uygun olmayan bir duruma 

neden olmaktadır. (Genschow ve Spiller, 2017: 13)  

Olayları birebir yaşayan insanlar birbirlerinin paylaşımlarının etkisi altında 

kalabilir ve sözlü ya da yazılı aktarımlarıyla ortak bir düşünce yaratabilirler. (Colorado, 

2007: 137) Bütün bu bilgilerden yola çıkarak, savaşa tanıklık etmiş insanların ve savaşta 

yer almış askerlerin yaşantılarının toplumsal travmanın oluşumunda ve travmanın 

psikolojik etkilerinin araştırılmasında en önemli unsur olarak öne çıktığını söylemek 

mümkündür.   
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1.1.1. Doğrudan ve Dolaylı Travma  

 

Fiziksel bütünlüğü tehdit eden ve psikolojik anlamda zorluk ya da gerginlik 

düzeyini arttıran yaşam deneyimleri travmaya neden olabilirler. Travma, doğrudan tanık 

olunan olaylar ve en yakın çevredeki insanların karşılaştığı durumlar çerçevesinde 

değerlendirilecek olursa doğrudan ve dolaylı olmak üzere iki başlık altında incelenebilir. 

“Birincil (doğrudan) travma, travmatik yaşantılara doğrudan maruz kalan bireylerde 

korku ve çaresizliği vurgulamak için kullanılmaktadır” (Var ve Büyükbodur, 2017: 

3678). İnsanları ölüm ve ciddi yaralanma tehlikesiyle karşı karşıya bırakan trafik kazaları, 

savaşlar, terör saldırıları, doğa kaynaklı afetler (yangın, deprem, sel vb.) doğrudan 

travmayı tetikleyen olaylardandır. (Ponce vd., 2016: 5) Bu olaylara maruz kalan kişilerde 

yoğun ve öngörülemeyen duygular, değişen düşünce ve davranış kalıpları ve tekrarlanan 

tepkiler baş göstermektedir.   

“Dolaylı travma ise; travmatik bir olayın ilk kez maruz kalanların anlatıları 

yoluyla dolaylı biçimde maruziyeti ifade etmektedir” (Var ve Büyükbodur, 2017: 3678). 

Travma etki ettiği insanların yaşamında çevresel yayılma özelliğine sahiptir. Bu nedenle, 

sadece doğrudan travmaya maruz kalan bireyi etkisi altına almakla kalmaz; travma, 

mağdurun ailesini, arkadaşlarını ve çevresini kapsayacak şekilde etki etmektedir. Kişiler, 

korkunç şeylere maruz kalmış insanların acılarıyla özdeşleştiğinde, onların acılarını, 

korkularını, öfkelerini ve umutsuzluklarını kendi farkındalığına ve deneyimine 

taşıyabilirler. Dolaylı travma, doğrudan travmaya benzer bir şekilde dünyayı görme 

şeklini ve duyguları derinden etkileyebilir. (Freedman ve Mashiach, 2018: 1-2) Bu 

yüzden travma mağduru bireyle ortak bir duygusal bağın oluşmasının kaçınılmaz olduğu 

göz önünde bulundurulmalıdır. Kişinin “bizzat deneyimlemese bile travmatik bir olaya 

tanık olarak veya travmatik bir olayın ayrıntılarını dinleyerek, olaya ilişkin haberleri takip 

ederek farklı düzeylerde kaygı hissedebileceği” söylenebilir (Eriksson vd., 2001: 207). 
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Bu düşünceden hareketle, dolaylı travmanın dinleme ve öğrenme yoluyla ortaya 

çıkabildiği kanısına varılabilir. Yakınlarımızın ya da bize uzak kişilerin bile travmalarını 

ayrıntılı bir biçimde duymak ve içselleştirmek dolaylı travmaya yol açabilir. Hatta bir 

yerden duyulan ya da haber alınan travmalar kişinin hayatıyla ortak noktalar 

barındırıyorsa o zaman doğrudan travma olarak dahi deneyimlenebilmektedir. Bu açıdan 

bakıldığında, travmatik bir olaydan etkilenebilmek için söz konusu olay anında ya da 

yerinde bizzat bulunmanın gerekmediğine dair saptamaların haklılığı ortaya 

çıkmaktadır.8 

Figley ve Kleber dolaylı travmayı şu şekilde açıklamaktadır:  

 

“Travmatik olaya doğrudan tanıklık eden kişilerle yakın iletişim ve 

etkileşim halinde olmak benzer psikolojik olguların 

deneyimlenmesine yol açmaktadır, yani travma mağduru ile empati 

kurmamız sonucunda onun yaşadığı çaresizliği hissedebilir, olayın 

zihnimizde canlanmasını sağlayabilir ve travmatik belirtiler 

gösterebiliriz” (1995: 78).   

 

Öte yandan, Lerias ve Byrne’e göre ise “ciddi bir biçimde strese yol açan, üzücü 

ya da trajik bir olaya şahit olan, olaya ilişkin bilgiye sahip ya da olaya müdahale etme 

sorumluluğu taşıyan kişilerin verdikleri psikolojik tepkiye dolaylı travma denilmektedir” 

(Akt. Yılmaz, 2007: 138). 

Doğrudan ya da dolaylı olarak deneyimlediğimiz olayların etkisi benzer duyguları 

paylaştığımız insanlarla birlikte zaman içinde yayılan bir sürece işaret eder. İşte bu 

noktada, travmanın kuşaktan kuşağa aktarımından söz edilebilir. Travmaya maruz kalan 

kimi yetişkinlerde kendinden sonraki kuşakta kaynağı belli olmayan acı ve kaygı içeren 

duygu durumlarının yanı sıra kötü anıları tekrar anımsama, iletişim kurma sorunları veya 

geçmiş kayıplardan dolayı suçluluk hissetme gibi davranışlar gözlemlenebilmektedir. Bu 

 
8 https://senizunal.com/ikincil-travma-stresi/ (Erişim Tarihi: 15.11.2022) 

https://senizunal.com/ikincil-travma-stresi/
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bulgular, bizden önceki bazı deneyimlerin kişinin benliğini, özelliklerini ve davranışlarını 

nasıl etkileyebildiği ve travmaların kuşaktan kuşağa nasıl aktarılabildiği üzerine 

düşündürmektedir. (Logie ve Navarrete, 2020: 39) Travmanın kuşaklararası aktarımı 

kavramını, ilk olarak 1979’da Barocas ve Barocas kullanmış ve travma mağdurlarının 

yaşantılarını yakın ilişkide bulundukları aile içindeki bireylere, özellikle çocuklara, 

doğrudan veya dolaylı olarak aktarmaları olarak tanımlamışlardır. (Derin ve Öztürk, 

2020: 556)  

 

 “Tekerrür eden kimi tarihsel olayların (örneğin savaşlar) altında, 

başka etkenler yanı sıra, çözümlenmemiş çocukluk çağı 

travmalarının etkilerinin birleşerek toplumsal hareketlere 

dönüşmesi yatmaktadır. Çocuğun doğrudan travmaya maruz 

kalmadığı travmalarda da, ikinci kuşakta travma sonrası stres 

belirtileri, depresyon ve anksiyetede artış olduğunu gösteren 

çalışmalar mevcuttur” (Şar, 2018: 14). 

 
 

Harzadın’a göre “çocukların travmaya direkt maruz kalan kişilerden bu konuyu 

çok yüksek duygularla dinlemeleri, anlatılanların artık onun hikayesi olmasını 

sağlayabilir. Çocukluk çağındaki bir travmanın bugünkü hayatı etkilemesi de çevreyle 

alakalıdır. Kişi sağlıklı insanlarla vakit geçiriyorsa bazı çocukluk travmalarından 

etkilenmeyebilir” (2023: 118-119). Bu görüşler ışığında, çocukluk döneminde dolaylı 

travmaya neden olabilecek deneyimlerin ortaya çıkabileceğini söylemek mümkündür. 
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1.1.2. Savaş Travması  

 

Psikanalistler Birinci Dünya Savaşı’yla beraber savaşın kişilerin ruhsal 

durumlarında ne gibi değişikliklere yol açtığına tanık olmuşlar ve savaşın yıkıcı 

sonuçlarından alınan derslerden, edinilen deneyimlerden yararlanmışlardır. Tüm dünyayı 

derinden etkileyen ve birçok insanın öldüğü, birçoğunun da yaralandığı ya da kaybolduğu 

bu savaş, uluslararası bir travma olarak dünya tarihinde yerini alırken diğer bir yandan da 

bu durumun ruhsal etkilerinin daha iyi öğrenilmesine aracı olmuştur. (Özen, 2017: 108)  

Sigmund Freud’un 1915’te yazdığı Reflections on War and Death (Savaş ve Ölüm 

Üzerine Güncel Düşünceler) adlı kitabı travma sorunsalının incelendiği en önemli 

çalışmalardan biridir. (İkiz, 2018: 29) 

Psikiyatrist Kardiner 1941 tarihli The Traumatic Neuroses of War (Travmatik 

Savaş Nevrozları) adlı kitabında Birinci Dünya Savaşı’na katılan askerlerin savaş 

bunalımından söz etmiştir. İncelediği askerlerde savaşın hem bedensel, hem de ruhsal 

yaralar açtığını ve ayrıca hayatta kalanların anlamsızlık duygusu yaşadıklarını, içlerine 

kapandıklarını ve dışlandıklarını gözlemlemiştir. Savaş sonrası korku ve kaygı gibi 

duyguların baskın gelmesi sonucunda birey kendini denetleyemediği bir sürecin, ruhsal 

bir çatışmanın içinde bulmuştur.  

Psikanalitik teorinin temel unsurlarından biri olan “kaygı (anxiety)” , Freud’a göre 

yaygın ve belirsiz bir duygudur. Inhibitions, Symptoms and Anxiety (Ketlemeler, 

Semptom ve Kaygı) adlı eserinde kaygının bir tehlike durumunda ya da bu tehlikenin 

gerçekleşmesi halinde ortaya çıktığını söylemektedir. (Yörükan, 2022: 23) Bir insan 

hayatta kalma seviyesinde yoğun ve çaresiz bir tehdit ile karşı karşıya kalır ve savunmasız 

hissederse korku ve kaygı duygularında artış olacaktır. “Travmayı olağan olumsuz 

yaşantılardan ayıran, kişinin yaşamına ya da beden bütünlüğüne yönelik tehdit, şiddet ya 

da ölümle karşılaşmasıdır. Travmatik olaylar kişiye uç noktada çaresizlik ya da dehşet 
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yaşatırlar” (Bayraktar, 2017: 35). Bu bağlamda, ölüm içgüdüsünden kaynaklı travmaya 

daha fazla maruz kalanların askerler olduğunu söylemek mümkündür. 

Psikanalist Wilfred Rupert Bion’un savaş anıları savaş travmasına ve sonuçlarına 

ışık tutmuştur. I. Dünya Savaşı sırasında henüz yirmi yaşında genç bir tank komutanı olan 

Bion, “ateş altında düşünme”nin nasıl kesintiye uğradığını acı bir şekilde deneyimlemiş 

ve travma sonrası stres bozukluğu sorunu yaşadığı kanısına ulaşılmıştır. (Sivri, 2017: 92) 

Aslında savaş, Bion’un hayatının başlangıcından itibaren içine doğduğu, savaşın izlerinin 

hissedildiği coğrafyalardaki yaşamını şekillendirmiş ve bu da kuramsal zenginliğine katkı 

sağlamıştır. (Düşgör, 2017: 71)  

Travmatik anılar her yere saçılmış cam kırıkları gibidir; yaşam boyunca zaman 

zaman tekrar edilirler. Başka bir benzetmede ise sonsuz bir yağmur gibi olduğunu 

söylenir. İlk başta biraz serpiştirir fakat zamana yayıldığında kendimizi korumayı 

başaramazsak iliklerimize kadar ıslanırız ve etrafımızdaki su o kadar yükselir ki sele 

kapılıp gidebiliriz. (Conti, 2022: 55-56) Bu yüzdendir ki Bion, korkunç savaş anılarının 

belleğinde yer ettiğini ve zamanla dayanılmaz bir hale geldiğini ve onları her 

hatırladığında benliğinden bir parça koptuğunu belirtmiştir. Savaş travması mağdurları 

hayatta kalmanın ağırlığından ve elinden geleni yapamadıkları hissine kapıldıklarından 

suçluluk hissederler. “O kadar çok şey için suçluluk hissederler ki bunlara suçluluk 

hissetmedikleri için suçluluk hissetmelerini bile ekleyebiliriz” (Cori, 2022: 88).  

 İnsanlar sıradan olayları anımsadığında o olaylarla ilgili duygular, görüntüler, 

kokular ya da sesleri yeniden yaşamayabilirler, ancak travmalarını bütün ayrıntılarıyla 

anımsama eğilimi gösterirler ve geçmişe ait bir duyu ya da duygusal bir ögenin içine dalıp 

gidebilirler. Travma yalnızca geçmişte sıkışıp kalmak değildir; şimdiki zamanda, 

yaşamını tam anlamıyla sürdürememek ve değişen çevre ve toplum değişimlerine uyum 

sağlayamamaktır. (Van Der Kolk, 2021: 219)  
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“Travma geçirmiş kişiler kendilerini yapayalnız hissettiklerini, 

hem insani hem de ilahi boyuttaki koruma sistemlerinden 

dışlandıklarını belirtmişlerdir. Travma etkisi altında olanlar, düş 

kırıklığının çok ötesine geçen bir anlam bunalımı yaşarlar; bir 

çaresizlik boşluğuna dalarlar” (Cori, 2022: 98).  

 

 Savaş sırasında ya da sonrasında göç eden travma mağdurlarının eylemleri 

anlamlandırma çabası çoğunlukla başarısızlıkla sonuçlanır ve ölüm ile yaşam arasında 

kendilerini zorlu bir mücadelenin içinde bulurlar. Ortak yaşanan travmatik bir olay olarak 

savaş, düşünme ve hayatı algılama biçimini değiştirme konusunda güçlü bir etkiye 

sahiptir. Kötü olayların ardından başa çıkma yöntemleri ve dirençlilik farklılaşmaktadır.   

Yaş, olumsuz olaylardan etkilenme şiddetini belirleyen etmenlerden biridir ve 

çocukların yetişkinlere göre travmatik deneyimler karşısında korunmasız oldukları 

söylenebilir. Çocuklar savaşla birlikte yaşadıkları travmadan kaynaklı duygularını 

çoğunlukla sözel olarak ifade edemezler, travmaya bağlı belirtiler davranışlarındaki 

değişikliklerde kendini gösterir. Öfke patlamaları, huzursuzluk, kendini suçlama, 

tedirginlik, gerginlik, irkilme, saldırganlaşma davranışları da savaşın getirdiği travma 

sonrası çocuklarda gözlemlenebilecek durumlardandır. Bu süreç çocukların ruh 

sağlığında baş edilmesi zor bir sorun oluşturmasının yanı sıra gelişim evrelerine de etki 

etmektedir. Bu bağlamda, savaş travmasının çocuğun gelişiminde önemli bir etkisinin 

olduğunun ve büyük ölçüde hayat görüşünü değiştirdiği söylenebilir. Savaşın çocuklar 

üzerindeki etkisini anlayabilmek için onları dinlemek kadar davranışlarındaki 

değişiklikleri doğru gözlemleyebilmek de önemlidir.  
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1.1.3. Çocukluk Döneminde Travma 

 

Çocuklar kimlik inşasında ve gelişim döneminde zor durumlar ve olaylarla 

karşılaşabilirler. Çocukluk dönemi bireyin kişiliğinin oluşumunda belirleyici bir role 

sahiptir. (Acuña Bermúdez, 2018: 327) Büyüdükçe tehlikenin farklı boyutlarına maruz 

kalınabilir ve bundan dolayı hayatı daha güvenilir hale getirmenin yollarının arayışına 

girilebilir. Çocuk istismarı, aile içi şiddet, doğal afetler ya da savaşlar gibi yaralanma veya 

ölüm tehdidi oluşturan travmatik yaşantılar korku ve kaygı duygularını harekete geçirir. 

(Gerrity ve Folcarelli, 2004: 3) Bu tedirgin ve rahatsız edici duygulara bazı fiziksel 

tepkiler de eşlik edebilir: mide bulantısı, kalp çarpıntısı, ağlama, çığlık atma, iştahsızlık 

gibi. 9  Genel olarak gelişim dönemleri ele alındığında travma sonrası yaşanabilecek 

endişe, korku, çaresizlik, yalnız kalmak istememe ve güvensizlik gibi psikolojik 

belirtilerin yanı sıra uyku sorunları, fiziksel rahatsızlıklar ve davranış bozuklukları da söz 

konusudur (Baloğlu vd., 2017: 55).10 

Ulusal Ruh Sağlığı Enstitüsü’ne göre “çocukluk çağı travması genellikle kalıcı 

fiziksel ve zihinsel etkilere yol açan duygusal anlamda acı verici ve üzücü bir olay olarak 

tanımlanmaktadır.” Çocukluk dönemi travmaları çocuğun psikolojik ve toplumsal 

gelişimine zarar vermenin yanı sıra toplumun gereksinimlerine yeterince uyum 

sağlayamayacak ilişki ve davranış kalıpları geliştirmesine neden olabilir. Çocuklarda 

benlik kavramının, başkaları ile etkileşim yollarının ve dünyaya karşı tutumlarının 

yaşadıklarıyla şekillendiğine vurgu yapılmaktadır. (Al Majali ve Alsheran, 2019: 200) 

Bir olay ya da durumun çocuk tarafından travmatik olarak algılanmasını 

belirleyen bir dizi ögenin varlığından söz edilebilir. Çocuğun söz konusu olaya verdiği 

 
9 https://cms.aldeasinfantiles.es/uploads/2020/05/Memoria-resumen-2019.pdf  

(Erişim Tarihi: 15.11.2022) 
10 https://orgm.meb.gov.tr/psikososyaldijitaldestek/doc/psikososyalonleyicikitab.docx  

(Erişim Tarihi: 15.11.2022) 

https://cms.aldeasinfantiles.es/uploads/2020/05/Memoria-resumen-2019.pdf
https://orgm.meb.gov.tr/psikososyaldijitaldestek/doc/psikososyalonleyicikitab.docx
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önem, içinde bulunduğu gelişim evresi, yaradılışı ve geçmişte travmatik olaylara maruz 

kalması bu faktörler arasında sayılabilir. (Baloğlu vd., 2017: 27) 

“Travmatize insanlar duygularını, travmanın hatırlatıcıları olarak yaşarlar, bu 

nedenle de duygusal tüm uyarıcılardan kaçınmaya çalışırlar ve duygularını uygunsuz 

eylemler üzerinden göstermeyi denerler. Genellikle kendilerine ya da diğerlerine karşı 

öfkeli ve yıkıcı tutumları olur” (Padar, 2017: 88). Çocukların öfke duygularına bağlı 

yaşadığı yoğun içsel çatışmaların sebebi yaşadıklarını ifade etmelerinin yasaklanmış ya 

da tehlikeli olmasındandır. (Van Der Kolk, 2021: 140) Travma bir bireyi bilinçli 

yaşamdan koparır ve aklını kullanılamaz hale getirir. Özellikle çocukluğunda büyük 

travma yaşamış insanların kendilerini toplumun dışında tutma eğilimi gösterdikleri 

düşünülmektedir. (Ferenczi, 2020: 10)    

 Psikanalist Anna Freud ve meslektaşlarının yaptıkları bir çalışmada travmanın 

çocuklar üzerindeki etkileri ele alınmıştır. Çocuklar yetişkinlere kıyasla acı verici 

deneyimleri unutma, bastırma ve savunma mekanizmalarını kullanma konusunda daha 

başarılı olmuşlardır. Diğer taraftan, Pulido ve Cediel’in yürüttükleri bir araştırmaya göre, 

travma, çocukları yetişkinlerden daha fazla etkileyen psikolojik sonuçlar 

doğurabilmektedir. Örneğin, savaşın bıraktığı duygusal yükle başa çıkma gücüne sahip 

değillerdir. (Pulido ve Cediel, 2016: 43-45) 

 Travmatik olayların çocukların üzerindeki etkisini belirleyen faktörler şu şekilde 

sıralanmaktadır: yaş, çevresel faktörler, baş etme becerileri, algı ve duyarlılık (Child 

Welfare Information Gateway, 2016: 3). Dolayısıyla, travmanın etkilerinin çocuğa ve 

deneyimlenen olaya göre farklılık gösterdiği söylenebilir.  

Gelişiminin herhangi bir aşamasında travmatik bir olay yaşamış çocuğun davranış 

biçimleri kısa ve genel açıklamalarla şu şekilde verilmektedir: 0-5 yaş arasında (Bebeklik 

ve İlk Çocukluk Döneminde) bebek veya çocuk kolaylıkla korkabilir ve yatışmakta 
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zorluk çeker. Dünyayı keşfetmekte isteksiz davrandığı ve yaşadığı olayları günlük hayatı 

içerisinde tekrar tekrar yaşama eğilimi gösterdiği gözlemlenenler arasındadır. 6-12 yaş 

arası okul çağındaki çocuklar sürekli duygularını ifade etmeyi tercih ederler. Hemen 

üzülüp ağlayabilirler. Yaşıtları ya da yetişkinlerle kavga etme ve yalnız kalma 

isteğindedirler. Görünürde bir sebebi olmaksızın mide ve baş ağrısı çekebilirler. Kendi 

yaş gruplarından daha çok ya da daha az yemek yerler. 12-18 yaş arasındaki bireyler, 

çocukluktan yetişkinliğe geçiş döneminde, deneyimledikleri travmatik olayı devamlı dile 

getirirler ya da bu olayın gerçekleşmiş olabileceğini reddederler. Kurallara uymayı kabul 

etmezler. Arkadaşlarıyla zaman geçirmekten kaçınırlar. Madde veya alkol kullanımı 

yaygın olup zarar verici ve saldırgan davranışlarda bulundukları sonucuna varılabilir. 

(Child Welfare Information Gateway, 2016: 4) 

Sonuç olarak, travmanın her yaşta meydana gelebileceğini ancak insanların en 

kırılgan oldukları dönemlerin çocukluk ve ergenlik olduğunu söylemek mümkündür. 

Çünkü bu dönemlerde kimlik oluşumu henüz tamamlanmamıştır ve o yaşlardaki bireyler 

olumsuz olaylarla ve travmanın yıkıcı sonuçlarıyla baş etme konusunda başarılı 

olamayabilirler. Bu noktada, Van Der Kolk’un düşüncelerinden hareketle, travma 

yaşayan her yaş grubundan bireyin geçmiş olaylara çekildiğinde acısını yatıştırmak ve 

kaliteli bir yaşam için hayal gücünü kullanması gerektiğinin; ancak böylelikle daha iyi 

bir gelecek düşünme şansının ve ulaşılabilecek bir gayesinin var olabileceğinin üzerinde 

durulması gerekmektedir. (2021: 17) 
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1.2. Anna Freud ve Savunma Mekanizmaları   

 

Savunma mekanizmaları teriminden ilk defa bahseden Avusturyalı psikanalist 

Sigmund Freud 11  olmuştur; onları acı verici ve dayanılması zor fikirlere ve etkilere 

yönelik oluşumlar olarak ele almıştır. Savunma biçimleri; bireyin yaşadığı kaygı 

biçimine, şiddetine, süresine ve kişilik özelliklerine göre değişmektedir. Korku ve kaygı 

duyuyor olmak sürekli savunma durumunda olan bir bedende yaşadığınıza işaret eder. 

(Van Der Kolk, 2021: 100) “Savunma” terimi ilk defa Sigmund Freud’un “Savunma 

Psikonevrozları” konulu makalesinde ortaya atılmıştır. Freud, sonraki çalışmalarında 

savunmayı Ben’in acı veren ya da katlanılamayan fantezi ve duygulanımlarına karşı 

direnmesi anlamında kullanmıştır. (Freud, 1954: 40)  

Sigmund Freud’a göre birey benliğine tehdit olarak gördüğü ruhsal 

dengesizliklere, duygusal çatışmalara ve içsel ızdırabına direnmek için bilinç dışı kaçış 

yöntemleri geliştirmeye meyillidir. “Travmatik yaşantı, dışarıdan kuvvetli bir uyaranın, 

benliğin koruyucu kalkanını yıkması ve benliğin hem dışarıdan hem de içeriden, 

taşıyabileceğinden çok daha fazla uyaranın birden istilası altında kalması demektir. 

 
11  Sigmund Scholomo Freud 6 Mayıs 1856’da Freiberg’de (Moravya) doğdu. Freud üç 

yaşındayken, ailesi maddi sıkıntılardan ötürü Viyana’ya taşındı. Çocukluğunda general olmak 

istiyordu; ancak, Yahudi kökenli biri için askeri kariyer elde etmek zordu, bu yüzden 1873’te tıp 

öğrenimine başlamayı tercih etti ve 1881’de mezun oldu. 1883 ve 1885 yılları arasında Viyana 

Genel Hastanesi’nde çalıştı. 13 Ekim 1885 günü Paris’te Salpetriere Hastanesi’nde o dönemin en 

önemli Fransız nöroloğu Martin Charcot’un servisinde staj yapmaya başladı. 1886’da nevrotik 

hastaları tedavi ettiği kendi özel kliniğini açtı. Avusturya’nın başkentinde artan Yahudi 

düşmanlığından dolayı Freud, Sigismund olan ismini Sigmund olarak değiştirmeye karar verdi ve 

o andan itibaren bu isimle tanındı. Aynı yıl içerisinde (1886) Martha Bernays ile evlendi ve bu 

evlilikten üç kız üç erkek olmak üzere altı çocuğu oldu. 1899 Kasım ayında Düşlerin Yorumu adlı 

eseri yayımlandı. Freud’un 5 Mart 1902’de extraordinorius profesör olarak atanması psikanalizin 

kurucusu olarak bilinmesini sağladı. 1905’te yayımlanan Cinsellik Üzerine Üç Deneme ile insan 

zihnini anlamanın yeni bir yolu olan psikanalizin rolünü vurguladı. 1908’de Salzburg’ta I. 

Uluslararası Psikanaliz Kongresi toplandı. 1923 yılında Freud’a çene kanseri teşhisi kondu. 

Hastalık sağ kulağında işitme kaybına yol açtı ve konuşmasını zorlaştıran birtakım protezler 

takmak zorunda kaldı. İlk ameliyatından sonra Ego ve İd eseri yayımlandı. 23 Eylül 1939’da 

Londra’da vefat etti. (Salazar, 2021: 8-15)    
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Benlik işlevsiz kalır” (Padar, 2017: 82). Kafa karıştıran rahatsız edici durumları 

sıradanlaştırabilmek adına savunma mekanizmaları devreye girer. Savunma 

mekanizmaları karşılaştığımız engellere karşı ürettiğimiz, bilerek veya bilmeyerek 

bulduğumuz çözüm yollarıdır. (Van Der Kolk, 2021: 11) Savunmalar duygusal dengeyi 

sabit tutma ve kontrol etme yetisine sahiptirler. Bireye yeni koşullara ve özündeki 

değişikliklere uyum sağlaması için katkı sağlarlar. Sigmund Freud’un geliştirdiği 

düzende çatışma, kaygı ve savunma kavramlarının birbirleriyle olan ilişkisi temel yapıyı 

oluşturmaktadır; her travmanın doğrudan sonuçları birer kaygıdır.  

Ben psikolojisinin gelişimine ve psikanalize büyük katkı sağlayan Sigmund 

Freud’un meslektaşı olan kızı Anna Freud’un12 babasının çalışmalarından hareketle “Ben 

ve Savunma Mekanizmaları” (1936) adlı kitabı aracılığıyla inceleme fırsatı bulduğu 

savunma mekanizmalarından bazıları şunlardır: bastırma, yadsıma (inkâr), gerileme, 

karşıt tepki oluşturma, yapıp bozma, yansıtma, içe yansıtma, yalıtma, kendine yöneltme 

ve yüceltme. Aşağıda açıklamalarına sırasıyla yer verilmiştir:  

 
12  Anna Freud, 3 Aralık 1895’te Viyana’da dünyaya geldi. Babası vesilesiyle psikanaliz 

dünyasıyla erken yaşta temas kurdu. Babasının sıkı takipçilerinden olup onun öğretilerini 

benimsedi. Viyana’daki Salka Goldman Cottage Lisesi’nde eğitim aldı. 1912 yazında liseden 

mezun oldu ve iki senenin ardından Lyceum’da ders vermeye başladı. 1920 yılında sağlık 

durumundan dolayı öğretmenlikten vazgeçti. 1925-1928 yılları arasında Viyana Psikanaliz 

Derneğinin başkanlığını üstlendi. Temel eğitiminin ilkokul öğretmenliği olmasından ötürü çocuk 

psikanalizine yöneldi. Çocuk analizini ileri taşıyıp Freud’un sosyal vizyonunu kuvvetli bir inanç 

haline getirerek en uzun süre devam ettiren psikanalist kızı Anna Freud olmuştur. 1938’de 

Viyana’nın Nazilerin ellerine geçmesiyle birlikte Freud ailesi Londra’ya yerleşti. 1940’larda 

hayat arkadaşı Dorothy ile savaşta yakınlarını kaybeden ya da travmatik olan çocuklar için bir 

bakımevi (Hampstead Savaş Çocukları Yurdu) kurdu. İkinci Dünya Savaşının ardından  yurt 

kapanmış ve 1950’lerde çocuklarla yürütülen psikanaliz çalışmaları konusunda düzgün ve 

kapsamlı eğitim hizmeti sunan Hampstead Kliniği’ni kurmuştur. Dünyanın en önemli psikanalitik 

araştırma merkezlerinden biri olan bu klinik günümüzde halen “Anna Freud Merkezi” olarak 

hizmet vermektedir. Ben ve Savunma Mekanizmaları’nı 1936 yılında babasının 80’inci yaş 

gününe armağan olarak yayımlamıştır. Bu kitap halen çocuk ve erişkin psikanalizini öğrenenler 

için en etkileyici ve en öğretici kaynaklardan biri olma özelliğine sahiptir. 1965’te gelişimsel 

psikopatoloji alanında önemli bir eser olan Çocuklukta Normallik ve Psikopatoloji isimli kitabı 

yayımladı. 9 Ekim 1982 sabahı geçirdiği kalp krizi sonucu hayata gözlerini yumdu. (Tuna, 2021) 
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• Bastırma: Anna Freud, ilk olarak ele aldığı bastırma savunma 

mekanizmasının diğerlerine kıyasla daha etkili ve ayrıcalıklı olduğunun 

altını çizmiştir. (Freud, 1954: 74) Gerçek kabullenemeyecek kadar 

korkunç olduğunda istenmeyen duygu ve düşüncelerin bilinçaltına 

itilmesidir. Rahatsızlık ve kaygı veren durumlar bu sayede unutulur. 

“Kaygı duymaya yol açabilecek herhangi bir şeyi, rahatsızlık veren algı ve 

anıların bir kısmını veya tamamını bilinç alanından uzaklaştırmayı 

amaçlayan mekanizmadır” (Yörükan, 2021: 25). Kişiler mutlu 

hissedebilecekleri imge ve unsurları bilinçaltına yerleştirerek hoş olmayan 

nesneleri baskı altına almış olur. Savunma mekanizmalarının temelinde 

bastırma yatar ve hayat boyunca tekrar tekrar kullanılan bir süreç haline 

gelir.  

• Yadsıma (İnkâr): Kişi yaşadığı olumsuz bir olay karşısında zayıf ve 

savunmasız hissettiğinde kendisini korunma içgüdüsüyle içinde 

bulunduğu durumun aksini iddia eder. (Fierro Alvarado, 2016: 21)  

• Gerileme: Bireyin gelişimsel sürecinde kendisini güvende duyumsadığı 

bir döneme geri dönmesidir. (J.L. Álava Alcívar ve M.A. Álava Alcívar, 

2019: 10) 

• Karşıt tepki oluşturma: Kişinin şahsi fikirlerine ve dünya görüşüne ters 

düşecek şekilde tavır sergilemesidir. Başkalarının kabul etmeyeceğine ya 

da onay vermeyeceğine inandığı davranışlardan kaçınıp güvende 

hissetmeyi hedefler. (Carrera Soto ve Lémus Cabrera, 2009: 36) 

• Yapıp bozma: Hatalı davranışların ardından suçluluk duygusuna karşı 

geliştirilen bir savunma şeklidir. Kişinin kendini haklı çıkarmak için 

gerçek dışı çeşitli gerekçelere sığınmasıdır. (Nemiah, 1996: 28) 
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• Yansıtma: Kişi kendisinde görmek istemediği veya kendisine 

yakıştıramadığı kusurları başkasına yükler. Yaptıklarının sorumluluğunu 

üstlenmekten kaçınır ve suçluluk hissetmez. Kendi kusurlarını başkasına 

veya başka bir şeye yükleyerek temize çıkmaya ve dikkati başkası üzerine 

çekmeye çalışır.  (Galor ve Hentschel, 2013: 124)    

• İçe Yansıtma: Bir başkasının tüm varlığı ya da bir parçası benliğin içine 

alınır, içe atılmış nesne benlik içinde yabancı bir varlıkmış gibi varlığını 

sürdürür. (Universidad Nacional Autónoma de México, 2013: 4)13 

• Yalıtma: Kişi geçmişte yaşadığı acı deneyimleri hükümsüz kılar. 

Duygusal anlamda kendisini arındırarak olayları başka biri yaşamış gibi 

anlatır. (Romero Saá, 2015: 14) 

• Kendine Yöneltme: Olumsuz duygulanım ve tutumları dışsal bir nesneye 

yansıtmak yerine kişinin kendine döndürmesidir. Bazı durumlarda içe 

atılan nesneye karşı duyulan yıkıcılık kendiliğe yönelik olarak da 

gerçekleştirilebilir. (Carrera Soto ve Lémus Cabrera, 2009: 33) 

• Yüceltme: Toplum tarafından uygun görülmeyecek davranışların ve 

isteklerin kabul edilebilir olması için iyi anlamda adımlar atmaktır. En 

başarılı ve olumlu savunma mekanizması olarak bilinir. (Persano, 2018: 

327) 

 

Savunma mekanizmalarının kaygı yaratacak ruhsal değişimleri farkındalığının 

dışında, bilinç dışı bir süreç içerisinde rahatsız etmeyecek duruma getirdikleri sonucuna 

varılabilir. Bireylerin savunma mekanizmalarını sadece kendi tercihlerine göre değil, yaş 

ve cinsiyetlerinin gereklerine göre de kullanmak istedikleri söylenebilir. İnkâr ve 

yansıtma gibi savunma mekanizmalarının çocukluk yaşlarında daha yoğun bir şekilde 

 
13 https://archivos.juridicas.unam.mx/www/bjv/libros/8/3603/3.pdf (Erişim Tarihi: 18.04.2022) 

https://archivos.juridicas.unam.mx/www/bjv/libros/8/3603/3.pdf
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kullanıldığı belirtilmektedir. Bireyin çocukluk döneminde uygun görülen bir davranışı 

hayatının ilerki dönemlerinde geçerli olmayabilir. Bireylerin olgunlaştıkça bazı şeyleri 

doğrudan doğruya yadsımanın boş bir hareket olduğunu kavrayarak, içsel korkularını 

yansıtma veya dışa yansıtma yoluyla hafifletmeyi denemeye çalıştıkları; inkârı daha az, 

yansıtmayı daha çok kullanır oldukları görülmektedir. (Yörükan, 2021: 41)  
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1.2.1. Travmayla Baş Etmede Savunma Mekanizmalarının Rolü  

 

Her bireyin travmatik olaylara verdiği tepkiler birbirinden farklıdır, bundan dolayı 

savunma mekanizmaları ve başa çıkma yöntemleri de çeşitlilik gösterebilir. Travmatik 

olayın ağırlığının yanı sıra bireyin bu olayı nereye koyduğu, nasıl anlamlandırdığı da 

önem taşımaktadır. Leoner Terr “travmanın ani, beklenmedik bir zamanda, karşı 

konulmaz bir dizi saldırı sonucu meydana geldiğini söylemektedir” (Akt. Navarrete, 2012: 

11). Kişi, iç dünyası ve dış gerçeklik arasındaki uyumsuzlukla baş etme konusunda 

başarılı olamadığında travmanın etkilerini daha derinden hissetmeye başlamaktadır. 

(Bayraktar, 2017: 34)  Birey, özellikle travma gibi zihnini ve benliğini ele geçirmeye 

çalışan bir ruhsal gerginlik karşısında bedensel ve ruh sağlığını korumak için savunma 

mekanizması geliştirebilir. (Korkmaz, 2019: 13) 

Savunma mekanizmaları yaşanabilecek engellemeler karşısında bir uyum süreci 

başlatıp ruhen sağlıklı olabilmek için hayatımıza dahil olurlar. Bu mekanizmalar 

sayesinde “aile bireylerine ve topluma karşı istenildiği şekilde hareket etmeyi; başka bir 

ifade ile, kendimize ve başkalarına zarar vermeyerek, yadırganmayacak şekilde hareket 

etmeyi, uyumlu olmayı öğrenebiliriz” (Yörükan, 2021: 11). 

Anna Freud’a göre savunma mekanizmaları kişinin ruh sağlığının korunması için 

tehlike ve kaygı yaratan durumlar karşısında baş gösteren psikolojik süreçlerdir. (Akt. 

Spielman, 2001: 430) Birey, yanlış yolda olduğunun ve sorunun farkına vardığı zaman 

savunma mekanizmaları etkin hale gelmektedir.  

Kaygı ve çaresizliğe sebep olan travma gibi birbirini izleyen bir tehlike durumuyla 

karşı karşıya kalındığı takdirde savunma mekanizmaları doğal tepkiler olarak ortaya 

çıkmaktadır. Savunma mekanizması, problemin kaynağına inmek yerine kullanılan geçici 

bir çözüm olma özelliği taşımaktadır. Ancak böylelikle kişi kendisini travmanın 

etkilerinden koruyabilir. Bahsettiğimiz mekanizmalar dengeleme ve uyum sağlamaya 
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yardımcı olmaktadırlar. Herkes hayatı boyunca zaman zaman bunları kullanma 

gereksinimi duyabilir. 

Freud, savunma mekanizmalarının bireyler için önemini dile getirmektedir. 

“Bireyin topluma uyumunu sağlayan ve işlevsel olan savunma yöntemleri sayesinde 

yaşamına kaldığı yerden devam edebildiği düşüncesini desteklemektedir” (Akt. Callak, 

2019: 18). Diğer bir yandan, Vaillant da savunma mekanizmalarının işe yarar 

özelliklerine dikkat çekmektedir: kişinin duygusal anlamda dengesini kabul edilebilir 

sınırlar içinde tutmasına yardımcı olurlar; yeni koşullara ve değişikliklere uyum sağlamak 

için zaman tanırlar; insanlarla iletişimimizde çözüme kavuşturamadığımız ikilemleri 

anlamlandırma görevi üstlenirler. (Akt. Galor ve Hentschel, 2013: 161) 

“Toplumumuz çok sayıda travma geçirmiş bireylerden oluşuyor ve kültürümüz 

evrensel ölçekte travma yaratmış olan bir süreçle doğmuştur” (Cori, 2022: 100). Bu 

sürecin içerisinde savunma mekanizmaları, travmaların üstesinden gelmede dengeleme 

ve uyum sağlama teknikleri olarak kullanılmaktadır. Toplum, travmatik yaşantıları ancak 

savunma mekanizmaları aracılığıyla hafifletebilir ve paniğe sürükleyen rahatsız edici 

görüntü ve düşünceleri gerçeklikten uzaklaştırabilir.  

Görülüyor ki, bu mekanizmalar insanların zorluklarla başa çıkmasında, 

katlanılması kolay olmayan duygulardan uzaklaşmasında ve özellikle hem duygusal, hem 

de fiziksel saldırı niteliği taşıyan travmayla yüzleşip geçici çözümler üretmesinde önemli 

bir rol oynamaktadırlar.  

Son olarak şunu da belirtmek gerekir ki, savunma mekanizmalarını doğru yerde 

ve zamanda kullanmamak bireylerin başa çıkma becerilerini olumsuz yönde etkileyebilir 

ve kişinin travmadan dolayı gittikçe yaralanmasına sebep olabilir. Aldığımız hasarları 

telafi etmeye çalışırken sorunlarımızı kalıcı bir şekilde çözüme ulaştırmayı 
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hedeflemeliyiz; Savunma mekanizmalarının aşırı kullanımından kaçınarak bu amacın 

gerçekleştirilmesinin sağlanabileceği söylenebilir. 
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İKİNCİ BÖLÜM: JUAN GOYTISOLO’NUN DUELO EN EL PARAÍSO, 

FRANCISCO UMBRAL’İN LOS MALES SAGRADOS VE MARTÍN 

ABRISKETA’NIN LA LENGUA DE LOS SECRETOS ADLI ROMANLARDA 

SAVAŞ TRAVMASI      

 

2.1. Duelo en el paraíso 

 

Juan Goytisolo’nun14 1955’te yayımladığı Duelo en el paraíso (Cennette Yas) 

adlı eser, kimliği belirsiz bir çocuğun cansız bedeninin Cumhuriyetçi bir asker kaçağı 

 
14 Juan Goytisolo Gay, 5 Ocak 1931’de Katalan ve Bask kökenli varlıklı bir burjuva ailenin 

çocuğu olarak Barcelona’da dünyaya gelmiştir. Erken çocukluk dönemi İspanya İç Savaşının 

çalkantılı yıllarına (1936-1939) rastlamıştır. Annesinin 1938’de Barcelona’ya yapılan bir 

bombardıman sonucu hayatını kaybetmesi onu derinden yaralamıştır. Bu felaket Juan Goytisolo 

ve onun üç kardeşinin yaşamını her anlamda olumsuz etkilemiştir. Goytisolo kardeşler 

annelerinin ölümüyle beraber babalarından uzaklaşmaya başlamışlardır. Eşini yitirişinden sonra 

evlatlarına karşı anlayışsız ve umursamaz bir tutum sergileyen baba çocuklarını başıboş bir 

yaşama terk etmiştir. “Öksüzlük o günden sonra Juan Goytisolo’nun benliğinin bir parçası 

olacaktı. Baba figürüne yabancılaşma, dinden yana kayıtsızlık, her çeşit otoriteye karşı içgüdüsel 

bir ret hiç kuşkusuz yaşadığı kayıpla doğrudan bağlantılıydı” (Goytisolo, 2006: 19). 

Goytisolo’nun babasının çocuklarının bakımına yeterli desteği göstermediği yazarın anılarından 

da anlaşılmaktadır: “Kardeşlerim ve ben yabani bir görüntü çiziyorduk. Tanıdıklara ait bir 

arabanın bir gün önümüzde durarak, içinden bir kadının Luis’le bana çürümeye yüz tutmuş bir-

iki portakal uzatışını hiç unutmam. Kılık kıyafetimizin özensizliği ve pasaklılığı belki de bizi 

dilenci sanmalarına neden olmuştu” (Goytisolo, 2010: 72). 1939’da iç savaşın bitmesine yakın 

açlık ve sefalet gibi olumsuz koşullarla karşılaşan Goytisolo kardeşlerin Sosyal Yardım (Auxilio 

Social) binasının önünde sıraya girdikleri ve uzun bekleyişlerinin ardından iki dilim ekmek ve 

tortilla alabildikleri yazarın o döneme ilişkin anlattığı bir anısıdır. O süreçte Goytisolo ailesinin 

hizmetine giren dadı Eulalia hem çocukların, hem de akciğer hastalığından muzdarip dul bir 

adamın bakımını üstlenmiştir. Yazar, Eulalia’nın onun ve kardeşlerinin hayatlarında oynadığı 

önemli rolün, muazzam şefkatin ve iyiliğin altını çizmektedir. (Goytisolo, 2010: 74) Juan 

Goytisolo, kendisi gibi İspanyol edebiyatına değerli katkılar sağlayan şair ağabeyi José Agustín 

ve roman yazarı küçük kardeşi Luis ile birlikte ortaokul ve lise öğrenimini dinci ve baskıcı 

ideolojinin dayatıldığı bir dönemde tamamlamıştır. 1945-1946 yılları arasında Torrentbó’da 

geçirdiği yaz tatilleri boyunca bir düzine kitap yazarak en verimli zamanlarını yaşamıştır. 1947’de 

Oscar Wilde ve Miguel de Unamuno’nun kitaplarını okumuştur. İlk öykülerini ve tiyatro 

eserlerini o yıl içerisinde kaleme almıştır. 1948’de liseyi bitirdikten sonra diplomat olma amacıyla 

Barcelona Üniversitesi Hukuk Fakültesi’ne yazılmış, fakat edebiyata yönelmesiyle birlikte 

1953’te eğitimini yarıda bırakmıştır. 1951’de Café Turia’da Ana María Matute, Carlos Barral, 

Mario Lacruz gibi yazarların katıldığı bir edebiyat buluşması düzenlemiştir. Bu edebi toplantıda 

El perro asirio ve El ladrón isimli iki kısa öyküsünü okumuştur. “Aynı yılın sonbaharında 

Madrid’e giderek bohem öğrenci çevrelerine katılmış; alkolü, genelevleri, barları, sabahçı 

kahveleri keşfetmiştir” (Goytisolo, 2006: 23). Fransızcayı kendi başına öğrenmiş ve 1953’te ilk 

defa Paris’e seyahat etmiştir. Yazar, 1950’lerin başında toplumsal gerçekçilik akımının takipçisi 

olmuştur. 1954’te Juegos de manos (El Oyunları) adlı ilk romanını kaleme almıştır. Bir sonraki 

sene Duelo en el paraíso (Cennette Yas - 1955) yayımlanmıştır. 1956 yılında Menorca’da altı 

aylık askeri görevini tamamladıktan sonra Barcelona’ya geri dönmüştür fakat sol görüşlü 

çevresinin olması sorguya çekilmesine sebep olmuştur. 1957’de Barcelona’ya yaptığı ziyarette 

kardeşi Luis’in arkadaşlarından birinin tutuklandığını öğrenmiş ve bu nedenle Fransa’ya 

dönmekte acele etmiştir. Aynı yıl içerisinde Fransa’ya yerleşmiş, Gallimard Yayınevi’nde 
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olan Martín Elósegui tarafindan ormanda bulunup okula götürülmesi ve kasabanın askeri 

garnizonun komutanı olan kişi Teğmen Fenosa’nın bu olayı cinayet soruşturması 

kapsamında incelemesi ile başlamaktadır. Roman kahramanlarının cinayetin gizemini 

çözmeye yarayacak ifadeler vermeleriyle birlikte geçmiş ve bugünü birbirine bağlayacak 

hikâyeler üretilir. Böylelikle, ölen çocuğun savaşta annesini ve babasını kaybettikten 

sonra büyük teyzesinin yanına yerleşen Abel Sorzano olduğu ortaya çıkar. Abel’in 

ölmeden önce tanıştığı ve konuştuğu insanlarla yaptığı muhabbetler onun hayatına ilişkin 

bilgileri açığa vurmaktadır. Bundan hareketle, Abel Sorzano’nun el paraíso olarak 

adlandırılan bir çiftlik evinde büyük teyzesi Estanislaa ile yaşamak için tek başına 

Barcelona’dan Gerona’ya gelen on iki yaşında bir çocuk olduğu tespit edilir. Bu evin 

önemi ve el paraíso denilmesinin sebebi sakin, huzurlu ve sessiz olmasıyla 

açıklanmaktadır. Hatta savaşın uğramadığı ve çatışmaların gerçekleşmediği bir yer olarak 

 
edebiyat danışmanı olarak çalışmaya başlamış ve orada 1978’de evleneceği Fransız yazar 

Monique Lange ile tanışmıştır. 1969 ve 1975 yılları arasında Kuzey Amerika’da, çeşitli İspanyol 

Dili ve Edebiyatı bölümlerinde konuk öğretim üyesi olarak bulunmuştur: ABD’de California, 

Boston, New York üniversitelerinde ve ardından Kanada Üniversitesi’nde görev yapmıştır. Bu 

arada eserlerini, gazete yazılarını ve bildirilerini yayımlamaya devam etmiştir. Öte yandan, 

İspanya’nın en köklü gazetelerinden El País ile işbirliği halinde olmuştur. Goytisolo, edebi 

çalışmalarının yanı sıra yayın dünyasına katkıda bulunan etkili bir eleştirmendi. Aynı zamanda 

gezgin kimliğine de sahipti. Hayatı boyunca farklı ülkelerde ve şehirlerde ikamet etmiştir. Aslında 

gönüllü sürgün hayatını tercih etme sebebi de Franco İspanya’sında yaşamanın zorluğu, sansür 

faktörünün varlığıdır. Olgunluk çağı eseri Señas de identidad (1966)’da toplumsal gerçekçilik 

akımını terk etmiş; yeni roman tekniklerini kullanmaya başlamıştır. 1975’te Franco’nun 

ölümünden sonra yurtdışında yaşam süren aydınların çoğu İspanya’ya geri dönmüştür fakat 

Goytisolo yurda dönmeyi tercih etmemiştir. 1980’de Fas’a yaptığı seyahat Mağrip ülkelerine ve 

İslam dünyasına ilgi duymasını sağlamıştır. Doğu-Batı arasındaki kültür ve yazın ilişkilerini 

irdelediği deneme kitapları ve romanlar yazmıştır. Türkiye’ye olan ilgisi 1989’da çıkan Estambul 

Otomano (Osmanlı’nın İstanbulu) adlı eseriyle dikkat çekmiştir. 1996’dan öldüğü tarihe kadar 

Fas’ın Marakeş kentinde yaşamıştır. 2014 yılında Cervantes Ödülü’ne layık görülmüştür. Eserleri 

25’den fazla dile çevrilen yazar 4 Haziran 2017’de vefat etmiştir. Türkçeye kazandırılan kitapları 

şunlardır: Yeryüzünde Bir Sürgün (Una recopilación de su narrativa) (1992), Kapadokya’da 

Gaudí’nin İzinde (Aproximaciones a Gaudí en Capadocia) (2003), Osmanlı'nın İstanbulu 

(Estambul Otomano) (2002), Saraybosna Yazıları / Barbarlığa Doğru Bir Yolculuğun Notları 

(Cuaderno de Sarajevo) (1996), Yasak Bölge (Ensayos elegidos 1) (2010), Çekişme Diyarında-

Anılar: 2 (Ensayos elegidos 2) (2011), Ara Perde (Telón de boca) (2006), Kuşatma Hali (El sitio 

de los sitios) (2002), Marx’ların Öyküsü (La saga de los Marx) (1997), Yalnız Kuşun Erdemleri 

(Las virtudes del pájaro solitario) (2010). Juan Goytisolo’nun yaşam öyküsü hakkındaki bilgiler 

https://festivaldelapalabradealcala.es/wp-content/uploads/2021/03/2014-Juan-Goytisolo.pdf web 

sayfasından derlenmiştir. (Erişim Tarihi: 23.01.2023) 
 
 

https://festivaldelapalabradealcala.es/wp-content/uploads/2021/03/2014-Juan-Goytisolo.pdf
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resmedilmektedir. Herkes o evin konumunu ve sakinlerini bilir. Askerler Abel’in 

ölümünü haber vermek üzere eve gönderilir. Evin hizmetçisi Filomena cesedin teşhisi 

için çağrılır ve durumun gerçekliğini doğruladığında isyan dolu sözleriyle feryadını dile 

getirir. Martín’in cesedi bulduğu yerde ve zamanda çocukların yer alması Abel’in 

ölümüne yol açan bir topluluğun varlığını da gün yüzüne çıkartır.  

Maceracı ve meraklı yönü ağır basan Abel, dışarı çıkıp bizzat savaşa katılmak ya 

da akranlarıyla oyun oynamak ister çünkü evin sakinlerinden olan büyük teyzesi 

Estanislaa, beyaz atlı bir prensin hayalini kuran Estanislaa’nın kızı Águeda ve hizmetçi 

Filomena ile iletişimi sınırlı kalmakta ve bundan ötürü yalnızlık çekmektedir. Evin 

içindeki sükunetin dışına çıkma arzusuna karşı koyamaz ve dış dünyayla bağlantı 

kurmakta gecikmez. Ailelerinden kopup Gerona’ya sığınmış bir arkadaş topluluğuyla 

karşılaşmasından sonra olaylar peşi sıra gelişir. Abel, El Arquero takma adlı çocuk 

liderliğinde faaliyet gösteren çetenin asi yaşam tarzından etkilenir ve onların dünyasına 

katılmak ister. Özgürlüğün içinde yaşam sürmeyi hedefleyen ve korkaklara tahammülü 

olmayan El Arquero’nun katı kuralları vardır. Abel her ne kadar aralarına katılmak istese 

de bunun için her şeyi göze alıp harekete geçse de El Arquero tarafından asla tam 

anlamıyla kabul görmez. Bu grubun içinde en yakın hissettiği Pablo ile olan arkadaşlığı 

Abel’in eylemlerinin sonuçlarını umursamayan bir insana dönüşmesine neden olur. Pablo 

ve Abel’in Rossi kardeşlerin evine yaptıkları ziyaretlerde hırsızlık yapmaları ayrıntılı bir 

şekilde anlatılmaktadır.  

Eser boyunca dahil olmak istediği arkadaş topluluğunun hal ve hareketleri hangi 

koşulların Abel’in ölümüne yol açtığını anlamada birer anahtar görevi görmektedir. Aynı 

zamanda, etrafını çevreleyen insanlardan Teğmen Fenosa’nın çocukken babasız kalması, 

Martín’in sevgilisi Dora’yı bombalı saldırıda kaybetmesi, evin hizmetçisi Filomena’nın 

dört çocuğunun da salgın hastalıktan dolayı vefat etmesi gibi hüzün verici yaşam öyküleri 

de olay örgüsünü tamamlamaktadır. Diğer taraftan, Abel’in iki evladını kaybetmiş büyük 
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teyzesi Estanislaa kendine acılardan ve savaştan soyutlanabileceği bir sığınak inşa 

etmekte ve oraya saklanarak gitgide gerçeklerden ve yaşanılan o andan uzaklaşmaktadır. 

Ayrıntılı bir şekilde anlatılan yaşam öyküsünde mutsuz evliliği ve oğulları David ve 

Romano’nun talihsiz ve ani ölümleri dikkat çekmektedir.  

Romanın diğer odak noktalarından biri de yalnız yaşam savaşı veren kimsesiz 

çocukların kayıp çocukluklarının yansımasıdır; onlar çocuk ve yetişkin dünyası arasında 

sıkışıp kalmışlardır, bir bakıma her iki ortamdan da dışlanmışlardır. Romanda kronolojik 

bir sıra takip edilmediğinden, başlangıçtan itibaren geçmişe göndermeler de bulunulduğu 

için Abel’in ölümüne sebep olanların çocuklar olduğuna dair birçok ipucu verilmektedir. 

Martín’in Abel’in cesedini bulduğu esnada çocuklarla karşılaşması ve kendisinin de bir 

hedef noktası haline gelmesinden yerlerde uçuşan ölüm fermanının yazılı olduğu kağıt 

parçalarına kadar her şey olanları açıklığa kavuşturmaktadır. Nihayetinde Abel’in 

ölümünün çocuk çetesi lideri El Arquero’nun elinden olduğu ortaya çıkar.  
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2.1.1. Savaş, Suç ve Şiddet   

 
 

Duelo en el paraíso’nun yazarı Juan Goytisolo henüz beş yaşındayken İspanya İç 

Savaşı (1936) patlak vermiştir. İspanyol yazarın çocukluk anılarında büyük oranda 

savaşın izlerini görmek mümkündür. Kaleme almış olduğu eserler bunu kanıtlar 

niteliktedir. Duelo en el paraíso (1955)’da başkahraman Abel Sorzano’nun İspanya İç 

Savaşında anne ve babasını kaybetmiş on iki yaşında bir çocuk olması yazarın savaşa 

tanıklığını aktardığını göstermektedir. İç savaşta sevginin yerini nefret ve korku almıştır. 

Juan Goytisolo, bu eser aracılığıyla hem kendisini, hem de okuyucuyu kronolojik olarak 

yaraların açık ve hâlâ hassas olduğu savaşın son dönemine konumlandırmıştır. Kuşkusuz 

arzu ettiğinden farklı bir mekânı, yok edilen çocukluğunu, kendisinden çalınan oyun ve 

okul zamanını kelimelerle yeniden inşa etmiştir. Eserde en belirgin hususlardan biri 

savaşın ortaya çıkmasıyla beraber çocukların ait olmadıkları bir deneyim dünyasına 

girmeleridir. Şiddete ek olarak ölümle karşılaşmaları ve bu kavramların ne anlama 

geldiğini çözümlemeye çalışmaları çocukluğun ve masumiyetin sona ermesine işaret 

etmektedir.  

 Freud ve Burlingham savaşın “çocuğun duygusal gelişiminde, davranışlarında, 

hayat görüşü, kurallar ve insan ilişkilerine ilişkin tecrübelerinde evrensel etkisi olduğunu 

vurgulamaktadır. Savaşın çocuğun mücadele etmek zorunda kaldığı dışsal bir stres 

durumu olmadığına işaret edilmektedir. Şiddet ve savaş izleği çocuğun hayatının akışında 

unutulmaz bir parça haline gelmektedir” (Akt. Punamäki, 1990: 40).  

Savaşın beraberinde getirdiği çatışmalar, intikam arzusu ve yıkım çocukların 

duygusal yaşamı için modellere, simgelere ve duygulara dönüşür. Örneğin, çocukların 

kullandıkları dilde, kavramları çözümlemelerinde, oyunlarında ve çizimlerinde 

değişiklikler gözlemlenebilmektedir. Her yaşın kendine özgü korku nesnesi vardır. 

Düşman, çocukların korkularının kaynağı olarak ortaya çıkmaktadır. Buna karşılık, huzur 
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ve barış ise hayaletlerden ve canavarlardan korkabilecekleri, ancak istedikleri anda 

güvenli bir gerçekliğe dönebilecekleri anlamına gelmektedir. (Martín-Baró, 1990: 253-

256)  

Şiddet ve savaşın hüküm sürdüğü dünyada birey mutlu bir sonla karşılaşacağına 

dair hiçbir güvence hissetmeyebilir. Çocuklar savaş boyunca yetişkinlerin normal bir 

yaşam biçimi olarak kabul edip benimseyebildiği yıkımı, şiddeti, düşmanlığı ve yokluğu 

kanıksayarak büyümek zorunda kalır. Kayıp ve savaş travması yaşayan çocuklar derin 

bir duygusal bağ kurdukları ebeveynlerini, yani onlara en yakın olan kişileri 

kaybetmişlerdir. Ölümün ve ayrılığın farkına vardıklarında toplumsal ortamlarıyla 

anlamlı temas kurabilecek yetiye sahip olamaz ve sağlıklı düşünemez duruma gelirler. 

Çocukların içindeki boşluğun ve zihinlerinde açılan derin bir yaranın, yalnızlıkları 

sonucu olduğu aşikardır. Onları suça iten etkenlerin neler olduğunu gözden uzak tutmak 

olanaksızdır. Savaş yüzünden para, yemek ve konaklama gibi unsurların yetersizliği göze 

çarpmaktadır. Roman başkahramanı Abel, yemek saatinde evin hizmetçisi Filomena ile 

gerçekleştirdiği karşılıklı konuşmada savaşın olumsuz sonuçlarından birinin, yani açlığın 

somut kanıtını bize göstermektedir:  

 

“Filomena muşamba masa örtüsünü serdi ve masanın diğer tarafına    

yaslanıp Abel’i yemek yerken izlemeye başladı.  

- Olanla yetinmen gerekecek canım, diyerek mısır unu ve nohut     

dolu kaseleri servis etti. Savaş zamanındayız ve başka bir şey 

bulmak mümkün değil.  

- Ah, endişelenmeyin. Doğruyu söylemem gerekirse, evimde de 

pek de iyi pişmemiş nohut ve mısır unu yiyorduk.” (Goytisolo, 

1974: 87)15 

 

 

Abel’in El paraíso çiftlik evine yerleşmesi ve oraya yakın bir okula sığınan 

çocuklarla tanışması, özellikle Pablo Márquez’le arkadaşlık kurması toplumda yerini ve 

rolünü belirleme gereksinimden ileri gelmektedir. Pablo, her şeyde üretken ve kıvrak 

 
15 Bu tezde incelediğim her üç romandan da yapılan tüm alıntıların çevirisi tarafımca yapılmıştır. 
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zekalı Bask kökenli bir çocuktur. İyi bir dansçı, boksör ve ip cambazıdır. Ata ustalıkla 

biner, maymun gibi ağaçlara tırmanır. Nişancılıkta olağanüstü yeteneklerinin haricinde 

bıçak kullanımında da mahareti konuşulmaya değerdir.  

Öteki çocukların ya da hayatına dokunan her bireyin eylemlerinden açık bir 

biçimde etkilenen Abel, onlara karşı büyük bir ilgi gösterir:  

 

“Çocuğun topluma ve sosyal yaşantılara karşı tavırlarının 

biçimlenmesi, başkalarıyla nasıl geçineceğini öğrenme 

deneyimlerine bağlıdır. Bu deneyimler de çocuğa verilen 

olanaklara, bu olanakları değerlendirmek için sahip olduğu 

güdülenmeye, aile bireyleri, öğretmenleri ve öteki yetişkinlerin 

rehberliğine bağlıdır. İnsan karşılıklı etkileşim içinde, hem kendini, 

hem toplumu değiştirir” (Yavuzer, 2019: 20-21).  

 
 

Bu açıdan bakıldığında, Abel’in algılama biçiminde, tepkilerinde, tutum, tavır ve 

alışkanlıklarında birlikte zaman geçirdiği insanların etkisi yadsınamaz. Suça iten sebepler 

incelenirken çocuğun yaşadığı ev, oyun arkadaşları, çevresinden edindiği fırsatlar, kötüye 

yöneltici etkenler ve yaşam öyküsü de ele alınmalıdır. En acımasız içgüdülerinin esiri 

olan çocuklar, savaşta taraflarca sergilenen kötücülüğü benimseyerek başkalarına karşı 

şiddet içeren davranışlar sergilerler. Örneğin, terk edilmiş bir arabayı ateşe vermek 

çocuklara büyük bir keyif verir; kundakçılığın yanı sıra hırsızlık da yapmaları onları 

giderek daha büyük suçlar işlemeye yönlendirir. Abel, arkadaşı Pablo’nun çıkarcı 

isteklerine rıza gösterir. Abel hırsızlık yaptığı anı ve gerekçelerini şöyle açıklamaktadır: 

 

“Abel hayatında ilk defa bir şey çalıyordu ve sanki nefesi kesiliyor 

gibiydi. Fakat arkadaşının, değerli eşyaları cebine koyduğu anda, 

hareketlerini gözlemleyince birdenbire bu sınavı geçmesi 

gerektiğini idrak etti. Gerçek erkekler güçsüzler tarafından konulan 

kanunları çiğniyordu ve gerekirse cinayet bile işliyordu. Şiddetin 

ve savaşın kol gezdiği bir dönemde yaşıyorlardı. Zorba olmayanın 

kurban edilme riski çok daha fazlaydı. Pablo’nun hareketlerini 

taklit ederek bir tiyatro dürbünü ve bir rulo ipek kumaş alıverdi.” 

(Goytisolo, 1974: 230-231) 
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 Pablo’nun suça itilmesi savaşın doğurduğu sonuçlardan biri olarak ele alınabilir. 

Eserdeki çocuk başkahramanlar ailelerinden ayrı düştüklerinden evlerini ve 

memleketlerini terk etmek zorunda kalmışlardır. Yeni bir yuvanın arayışında doğruyu ve 

yanlışı ayırt edemez duruma gelirler. Savaşla birlikte eğitimden ve hayatlarını kuracakları 

kaynaklardan ve koşullardan yoksun bırakılan savunmasız çocukların kayıplarla dolu bir 

dünyanın kapısı aralanmaktadır. Pablo başta suç olmak üzere ve aslında bir çocuğun 

tanımaması gereken birçok şeyi yalnız başına keşfetmektedir:  

 

“Aralık ayının başı, bombardımanlar başladığında, Pablo evine 

geldi ve bir enkaz yığını buldu. Babası, annesi, herkes ölmüştü. 

Panik oldu ve oradan hemen uzaklaştı. Birkaç gün boyunca 

Guecho’ya yakın işçi mahallelerinde dolandı durdu ta ki polis onu 

bir pazar tezgahında hırsızlık yaparken yakalayana dek. İşte o 

zaman öksüz çocukların tahliye listesine dahil edildi ve Fransa 

üzerinden Katalonya’ya gönderildi.” (Goytisolo, 1974: 224) 

 
 

“Saldırgan ve uygunsuz davranışların pekişmesinde en önemli etken, çevredeki 

modellerin davranışlarının gözlemlenmesidir. Şiddetin olduğu bir yaşam; mutsuzluk, acı, 

tutsaklık, ezilmişlik ve özgüven kaybının yaşandığı bir durumdur” (Bayraktar, 2016: 

101). Böyle bir yaşamda veya durumda çocukların sağlıklı düşünmeleri beklenemez. 

Eserde de dile getirildiği üzere onlara kılavuzluk edebilecek bir yetişkinin yokluğu ve 

küçük yaşta savaş travmasına maruz kalmaları hayata bakış açılarını değiştirmekte ve 

yaptıkları ya da yapacakları hatalar ya da işledikleri suçlar kabul edilebilir görünmektedir. 

Abel’in tren yolculuğundan hareketle kimsesiz çocukların çaresizliği ve talihsizliği şu 

şekilde aktarılmaktadır:  

 

“- Aslında şu anda olan biten her şey önemsiz. Trenler evlerinden 

kaçan çocuklarla dolu. Barcelona’ya vardıklarında ise onlarla 

ilgilenecek kimseleri yok. Bu bahsettiğimiz bütün çocuklar savaş 

mağduru. Kıyafetlerine bir numara yapıştırıyorlar isimleri 

karışmasın diye çünkü çoğu konuşmayı dahi bilmiyor.”  

(Goytisolo, 1974: 90)  

(…) 
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“- Kimsenin suçu yok. Annesi ve babası olmayan bu çocukların 

çocuklukları ellerinden alınmış. Gerçek anlamda çocuk oldukları 

bile söylenemez. (…) Yaşlarına göre fazlasıyla hızlı yaşamışlar. 

Harabeler, cesetler, kurşunlar oyuncaklarının yerini almış. Anne-

babaların artık bu değişimi anlamaları gerekecek. Yoksa… 

Çocuklarını sonsuza dek kaybetmeye hazır hissetsinler.” 

(Goytisolo,  1974: 131) 

 
 

  Aile üyeleri ve akrabalar çocukların savaş travmasını ve yaşantılarını hafifletmek 

için çaba göstermelidir. Başka bir deyişle, savaşın verdiği psikolojik zararın önlenmesi 

büyük ölçüde çocuğun yakınlarının verdiği tepkiye bağlıdır. Eğer çevresindeki insanlar 

sakin kalma eğiliminde olursa telaş durumu ve olumsuz etkiler ortadan kalkabilir.  

(Martín-Baró, 1994: 40)  

 Romanın çocuk kahramanlarının savaş ortamında ve karmaşık bir düzen 

içerisinde büyümesi, meseleleri çözmek için en doğru seçeneğin şiddet olduğunu 

düşünmelerine yol açar. Ebeveynlerin himayesinde olmamaları onları kuralsız bir 

dünyanın içine sürükler. Yapıtta çocukların deneyimsiz ve şiddet yanlısı tavırları okul 

müdürü Quintana tarafından şu şekilde dile getirilmektedir: 

 

“- Ah, çocuklar! Okulun sahibi uzun zamandır onlar. Ne ben ne de 

bir başkası onları yola getiremez. Dora’nın ölümünden itibaren 

utanmaları yok, orada burada haydut gibi dolaşıyorlar. İnan bana 

onlar için hiçbir şey ifade etmiyorum, saygımı yitirdim. Üç seneden 

fazladır bombalanan şehirlerin, yıkılan evlerin, cinayetlerin, 

ölülerin istatistiklerini duymaya alışmışlar. Şarapnel ve mermi 

oyuncakları olmuş. Burada, okulda, dehşet saçan bir krallık 

yaratmışlar: liderleri, teğmenleri, casusları, muhbirleri falan var. 

Çocuksu yüzlerine inanmakta zorlanıyorum. Adım gibi eminim ki 

cezalandırmak için bir kanunları ve bağlılığı sağlamak adına 

zorlayıcı bir sistemleri vardır. Akşamları yurt, leoparların ve 

yılanların inine, resmen işkence hücresine dönüşüyor. Bazen küçük 

çocukları yanmış tırnakları ve iğneyle dikilmiş kollarıyla 

yakalıyorum fakat onları ne kadar sorguya çeksem de ağızlarından 

hiçbir bilgi alamıyorum. En yumuşak başlıları bile diğer çocukları 

kızdırmamak için bana iyi davranmaktan çekiniyorlar. 

Eğitimlerinden bahsetmesem daha iyi olacak. Tek boş zaman 

aktiviteleri kart ve bıçak oyunu.” (Goytisolo, 1974: 57-58) 
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 Normalde her çocuğun anılarını oyuncaklar, oyunlar ve arkadaşlardan oluşan 

güzel anlar süslemelidir. Öte yandan, savaş gibi beklenmedik bir olay karşısında ayakta 

kalmaya çalışan kimsesiz çocukların anıları ise gerçekten uzak huzursuzluk, açlık, ölüm 

ve kargaşa gibi kavramlarla bütünleşmektedir. Savaş, hayatın kontrolünü eline almakla 

kalmaz, sahip olunan her şeyi değişime uğratır. Bunlardan biri de çocukların oyun 

anlayışıdır. Savaş ortamında büyüyen çocukların bomba atma, savaşçılık ve askercilik 

oyunlarına ilgi duydukları gözlemlenmektedir. Çünkü çocuklar bulundukları topluma ve 

sosyal ortamlara göre oyunlarını düzenleyip zihinsel imgelemlerini kurdukları oyunlar 

vasıtasıyla sembolize etmektedirler. (Velasco, 2016: 2) Çocukların çatışmalarla baş 

edecek, hayatta kalmak için belirledikleri stratejileri yoktur. Savaş oyuncaklarıyla 

eğlenmenin, hatta şiddete başvurmanın sorunlarını çözmelerine yardım edebileceğini 

düşünebilmeleri olasıdır. Savaş oyuncakları başlı başına şiddete yönelten objeler 

değillerdir ama onları kullanmak çocukları birtakım çelişkili durumlardan 

kurtarabiliyorsa, istediklerini elde etme aşamasında faydasını görüyorlarsa işte o zaman 

gerçek hayatta çaresiz kaldıkları anlarda başvurabileceklerinden emin olurlar. 

“Davranışlarının ardındaki anlamı bilmeseler de orijinal travmayla ilişkili duyguların 

egemenliği altındadırlar. Travma hakkında konuşmazlar, ama travmatik oyunları bize 

olayı nasıl gördükleri hakkında bilgi verir. Bu, çocuğun hâlâ sıkıntı içinde olduğunun 

kesin işaretidir” (Levine ve Kline, 2021: 151). 

Savaşla ilintili gelişen oyunların şiddet içerikli olması hiç şaşırtıcı değildir. Bu 

bağlamda, çeteleşme durumundan söz edilebilir. Çete, ortak yazgıya sahip çocukların 

çaresizlik ortamının bir yansıması olarak kurdukları bir oyun grubu olarak karşımıza 

çıkmaktadır. Bu çete üyeleri, yetişkinlerin onayına ihtiyaç duymazlar ve dışarıdan hiçbir 

kontrol mekanizmasına bağlı değillerdir. Dolayısıyla, otoriteyi, çeteye kabul şartlarını ve 

oyunların kurallarını kendileri belirlerler. Bu edinilen bilgiler ışığında, çocuk 



51 

 

kahramanların şiddet içeren tavırlarını, geliştirdikleri davranış modellerini ve suç işleme 

olasılıklarını anlamlandırmak kolaylaşmaktadır:  

  

“Çocuklar çatışmanın o zorlayıcı havasında kanlı oyunlarına teslim 

olmuşlardı. Yoldan kıyıya doğru ölüm damla damla süzülüyordu: 

hava saldırısına uğramış askerler, kurşuna dizilmiş mahkumlar… 

Çocuklar onların arasında doğal bir şekilde hareket ediyor, bağırıp 

çağırıyorlardı. Bir taraftan, ölülerden yağmaladıkları kıyafetleri 

giyiyorlar, diğer taraftan, oyun için topladıkları malzemeleri gizli 

yerlerinde saklıyorlardı. Devlerin ülkesindeki küçük Guliverler 

bombaların mekanizmasını öğrenip dinamitlerle kuşları 

öldürüyorlardı.” (Goytisolo, 1974: 19) 

 
 

Savaş zamanlarında çocuğun topluma ait olma isteği kimlik karmaşasına sebep 

olur. Toplumsal anlamda kabul görmüş bir kimliği benimsemeyi amaç edinirler. Hayatta 

kalmanın gerekliliğinin yalandan ve yasadışının doğruluğundan geçtiğini varsayarlar. 

Dayatılan çelişki o kadar olumsuzdur ki ne ebeveynler ne de öğretmenler bu ikilemin 

bilincinde değillerdir, dolayısıyla yapıcı bir şekilde yardım edemezler. (Martín-Baró, 

1994: 43) 

 Çocukların iyi bir toplumsal uyum gösterebilmeleri ve toplumdaki yerlerini ve 

rollerini belirlemek için rehberliğe gereksinimleri vardır. Şayet bu yardıma erişemezler 

ise toplumun kendilerinden ne istediğinin bilincine varamayabilirler. Bunun bilincinde 

olmaması toplum içerisindeki davranış biçimlerinde zayıf ve yetersiz kalmalarına yol 

açmaktadır. Ayrıca, iyi-kötü, doğru-yanlış kalıpları birbirine girmektedir. Eserde de 

görüldüğü gibi hırsızlık, cinayet ya da herhangi bir zararlı faaliyet ayakta kalmaya çalışan 

çocukların cesaretinin olumsuz bir göstergesi olarak ortaya çıkmaktadır. Çocuk 

karakterlerin hepsi bir dönüşüm geçirmek uğruna sınava tabi tutulmaktadırlar. Buna 

zorunda olduklarının sonucuna da varılabilir çünkü yalnız başlarına devam ettikleri bu 

hayatta başka seçenek akıllara gelmemektedir. Abel ve diğer çocuklar için nafile bir 

mücadelenin içerisinde hızlıca olgunlaşıp, paramparça olmuş çocukluk dönemi vaktinden 
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önce geride bırakılmıştır. Abel’in El Gallego takma adlı bir dilenciyle aralarında geçen 

bir sohbet savaşın çocuklar üzerindeki etkisini en iyi özetleyen kısımlardan biridir:  

 

“- El Gallego: Kendini ifade etme şeklin beni hayrete düşürdü 

açıkçası. Seni duyan herkes göründüğünden yirmi yaş daha fazlan 

olduğunu düşünecektir.  

- Abel: Bence savaş hepimizi olması gerektiğinden önce 

olgunlaştırdı. Şu anda los Reyes Magos’a inanan tek bir çocuk bile 

yok.  

-  El Gallego: Belki de haklısın, şimdi ki çocuklar yaşlı doğuyor. 

Benim zamanımda, senin yaşındayken annelerimizin eteklerine 

yapışık yaşıyorduk. (...) Daha küçüksün. Önünde uzun yıllar var ve 

yaşını unutmamalısın. Çocuklarla oyna, benim sana 

öğretebileceklerimden daha fazlasını onlar sana öğretecektir.” 

(Goytisolo, 1974: 198)  

 
 

 Toplumsal ortamda yetişkinlerin ve çocukların aldıkları rol ve üstlendikleri 

görevler ana hatlarıyla bilinmektedir. Fakat romandaki çocuk kahramanlar ve yetişkinler 

alışılagelenin dışında bir konumdadırlar. Çünkü savaşla birlikte kişilerin toplumla ilgili 

uyumları ve tutumları ciddi bir biçimde farklılaşır ve bu yüzden de çocuklar kendilerini 

olmadıkları bir yaşta ve bambaşka bir düşünce yapısında olma zorunluluğunda 

hissederler. İncinmiş, ihmal edilmiş, dışlanmış ve ihtiyaçları giderilmemiş çocuklar sevgi 

ve kabul görmek için zayıf özelliklerini güçlü yanlarıyla kapatmaya çalışırlar. Eğer sosyal 

ortamda iyi insan ilişkileriyle ruhlarını onarmakta başarılı olamazlarsa intikam duygusu 

geliştirebilir ya da şiddet uygulayabilecekleri bir canlı arayışına girebilirler. Anna Freud 

ve Dorothy Burlingham’in çalışmalarından hareketle, savaş nedeniyle anne babalarından 

ayrı kalmış çocukların gelişim, uyum ve davranış bozuklukları gösterebilecekleri 

söylenebilir. Özellikle anneden yoksun kalmak beraberinde kaygı ve sevgi eksikliği 

getirebilir. Bu yüzden davranış ve kişilik yapısında dengesizlikler görülme olasılığı artar. 

(Yavuzer, 2019: 100) Eserdeki çocuk kahramanların yaşantılarından anlaşıldığı 

kadarıyla, şiddete maruz kalan çocukların şiddet ve suç içeren davranışlara 

duyarsızlaştıkları söylenebilir. Konuştukları insanların ağızlarından dökülen cümleler, 
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yürüdükleri sokaklar, dinledikleri radyo haberleri, okudukları gazeteler savaşa ait 

mesajlar içermektedir. Abel ve diğer erkek çocukların suça ve şiddete bakış açısı savaşın 

şiddet ve suçla yakından ilişkili olduğunu kanıtlar niteliktedir. Eserde vurgulanan “çete” 

kavramıyla çocukların suçluluk sürecine girmesi açıklanabilir. Abel’in de içinde yer 

almak istediği çetenin en belirgin özelliği toplumla sürekli çatışma halinde olması ve 

sosyal bir dünyada bir bütünlük oluşturamamasıdır. Çete, kuralları bozma, otoriteye 

başkaldırma ve ahlaki değerlerden kopma eğilimi gösterir. Çocuk suçluluğunu sosyo-

kültürel yaklaşımla açıklayan uzmanlar, suçluluğun ortaya çıkmasında çocuk çeteleriyle 

grup içindeki arkadaşlık ilişkisinin önemine değinmektedirler. (Yavuzer, 2019: 44) Kolay 

etki altında kalabilen ve içedönük bir duruş sergileyen Abel, edindiği yeni arkadaş 

çevresiyle birlikte suç, savaş ve ihanetle tanışır, hatta kendi ölümü bile çete arkadaşları 

yüzünden gerçekleşir. 

  “Anne ve babasını savaşta kaybetmiş, evinden kaçmak zorunda kalmış ya da 

ailesiyle istemeden de olsa yolları ayrılmış çocuk, hayatta kalmayı başarabilmiş ise 

savaştaki taraflarca ele geçirilip çocuk asker yapılma ihtimali yüksektir” (Yamlı, 2019: 

20). Abel’in çocuk asker olma arzusu ise bu bağlamda değerlendirilebilir. Fakat onun 

yaşındaki çocukların askere alınma ihtimalinin oldukça zor olduğunun da farkındadır ve 

yüksek bir hazırlık sürecinden geçerse yaş faktörünü ortadan kaldırabileceğine 

inanmaktadır. Hiç değilse casus olarak bile görev alabilir, kimsenin küçük bir çocuktan 

şüphelenmeyeceği kesindir. Abel ısrarcı olduğu bu isteğini askeri valiye mektup yazarak 

hayata geçirmeyi planlar, kahramanlıklarını savaş madalyasıyla taçlandıracağının ve 

gazetelere çıkacağının hayalini kurmaktadır. Abel, generale yazdığı bu mektubu iletmesi 

için Martín Elósegui’ye verir: 

 

“Sevgili Generalim, 

Radyodan asker ihtiyacınızın olduğunu duydum ve kendimi 

askerlik mesleği için uygun gördüğümü söylemek istedim. On dört 
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yaşında olmama rağmen eskrim yapmayı biliyorum ve Fransızca 

konuşabiliyorum. En yakın zamanda cevabınızı bekliyorum. Hoşça 

kalın. 

Planlarının gerçekleşememe ihtimali onu ürkütüyordu. Kendisini 

savaş gemisinin en tepesinde bir miço ya da kara ordusunda bir 

subay olarak hayal ediyordu.” (Goytisolo, 1974: 53-54)  

 

Romanın çocuk başkahramanı Abel’in davranışlarında gözlemlendiği gibi hem 

yetişkin, hem de çocuk diğer karakterlerin savaşla baş etmek zorunda kaldığının altını 

çizmek gerekmektedir. Yazar tarafından yaratılan tüm karakterlerin hikâyesi savaş 

etrafında şekillenmektedir. Hepsi savaş süresince zorlu yaşam koşulları altında hayata 

tutunmaya çalışmaktadır. Bunlardan biri de Abel’in kendisinden yaşça büyük arkadaşı 

Martín Elósegui’dir. Martín’in savaşın sonuçlarına dair hisleri ve yaşamı hakkındaki 

kesitler eserin ilk sayfalarından itibaren ortaya çıkmaktadır. Sevgilisi Dora’yı bir 

bombardımanda kaybetmiştir, zaten kendisi savaşı yakından deneyimleyen ve her an 

ölümle burun buruna gelen yirmi altı yaşında Cumhuriyetçi bir asker kaçağıdır. Dora’nın 

ölümü ve onun yokluğu karşısında hissettiklerini romanın başlangıcında şu sözlerle dile 

getirmektedir:  

“Martín, antreden Dora’nın yatak odasına baktı, her şey yerli 

yerindeydi; kıyafetlerini ve valizlerini muhafaza ettiği aynalı 

dolabı, makyaj masası, karyolası. Başucu komodininde eski bir 

vazo vardı, içine kestiği bir gülü koymuştu. Martín, elini uzatıp onu 

aldı: solmuş ve susuz kalmıştı ve vazonun etrafında solmuş ve kirli 

gül yapraklarından bir taç oluşturmuştu. Onu parkasının cebine 

koydu. Ondan kalanlar işte bu kadardı. Dora’nın ona hediye ettiği 

porselen melek biblo ise askeri korugandaydı ve diğer eşyalarıyla 

birlikte onu almayı unutmuştu: boş teneke kutular, şarapnel ve 

çimento yığını arasından pembe ve mavi minik kanatlarıyla mutlu 

ve hür bir şekilde gökyüzüyle buluşmuş olmalı.” (Goytisolo, 

1974:10) 

 
 

 Martín’in savaştan dolayı yaşadığı bu büyük kaybı bastırmaya ihtiyaç duyduğu 

görülmektedir. Ölüm ve savaşı mantığı ile kabul etmese de yaşadığı tüm olumsuzlukları 

kabullenerek hayatın tüm getirdiklerine karşı dayanıklı kalmaya çalışmaktadır. Dora’yı 
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meleğe benzeterek uğurlaması belki de onun dışavurulmayı bekleyen duygularını 

bastırmasına yardımcı olmaktadır. Dora hayattayken savaşın biteceği günün hayalini 

kurup gelecek planları yaparken;  Martín yalnızca yaşadığı anı düşünebilmiştir çünkü 

hayatta kalabilmenin derdine düşmüştür. Daha yirmi dört saat önce sapasağlam gördüğü 

küçük çocuk Abel’in cansız bedeniyle karşılaşması yaşam mücadelesini sorgulamaya 

başladığı sürecin başlangıcı olmuştur: belli ki küçük Abel bir cinayete kurban gitmiştir. 

Martín, savaşın gürültüsüne ve kargaşasına o kadar alışmıştır ki sessizliğin hayra alamet 

olmadığını her seferinde vurgulamaktadır. Abel’i bulduğu zamanı ve ormanın derin ve 

rahatsız edici sessizliğini şöyle betimlemektedir:  

 

“Çocuğun bedeni oradaydı, yirmi metre uzaklıkta. Onu daha önce 

görmüş olmamasını aklı almıyordu. Onu ilk gördüğü anda saçından 

tanımıştı. Bir an için kalbinin duracağını sandı. Abel sırt üstü 

uzanıyordu sanki derin bir uykuya dalmış gibi. Sağ şakağında bir 

nohut boyutunda delik vardı, oradan hâlâ kan akıyordu. Martín onu 
omuzlarından tuttu ve nefes alıp almadığına bakmak için oturur 

vaziyete getirdi. Öldüğünü biliyordu ama halen anlayamıyordu. 

(...) Abel soğuk ve kırılgan bir oyuncak bebeğe benziyordu. Orman 

hiç olmadığı kadar derin bir sessizliğe gömülmüştü. (...) Küçücük 

bir hareket bile felaketin dehşetini tetiklemeye ve bu hassas 

düzeneği yerle bir etmeye yeterdi. Martín büyülü bir ormanın 

ortasında kaldığı hissine kapıldı ve gözlerini ovuşturma gereği 

duydu. Her şey suskundu: hayvanlar, ağaçlar ve insanlar...” 

(Goytisolo, 1974: 16-17-18) 

 
 

 Martín, yukarıdaki betimlemeden anlaşılacağı üzere, bilinmezliklerle ve 

kötülüklerle dolu yaşanan gerçekliği kabullenmekte zorlanmakta ve sanki kendisini bir 

kabustan uyandırmak için çaba göstermektedir. Yaşadığı kayıpların ardından hayata bir 

anlam yüklemekte güçlük çektiği görülmektedir. Küçük çocuğun cansız bedenini 

omuzlayıp taşımaya başladığında içinde bulunduğu durumla baş edebilecek dirence sahip 

olmadığının farkına varır:  
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“Martín Elósegui kafasını kurcalayan cinleri kovaladı. Yoğun bir 

halsizlik tıpkı çelik bir kask gibi kafatasına baskı yapıyordu. 

Düşünmekten, kendi başına karar vermekten bile yoksun 

hissediyordu. “Dora olsaydı...” diye mırıldandı. Birdenbire hayatın 

tatsız ve anlamsız olduğu hissine kapıldı.” (Goytisolo, 1974: 20) 

  
 

 Üzüldüğü, içinden çıkamadığı kriz anlarında ona destek verebilecek kimsenin 

olmaması yalnızlığını daha belirgin, duygularını daha olumsuz hale getirmektedir. Art 

arda gelişen olaylar onu yalnızlaştırmakla kalmayıp yaşama sevincini de elinden 

almaktadır: 

 

“Hiç bu denli bir yalnızlık hissini deneyimlememiştim. Okul 

bomboştu, ölüydü. Kuşlar dışında yaşayan hiçbir canlı buralarda 

yok gibiydi. (...) Dora yine onu belli belirsiz anılarıyla takip 

ediyordu.” (Goytisolo, 1974: 23-24) 

  
 

 Martín, Dora ve Abel’i her anımsadığında öldüklerinin bilincine varmakta ve nasıl 

tepki vereceğini bilememektedir. Anlamak için her ne kadar gayret etse de bu kısır 

döngünün içerisinde savrulup gitmektedir. “Yas sürecinde birey, uzun müddet ölen kişiye 

dair açık veya üstü kapalı uyaranlardan daimî şekilde kaçınıyor ya da bu uyaranlarla daimi 

ilgileniyorsa, yasla başa çıkmada güçlük çekmektedir. Birey, kaybedilen kişiye duyulan 

özlem duygusu ve o kişiyi hatırlatan şeylerle tekrar bir araya gelme arayışında olabilir.”16 

Hayatta kalanların ölüme tepkisi geçmişten getirdikleri önceki travmalarıyla 

ilişkilendirilebilir. Çoğunun travmatik anısının arka planında savaş olduğunu da 

söylemek mümkündür. Onların travmalarını anlatma ve anlama konusunda yetersiz 

oldukları gözlemlenmektedir. Bu noktada, çocukların saldırgan davranışlarıyla 

besledikleri çatışma ve şiddet ortamında yaşarken; yetişkinlerin ise deneyimlerini 

aktarırken savaştan bahsetmedikleri dikkat çekmektedir. Martín’in acı veren 

deneyimlerini anlatırken yukarıdaki alıntılardan da anlaşıldığı kadarıyla zaman zaman 

 
16 https://orgm.meb.gov.tr/psikososyaldijitaldestek/pdf/olum-yas.pdf (Erişim Tarihi:16.12.2023) 

https://orgm.meb.gov.tr/psikososyaldijitaldestek/pdf/olum-yas.pdf
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çocukça sayılabilecek ifadelere başvurduğu söylenebilir. Genel olarak bakıldığında, 

yalnızca Martín değil eserdeki diğer karakterler de ölüm ve kayıp sonrası zor bir evreden 

geçmektedir. Abel’in ölümü doğrudan savaşla bağlantılı olmasa da savaşın neticesinde 

ortaya çıkan şiddet ve nefret dolu ortamdan ileri gelmektedir. 
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2.1.2. Doğrudan Travma  

 
 

İspanya İç Savaşı zamanına ve sonrasına tanıklık eden yazar Juan Goytisolo 

gözlemlerini romanları aracılığıyla aktarmayı tercih etmiştir. Annesini bir hava saldırısı 

sonucunda kaybetmesi savaşın bıraktığı izleri ortaya çıkarma isteğini pekiştirmiştir. Bunu 

yaparken de acılarını bilinir kılmak, savaş manzaralarına ve toplumun gerçeğine ışık 

tutmak için yazma eylemini bir şifalanma aracı olarak kullanmıştır. Savaşın ya da 

herhangi bir travmatik yaşantının kişinin ya da toplumun ruhunda bıraktığı acı ancak 

paylaşılarak ve anlatılarak göğüslenebilir. Bu şekilde, travma mağduru kişiler 

hikâyelerini dinleyen ve anılarına ortak olanlarla karşılıklı duygu geliştirebilir ve empati 

kurabilirler. Yazar aslında bir nevi savaş deneyimlerini ve travmasını kelimelere dökerek 

ve roman karakterlerine hayat vererek okuyucuları iyileşme sürecine dahil etmiştir.  

Yazarın bir kurgu içerisinde harmanladığı Duelo en el paraíso romanının 

örgüsünde gelişen olaylarla anılarının örtüştüğüne dair örnekler görülebilir. Travmatik 

yaşantılar sıradan olayların dışındadır; gerçeği ortaya koymak, farkındalık yaratmak ve 

daha iyi bir dünya inşa etmek için paylaşılmalıdır. Söz konusu travma ya da sarsıcı 

herhangi bir olayın yazılı olarak anlatılması hem hayatta kalanlar hem de gelecek nesiller 

için fayda sağlar. Goytisolo bu roman aracılığıyla aslında savaşın yetişkinlerin dünyasını 

değiştirmekle kalmadığını, çocukların da hayatlarını olumsuz etkilediğine dikkat 

çekmektedir.  

Duelo en el paraíso çocukluğunda iç savaş yaşamış bütün bir neslin sesi olma 

özelliği taşımaktadır. Savaşın travmatize edici sonuçları sonraki nesillerde de izler 

bırakmaktadır, dolayısıyla doğrudan etkilenilmese bile ağır savaş yüklerinin nesilden 

nesile taşıdığı söylenebilir. Yaşanılan kayıplara karşı geliştirilen başa çıkma becerileri 

farklılık göstermektedir. Goytisolo edebi anlatıları sayesinde korkularıyla ve geçmişiyle 
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yüzleşmiş ve eksik ya da parçalı savaş hatıralarını zamanla öğrendiği tarihsel bilgileriyle 

daha anlamlı hale getirmeye çalışmıştır.  

Çocukluğunda savaşa doğrudan maruz kalan yazarın Duelo en el paraíso’da 

sunduğu dünyada yaşamından kesitler bulmak kaçınılmazdır. Özellikle eserin çocuk 

başkahramanı Abel’in yaşam öyküsü yazarın çocukluk dönemi ile ilgili benzerlikler teşkil 

etmektedir:  

 

“Abel Barcelona’dan geliyordu; savaş başlayana kadar annesi ve 

babasıyla beraber yaşamıştı ve Estanislaa Hanım’ın ablasının 

torunuydu. Ablası María Hanım iyi bir insandı, on beş gün önce 

vefat etmişti. Zavallı kadıncağızın aklı hep savaştaydı ve kalbi 

korkusuna yenik düşmüştü. Abel’in annesi ve babası da ölmüştü ve 

gözetiminde olduğu akrabalarıyla iyi anlaşamıyordu. Bundan 

dolayı Estanislaa Hanım’ın evine sığınmaya karar verdi.” 

(Goytisolo, 1974: 87-88) 

“Abel öksüz bir çocuk. Annesini savaşın başladığı ilk zamanlar 

Barcelona’daki bir bombardımanda kaybetmiş ve babası gemi 

kazasında ölmüş.” (Goytisolo, 1974: 45) 

 

 

 

 Verilmiş bu bilgiler Goytisolo’nun iki erkek ve bir kız kardeşiyle önce annesiz 

sonra da babasız kalması gerçeğiyle örtüşmektedir. Annesi Julia Gay’ın Gerona’dan yola 

çıkıp Barcelona’yı ziyaretinde talihsiz bir olayda aniden ölmesi çocuklarını derin bir 

bunalıma sürüklemiştir. Acısına son vermekte kararlı olan baba ise evde anne kelimesinin 

kullanılmasını yasaklamıştır. Bu yasak, sevilen kişinin yokluğunu daha katlanılamaz bir 

hale getirmiştir. Yazar bir röportajında, 17 Mart 1938’de annesinin evden ayrılışını ve 

duygularını şu şekilde tasvir etmiştir:  

 

“Gittiğinde gün ağarmak üzereydi. Hafızamın beni yanılttığını 

bilmeme rağmen onu görmek için odamın penceresinden sarktığım 

anı hâlâ canlı tutuyorum; paltosu, şapkası ve çantası ile kendinden 

ve bizden uzak nihai yokluğuna doğru yürüyordu: boşluk ve hiçlik. 

O gün annemin ayak seslerinden ya da kapının gürültüsünden yola 

çıkacağını tahmin etmiş ve onu gözlerimle takip etmek için 

yataktan kalkmış olmam kesinlikle şüphe uyandırıcı. Ancak 

gözümün önüne gelen resim gerçek. Ona var gücümle 
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seslenmediğim ve gitmesini engellemediğim için pişmanlık 

duymuştum” (Fontana, 2015).17 

 

 

 Eserde okul müdürü Quintana’nın öğretmen Dora’yla vedalaşma anı da yazarın 

yukarıda betimlenen kayıpla ilgili anısına atıfta bulunmaktadır:  

 
 

“Onun kırılgan gölgesi mesafe arttıkça daha da küçülüyordu. 

Gözden kaybolmadan önce döndü ve el salladı. Okulu terk edişi ve 

hemen sonrasında Palamós’da bir bombardımanda ölümü 

çocukların dünyasında endişe uyandırdı. Savaş güçlü adımlarla 

yaklaşmaktaydı.” (Goytisolo, 1974: 243)  

 
 

“Yakın bir aile üyesinin, akrabanın, arkadaşın veya öğretmenin kaybı söz konusu 

ise çocuğun bir üzüntü ve yas sürecine girmesi kaçınılmazdır. Bununla birlikte, yer ve 

düzen değişiklikleri, eşya ve oyuncakların kaybı, evinden, okulundan, sokağından 

uzaklaşmış olma ve maddi yoksunluklar da çocuğu daha güçsüz ve güvensiz bir hale 

getirerek üzüntü ve yas duygularına sebep olmaktadır” (Erden ve Gürdil, 2009: 2). 

Yazarın hayatında olduğu gibi eserin kahramanları da sevdiklerinin ani kayboluşlarından 

ve ölümlerden, vedasız ayrılıklardan yakınmaktadırlar. Çocuklar için kadın figürünün -

yazarın annesi, yıllarca kendisine ve kardeşlerine bakan Eulalia ve eserde çocukların 

öğretmeni Dora, Abel’in büyük teyzesi Estanislaa- olmadığı bir hayatta tüm umudun 

yitirilmesine yol açmaktadır. Aslında dünyalarını ebeveynlerinin üstüne kurmuş oldukları 

düşünüldüğü takdirde onlarsız bir alan içinde çaresizliğe sürüklendikleri gerçeği tüm 

açıklığıyla ortaya koyulmaktadır. (Ruppert, 2021: 324) 

 İspanyol halkı savaştan dolayı evlerini, eşyalarını, komşularını ve en önemlisi de 

ailelerini terk etmeye mecbur bırakılmıştır. Telaşa kapılan insanlar oradan oraya 

savrulurken hayat amaçlarını yitirmişlerdir. Çünkü ne sığınabilecekleri bir yuvaları ne de 

destek alabilecekleri yakınları yanlarında olamamıştır. Sokaktaki korkunç manzaralara 

 
17 https://www.abc.es/cultura/cultural/20150420/abci-radiografia-juan-goytisolo-

201504201037.html (Erişim Tarihi: 23.12.2023) 

https://www.abc.es/cultura/cultural/20150420/abci-radiografia-juan-goytisolo-201504201037.html
https://www.abc.es/cultura/cultural/20150420/abci-radiografia-juan-goytisolo-201504201037.html
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maruz kalmışlar ve bundan ötürü ölümün, insan hayatının değersiz oluşunun, savaşın 

yıkıcı etkilerinin farkına varmakta gecikmemişlerdir.  

Savaşın tanıklarından Goytisolo küçük yaşta yalnızlığı, güvensizliği ve korkuyu 

tetikleyen birçok durumun içinde kalmıştır. Bu durumlardan biri de yuvayı terk ediştir; 

öyle görülüyor ki, eserde aynı zamanda taşınma, vedalaşma, yalnızlaşma, sevdiklerini 

kaybetme, salgın hastalıklar, açlık ve gıda yetersizliği gibi konular ağır basmaktadır. 

Bunların tamamı her şeyden önce çocukları baskı altına almıştır; savaşın neden olduğu 

travmanın beraberinde hayatlarının kontrolünü bütünüyle kaybetme noktasına gelmişler 

ve hayallerinden oldukça uzak bir dünyaya mahkum edilmişlerdir. 

 

“Bir kişi evinden, yaşam bölgesinden ve sevdiklerinden 

ayrıldığında, kimliğini kaybeder ve kökleri sökülür. Fiziksel ya da 

psikolojik olarak tehdit edildiği için de güçlü bir kaygı yaşayabilir. 

Bu nedenlerden dolayı mülteciler ve sığınmacılar savunmasız bir 

grubu oluşturmaktadır” (Kızmaz, 2018: 21-22). 

 

 

 Yazar, romanda savaşla birlikte baş gösteren açlık sorununa yer yer vurgu 

yapmaktadır. Abel’in ölümünden sonra evin hizmetçisi Filomena’nın isyanında sarf ettiği 

cümleler yeterli ölçüde beslenememeye dikkat çekmektedir:  

 

“Onu bir seneden fazladır tanıyordum, anne-oğul gibiydik. Zavallı 

küçük meleğim! Savaşta annesini ve babasını kaybetmiş bu 
çocuğun yiyecek hiçbir şeyi yoktu. Öğlen yemeğinde de akşam 

yemeğinde de kestane yiyordu zavallı çocuk! O zayıf ve aç haliyle 

öldü, halbuki savaş yeni bitmişti bol bol yiyebilecekti. Hatta 

Barcelona’ya gidip okuyabilir topluma faydalı bir adam 

olabilirdi...!” (Goytisolo, 1974: 84)  
 

 

 Yazarın kaleminden romana yansıyanlar çocukluk anılarından izler taşımaktadır. 

Goytisolo’nun ailesi savaş döneminde temel ihtiyaçlarını karşılayabilecek (gıda 

yetersizliği, barınma) kaynaklardan yoksun kalmıştır. İnsanlık ötesi fakirlik bütün ülkeyi 

etkisi altına almıştır. Goytisolo, babasının fabrikadan gelen maaşıyla geçimlerini 

sağlayamadıklarını belirtmiştir. Genel olarak fiyatlarda artış olmuş ve karneyle dağıtılan 
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yiyecekler çok az ve vasattır. Şeker bulmak mümkün değildir ve ekmek küçücük, topak 

topak ve taş gibi serttir. (Goytisolo, 2010: 79) O zamanlar kestane, açlığı gideren en temel 

besin maddesi olma özelliği taşır. Yazarın yaşamına ilişkin edinilen bilgiler çerçevesinde, 

çocukken “kardeşleri ile birlikte kestane ve meyve bahçelerine izinsiz girdiği 

bilinmektedir. Çiftçiler onları taşlarla kovaladığı için hızlıca kaçıp boş evlere 

sığınırlarmış ve aldıkları ganimetleri de gömleklerinin altında saklarlarmış.”18 İlk bakışta, 

her ne kadar macera dolu bir deneyim gibi düşünülse de yazarın yaşadıklarından hareketle 

savaşın hayatına doğrudan ve olumsuz etki ettiği kanısına varılabilir.  

 Eserde ön plana çıkan hususlardan bir diğeri olan yalnız, korunmasız ve kimsesiz 

çocukların memleketlerinden uzakta ve ailelerinin yokluğunda tek başlarına hayata 

tutunmaya çalışmalarıdır. Romanda Gerona’ya sığınmış bir grup kimsesiz çocuğun 

savaşın sonuçlarıyla mücadelesine yer verilmektedir. Yazarın kendi yaşamında “yaşadığı 

müstakil evin üst katında Bask Ülkesi’nden gelen kimsesiz çocuklar konaklıyordu, 

dolayısıyla onlarla bağlantısı eserin konusu itibariyle de ortaya çıkmaktadır.” 19 

Çocukların çatışmalar altındaki zorlu yolculukları ve hayatları yazar tarafından genel 

hatlarıyla açıklanmaktadır. Başkahraman Abel Barcelona’dan ayrılışını anlatırken 

izlediği sürece değinmektedir:  

 

“Elbette akrabalarıma gideceğimden bahsetmedim. Onlara öğleden 

sonrayı sinemada geçireceğimi söyledim ve tramvayla tren 

istasyonuna gittim. Endişelenmesinler diye yastığın altına bir not 

bıraktım. Önceden tren kalkış saatlerine bakmıştım ve istasyona bir 

platform biletiyle giriş yaptım. Yol boyunca tabii ki para 

ödemedim. Kumbaramdan 15 pesetamı çıkardım ve Gerona’ya 

vardığımda bir misafirhanede oda kiraladım. Bu sabah saat 

08:00’da kasabaya giden şehirlerarası otobüse bindim. Paramdan 2 

peseta artmıştı, ben de onunla gazoz aldım. Her şeyi çok güzel 

planlamıştım. Üstelik, böyle zamanlarda, hiç kimse başkasının 

 
18 https://festivaldelapalabradealcala.es/wp-content/uploads/2021/03/2014-Juan Goytisolo.pdf 

(Erişim Tarihi: 23.01.2023) 
19 https://www.abc.es/cultura/cultural/20150420/abci-radiografia-juan-goytisolo-

201504201037.html 

 (Erişim Tarihi: 28.01.2023) 

https://festivaldelapalabradealcala.es/wp-content/uploads/2021/03/2014-Juan%20Goytisolo.pdf
https://www.abc.es/cultura/cultural/20150420/abci-radiografia-juan-goytisolo-201504201037.html
https://www.abc.es/cultura/cultural/20150420/abci-radiografia-juan-goytisolo-201504201037.html
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yaptığını umursamaz. İnsanlar yalnızca kendine bakar.” 

(Goytisolo, 1974: 88) 
 
 

 Bu cümlelerin ardından Abel ve Filomena’nın sohbeti aracılığıyla kimsesiz 

çocuklar ve ülkenin mevcut durumu hakkında ayrıntılara erişilebilir: 

 

“Abel, iki ay önce Kuzey istasyonunda göç eden kimsesiz 

çocukların varış anına denk gelmişti. Yiyecek aramak için 

neredeyse her hafta köye giderlerdi. Bir gün büyükannesiyle 

beklerken varmakta olan tren vagonlarının birinde müzik sesi 

yankılanıyordu ve bunun üzerine kendini treni karşılamak için 

koşmaktan alıkoyamadı. Işık hızında kalabalığın arasına karıştı: 

tren küçük bayraklarla süslenmişti ve yüzlerce minik çocuk şarkı 

söyleyip alkış yaparak vagonlarının penceresinden bakıyordu. 

Abel hiçbir detayı kaçırmamıştı. Tren durduğunda çocukların 

korku dolu gözleriyle karşı karşıya gelmişti.” (Goytisolo, 1974: 88-

89)  

 

 

Çocuklara coşkulu bir karşılama töreninin düzenlenmiş olmasına rağmen 

görünenin arkasında gizli bir hüzün barınmaktaydı: 

 

  “- Peki ya şimdi çocuklara ne olacak? diye sormuştu Abel.  

                         - Çocuklar yeniden açlıktan ölmeye mahkum. 

Abel’in sanki boğazı düğümlenmişti. Bu gördüğü manzara ona 

gerçek dışı, absürt geliyordu. Artık biliyordu ki herkesin kendi 

derdine düştüğü dehşet verici bir yerdi dünya. Gözlerinde yaşlarla 

büyükannesinin yanına geri döndü ve çoğu akşam kabuslarında 

kimsesiz çocuklar kanlı görüntülerle karşısına çıkıyordu. O günden 

kalan anısı hafızasına öylesine işlenmişti ki ...  

Abel: Gerçekten her şey önemini kaybetmiş. Trenler evlerinden 

kaçan çocuklarla dolup taşıyor. Cephelerden özel vagonlarla 

gönderiliyorlar ve Barcelona’ya ulaştıklarında onlarla hiç kimse 

ilgilenmiyor bile. (Goytisolo, 1974: 90) 

 

 
 

 Abel bu cümleleriyle savaşa tanıklık eden ve ailelerinden ayrı düşmüş kimsesiz, 

refakatsiz çocukların gittikleri yeni yerleşim bölgesinde zorluklar çekeceklerine dikkat 

çekmektedir.  

 

“Bir anlamda kimsesiz çocukların yerleştikleri yeni bölgelerde 

uyum ile ilgili yaşadıkları sorunlar da onları travmatize edebilir 
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veya halihazırda var olan travmayı daha ağırlaştırabilir” (Kızmaz, 

2018: 24). 

 

 

 Savaş ve sefaletin yanı sıra geleceğin belirsiz olması, uyum sağlayamama korkusu 

çocukların aidiyet hissini sorgulamalarına neden olur. Hayatı daha katlanılabilir 

koşullarda yaşamaya ihtiyaç duyarlar, fakat bunu yapma sürecinde başarısız ve isteksiz 

olabilirler. Yalnız kalmak, unutulmak, ihmal edilmek, fark edilmemek, reddedilmek, 

dışlanmak, yüzüstü bırakılmak ve ihanete uğramak en dayanılmaz duyguları yaratır. 

Halbuki çocuk ya da yetişkin ayırt etmeksizin her bireyin beklentileri arasında güven, 

korunma, destek, emniyet, besin, fark edilmek, kabul görmek, anlaşılmak ve ait olabilmek 

vardır. (Ruppert, 2021: 73) Yazar, Duelo en el paraíso’da kendi tecrübelerinden de yola 

çıkarak, bu bahsi geçen beklentilerin karşılanamamasına odaklanmaktadır. Ona göre kafa 

karıştırıcı bir boşluk kavramının ortasında büyümek kolay değildir ve tanımadığı 

duygular ve cevaplarını bilmediği sorular sürekli zihnini kurcalamaktadır. Eserin 

başkahramanı Abel gibi yalnızlığın pençesinden, travmanın etkisinden kurtulmanın 

yollarını aramaktadır. Belki de yazmak gerçekten kendi yaralarını sarmak için bir ilaçtır. 

Goytisolo kendi deneyimlerinden hareketle roman karakterlerine hayat vererek, bu 

şekilde yaşadıklarını paylaşarak travmasını hafifletmeyi hedeflemiştir.  
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2.2. Los males sagrados 

 

Francisco Umbral, 20  Los males sagrados (İlahi Hastalıklar) (1973) adlı kısa 

romanında kendi deneyimleri aracılığıyla iç savaş sonrası döneme ait bir resim 

 
20 Francisco Alejandro Pérez Martínez, 11 Mayıs 1932’de Madrid’de dünyaya gelmiştir.  1958’de 

soyadını Umbral olarak değiştirmiştir.  Doğumundan kısa bir süre sonra, annesi ile birlikte 

çocukluk yıllarını geçireceği Valladolid’e taşınmak zorunda kalmışlardır çünkü o dönemin 

İspanya’sında çocuklu bekâr bir annenin toplumda göze batmaması imkansızdır. Özellikle 

Umbral’in büyükbabası -annesi Ana María’nın babası- bu talihsiz durumu kabullenmekte çok 

zorlanmıştır. Ailedeki kadınlar Ana María’yı baba evine gelmesi için ikna etmeye çalışmışlardır 

ama Ana María etrafta dolaşabilecek söylentileri engellemek için eve çocuğuyla beraber 

dönememiştir. Umbral, Valladolid’e altı kilometre uzaklıkta kalan bir kasabada, beş yaşına kadar 

hiçbir akrabalık bağının bulunmadığı süt kardeşlerinin yanında Pilar adında bir dadı tarafından 

büyütülmüştür. Annesi bu süre zarfında onu nadiren ziyaret edebilmiştir; Umbral biyolojik 

annesini uzun zaman boyunca May Teyze olarak bilmiştir. Babasını hiç tanımamıştır, yaşı 

ilerledikçe hakkında bazı bilgiler edinebilmiştir; çok zengin ve saygın bir avukat olan Alejandro 

Urrutia’nın oğludur. Fakat babasının kim olduğu sorusuna her seferinde bilinen gerçekten 

kaçınarak farklı farklı cevaplar vermiştir: Örneğin kimi zaman yetim olduğunu ve babasının 

Franco rejiminin kurbanı olan kaçak bir yazar olduğunu söylemiştir. İç savaşın başladığı sene 

(1936) annesi ve onun ailesiyle beraber yaşamaya başlamıştır. Annesi Valladolid Belediyesi’nde 

bir memur olarak çalışsa da hem ülkenin mevcut durumundan kaynaklı, hem de  geniş bir ailenin 

yükünü taşımasından dolayı ekonomik sıkıntılar çekmişlerdir. 1942’de okula yazdırılan 

Francisco, bünyesinin hassas ve zayıf olmasından ötürü yalnızca beş sene eğitim alabilmiştir. 

1945’te annesinin kitapları sayesinde edebiyata ilgi duymaya başlamış ve aynı yıl içerisinde 

daktilo kursunu tamamlamıştır. 1946’da Sanat Okulu’nda genel kültür ve çizim derslerine 

katılmış ve 1947-1957 yılları arasında Valladolid Merkez Bankası’nda ofis elemanı olarak görev 

yapmıştır. Annesi senelerce mücadele ettiği tüberküloz hastalığına yenik düşmüş ve 1953’te vefat 

etmiştir. Edebiyat alanında ilk girişimi 1955’te Arco dergisinde makalesinin yayımlanmasıyla 

olmuştur. İspanyol edebiyatında önemli isimlerden biri olan Miguel Delibes’in yardımıyla 

Valladolid yerel gazetesi El Norte de Castilla’ya ait Las artes y las letras ekine şiir ve kısa 

öyküleriyle katkı sağlamıştır. 1959’da María España Suárez’le evlenmiş ve León’a yerleşmiştir. 

Diario de León’da köşe yazarlığı yapmıştır. Yöneticiliğini üstlendiği sinema kulübünde 

Cocteau’nun bir filminin gösterilmesinden kaynaklı León belediye başkanıyla sorunlar yaşamış 

ve bu yüzden 1961’de doğduğu yere yani Madrid’e dönmüştür. 1964’te Tamouré adlı kitabıyla 

Gabriel Miró Öykü Ödülü’ne layık görülmüştür. 1968’de oğlu Francisco doğmuştur; 1974’te 

henüz altı yaşındayken lösemiden hayatını kaybetmiştir. Umbral yaşadığı üzüntüden doğan 

Mortal y Rosa (1975) adlı yapıtını oğluna atfetmiştir. 1976’dan itibaren La Vanguardia, El País 

gibi dergilerle işbirliği yapmıştır. Las Ninfas (1976) adlı eseriyle Nadal Ödülü almıştır. 2001 

yılında Cervantes Ödülü alması İspanyol Edebiyatı’nda tanınırlığını arttırmıştır. 2007’de kalp 

rahatsızlığı sebebiyle yattığı hastanede yaşamını yitirmiştir. Yazmış olduğu diğer eserleri sırasıyla 

şunlardır: Balada de gamberros (1965), Larra. Anatomía de un dandy (1965), Memorias de un 

niño de derechas (1972), Spleen de Madrid (1973), Los males sagrados (1973), La noche que 

llegué al Café Gijón (1977), Ramón y las vanguardias (1978), El hijo de Greta Garbo (1982), 

Trilogía de Madrid (1985), Leyenda del César Visionario (1991), La década roja (1993), Madrid 

1940 (1993), Las palabras de la tribu (1994), Mis placeres y mis días (1994), Los cuadernos de 

Luis Vives (1996), Valle-Inclán. Los botines blancos de piqué (1997), Diario político y 
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çizmektedir. Otobiyografik unsurlar barındıran bu kitabında çocukluk ve ergenlik 

yıllarına ilişkin anılarını kaleme almıştır; dolayısıyla eserin başkahramanı kendisidir. 

Geçmişinden kurtardığı hatıraların içinde mekanlar, annesi ve arkadaşlık ilişkileri ön 

plana çıkmaktadır. Francisco, romanın ilk sayfasına annesi ve akrabalarıyla beraber 

yaşam sürdüğü aile evini betimleyerek başlar. Evin her bölümünü ayrıntılı bir şekilde 

tasvir etmesi zaman ve mekanın birbiriyle yakından bağlantısını ortaya koyar. İç savaşın 

bıraktığı sıkıntılar hem sokakların, hem de evdeki odaların betimlemesinden 

anlaşılmaktadır. Yaşadığı yerin kasvetinden ve karanlığından bahsederken yoksulluğa da 

değinmektedir. Evi anlatırken o dönemin açlık ve bulaşıcı hastalıklar gibi başlıca 

sorunlarına da yer vermiş olur.  

Evin kalabalığından ve gürültüsünden kaçmak istediğinde sokak onun için bir 

eğlence yeri haline gelir. İşte orada yaşıtlarıyla zaman geçirir ve çocukluk aşkıyla tanışır. 

Bu süre zarfında anneannesinin onu okula gönderme çabası yanıtsız kalır. Annesine 

tüberküloz teşhisi koyulduğundan dolayı onun sevgisini ve ilgisini hissedemediği 

zamanlar olur. Annesinin hastalığının seyri Francisco’nun davranışlarını ve hayata bakış 

açısını etkiler. Arkadaşlarıyla daha sık görüşmeye, haylazlık yapmaya ve annesinden 

uzaklaşmaya başlar. Annesinin sağlığı gittikçe kötüleşince grup arkadaşlarından ayrılır 

ve vaktini annesine ayırmaya karar verir. Kitaplara olan merakını arttıran, onu okumaya 

ve öğrenmeye teşvik eden en büyük etken annesidir. Bu sayede, sokağın kötülüklerinden 

bir nebze korunur. Okul onun için hiç cezbedici bir yer olmasa da zamanla gitmeye alışır. 

Okuldaki günlerini, öğretmenlerini ve sınıf arkadaşlarını anlatırken gözlem yeteneğini 

çarpıcı bir biçimde gösterir.   

 
sentimental (1999), Un ser de lejanías (2001), Días felices de Argüelles (2005), Amado siglo XX 

(2007), Carta a mi mujer (2008). Francisco Umbral’in hayatı hakkındaki bilgiler, 

https://cvc.cervantes.es/ensenanza/biblioteca_ele/aepe/pdf/congreso_43/congreso_43_15.pdf ve 

https://dbe.rah.es/biografias/4370/francisco-de-jeronimo-alejandro-perez-martinez web 

sayfalarından derlenmiştir. (Erişim Tarihi: 11.11.2023) 

https://cvc.cervantes.es/ensenanza/biblioteca_ele/aepe/pdf/congreso_43/congreso_43_15.pdf
https://dbe.rah.es/biografias/4370/francisco-de-jeronimo-alejandro-perez-martinez


67 

 

Annesinin hastalığı sebebiyle temiz hava alması gerektiğinden sık sık Los Pinares 

adlı küçük semte geziler düzenlerler. Aslında annesi Francisco’nun edindiği 

arkadaşlardan hoşnut değildir, bu yüzden iyi hissettiği zamanlarda onu mümkün 

olduğunca uzaklaştırma çabasındadır. Fakat yine de Francisco keşfetme isteğine karşı 

koyamaz. Arkadaşı Dupont ile nehir kıyısını ziyaret etmek ve etrafı gözlemlemek onun 

için en keyifli aktivitelerden biridir.  

Francisco, aile büyükleri vefat ettikten sonra annesiyle baş başa kalır. Bir yandan 

kendisi de rahatsızlanır ve uzunca bir süre annesinin bakımına ve desteğine ihtiyaç duyar. 

İkisi de hastayken zorlu bir süreçten geçerler. Francisco’nun sağlığı yerine gelince bir 

ofis elemanı olarak çalışmaya başlar. O esnada annesinin hastalığı tekrar nükseder ve 

elinden geleni yapmaya çalışsa da annesini anımsamakla başladığı bu eseri annesinin 

ölümüyle sonlandırır.  
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2.2.1. Savaş Sonrası Açlık, Hastalıklar ve Ölüm 

 
 

Francisco Umbral, eserlerinin çoğunda kendi anılarından hareketle, savaş kuşağı 

çocuklarının engellerle dolu yaşam mücadelesini anlatmaktadır. Zengin çocukların 

bembeyaz giyindikleri ama kendisi gibi diğer çocukların ise griye çalan ütüsüz ve kirli 

kıyafetler giydikleri bir dönemde kaderine razı gelmiş bir çocuğun yansımasını görürüz. 

Yazar, çocukluğun doğası gereği mutluluğu çağrıştırdığını fakat deneyimlerle duyguların 

değişikliğe uğradığını söyler; birlik olmak neşe getirse de açlık, yokluk, yoksulluk, fırsat 

eşitsizliği ve sınıf ayrımı gibi küçüklüğünde karşılaştığı zorluklar ve haksızlıklar hüzün 

ve isyana neden olur. Bu yüzden, Umbral savaş sonrası anılarını uzun ve karlı bir kışa 

benzetir: unutmanın da, hatırlamanın da acı vereceği kesindir. (Umbral, 1972: 31)   

 Los males sagrados’ta başlangıçta işaret edilen zaman ve ortam bizi 

Francisco’nun on bir yaşında olduğu 1943 yılına götürmektedir. İç savaş sonrası o 

dönemde çocukluğunu geçirdiği Valladolid şehrine dair gözlemleri de oldukça önem 

taşımaktadır. Yazar, Valladolid hakkında şunları söylemektedir: “Valladolid çocuklara 

karşı acımasızdı. Sokakları uzun ve soğuk, kara ve hüzünlüydü. Savaşın ağırlığı 

hissedilirdi. Askerler akşam karanlığında gelirlerdi.” 1939’dan itibaren özellikle küçük 

yerlerde kıtlık baş göstermişti. Pek çok vatandaş bir parça ekmeği bozuk para ya da altın 

mücevherle takas etmek zorunda kalırdı ya da askeri kışlalara gidip yemek artıkları için 

yalvarırdı. Kıyafetler, yün çoraptan iç çamaşırına kadar, elde üretilirdi. Ailenin en 

küçüğüne eskiyen giysinin sağlam parçalarından yeni giysiler yapılırdı. Ayrıca, bulaşıcı 

hastalıklar ve hijyen sıkıntısı da ülkeyi içinden çıkılamaz bir duruma sokmuştu. İspanyol 

halkı yiyeceğe erişemiyor, yeterli beslenemiyor, tifüs ve tüberküloz gibi ölümcül 
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hastalıklara yakalanıyordu. Bu kötü şartlardan dolayı hayatını kaybedenlerin sayısının 

200.000-600.000 arasında olduğuna ilişkin veriler mevcuttur.21 

 Savaş, çocukların hayatları üzerinde telafisi olmayan travmatik ve yıkıcı etkiler 

bırakmıştır; hem psikolojik, hem de fiziksel hasara yol açmıştır. Açlık ve hastalık tehditi 

altında ailesiyle yaşam mücadelesi vermeye çalışan çocuklardan biriydi Francisco. Temel 

gereksinimlerini karşılamakta güçlük çeken etrafındaki insanlar ya açlıktan ya da 

hastalıktan ölüyorlardı. Dolayısıyla, Francisco için ölüm olağan hale gelmişti. 

İncelediğimiz Los males sagrados adlı eserin başkahramanı ölümü, insanları bir anda silip 

süpüren kuvvetli bir rüzgara benzetmektedir: 

 

“Sanki ölüm rüzgar halinde esiyordu ve bir kış yaşlı amcaları, 

teyzeleri alıp götürüyor; başka bir kış ise çocukları alıp 

götürüyordu. Sonbaharda anneannemi alıp götürdü. Annem bana 

yakında öleceğini söylüyordu. Evimizde asla bitmeyecek gibi 

duran ceset, mobilya ve insan göçü başlamıştı.” (Umbral, 1973: 25-

26) 

 
 

 Yakınlarının ölüm riskiyle karşı karşıya olması Francisco’nun hayata ve geleceğe 

dair güven duygusunu yitirmesine neden olur. Annesinin günbegün sağlığının kötüye 

gitmesi onda dayanılması zor duygular yaratır. Acısına, korkularına ve umutsuzluğuna 

yenik düşmemek için evden uzakta kalıp sevmeyi ve başkaları tarafından sevilmeyi 

arzular. Arkadaş edinmek ve aşık olmak belki de onu travmatize eden dünyayı kısmen 

görmezden gelmesine yardım eder. Fakat Francisco, okula gittiğinde ölümün ve açlığın 

evin dışında da sıradan görünen meseleler olduğuna şahit olur: 

 

“Okulun eski ve büyük binasının etrafında tur atıp uzun kuyruklara 

giren yüzlerce, binlerce çocuk vardı. Çocuklar şehri saran karın 

üzerinde toplanmışlardı. O Aralık ayı korkunçtu, açlık yılıydı. 

Şehrin çeşitli yerlerinden biraraya gelen çocuklar sıraları geldikçe 

 
21 https://www.elconfidencial.com/cultura/2021-02-16/gran-hambruna-espanola-muertos-

guerra_2945088/ (Erişim Tarihi: 18.11.2023) 

https://www.elconfidencial.com/cultura/2021-02-16/gran-hambruna-espanola-muertos-guerra_2945088/
https://www.elconfidencial.com/cultura/2021-02-16/gran-hambruna-espanola-muertos-guerra_2945088/
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sobada patateslerini pişirdikten sonra bir köşeye gidip patateslerini 

soyup yiyorlardı. Dondurucu soğukta bazı çocuklar sıra beklerken 

ölürdü ve günler sonra onları tertemiz giysileriyle toprağa vermeye 

götürürdük.” (Umbral, 1973: 34-35) 

 
 

 “Savaş, insan hayatını ve sağlığını doğrudan tehdit eder. Savaş kalıcı şiddete, 

açlığa, soğuğa ve hastalığa katlanmak demektir. Sonuçları hayal edilemeyecek ölçüde 

ölüme ve yıkıma neden olur” (Ruppert, 2021: 249). İnsanların savaşla birlikte yaşam 

hakkı ellerinden alınır, pek çok badireyi atlatmaları gereken bir ortamda yaşamaya devam 

edebilmeleri mucizevidir. Bu engelleri aşmak çocuklar açısından zor olduğu kadar 

yetişkinler için de bir hayli zordur. Sağlık ve beslenme hizmetlerinin kısıtlamalarından 

ve barınma alanlarının elverişsizliğinden kurtulmak birincil öncelikleridir. Savaşın izleri 

insanların yaşam öykülerindedir; bıraktığı yara yalnızca dışarıdan değil içerinden de 

hissedilir, buna örnek ise önlenemeyen bulaşıcı hastalıklardır. Francisco, annesinden 

dolayı tüberküloz hastalığına aşinadır ve anılarına sirayet eden bir husus olarak eser 

boyunca sürekli dile getirilir: 

 

“Annemin beyaz elbisesinde hep kara dut lekesi olurdu. Son anda 

elbisesinin beyazlığına, göğsünün üzerine kan damlardı ve ben 

bunun mühim olup olmadığını bilmezdim. Sessiz mi kalmak 

gerekirdi ya da şakaya mı vurmak lazımdı. Belki de gerçekten 

kandı, bir kan lekesiydi ya da kara dutun yoğun ve zararsız 

rengiydi.” (Umbral, 1973: 13) 

 

“Hastalanmak, kafanda uzayan saçların her telinin, ayak 

tırnaklarının büyümesinin, akciğerlerin deniz altı işlerinin, 

karaciğerinde dolaşan asit çarkının, böbreklerinin ağırlığının ve 

bağırsağının yavaşça gerilmesinin farkına varmaktır. Yalnızca 

sevgiyle ya da hastalıkla kendi vücudunu keşfedebilirsin.” 

(Umbral, 1973: 77)  

 
 

 Sağlık sistemindeki sınırlılıklar, halkın eğitimsizliği, yetersiz hijyen ve beslenme 

gibi sorunlara önlem alınamadığından bulaşıcı hastalıklar hızlı bir şekilde tehlikeli 

boyutlara ulaşmıştır. En önemli sağlık sorunlarından biri olan tüberküloza kalıcı bir 
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çözüm sunulamaması, zaten savaş esnasında birçok yakınını kaybeden ailelerin şimdi de 

hastalıkla boğuşmalarına neden olmuştur. Savaşla beraber günlük hayatlarının kalitesinde 

belirgin farklar gözlemleyen insanlar sanki başkalarına önemsiz ve basit gelen şeylerle 

mücadele ediyorlarmış gibi hissederler. Yoksullar ve kent soylular arasındaki eşitsizlik 

uçurumu büyümektedir. Francisco ve arkadaşı Dupont’un nehir kıyısında karşılaştıkları 

manzara bu bilgiye örnek teşkil etmektedir: 

 

“Tabakhanelerin yakınında bir kamp alanı vardı, bazı insanlar 

hayatını oraya kurmuştu, şehrin dışına. Bazen kayıkla yaklaşıp 

bakardık. Yaşlı yaşlı insanlar tabakhanelerin enkazında bir şeyler 

arıyorlardı; çocuklar çamurlu suda kendi kendilerine yıkanmayı 

öğreniyorlardı. Onları sessizce izlerdik. Düşündüm de ne annem, 

ne de bir başkası bundan bana bahsetmemişti. Neden şehirden 

itfaiyeci ve bekçi yollamak yerine para, öğretmen, hemşire, doktor 

gönderilmiyordu? Bundan hiç haberim olmamıştı. Eve gittiğimde 

bütün gece soğuk ve büyük yatağımda gördüklerimi düşünüp 

durdum. Anneme demedim ama oraya başka bir gün yine gitmek 

istiyordum, belki de yarın öğleden sonra.” (Umbral, 1973: 65-66-

67)  

 
 

 Savaşın en büyük kaybedenleri başta çocuklar olmak üzere toplumun her 

kesiminin sınıflararası ayrıma ve savaş sonrası ortaya çıkan acımasızlıklara maruz kaldığı 

ve her an ölüm korkusuyla karşılaştığı gerçeği değiştirilemez. Francisco’nun önceden 

tahmin edemediği ve değiştiremediği bu gerçek için utanç ve suçluluk duyduğunu 

söylemek yerinde olabilir. Gördükleri karşısında hiçbir şey yapamamanın ağırlığını 

taşımaktadır. Yakınlarının bile içinde bulundukları duruma tepki göstermemelerine 

anlam verememektedir. Dünyanın güven ve huzur içinde yaşanılabilir bir yer olmasını 

arzularken savaş sonrasında çarpıcı gerçeklerle yüzleşmesi onu tekrardan çaresizliğe 

sürükler. Dışarıdan bakıldığında, en nihayetinde bir çocuktur ve ne kendisi için, ne de 

başkaları için yapabileceği hiçbir şey yoktur. Ama savaşın yıkıcı sonuçlarını gözler önüne 

seren içler acısı manzara Francisco’nun iyileşmenin ve değişimin en önemli 
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anahtarlarından biri olan farkındalığa erişmesine olanak tanır. Bu sayede, acıya teslim 

olmak yerine tekrardan ayağa kalkabilmenin yollarını bulmak nihai hedefi haline gelir.  
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2.2.2. Doğrudan Travma  

 
 

İspanya İç Savaşı bir neslin unutması zor ve sürekli canlı tutması gereken olayları 

şekillendirmektedir, bundan dolayı dönemin görgü tanıklarının yazılı ve sözlü olarak 

bildiklerini, gördüklerini ve deneyimlediklerini anlatması önem taşımaktadır. Belki de 

Francisco Umbral gibi çocukluğunda savaşı yaşamış bir yazarın yapıtlarında hatıralarını 

yeniden inşa etmesi onun daha dayanıklı ve güçlü bir duruş sergilemesini olanaklı 

kılmıştır. Hatırlamak, olumsuz deneyimleri serbest bırakmak ve özümsemek için bir tür 

terapi haline gelebilir. İyileşme sürecinde ilerleme kaydetmenin yanı sıra tarih boyunca 

gerçekleşen önemli olayların yazıya aktarılarak sonraki nesillere ulaştırılması o olayları 

bizzat tecrübe etmemiş insanlarda da geçmiş hakkında bir fikrin oluştuğunu söylemek 

mümkündür. Yazar yalnızca kendisinin değil savaş yıllarında ve sonrasında acı çekmiş 

tüm çocukların yani bütün bir kuşağın travmasına ayna tutmaktadır. Bireylerin birbirlerini 

etkilediğini ve kolektif acıdan aynı acıyı paylaştıklarını vurgulamaktadır. Topluluk 

bağlarının ve “toplum olma” hissinin, insanların hayatta yaşadıkları belirsizlikleri, 

sarsılmaları yumuşatan, dengeleyen bir unsur olduğunu ortaya koymaktadır.  

Francisco Umbral, iç savaşın başlangıcından bitişine kadar olan sürede oldukça 

küçük olsa da savaş sonrası dönemin manzarasını ustaca betimlemektedir. Eserlerinde 

büyük oranda anılarına yer vermesi bunu başarmasına yardımcı olur; böylelikle, geçmiş 

olayları kendi tecrübelerinden yola çıkarak tek bir tablo içinde biraraya getirmekte ve 

geniş topluluklara seslenebilmektedir. Sadece çocukluk hatıralarını doğrulamak, 

belirginleştirmek ve boşlukları doldurmak için yazmaz; bunu yaparken tarihi olaylara 

ilişkin bakış açısını, tespitlerini ve yorumlarını da aktarmaktadır. Yaşanmış tarih, bir 

düşüncenin, geçmişinin imgesini yeniden bulmak ve muhafaza etmek için dayanak olarak 

kullanabileceği canlı ve tabii bir çerçeve oluşturma için gereken her şeye sahiptir. Yazar, 
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şimdiki zamandan ödünç aldığı veriler yardımıyla anılarını yeniden inşa eder. 

(Halbwachs, 2018: 96) 

 İnsanların travma yaşamasında savaş tetikleyici bir rol oynamaktadır. Baş 

edilmesi zor bir felakettir ve doğrudan ya da dolaylı olarak etkilenen her kişinin 

hayatından bir şeyler alıp götürebilir. İç savaş başladığında dört yaşında olan Francisco 

Umbral’in de savaş sonrasında yaşadığı maddi ve manevi yoksunluğu belirtmekte fayda 

var. Bu açıdan bakıldığında, Francisco zaten babasını tanıma fırsatı bulamamıştır çünkü 

babası tarafından istenmeyen bir hamileliğin sonucunda dünyaya gelmiştir ve annesi Ana 

María konu komşunun dedikodusundan korktuğu için ailesinin yanına sığınmıştır, bu 

yüzden her zaman annesinin varlığı belirleyici olmuştur. Maddi zorluklar içinde, evdeki 

eşyaları satarak geçinen bir ailede büyüdüğünden çoğu zaman açlık çekmiş ve kılık 

kıyafetinden dolayı kendini hep toplum dışına itilmiş hissetmiştir. Bu konudaki 

duygularını yazıya dökerken gerçekçi bir tutum sergilemekten kaçınmaz. Memorias de 

un niño de derechas adlı eserindeki satırlar içler acısı çocukluğunun bir kısmını gözler 

önüne sermektedir:  

 

“Sosyal Yardım Vakfı’ndan gelen kıyafetlerimizin içinde hiçbir 

zaman rahat hissetmedik: uzak bir kuzenden, bizden daha varlıklı 

herhangi bir çocuktan miras kalmış tişörtler ve pantolonlar. Bisiklet 

sürerken, ata binerken ya da tenis oynarken beyaz giyinen çocuklar 

vardı sanki ilk Komünyon törenine katılacaklarmış gibi. O beyaz 

gömlekler, o beyaz pantolonlar, o beyaz çoraplar, o beyaz 

sandaletler... Öyle imreniyorduk ki. Onlardan biriyle arkadaş 

olduğumuzda gururlanıyorduk ama sonra üstümüzden başımızdan, 

kirli dizlerimizden utanmaya başlıyorduk. Bizler fakirliğini 

gizlemeyen fakir ailelerin çocuklarıydık. Çok oynar ama az 

yerdik.” (Umbral, 1972: 83, 115)  

 

 Yukarıdaki alıntıdan anlaşılacağı üzere, yazar mutlu bir çocukluk dönemi 

geçirmemiştir. Bir televizyon kanalında verdiği röportajda çocukluğunun ona acı 
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verdiğini belirtmiş, tıpkı Tormesli Lazarillo22  gibi hayatta kalmaya çalıştığının altını 

çizmiştir. Valladolid, siyasi gruplaşmanın yanı sıra zengin ve fakir ayrımının da 

hissedildiği bir şehirdi. Çocukluk yıllarını orada geçiren Francisco, farklı sınıftan ve 

ideolojiden çocuklarla arkadaşlık kurma eğilimi gösterirdi, bu şekilde kendini ait olduğu 

yerden soyutlayabileceğini düşünürdü. Ona göre, çocukluk dönemi hayatta statünüzü ve 

nasıl bir kişi olacağınızı belirlerdi; zenginlik veya fakirlik bireyin konumunu 

şekillendirirdi. Beyaz giysili ve karnı tok çocuklara hayranlığını gizleyemezdi, çoğu 

eserinde olduğu gibi Los males sagrados’ta da içten içe kıskançlık beslediğini de gösteren 

örneklere rastlanmaktadır: 

 

“Süt kokan, saçları traşlı birbirinin aynısı tulum giymiş budala 

çocukları rahatsız ederdik. Çocukken, elimizde düşman yoksa 

başka şeylere kanımız kaynardı: kibrit çakar, küfreder, burun 

karıştırır, kumaş yakar, böcek parçalar, kısacası üzüntümüzden 

doğan tedirgin edici bütün olanakları denerdik: kötülüğün renkli 

ama bir o kadar da şiddetli kapısını aralardık.” (Umbral, 1973: 17) 

 
 

 Görüldüğü üzere, Francisco açısından bir grup tarafından kabul görmek veya 

reddedilmek toplumsal konumu belirler. “Reddedilen çocuklar grup tarafından 

reddedileceklerini düşünmekte, bu nedenle durumu kurtarmak için açık girişimlerde 

bulunmayıp ya grubun etrafında dolanmakta ya da grup içindeki konumlarını yükseltmek 

için kendilerine odaklanan veya saldırgan davranışlarda bulunmaktadırlar” (Hortaçsu, 

2003: 270).  Francisco, daha anne karnındayken babasının onu terk edişiyle 

sevilmeyeceği ve kabul görmeyeceği düşüncesine hapsolur, hayatındaki birçok olumsuz 

etken bunu doğrular niteliktedir. “Travma mağdurları özellikle ailenin olması gerektiği 

gibi güven dolu ve korumacı olmayıp bunun tam tersi olduğu durumlarda kendi 

hayatlarının hangi açılardan farklı olduğunu ve bu farkların ne kadar ciddi olduğuna 

 
22 İspanya’da modern romanın öncüsü kabul edilen Lazarillo de Tormes (1554) adlı eserin çocuk 

başkahramanı.  



76 

 

odaklanabilirler” (Cori, 2022: 96). Bu elde edilen veriler eserdeki alıntılarla 

ilişkilendirilebilir. Francisco’nun sevdiği kız Teresita’nın evi, ailesi ve özellikle babası, 

onun sahip olamadıklarını gün yüzüne çıkartıp hayal kırıklığı yaratsa da bu sayede 

imrendiği kişilerle aynı ortamda bulunup arkadaşlık kurma fırsatını ona sağlar:  

 

“Teresita sokağın en güzel evinde oturuyordu, boyacılar o evi yılda 

birkaç kez gelip hep beyaza boyarlardı. Teresita’nın babası ise 

mahallenin ileri gelenlerindendi. Mahalledeki çocuklar ve ben 

Eustaquio Bey’i görmek için kapının önüne çıkardık. Onlar çok 

zenginlerdi fakat annemin dediğine göre mutsuzlardı. Teresita 

benim elimden tuttu, sokaktan kurtardı ve onun sayesinde beyaz 

giysili çocukların bir sürü oyun oynadığı akasya bahçesine adım 

attım.” (Umbral, 1973: 40-41) 

 
 

 Çocuklar, aidiyet ve  yeterlilik duygularını arttırarak travmatik olayın etkisini 

azaltmak için sevgi dolu ve destekleyici bir aileye, öğretmenlere ve arkadaşlara ihtiyaç 

duyarlar. Aidiyet bağını kurduklarında kaygılarını hafifletme ve kendilik duygularını 

güçlendirme imkanı yakalayabilirler. (Levine ve Kline, 2021: 99) Bu düşünceden 

hareketle, çocukluk döneminde arkadaş kabulü ya da arkadaş grupları içinde yer almanın 

önemine dikkat çekmekte fayda olduğu söylenebilir: 

 

“Arkadaşlar, eğlenmek ve bir şeyler yapmak için vazgeçilmez 

destekçilerdir. Çocuklara aile veya başka problemler olduğu zaman 

ve farklı yeni durumlarda güvenlik duygusu oluşturmada duygusal 

kaynak olarak yardım ederler. Aynı zamanda, ilişki için sosyal 

normlar, sosyal etkileşim becerisi ve sosyal çatışma çözümünün 

başarıyla nasıl gerçekleştirileceği arkadaşlık ortamı içinde 

öğrenilir” (Slavin, 2013: 66). 

 
 

 “Çetin zorluklar karşısında serinkanlı davranmak, gerçekle yüzleşmek, sahici bir 

şekilde yüzleşmek meşakkatli bir iştir. Keyfinizi kaçırabilir ve yürekleri burkabilir” 

(Southwick ve Charney, 2023: 65).  Savaş gibi her şeyi alt üst eden bir felaketin 

sonrasında çocuğun kendini toparlayabilmesi bakımından daima yanında birine ihtiyaç 

duyması kaçınılmazdır. Francisco, baba figürünün yokluğunu, geçim sıkıntısını, duygusal 
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ve fiziksel açlığını, tüm bunların verdiği acıyı yatıştırabilmek için merakını ve ilgisini 

çevresine vererek gerekli becerileri edinme gayreti gösterir. Ergenlik döneminde 

travmayla savaşırken, iyileşme yolculuğunda onun en önemli yardımcısı annesidir:  

 

“Annemle benim aramda evin tüm yalnızlığı, hayatın bıraktığı 

boşluk, birilerinin yokluğu vardı. Ben onun odasına giderdim o da 

benimkine gelirdi. Ben ona şiir okurdum, o bana hikâye anlatırdı. 

Yıllardır konuşamadığımız her şeyi konuşurduk. İkimiz de 

hastaydık fakat aynı noktada buluşmamız bize güç ve canlılık 

veriyordu. Evde tur atıp duruyor, eşyaların yerini değiştiriyor, 

duvara tablo asıyor, eski kitapları karıştırıyor ve birlikte 

gülüyorduk.” (Umbral, 1973: 78) 

 
 

 Şanslıdır ki annesi sayesinde geliştirdiği okuma alışkanlığı onu yazmaya teşvik 

etmiş ve yazmak farkındalığını arttırıp sorunların üstesinden gelmesinde ona yardımcı 

olmuştur. Francisco Umbral, savaşa doğrudan maruz kalan bir yazar olarak ona kayıp 

korkusu yaşatan ölüm, hastalık ve açlık gibi travma sebeplerini eserinde açıklamaya 

çalışmaktadır. Bu nedenlerin altında zaman zaman ezilip karamsarlığa düşse de ayağa 

kalkıp devam etmenin yollarını bulmaya çalıştığı görülmektedir.  

Anlaşıldığı üzere, Francisco’nun hayatında annesinin büyük bir yeri vardır. 

Annesinin yaşamışlıklarıyla ilintili travmasından da söz etmek mümkündür. Daha önce 

de belirtildiği gibi, Francisco evlilik dışı bir ilişkiden dünyaya gelen ve babası tarafından 

kabul edilmeyen bir çocuktur. Bu durum, hem onun, hem de annesinin yaşamını olumsuz 

yönde etkilemiştir. Anne Ana María karnında çocuğuyla bir başına kalmıştır. Bekâr bir 

anne olarak yaşamına devam etmesi maalesef toplum tarafından onaylanmamış, hatta 

birtakım dedikoduların hedefi haline gelmiştir. Çevresinden yardım ve duygusal destek 

alamamıştır. Bu nedenle, şehir değiştirerek ailesinin yanına sığınmak istemiştir fakat aile 

evinde de senelerce kınayıcı bakışlara maruz kalmıştır. Yazar Francisco Umbral, esere 

annesinin çaresizliğini anlatmakla başlamaktadır:  
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“Annemin o dağlık kasabadaki halini hatırlamak: bana hamileyken, 

sadece ikimiz, hayatta ilk ve son kez yalnızken, çocuğuyla nerede 

barınacağını dahi henüz bilmezken, kasaba sakinleri onun kocaman 

karnına bakarken...” (Umbral, 1973: 7)  

 

 Ana María’nın o yıllarda tutucu bir toplumun yazılı olmayan kurallarına boyun 

eğmesi gerekmiştir. Dışarıdaki insanların bakışlarının yanı sıra, babası da bu durumdan 

hoşnut olmadığını gösteren davranışlar sergilemektedir. Onu en çok yaralayan da bu olur: 

ailesi tarafından kabul görmemek. Ana María’nın savaş yıllarında yakalandığı ölümcül 

hastalığı da çocuğu ve kendisi için geleceğe dair ne yapacağını bilememesine sebep 

olmaktadır. Neredeyse zamanının büyük bir kısmını yatakta geçirmektedir. Sürekli 

oğluna faydalı olamama, onu koruyamama endişesi içindedir. Bu endişesine babasının 

kırıcı ve onu yok sayıcı tavırları da eklenmektedir. Babanın kızına karşı kayıtsızlığından 

şu şekilde bahsedilmektedir:    

 

“Annem, hüzünlü gözleri ve göğsünde kırmızı bir leke ile. 

Büyükbabam bakıp hiçbir şey demiyor belki sessiz kalarak onu 

cezalandırıyor, belki de tüm hayatı boyunca onu hep sessizliğiyle 

cezalandırmıştır.” (Umbral, 1973: 13) 

 
 

 Görünen o ki, Francisco’nun annesi hem bu muameleyle, hem de hastalığıyla 

mücadele vermektedir. Ayrıca, savaştan ötürü artan tüberküloz gibi bulaşıcı hastalıkların 

evde bir kişiden diğerine kolaylıkla geçtiği ve herkesin sık sık hasta olup yatağa düştüğü 

belirtilmektedir. Ana María kendi sağlığı dışında sevdiklerinin de sağlığını 

düşünmektedir. Savaş yıllarında baş gösteren beslenme sorununun da sağlıklı olabilmeyi 

ulaşılması zor bir isteğe çevirdiği aşikardır. Ana María kötüleştiğinde odasına kapanıp 

zamanını çoğunlukla yalnız geçirmek durumunda kalır: 

 

“Annemin odasına artık hiç kimse gelmiyordu. Ne büyükannem, 

ne büyükbabam, ne teyzelerim, ne de annemin arkadaşları...” 

(Umbral, 1973: 39)  
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 Ana María’nın yalnızlığını gidermek ve hastalığını yenmek için en büyük 

dayanağı oğlu Francisco’dur. Oğlunun kendisini geliştirmesine yönelik pek çok olanak 

sağlamaya çalışır. Birlikte okuma saatleri yaparlar, sohbet ederler, ikisi aynı anda 

hastalandığında birbirlerini iyileştirmenin formüllerini ararlar ve bunda başarılı da 

olurlar. Çünkü “travmanın kaynağının ne olabileceğine bakılmaksızın olumlu bir çevre 

yarattığımızda travmanın etkilerinden kurtulma eğilimimiz artar” (Levine ve Frederick, 

2020: 46).  

 

“Annem evin bir ucunda dolanır, eski fotoğrafları karıştırıp 

geçmişini, gençliğini yad ederdi. Annem ve benim aramda, evin 

bütün ıssızlığı, hayatın bütün boşluğu, insanların yokluğu vardı... 

(...) Alacakaranlık çöktüğünde annemin odasına giderdim veya o 

benimkine gelirdi, ben ona şiir okurdum; o ise bana hikâyeler 

anlatırdı. Her ikimiz de hastalandıysak bu ittifak bize güç verirdi, 

bu bizi tek birimizin hasta olmasından daha canlı tutardı. Böylece 

evde konum değiştirir, mobilyaların yerleriyle oynar, duvara tablo 

asar, eski kitapları karıştırır ve beraber gülüp eğlenirdik.” (Umbral, 
1973: 77-78)  

 
 

  Savaş sonrası hayatta kalanlar olarak Francisco ve annesinin bu zorlu süreçte 

birbirlerine destek verdikleri ve zaman içerisinde kurdukları yakınlıkla beraber 

zorluklarla nasıl baş edebileceklerini öğrendikleri görülmektedir.  
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2.3. La lengua de los secretos 

 

La lengua de los secretos (2015), İspanya İç Savaşının ortasında anne-

babalarından ayrı düşen Bask dört kardeşin yaşam mücadelesini anlatmaktadır. Yazar 

Martín Abrisketa 23  babasının çocukluk anılarından esinlenerek bu romanı kaleme 

almıştır. Romanda yer alan tüm karakterler ve olaylar gerçektir, ancak yazar tarihi olayları 

derinlemesine anlatmaz, tamamen öznel bir bakış açısı benimseyip çocukların 

duygularına odaklanmaktadır.  

 
23 Martín Abrisketa 22 Eylül 1967’de Bilbao’da doğmuştur. Üniversitede Gazetecilik bölümünü  

bitirmesinin ardından profesyonel kariyerine basın editörü olarak başlamıştır. Televizyon 

sektörüne adım atmış, senaristlik ve muhabirlik görevlerinde bulunmuştur. 2015’te ilk eseri La 

lengua de los secretos’la (Sırların Dili) edebiyat alanına giriş yapmıştır. La lengua de los secretos, 

on yaşındaki bir çocuğun gözünden İspanya İç Savaşını anlatmaktadır. Gerçek olaylara dayanır; 

yazar babasının anılarını kaleme almıştır. 2018’de yayımlanan ikinci eseri El país escondido’da 

(Saklı Ülke) hayalperest küçük bir kız çocuğu ile alzaymır hastası büyükbabasının hikâyesi 

aktarılmaktadır. Abrisketa diyalogları bile nasıl biraraya getirebileceğini bilmediğini, edebiyata 

dair bilgisinin yeterli olmadığını düşünmekteydi. Bu yüzden, bir roman yazacağı aklının ucundan 

bile geçmemişti. Yazarın içe kapanık, soğuk, mesafeli ve duygularını saklamaya meyilli bir 

kişiliği vardır; hissettiği acılar karşısında sessiz kalmayı tercih eder. Küçüklüğünden beri 

dinlediği babasının İspanya İç Savaşından sağ kurtulma hikâyesi hakkında da yetişkinlik 

dönemine kadar suskun kalmıştır. 2011’de özel yaşamında ortaya çıkan problemler bu hikâyenin 

kitap haline getirilmesinde öncelikli rol oynamıştır. Yazar o yıl ağır bir depresyon sürecinden 

geçtiğini, yazmaya başlayarak sorunlarını aşabildiğini ve kitap sayesinde babasıyla olan 

iletişiminin düzeldiğini söylemektedir. Şu ana dek iki roman yazmış olmasına rağmen edebiyat 

alanındaki tanınırlığını ve etkinliğini arttıran ödüller kazanmıştır. 2015’te ilk yapıtı La lengua de 

los secretos ile Todo Literatura dijital dergisinin en iyi roman ödülüne layık görülmüştür. 

Asociación de Libreros de Bizkaia tarafından verilen ödül ise Abrisketa’nın profesyonel bir yazar 

olması yolunda ilerleme kaydetmesine katkı sağlamıştır. Onu en çok gururlandıran ve devam 

etmesi için yüreklendiren Bernardo Atxaga gibi ünlü Bask yazarların övgü dolu sözleri olmuştur.  

Martín Abrisketa’nın yaşamı hakkındaki bilgiler büyük oranda yazarın verdiği röportajlardan 

edinilmiştir.  

https://salamancartvaldia.es/noticia/2015-05-19-martin-abrisketa-quien-se-dedica-a-la-

literatura-tiene-una-gran-herida-dentro-217437 (Erişim Tarihi: 28.01.2023) 

https://www.ellibrodurmiente.org/abrisketa-martin-entrevista/ (Erişim Tarihi: 28.01.2023) 

https://www.lavozdegalicia.es/noticia/fugas/2015/06/04/martin-abrisketa-puede-haya-nacido-

contar-historia-padre/00031433444241647464886.htm (Erişim Tarihi: 28.01.2023) 

   

 

https://salamancartvaldia.es/noticia/2015-05-19-martin-abrisketa-quien-se-dedica-a-la-literatura-tiene-una-gran-herida-dentro-217437
https://salamancartvaldia.es/noticia/2015-05-19-martin-abrisketa-quien-se-dedica-a-la-literatura-tiene-una-gran-herida-dentro-217437
https://www.ellibrodurmiente.org/abrisketa-martin-entrevista/
https://www.lavozdegalicia.es/noticia/fugas/2015/06/04/martin-abrisketa-puede-haya-nacido-contar-historia-padre/00031433444241647464886.htm
https://www.lavozdegalicia.es/noticia/fugas/2015/06/04/martin-abrisketa-puede-haya-nacido-contar-historia-padre/00031433444241647464886.htm
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Geçimini genellikle inek yetiştiriciliğinden sağlayan insanların bulunduğu 

Arrigorriaga kasabasında dört çocuklu bir aile yaşamaktadır. Büyük bir yıkıma ve pek 

çok kişinin ölümüne yol açan 26 Nisan 1937 tarihli Guernica Bombardımanı’ndan sonra 

halk panikler ve herkes gibi Abrisketa ailesi de kamyona binip akrabalarının olduğu 

Cantabria’daki küçük bir köye doğru yola çıkarlar. Bu sırada anne akciğer hastalığına 

yakalanır ve sağlık durumu oldukça kritik olduğundan Santander’de bir hastaneye 

yatırılır. Eş zamanlı olarak diğer taraftan, baba da bir askeri birlik tarafından alıkoyulur. 

Anne-babalarının akıbetinden habersiz dört kardeş onları koruyabilecek ve bakımlarını 

sağlayabilecek biri olmadan hayata tutunmaya çalışırlar. En büyük kardeş on iki 

yaşındaki Paulina, üç küçük kardeşine annelik yapma görevini üstlenir. Ortanca kardeşler 

Matilde sekiz, Martintxo on ve en küçükleri Lucas ise altı yaşındadır.  

Olan bitenin bilincinde olmayan küçük kardeşler savaşı hüzünlü ve acı verici bir 

olay olarak değil macera yolculuğu olarak görürler. Açlıktan ölmek üzere olan çocuklar 

yemek için hırsızlık yapar, kalacak yer için ise savaştan kaçan ailelerin evlerinde 

konaklamaya başlarlar. Her şey normalin dışında olmasına rağmen romanın 

başkahramanı Martintxo kardeşlerini çocukların ölümsüzlüğüne ve sihre inandırır. 

Santander’de başıboş geçirdikleri zamanın ardından biri tarafından trene bindirilip 

Asturias’a gönderilirler. Oradan da İngiliz göçmen tahliye gemisiyle önce Bordeaux’ya 

giderler ve sonrasında Kızıl Haç ekibi tarafından küçük bir Fransız kasabası olan Tenay’a 

yerleştirilirler. Bu kasabada anne-babalarının ve akrabalarının yaşayıp yaşamadıklarını 

bilmeden bir buçuk yıl geçirirler. Martintxo kaldıkları yeri bir masal mekanıyla -

Varolmayan Ülke- eşleştirir ve anne-babasının yokluğunu bastırmaya çalışır. Tenay, 

savaşın çocuklarına ev sahipliği yapmaktadır. Martintxo, orada yetişkinlerin 

yaşamadığından yola çıkarak anne ve babasının da yanlarında olmamasını normal 

karşılar. Zaten yetişkinlerin olmadığı bir masal diyarında olduğunu hayal etmek, belki de 

öksüz kaldıkları fikrini uzak tutmasına yardımcı olur.  
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Romanda yazar Martín Abrisketa’nın kişisel düşüncelerini paylaştığı “bis” olarak 

adlandırılan parçalar bulunmaktadır. Bu mini anlatılar aracılığıyla babasıyla olan 

ilişkisini ve gerçek hislerini açığa vurmaktadır. İlerleyen bölümlerde baba-oğul 

arasındaki mesafenin yok olduğu görülmektedir. Babası yaşından ve kalp hastalığından 

ötürü anılarını yazarak oğlunun romanına katkısını her anlamda gösterir. Başkahraman 

Martintxo’nun yaşam öyküsü babasının hikâyesiyle birebir örtüşmektedir.  

Savaş, Martintxo ve ailesi için bir kırılma noktasıdır. Onun yaşam öyküsü, savaşa 

tanıklık edip bu kopuşu yaşayan bütün çocukların sesine kulak verilmesini mümkün hale 

getirir. Savaşın çocukları birbirlerini etkilerler ve kolektif açıdan aynı acıyı paylaşırlar. 

Dolayısıyla, La lengua de los secretos, tek bir çocuğun anılarına değil savaş yıllarında acı 

çekmiş bütün çocukların yani bütün bir kuşağın travmasına; bir nevi ortak travmaya ayna 

tutmaktadır.  
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2.3.1. Savaş, Düş Kurma ve Masallar 

 
 

La lengua de los secretos’un yazarı Martín Abrisketa bu romanı aracılığıyla iç 

savaşı doğrudan deneyimleyen babasının çocukluk dönemine ait hem dramatik hem de 

düşsel ögeler barındıran yaşam öyküsünü anlatmaktadır. Romanın çocuk başkahramanı 

küçük Martintxo anne-babasının yokluğunda savaşın gerçeğinden kaçmak için sanki bir 

masal kahramanıymış gibi yaşamaya karar verir. Çünkü sadece bu şekilde korkularını 

kontrol altına alabilir. Ağzından çıkan her bir söz mutlu ve güvenli bir sonun arayışında 

olduğunu göstermektedir.  

Hayal dünyası kurmak ve savaşı bir oyun sanmak olanları unutmasını ve etrafını 

saran dehşetten kaçmasını kolaylaştırır. Yazar Abrisketa’nın babasının yansıması olarak 

sunduğu romanın başkahramanı Martintxo savaş gibi bir tehlikeyle baş etmekte oldukça 

zorlanır. Bulunduğu yerden ve durumdan hem fiziksel hem de ruhsal anlamda 

uzaklaşmak ister. Yaşadıkları hiç de kolay atlatılabilir değildir ama yine de 

deneyimlerinden olumlu hikâyeler yaratmayı seçer. Köylerini, yuvalarını bombalamak 

üzere yaklaşan pilotlardan selamına karşılık alır ve bunu bir gerekçeyle açıklar: Kendisi 

çok değerli ve önemli bir askerdir, o kadar çok madalyası vardır ki. Düşman askerlerin 

yanı başında olması onları evlerini geride bırakıp kaçmak zorunda bıraksa da, ülkesinden 

ayrı düşüp umutsuz bir yolculuğa sürüklense de dünyaya pembe gözlüklerle bakmak onu 

kötülüklere karşı dayanıklı ve sabırlı hale getirir. Böylelikle, ne korku, ne acı, ne de ölüm 

onun hayal dünyasında varlığını sürdüremez. Çocuklar belli bir olayı kişisel açıdan başa 

çıkılamaz hale getirdiklerinde umutlarını yitirebilir ve psikolojik anlamda daha zayıf hale 

gelebilirler. (Bayraktar, 2016: 134)  Martintxo da bu ruh halinden çıkmak için birtakım 

yollara başvurur. Öncelikle, yaşadığı ortamda deneyimlediklerini inkâr etmekle başlar. 

Gerçekten uzaklaşmak adına bir masal kahramanı rolüne bürünür. Masallar ve hayaller 
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güvenli sığınağı olur ve böylelikle korkularını denetim altına almayı amaçlar. Uyumu bu 

sayede yakalar ve kendini korumaya yönelik bir savunma mekanizması geliştirmiş olur.  

Martintxo savaşın izlerini zihninden silebilmenin ve kendini yatıştırabilmenin 

yolunu gerçeğin tamamen dışında bulmuştur. Bazı olaylar karşısında insanın kendisini 

güvende hissedebilmek için hem dünyadan hem de duygularından ve duyumsamalarından 

kopma durumunun baş gösterdiği bilinmektedir. (Cori, 2022: 142) Çocuklar şüphesiz 

dünyayı keşfetme aşamasında acı verici olayları unutmak amacıyla düşlemlere ve mutlu 

sonlara ihtiyaç duyarlar. Masallar çocuğa en dikenli yolda bile çıkışı gösterebilir. Masal, 

çocuğun düşünme ve dünyayı deneyimleme biçimiyle uyumlu bir akışa sahiptir. Yetişkin 

teselli çabalarına kıyasla masal çok daha avutucudur. (Bettelheim, 2020: 55) 

Genel kanılar doğrultusunda, çocuk, hepimizde olduğu gibi her an çelişkili 

hislerin karmaşası içindedir. Fakat yetişkinler bu hisleri bütünleştirmeyi öğrenmişken, 

çocuk kendi içindeki bu çelişkilerin altında ezilir. İçinde yer eden sevgi ve nefret, istek 

ve korku karışımını anlaşılmaz bir kaos olarak deneyimler. Masal, sade ve net imgeler 

yoluyla çocuğun karmaşık ve belirsiz hislerini çözümlemesine yardımcı olur, bu sayede 

hisler karman çorman bir hal almaz. (Bettelheim, 2020: 83-84) Uçmak, Martintxo’nun 

her şeyden uzaklaşmasını sağlayabilir ve bu eylemin içsel dünyasını aydınlattığının ve 

iyileştirdiğinin farkındadır. Savaş ortamı ve acı deneyimler onu endişelendirmektedir. 

Bundan dolayı, her zaman masal kahramanlarına bahşedilmiş olağanüstü yeteneklere 

sahip olma, sihirli hayal alemini zenginleştirme ve olayları görmezden gelme ihtiyacı 

hisseder:   

 

“Tabii ki iyileşmenin tek formülü gözlerimi açmaktı fakat buna izin 

yoktu: uçmam lazımdı. Ve üstelik bunu bir an önce yapmalıydım, 

çünkü zayıflığım zaman zaman beni alıkoyuyordu. (...) Martintxo 

bütün çocuklar uçabilirler diyerek kendini motive etti. Şahane 

uçarlar hem de. Sadece bazı çocukların hafızası kötü olur ve 

düşlediklerini hemencecik unutuverirler. Ben de bazen bunu 

yaşıyorum, her ne kadar hayalimi gözlerimin önüne getirdiğim an 
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gerçekleşse de... Anlamadığım şey neden hâlâ havalanmadım; 

uçmaya ihtiyacım var. Ah, biliyorum çünkü farkında olmadan 

gözlerimi açtım. Uyanıkken uçulmaz ki.” (Abrisketa, 2015: 343-

344-348)  

 
 

Martintxo olumsuz duygularını zapt edebilmek için hayallere bağımlı hale gelir 

ve şimdiki anda kalamayacak olduğu durumda kendini yarattığı düşlemsel dünyada 

buluverir. Bedenimizden, bedenimizin bir kısmından, duygularımızdan, hatta bir şeyle 

ilgili bir anımızdan kopmanın yolu hayal kurmaktır. Çoğu zaman reddedilen duygular ve 

anılar savunma kalkanımızı delmeye kalkıştığında kontrol edilebilir yaratıcı tarafımız 

herhangi bir tehlike karşısında sığınacağımız elverişli bir yere dönüşür. Kişinin içinde 

bulunduğu durum eğer kaygı uyandırıyorsa, hayal dünyasına kaçıp orada kendini daha 

hoş bir durum içinde düşünerek, kaygıdan kurtulmak için çaba gösterir:   

 

“Martintxo korkunun üzerinde yükseliyor çünkü hayal ediyor, rüya 

görüyor, yanılıyor, yanılmaya ve Varolmayan Ülke’ye inanmaya 

karar veriyor.” (Abrisketa, 2015: 329)  

 
 

Düşler, çocukların arzularını, korkularını, sevinçlerini ve endişelerini ifade 

etmekte kullandıkları bir kaynaktır. Çocuklar, kendilerini rahat hissettikleri hayal 

aleminin içinde ikinci bir dünya yaratırlar, çünkü gerçek dünyanın farkında olsalar da onu 

özümsemeye henüz hazır değillerdir. Mantık sınırlarının dışında, gerçekleşmesi mümkün 

olmayan kavramları hayatına dahil eden Martintxo çok geniş ve renkli bir düş dünyası 

yaratır. Paulina, Matilde ve Lucas adında üç kardeşiyle çıktığı yalnız ve savunmasız bu 

yolda masallar onun için koruyucu bir güce sahiptir, bu sayede savaşın olumsuz etkilerini 

bir nebze azaltmaktadır. Kardeşlerini savaşın bir yanılsamadan ibaret olduğuna inandırır. 

Korkutucu olmayan gerçeküstü olayları içeren masal kurgusu çocukların düş kurma 

becerilerini geliştirir; düşsel serüvenlere çıkmada onlara arkadaşlık eder. Bunun yanı sıra 

savaş trajedisinin içinde çocuklara gülme, eğlenme ve oynama olanağı tanır. (Sever, 
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2008: 73) Martintxo’nun savaştan sonraki hayatında yaşadığı sorunlara çözüm ararken, 

tutum ve davranışlarını belirlerken ve karar alırken masallara başvurduğu 

gözlemlenmektedir. Ayakkabı boyası kapaklarından yaptığı bomba geçirmez gözlüğü 

takıp savaş uçaklarına baktığında ölmeyeceğine oldukça emindir.  

Seçtiği masalların ve karakterlerinin de kendi yaşamına ve bakış açısına 

uygunluğu gözden kaçmamaktadır. Peter Pan24 masalını tercih etmesinin ve o kahraman 

gibi davranma eğiliminde olmasının altında pek çok benzer sebep yatmaktadır. Peter Pan 

da tıpkı Martintxo gibi Varolmayan Ülke’de25yaşam süren on yaşında bir çocuktur. 

Büyüme korkusunun yanı sıra sorumluluk almaktan da kaçan Peter Pan bir gün üç kardeşi 

(Wendy, John, Michael) Varolmayan Ülke’ye gelmeleri için ikna eder ve birlikte 

esrarengiz bir maceraya doğru yola çıkarlar. Peter Pan kayıp çocuklara26 öncülük etme 

görevini üstlenir ve bu görevinin Martintxo’nun yaşamına da etki ettiğini söylemek 

mümkündür. La lengua de los secretos’ta savaştan dolayı evlerini ve hatta ülkelerini terk 

etmek zorunda kalan ebeveynlerini kaybetmiş kimsesiz çocuklar, kayıp çocuklar olarak 

da anılmaktadır:  

 

“Kayıp bir çocuk olmanın en güzel yanı uçmanın dışında özgürlüğü 

tamamen eline almak ve çocukluğunu kısıtlayan büyüklere yer 

olmaması. Düşününce kimsesiz olmak hep tatilde olmak gibi.” 

(Abrisketa, 2015: 370) 

 

 
24 İskoç yazar James Matthew Barrie’nin ilk olarak 1904 yılında sahnelenen tiyatro oyunudur. 

Oyunun elde ettiği başarı üzerine 1911 yılında Peter Pan ve Wendy adıyla çocuk romanına 

dönüştürülmüştür.  
25  Çocukların büyümediği ve kuralların olmadığı büyülü bir adadır. Bu adada yaşayanların 

geçmişe perde çektikleri ve gerçekleri unuttukları vurgulanmaktadır. Orada sonsuz çocukluğa ve 

ölümsüzlüğe eriştikleri söylenmektedir.  
26 Peter Pan adlı eserde kimsesiz çocuklar olarak tasvir edilmektedir.  
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Bunun yanı sıra, Peter Pan’ın peri tozunu kullanarak uçma yeteneği kazanması 

eserde de bahsedilen konulardan bir tanesi olarak karşımıza çıkmaktadır. Martintxo kız 

kardeşi Matilde ile sohbet ederken bu olağanüstü özelliğe vurgu yapmaktadır:  

 

“- Baksana, Mati. Ellerinle ne yapıyorsun öyle? 

- Etrafa peri tozu saçıyordum.  

- Peri tozu mu? 

     - Evet, Tinkerbell gibi. 

- Ee ama peri tozu çocukların uçması için! 

- Ne? 

- Şapşalsın gerçekten! Her yere saçmışsın, şimdi senin yüzünden   

herkes uçabilecek!” (Abrisketa, 2015: 274) 

 
 

 

Abrisketa kardeşlerin savaş döneminde anne ve babaları olmadan hayata 

tutunmalarını ve gerçekten kaçmalarını sağlayan tek şey hayal dünyalarıdır. Masallar 

hayal dünyasının gelişmesine katkı sağlar. Çocuklar ancak bu şekilde mutluluğa 

erişebileceklerine inanıp yollarına devam ederler. Kimsesiz Abrisketa kardeşlerin 

kaybolan çocukluklarına ev sahipliği yapan son durak Tenay adlı küçük bir Fransız 

kasabasıdır; Martintxo orayı Varolmayan Ülke olarak adlandırır. Sihrin ve masalların ona 

yaşama dair umut verdiği apaçık ortadadır:  

 

“Martintxo’nun her şeyden önce herkesin azılı düşmanına yani 

gerçeğe yenik düşmemek için sihre ihtiyacı olacak.” (Abrisketa, 

2015: 463) 

“En kötü zamanlarında bile onu ayakta tutan körü körüne inandığı 

sihirli hayal dünyasıydı. Tenay’ın Varolmayan Ülke olduğu doğru, 

bu da kendisinin masalda yer aldığını gösterir. Bu fikir onu 

sakinleştirmeye yeter. İçinden bir ses dünyadaki bütün masallar 

gibi Peter Pan masalının da ancak mutlu sonla bitebileceğini söyler. 

Bunu bilebilmek için son sayfasına kadar okumaya gerek yok. 

Varolmayan Ülke yalnızca onlara tahsis edilmiş şahane bir yer.” 

(Abrisketa, 2015: 253-385) 

 
 

Masallar, çocukların yaşamında karşılaşabileceği olayları ve aralarındaki ilişkileri 

anlayabilmesine, bu olayları gelişim sırasında neden-sonuç ilişkisine göre 
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kavrayabilmesine fırsat tanıyan doğal bir öğrenme ortamı yaratır. Bu düşünceden 

hareketle, Martintxo’nun başına gelenleri anlamlandırmasında ve değerlendirmesinde 

masallar belirleyici bir etkendir. Aynı zamanda, öykündüğü masal kahramanının 

nitelikleri de onun kişiliğine ve davranışlarına yön vermektedir. (Sever, 2008: 77) 

Martintxo’nun masallara olan ilgisi ve özellikle Peter Pan gibi olma arzusu küçük kız 

kardeşi Matilde ile arasında geçen karşılıklı konuşmada ortaya çıkmaktadır:  

 

“Peter Pan beşikten düşerek kaybolan ve anne-babalarını kaybeden 

çocukların lideridir. Bu çocuklar Varolmayan Ülke adında kuşlarla 

dolu bir adada yaşamaktadırlar. (...) 

- Peter Pan de benim gibi uçmayı biliyor. 

- Martín, yalan söyleme sen uçmayı falan bilmiyorsun. 

- Ne diyorsun ya! Beni uçarken hiç görmedin mi? 

- Hayır. 

- Her akşam uçuyorum ben.  

(...) O akşam Martín, rüyasında Asturias’a uçtuğunu gördü. Elinde 

kılıçla babasını kurtarmaya çalışıyordu. Annesine de bir öpücük 

konduruyordu ve hatta o da böylece uyanıyordu çünkü uyuyan 
güzeldi. Ve sonra rüyasında rüya gördüğünün farkına vardı: 

uyurken mutluydu, bir lider gibi. Kimse ona hiçbir zaman hiçbir 

şey emretmesin diye hep lider olmayı arzulamıştı.” (Abrisketa, 

2015: 266-267) 
 
 

 Martintxo, olağanüstü faaliyetler gerçekleştirebilen bir bedene sahip olduğunu 

düşlemekle kalmayıp bu masal kahramanının özelliğini kendi gerçekliğine taşımaktadır. 

Çocukların masallardan çekip çıkardıkları unsurlar farklılık göstermektedir çünkü 

istedikleri gibi şekillendirip niyetlerini bambaşka yönlere çekebilirler. Martintxo’nun 

masallara karşı tutumu irdelendiğinde, kazanma içgüdüsünün yanı sıra kendini kanıtlama 

isteğini de vurgulamak şarttır. Sonunda zafere ulaşan bir kahramanın yerine geçmesi bu 

ortaya atılan düşüncenin doğruluğunu gözler önüne sermektedir: 

 

“- Matilde, sence savaşı kim kazanacak? 

- Hangi savaşı? 

- Kitaptaki. Korsan ve Peter Pan arasındaki savaşı. 

                                               - Bilmem ki ancak sonunda anlarız. 

- Hadi ya! 

                                   - Ama kesin ben kazanırım. 
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                                               - Nasıl sen kazanacaksın? Kitapta bile yoksun! 

- Varım ya, Peter Pan’ım.” (Abrisketa, 2015: 277) 
 
 

  Martintxo’nun umudunu kaybetmemesi için tek dayanağı masallar ve hayallerdir. 

Aksi takdirde, karanlık düşüncelerinin epey acı verici olacağının farkındadır. Üstelik on 

yaşındaki bir çocuk, savaşın açtığı derin yaraları iyileştirmekte oldukça zorlanır ve bunu 

yaparken karamsarlığa düşebilir. Martintxo’nun gerçek hayatın ötesinde düşlemler kurma 

becerisi, acı deneyimlerin unutulmasına olanak sağlamaktadır.  

Martinxto ve kardeşleri benzer travmatik deneyimleri paylaşsalar da her birinin 

yaşanılanları anlamlandırma biçimi farklılık gösterir. Martintxo’nun sekiz yaşındaki 

kardeşi Matilde de tıpkı abisi gibi beklenmedik bir anda etrafında olup biten olaylara 

açıklama getirme gerekliliği hisseder. Martintxo’nun masal dünyasına ve gerçek dışı 

söylemlerine ayak uyduramadığı zamanlarda genellikle yetişkinlerin söylediklerinin 

doğru olduğunu varsaydığı da olur. Matilde’nin kaleme aldığı bu yazı çocukluğun 

masumiyetini ve korunma ihtiyacını yansıtmaktadır:   

 

“Merhaba, ben savaşlarda çocukların okula gitmediğini 

bilmiyordum, ama ben gitmek istiyorum, hay allah. Derslerin 

bittiği gün bayan Leonor bizim mektuplarımızın onlara 

ulaşmadığını söyledi çünkü bomba atan çok kötü bir gemi varmış 

ve postacının geçmesini engelliyormuş. Ama benim erkek 

kardeşim Martintxo postacının tam bir ödlek olduğunu söylüyor ve 

bir gün mektupları alacakmış, sonra da uçağa binip onları 

götürecekmiş. Bence benim kardeşim biraz kafayı yemiş, değil mi? 

Bayan Leonor onlara ne zaman istersek mektup yazabileceğimizi 

söylüyor çünkü yazmak derse gitmek gibiymiş ve onun ülkesi 

Cardiff’te buradaki çocuklara yardım eli uzatabilecek birileri 

varmış. Ben çikolata istiyorum. Çünkü los Reyes Magos 27  da 

korkuyorlar ve bize çikolata getirmeye gelemiyorlar. Çok teşekkür 

ederim.” (Abrisketa, 2015: 91)  

 

 
27 Müneccim Krallar. İspanya’da çocuklar 5 Ocak günü bu efsanevi krallara mektup yazarlar ve 

o günün gecesinde istedikleri hediyelerin getirileceğine inanırlar. Her yıl 6 Ocak’ta coşkuyla 

kutlanan dini bir gelenektir.  
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 Martintxo’nun ablası Paulina, kardeşlerini savaş ortamdan uzaklaştırmak ve 

korkularını hafifletmek için kimi zaman masallar anlatmayı dener. En küçük kardeşi altı 

yaşındaki Lucas’ı gıdıklayıp güldürme girişimlerinde her başarısız olduğunda onu 

savaşın gittikçe artan şiddetinden çekip çıkarmak için fabllardan yardım alır:  

 

                                  “Paulina: sana bir şey anlatayım mı? 

      Lucas: Hayır. 

                                    Paulina: Gerçekten hayır mı? 

                                    Lucas: Hayır. 

Paulina: Ama gerçekten çok güzel bir şey. Korkusuz Juan’ın 

hikâyesini biliyor musun? 

(...) 

Lucas: Ama... Bu Juan’ın ismi böyleydi çünkü korkmuyordu? Öyle 

mi? 

Paulina: Evet, bu sebeple adı böyle koyulmuş. Ama bir adam 

değildi, bir çocuktu.  

Lucas: Bir çocuk mu? 

Paulina: Evet, bir çocuk. Neden biliyor musun? Farklı olduğundan 

kasabaki çocuklar onunla oynamak istemezdi ve o da kendini çok 

mutsuz hissederdi. 
Lucas: Ona neden böyle yapıyorlardı? 

Paulina: Çünkü bazen çocuklar kötü olurlar. Bu yüzden zavallı 

çocuk etrafa bakınıp dururdu belki bir yerlerde korkuyu bulur diye 

çünkü tabii ki diğerleri gibi olmak, herkesin onu sevmesi için 

korkudan ölmek istiyordu.  

Lucas: Korkudan ölmek mi istiyordu?  

Paulina: Haydi ama! Ölmek derken öyle ölmek değil. Korkmak 

istiyordu çünkü gördüğü kadarıyla diğer çocuklar birbirlerini 

korkutmaca oynayıp eğleniyorlardı. Üstelik bir gün o kadar üzüldü 

ki çünkü büyükbabası ona korkunun iyi bir şey olduğunu 

söylemişti.  

Lucas: Korku iyi mi? 

Paulina: Evet, ona şöyle demişti: Korku sana zarar verebilecek 

şeyler hakkında seni uyarır başına bir şey gelmesin, yaklaşma diye. 

Lucas: İyi bir şey olduğunu sanmıyorum. Korku bana daha da çok 

korku veriyor.” (Abrisketa, 2015: 163-164) 
 

   

 

 Paulina on iki yaşında bir çocuktur, tek eğlencesinin oyuncakları olması gereken 

bir dönemde kardeşlerini koruyup kollama sorumluluğunu almıştır. Ama henüz kendisi 

bile korkularını alt edebilecek güce sahip değildir. Korkmasının normal olduğuna 

inanmak belki de onu rahatlatır, bazen siren sesini, bazen de anne-babalarının yokluğunu 
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unutturmak için kardeşlerine de bunu aşılamak ister. “Çocuk olmanın getirdiği rollerin 

farkına varamadan dünyanın başka bir yüzü ile karşı karşıya kalan çocuklar, yaşam 

mücadelesinde en masum ama bir o kadar da en sıkıntılı durumları yaşamak zorunda 

kalan grup olmuştur” (Özdemir, 2017: 324). Abrisketa ailesi savaştan kaçmak için yola 

çıktıklarında bir asker tarafından önleri kesilir, o esnada asker ve Matilde arasında şöyle 

bir diyalog gerçekleşir:  

“Asker: Neden gözlerin kapalı? 

Matilde: Kötü adamlar beni görmesin diye. 

Asker: Ah, ne güzel fikirmiş! Çok akıllı bir kızsın sen. 

Matilde: Siz kötü müsünüz? 

Asker: Yani bilmem. Annem ben küçükken öyle derdi, çok 

kötüymüşüm. 

(...) 

Asker: Ne kadar güzel bir bebeğin var! Zannedersem, nasıl 

sarıldığına bakılırsa onu çok seviyorsun, değil mi? 

Matilde: Gözlerini kapatmayı bilmiyor. Korkuyor. 

Asker: Pekala, bence sorun yok. Sen kapatabilirsin.  

Nereye gidiyorsun? 

Matilde: Savaşın olmadığı bir yere gidiyorum. 

Asker: O kadar uzak mı? 

Matilde: Evet, bayım. 

Asker: O zaman hemen gitmelisiniz, önünüzde uzun bir yol var. 

Matilde: Size bir şey diyebilir miyim? 

Asker: Evet, elbette. 

Matilde: Ben de korkuyorum. 

Asker: Ben de, yavrum, ben de. Sana söz veriyorum hiçbir şey 

olmayacak. 

Matilde: Nereden bilebilirsiniz ki? 

Asker: Çünkü askerim ve bunu çok iyi bilirim.”  

           (Abrisketa, 2015: 173) 

  

 Yukarıda verdiğimiz karşılıklı konuşmalardan hareketle, Matilde ve Lucas’ın en 

yoğun hissettikleri duygunun korku olduğunu söylemek mümkündür. “Çocukların 

travmatik olaylar karşısında üzüntü ve korku gibi yaşanacak tüm hislerin doğal olduğunu 

bilmelerine ve neler hissettiklerini konuşmalarına izin verilmeli, duygularını açığa 

çıkarmaları için onlara yardımcı olunmalıdır” (Aydınoğlu, 2016). 28  Kolu ve bacağı 

 
28 https://www.dbe.com.tr/upload/dosyalar/1800-78831-milat-15082016.pdf   

(Erişim Tarihi: 23.12.2023) 

https://www.dbe.com.tr/upload/dosyalar/1800-78831-milat-15082016.pdf


92 

 

olmayan minik bir oyuncak bebek Matilde’nin hayali arkadaşıdır, onu konuşturduğu 

zamanlar da olur ama çok alçak sesle konuştuğu için onu hiç kimsenin hiçbir zaman 

duyamadığını iddia eder. Matilde öyle büyük yaralar almıştır ki elindeki bebek bile kendi 

ifadesiyle korkudan ölmektedir. Her uyumak istediğinde üzerine bir bomba düşecek 

endişesiyle gözlerini kapatmaktan korkar. Sevdiklerini çaresizlik içinde görmek ve her 

zamanki rutinine dönememek travmayla baş etmesini daha da zorlaştırır. Ancak 

Martintxo ile kurduğu masal dünyasında yalnız kalmaktan korkan Tinker Bell olduğunu 

hayal etmek savaşın korkutucu yanını bastırmasında ona yardımcı olmaktadır. Sonuç 

olarak bakıldığında, Abrisketa kardeşlerin ortak bir travmanın mağdurları olarak iç 

çelişkilerini, travmatik olaya ilişkin belirsizlikleri, korkularını ve kaygılarını ortadan 

kaldırmak için birbirlerini olumlu anlamda etkilemeye çalıştıkları gözlemlenmektedir.  
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2.3.2. Dolaylı Travma  

 
 

 La lengua de los secretos’un yazarı Martín Abrisketa babasının ve onun 

kardeşlerinin savaş zamanı hayatta kalma mücadelesini dinleyerek büyür. Yazar, 2011 

senesinde depresyon sürecinden geçerken babasının hikâyesini anlatma ihtiyacı hisseder. 

Asıl mesleği kameramanlık ve senaristlik olan Abrisketa, edebiyatla uğraşan kişilerin 

duygusal yaraları olduğunu savunmaktadır, bu yüzden de yazmak onların ilacı gibidir der. 

Kitabı yazma aşamasında babasıyla arasındaki yıllara dayanan mesafe ortadan kalkar ve 

kendisi de ruhsal anlamda şifa bulduğunu düşünür. Birbirlerine yabancılaşmış iki insanı 

yakınlaştıran bu roman duyguların dışa vurulmasını sağlar. Bu romanın yazım süreci 

geçmiş yaraların sarılmasına ve Abrisketa ailesinin yeniden biraraya gelmesine vesile 

olur.   

Yazarın babası romanın oluşturulmasına rehberlik etmektedir; anıların tekrardan 

canlanması acı verici olsa da oğluna sonuna kadar yardım etmekte kararlılık gösterir. 

Romanda yazar tarafından “bis” 29  olarak adlandırılan bölümler bizi bugüne 

konumlandırır ve bu anlatılarda yazar babasıyla olan ilişkisini açığa vurur. Yazarın 

dediğine göre bisler romanın en önemli parçası olma özelliğini taşırlar:  

 

“Günümüzü aktardığım bölümleri eklemek bir karar değil, bir 

gereklilikti. Öyle bir an geldi ki, hissettiklerimi söylemeden 

yazmaya devam edemezdim. Babama ona hiç itiraf etmediğim 

sevgimi ve hayranlığımı iletmem lazımdı. Onun benim her zaman 

kahramanım olduğunu bilmesi gerekiyordu.”30 

 
 

 
29 Yazarın roman boyunca kendi düşüncelerini ve duygularını ifade ettiği bölümler “bis” olarak 

adlandırılmaktadır.  
30 https://bilbaobuenasnoticias.com/martin-abrisketa-creci-escuchando-la-historia-de-boca-de-

su-protagonista-mi-padre/ (Erişim Tarihi: 10.04.2023) 

https://bilbaobuenasnoticias.com/martin-abrisketa-creci-escuchando-la-historia-de-boca-de-su-protagonista-mi-padre/
https://bilbaobuenasnoticias.com/martin-abrisketa-creci-escuchando-la-historia-de-boca-de-su-protagonista-mi-padre/
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 Romanın nasıl yazıldığıyla ilgili hiçbir tecrübesinin olmamasına rağmen bu yönde 

cesareti kendinde bulur ve gerekli adımları atmaktan çekinmez. En büyük destekçisi 

babasıdır, anlattığı hikâye ona aittir, oldukça samimi ve sıcaktır. Yazar verdiği bir 

röportajda La lengua de los secretos’un onu içsel ızdırabından kurtardığını ve ona yeni 

bir nefes verdiğini söylemektedir:  

 

“Bu romana pek çok şeyimi bıraktım. Dört yıl boyunca yaşamayı 

bıraktım. Benim sınırlarımı zorladı. Bu beni bir anlamda 

rahatlatıyor çünkü yapmam gerekeni yerine getirdiğimi biliyorum 

ve huzuru bulduğumu düşünüyorum. Elbette kendimi yolumdan 

alıkoymamalıyım, devam etmeliyim. Başka bulmam gereken 

huzurlar da var ama bu en temel olanıydı: Beni babamla, ailemle 

ve sevgiyle buluşturan bağ. Bu roman bana sevmeyi öğretti. ”31 

 
 

 Yazar romanın önsözünde bu hikâyeyi anlatmanın hayati yükümlülüğünü 

taşıdığından bahseder. Çünkü sadece babasının, halalarının ve amcasının öyküsüne değil; 

iç savaşı çocukluk dönemlerinde yaşayan bütün çocukların yaşantılarına ayna tutmanın 

sorumluluğunu üstlendiğinin farkındadır.  

Savaş travmasının çocukların davranışlarını uzun vadeli etkilediği apaçık 

ortadadır. Korku ve çaresizlik duygusu yetişkinlik çağında da devam edebilir. Savaşın 

çocuklar üzerindeki etkisi yazarın babasının hikâyesini derinlemesine incelemesi ve 

gözlemlemesiyle daha belirgin hal almaktadır:  

 

“Bu hikâyeyi anlatmak için kırk yıldan fazla süredir bekliyordum. 

Hep anlatmam gerektiğinin bilincindeydim fakat bu hikâyeyle 

yüzleşecek gücü kendimde bulamıyordum. Çünkü gerçek 

boyutunu anlayabilmek için yeterince acı çekmemiştim. Sonunda 

zamanı gelmişti. Bir uçurumun kenarındaydım, en mükemmel 

yerde. Hepimizin içinde var olan saf ve iyi tarafı, bilmediğimiz bir 

sırrı ortaya çıkarmak için yazıyorum.” (Abrisketa, 2015: 11) 

 

 
31 https://www.noticiasdenavarra.com/cultura/2015/03/31/amor-cosas-escribir-novelas-500-

2902553.html (Erişim Tarihi: 15.04.2023) 

 

https://www.noticiasdenavarra.com/cultura/2015/03/31/amor-cosas-escribir-novelas-500-2902553.html
https://www.noticiasdenavarra.com/cultura/2015/03/31/amor-cosas-escribir-novelas-500-2902553.html
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  Yazar Abrisketa, babasının hayatını kaleme alırken olaylara dolaylı olarak maruz 

kalmaktadır. Görünen o ki, kişi travmatik olaylara doğrudan tanıklık etmese de psikolojik 

hasarlar alabilir. Aile yakınlarımızın hayatlarında derin bir iz bırakmış ama bizzat 

yaşamadığımız olaylardan etkilenmiş olmamız olasıdır. Ortak bir travma yüzünden 

kurulmuş özel bir bağ varsa ve kişi başkalarının deneyimlerini duymakla başa 

çıkamayacak durumda kalırsa her şey daha da karmaşık bir hal alabilir. Travmatik 

olaylarla ilgili konuşma ve yazmanın faydalı olduğunu söylemek mümkündür. Bu açıdan 

bakıldığında, yazar ve babasının roman sayesinde birbirlerine destek verdikleri, ilham 

kaynağı oldukları ve yol gösterdikleri çıkarımında bulunabiliriz: 

 

“Babamın çocukluğuna indikçe ikimizin de varlığını bildiğimiz 

büyülü bir dünyayı farklı şekillerde yaşamış olma ihtimalimizin 

farkına varıyorum. O büyülü dünyasını terk etti çünkü bombalayıp 

harabeye çevirdiler. Ben ise olgunlaşamadım ve hâlâ Peter Pan 

kalmaya devam ediyorum. Babamın yaşam öyküsünü yazarken ve 

her şeyden önce onu okurken anladım ki çocuk olmayı benden daha 

fazla özlüyor. Bugün bile kafasındaki eski anılarını canlandırırken 

yaşını, acısını unutabiliyor. Onlarla eğleniyor, gülüyor ve ağlıyor.” 

(Abrisketa, 2015: 43)  

 

 

 Ángel Usubiaga, yani romanın başkahramanı Martintxo, travmatik olayı unutmak 

istiyor ya da yaşadıklarını kötülük ve nefretten arındırılmış iyimser anlatılara 

dayandırıyordu. Pek çok insan, geçmişteki acı ve hayal kırıklıklarına geri dönmek 

konusunda tereddüt yaşar; aksine Martintxo anılarını süzgeçten geçirip olumlu bir bakış 

açısı sunmaktadır. Yazmaktan keyif aldığı aşikardır, ayrıca eşi anılarını kağıda 

dökmesinin ona iyi geldiği kanısındadır: 

 

“Baban yazmadan duramıyor, yemek yiyor ve birdenbire kalkıyor 

çünkü başka şeyler aklına geliyor. Hatırladığı anda yazmazsa 

sonsuza dek unutacağını söylüyor. Bence ona iyi geliyor.” 

(Abrisketa, 2015: 73) 
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Abrisketa ve babası travmanın ve olumsuz birtakım deneyimlerin üstesinden 

gelmek için yazmayı, dinlemeyi ve anlatmayı tercih ederler. Bu roman aracılığıyla 

yalnızca kendilerini iyileştirmekle kalmayıp iç savaşta acı çekmiş her kişinin kalbine 

dokunmayı başarırlar; hayatta kalma hevesini ve insan dayanışmasını hissettirirler. Yazar, 

röportajlarında roman karakterleriyle özdeşleşen okuyucuların kendi hikâyelerini 

paylaşmalarını umduğunun ve babasıyla birlikte duygusal yüklerini hafifletmek, geçmişi 

onarmak ve toparlanmak için ortak noktada buluşup bu romanı bir araç olarak 

kullandıklarının altını çizmektedir:  

 

“Ben bir yazar değildim, bugün de yazar olup olmadığımdan emin 

değilim. Babamdan yara aldım, belki çok büyük bir yara değildi 

ama yine de tedavi edilmesi gereken bir yaraydı. Birbirimizi 

anlamıyorduk, aramızda yıkılmaz bir duvar var gibiydi. Şimdi 

görüyorum ki edebiyat bizi sonsuza dek biraraya getirdi. Onun 

hikâyesini muhafaza etmem o kadar önemliydi ki. O hikâye 

babamın da benim de kurtulmama yardımcı oldu. Babamın 
hikâyesi cümlelerime anlam katandı. Geçmiş bize bugünün 

kapısını açtı. Babam kendi neslinden başka insanların da savaş 

anılarını hatırlamasına ve kendilerini ifade etmelerine vesile 

oldu.”32 

“Belgeleme sürecinde büyüklerimizin çoğunun yaşantılarının 

ayrıntısını neredeyse hiç kimseyle hatta aileleriyle bile 

paylaşmadıklarını fark ettim. Ancak bilmeliler ki anlatmaya, 

insanlar tarafından duyulmaya, seksen yıldır taşıdıkları acıyı 

içlerinden söküp atmaya ihtiyaçları var.”33 

 

 

 Martintxo, çocukluk travmasını öyle bir şekilden şekle sokar ki gerçeği bozup 

yeniden inşa ettiği düşlemsel ve mizahi boyutta düşsel imgelere ağırlık verir. Bu nedenle, 

yazar babasının yazdıkları karşısında şaşkınlığını gizleyemez: 

 

“Bu sefer hayallerinin çığrından çıktığına emindim. Düşünmeme 

ramak kalmadı ki anlamadığım bir şekilde, büyü olsa gerek, 

çocukları Ribadesella’dan Burdeos’a taşıyan gemi katil balinaya 

 
32 https://lauvelez66.wordpress.com/2018/12/02/aquellos-ninos-del-36-que-supieron-sonar-un-

dialogo-con-el-escritor-martin-abrisketa/ (Erişim Tarihi: 15.04.2023) 
33 https://postdata.elkar.eus/m-abrisketa-lengua-secretos/ (Erişim Tarihi: 15.04.2023) 

https://lauvelez66.wordpress.com/2018/12/02/aquellos-ninos-del-36-que-supieron-sonar-un-dialogo-con-el-escritor-martin-abrisketa/
https://lauvelez66.wordpress.com/2018/12/02/aquellos-ninos-del-36-que-supieron-sonar-un-dialogo-con-el-escritor-martin-abrisketa/
https://postdata.elkar.eus/m-abrisketa-lengua-secretos/
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dönüşüverdi: yolcular savaş gemisinin zavallı esirleri; Matilde ve 

Martintxo Bonnie ve Clyde; ve mürettebat İngiliz pasaportuna 

sahip bir grup yamyam oldu, aralarında dikkat çekenler ise şişko 

balina, yürüyen bir bıyık ve yemek işine bakan bir jonglördü. Yani 

Alice Harikalar Diyarında olması için konuşan bir tavşanımız 

eksikti!” (Abrisketa, 2015: 413)  

 
 

 Martintxo, savaş değil de sanki bir macera romanının içindeki olayları anlatıyor 

gibi davranır. En olumsuz koşullarda bile açlık ve yokluğun gölgesinde hayal gücüne ve 

yaşama isteğine tutunur. Kimi zaman Alice Harikalar Diyarında, kimi zaman ise Peter 

Pan masalında olduğunu hayal etmesi, ona psikolojik açıdan zorluklarla başa çıkabilecek 

gücü vermektedir.  
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2.4. Üç Romanın Savaş Travması Açısından Değerlendirilmesi                

                                                                    

Bu bölümde incelediğimiz Duelo en el paraíso, Los males sagrados ve La lengua 

de los secretos adlı romanların tarihi gerçekliğin yanı sıra, iç savaşın izlerini barındıran 

hatıraları anlatma maksadı taşımaları onları ortak noktada buluşturmaktadır. Bahsi geçen 

eserler farklı zaman dilimlerinde yazılmış olmalarına rağmen, yazarlar kendilerini ifade 

etmeye ve benzer duygulara sahip insanların hayatlarına dokunmaya çalışırken aynı yola 

başvurmaktadırlar. Bu yol geçmişle kurdukları bağlantıdan geçmektedir; ister istemez 

ortak yaşanmışlıklarını ve acı dolu travmatik anılarını ön plana çıkartmaktadırlar. Bir 

taraftan, Juan Goytisolo ve Francisco Umbral’in çocukluklarında şahsen şahit oldukları 

iç savaşla ilgili deneyimlerini; diğer taraftan, Martín Abrisketa’nın, babasının savaşa dair 

izlenimlerini ve anılarını kullanarak anlatılara dönüştürdüklerine tanıklık ederiz. Yazarlar, 

tarihi atmosferin haricinde savaşın yol açtığı travmayı da roman kahramanları aracılığıyla 

samimi bir yaklaşımla ortaya koymaktadırlar. Üç eserde de katliam ve yıkımla karşılaşan 

dış tehlikelere açık, korunmaya muhtaç ve yollarını şaşırmış çocuklar olay örgüsünün 

merkezindedirler. “Savaş sebebiyle sevdiklerini, tanıdıklarını yitirmek herkes için ruh 

sağlığını derinden etkileyebilecek, çok örseleyici deneyimlerdir” (Türkiye Psikiyatri 

Derneği).34  

 

“Savaş insanların güven algısını yitirmesine ve bireylerin ve 

toplumların ruhsal bütünlüğünü kesintilere uğratarak ciddi 

sorunlara sebep olabilir. Birey savaşı fiziksel olarak yakından 

yaşamışsa ve saldırılarda hayatını kaybeden tanıdıkları varsa 

olumsuz etkilenme derecesinin daha yüksek olacağı söylenebilir. 

Özellikle çocuklar savaş travmasından daha çok etkilenmektedir” 

(Karaman vd.: 2022: 83-84).  

 
 

 
34 https://psikiyatri.org.tr/TPDData/Uploads/files/tpd_savas_brs.pdf (Erişim Tarihi: 24.12.2023) 

https://psikiyatri.org.tr/TPDData/Uploads/files/tpd_savas_brs.pdf
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Los males sagrados, Francisco Umbral’in 1973’te yayımlanan çocukluk ve 

ergenlik yıllarına ait şahsi deneyimlerini barındıran bir romanıdır. Bu romanın en dikkat 

çekici yanı savaş sonrası dönemi yazarın kendi gözlemleriyle aktarmasıdır. Los males 

sagrados’ta neredeyse her şey otobiyografik açıdan ispatlanabilir ölçüde verilmektedir: 

Umbral’in annesi, büyükannesi ve büyükbabası, okul arkadaşları, ilk aşkı, yoksulluğu ve 

duygusal yoksunluğu... Yazarın kurgusal karakterlerin arkasına saklanmadan 

gördüklerini, hissettiklerini olduğu gibi yansıtması onu farklı kılan bir husustur. Buna 

karşın, Juan Goytisolo’nun Duelo en el paraíso adlı romanınında kendi tecrübelerinden 

bir kurgu yarattığı kesindir ama yazar savaşın beraberinde gelişen olumsuzlukların 

merkezindeki çocukların her birinde kendisinden bir parça barındırmaktadır. Los males 

sagrados’ta yazar kendi hayat hikâyesinden yola çıkarak kişilerin gerçek isimlerini 

verirken; Goytisolo, Duelo en el paraíso’da kurmaca karakterler kullanmaktadır. 

Abrisketa’nın 2015’te edebiyat dünyasına katılmasını sağlayan La lengua de los secretos 

adlı romanını ise diğer söz ettiğimiz eserlerden ayıran yazarın kişisel tecrübesini değil; 

yaşamı boyunca etkisi altında kaldığı ve içselleştirdiği en büyük destekçisi babasının 

anlatılarından faydalanmasıdır. İlginçtir ki, Abrisketa edebiyatla yakından ilişkisi 

olmayan bir kişiyken ve psikolojik açıdan hiç de iyi hissetmediği bir süreç içindeyken 

babasının kağıtlara döktüğü hatıraları sayesinde yazarlık serüvenine girişmiştir. 

Abrisketa’nın babasının anıları aracılığıyla gerçeğe olabildiğince sadık kaldığı 

söylenebilir.   

İncelediğimiz romanlarda gerçekleşen olayların hangi yılları kapsadığı öncelikle 

ele almamız gereken konulardan birisidir. Duelo en el paraíso’da ilk sayfalarda savaşın 

sonuna yaklaşan bir zamandan -hatta savaşın son gününden- söz edilse de kimi zaman 

başlangıcına da gönderme yapan tarihlere de rastlanmaktadır. Olay örgüsünün içinde 

kronolojik bir sıralama yoktur, ama kastedilen dönemlerde şiddetin ve baskının gittikçe 

arttığı, epey rahatsız edici bir süreçten geçildiği apaçık ortadadır. Bütün İspanyol halkına 
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korku salan iç savaş gündelik hayatın temel kaygısı haline gelmiştir. Bilhassa, savaşın en 

mağdur ve masum kitlesini oluşturan çocuklar kendi içlerinde sorgulama sürecine 

girmişlerdir. Bu eserde savaşın nasıl işlendiğine açıklama getirecek olursak, şunu 

diyebiliriz ki savaş, çocukları yapayalnız bir göçe sürüklemiş, küçük yaşta askerliğe 

zorlamış, görülmemesi ya da duyulmaması gereken her şeyi birdenbire çocukların gözleri 

önüne sererek travmaya yol açmıştır. Bizi 1938 yılına götüren La lengua de los secretos’u 

diğer romanlardan ayıran özellik ise savaşı gittikçe şiddetlenen aşamalarıyla birlikte 

sergilemesidir. Hem gürültüsüyle, hem de karada sebep olduğu kaosla bitmek bilmeyen 

hava bombardımanlarının arkasından sığınaklara koşuşan insanların hayatta kalmak için 

verdikleri amansız mücadele tüm çıplaklığıyla yansıtılmaktadır. Bombardımanların ve 

çatışmaların sıklıkla yaşandığı yerlerde her sabaha bir yakınını kaybetme endişesiyle 

uyanan bu çocuk kahramanlar göçe maruz kalmışlar ve gittikleri şehirlerde ya da 

kasabalarda savaşın getirdiği tüm bu olumsuzluklara direnmeye devam etmişlerdir. 

Kahramanın on iki yaşında olduğu 1940’lı yıllarda başlayan Los males sagrados’un 

konusu 50’li yılların başlarına kadar uzanmaktadır. Savaş sonrası dönemin büyük resmini 

yazarın bireysel deneyimleri ışığında yorumlamaktadır. Bu romanda diğer iki eserde 

kullanılan izleklerden ayrı olarak savaşın seyrinden çok etkileri olan ölüm, salgın 

hastalıklar, açlık ve sokak cinayetleri gibi toplumsal etkileri daha çok vurgulanmaktadır.  

Üç eser mekansal bağlamda irdelendiğinde ortaya bazı bulgular çıkmaktadır. 

Duelo en el paraíso, Gerona, Los males sagrados, Valladolid ve La lengua de los secretos 

ise Arrigorriaga, Santander, Asturias ve bir Fransız kasabası olan Tenay gibi farklı 

mekanlarda geçmektedir. Yerleşim yerleri ideolojik bakış açısıyla incelediğinde, Los 

males sagrados’ta savaş sırasında askeri darbenin kısa sürede başarı kazanması ile 

ünlenen ve Milliyetçilerin hakimiyetinde olmasıyla bilinen Valladolid şehri olayların 

merkezidir. Öte yandan, Duelo en el paraíso ve La lengua de los secretos’ta olay 

örgüsünün geçtiği yerlerde Cumhuriyetçiler çoğunluktadır. Bundan dolayı, savaş 
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esnasında ve sonrasında gelişen durumlara iki farklı perspektiften bakma şansı elde 

edilebilir. Los males sagrados’un başkahramanı Francisco, Milliyetçi olan bir aile 

tarafından değerleri ve ilkeleri edinmeye teşvik edilirken; Duelo en el paraíso’da Abel ve 

La lengua de los secretos’ta Martintxo ise Cumhuriyetçi tarafın etkisi altındadırlar. Ama 

hangi çocuğun gözünden bakarsak bakalım, çıkılan yol ve paylaşılan hüzün ve travma 

aynıdır. Onların sıradan hayatlarına birdenbire giren savaş, sonuç olarak hepsinde benzer 

hayal kırıklıkları yaratmıştır.  
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM: ROMANLARDA SAVUNMA MEKANİZMALARI  

 
 

3.1. Duelo en el paraíso ve İçe Yansıtma  

 
 

Duelo en el paraíso’da çocuk kahramanlar çarpıtılmış gerçeğin ve değerlerin 

olduğu bir ortamda kendi başlarına bir çıkış yolu aramak zorundadırlar. Toplum 

tarafından onaylanan bir kimliğe sahip olmanın çözümünün karşı gelmek olduğunu 

düşünmektedirler. Korkularıyla yüzleşmemek için yetişkinleri taklit etmeyi yeğlerler. Bu 

noktada, çocukların beklenmedik ve direnilmesi zor durumlara karşı bunu bir savunma 

mekanizması olarak geliştirdikleri düşüncesi akla gelmektedir. (Akt. Pulido ve Cediel, 

2016: 43)  

 Anna Freud’un sınıflandırdığı savunma mekanizmalarından biri olan içe 

yansıtmada birey korkularını azaltmak, düş kırıklığından ve kaygıdan korunmak için 

başkasının veya başkalarının özelliklerini ya da düşüncelerini benimser. (Cabrera ve Soto, 

2009: 37) İçe yansıtma, dış tehditlerin içselleştirildiği, etkisizleştirilebildiği veya 

hafifletilebildiği bir savunma mekanizmasıdır. Sevilen bir nesnenin veya öznenin 

(örneğin, çok önemli bir kişinin) içe alınmasının kaygıyı azalttığı düşüncesi hakimdir. 

İlkel bir savunma mekanizması olarak kabul edilmektedir. İçe yansıtmada gerçekler 

görmezden gelinebilir ve çevreden edinilen bilgiler ve fikirler sorgulanmadan ya da 

eleştirilmeden özümsenebilir. Gerçekten bize ait olmayan kalıpları, tutumları, değerleri, 

davranış biçimlerini içimize kattığımız bir mekanizmadan söz edilmektedir. Çektiğimiz 

acının en büyük kaynağının söylenilen yalanlar olduğu ve insanların gerçekten ne 

hissettiklerini bilmeden ve fark etmeden daha iyi olamayacakları, duyguların bloke 

edilemeyeceği söylenir. (Van Der Kolk, 2021: 27) 

Bu savunma mekanizmasının tehlikelerine değinilecek olursa, bireyin kendi 

kişiliğini geliştirmekte zayıf kalacağı aşikardır. Çünkü hep başkalarının yerinde olmayı 
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arzular ve bu yüzden onu bir kişi olarak nitelendirebilecek çok az unsur vardır. İçe 

yansıtma, aslına bakılırsa kişiliğin parçalanmasına sebep olur; birbiriyle bağdaşmayan iki 

benliği uzlaştırmak pek mümkün olmayacaktır. İkisi arasındaki çatışma asla durmayacağı 

için büyüme ve gelişmenin yavaşlayacağı söylenebilir.  

 Romanın başkahramanı Abel’in savaşın yarattığı ruhsal yaralardan ve 

sonuçlarından kaçınma yolu olarak içe yansıtma savunma mekanizmasına başvurduğu 

görülmektedir. Diğer çocuk kahramanların ısrarlı ve kararlı bir şekilde inandığı gibi 

savaş, tekrarlanan bir oyundur ve bu oyunda kuralları koyanlar da çiğneyenler de 

çocuklardır. Bu açıdan bakıldığında, içe yansıtma mekanizması yetişkin ve çocuk 

rollerinin değişmesi ile ilişkilendirilebilir. Ayrıca, çocukların oyunlarında ve sözlerinde 

travmayı çağrıştıran nesnelerin olması aslında bastırılmış duyguları açığa vurmaktadır. 

Abel’in tek başına kaldığının bilincinde olduğu fakat kaygılarını ve korkularını denetim 

altına aldığı, böylelikle savaş gibi yıkıcı bir olayı sıradanlaştırdığı aşağıdaki konuşma ile 

desteklenebilir: 

 

“- Ben konuşmak için konuşmam. Savaşın gelmesini ve bütün 

ülkenin tanklar, uçaklar, bombardıman ve çatışmalarla dolmasını 

istiyorum.   

- Neden bunu istediğini açıklayabilir misin? 

- Çünkü sıkılıyorum. Çünkü her gün birbirine benziyor ve kayda 

değer hiçbir şey olmuyor. Halbuki Teruel sürekli savaş halinde: bir 

sürü enkaz var ve her beş dakikada bir ceset treni kalkıyor. 

- Sence sıkılman savaşı istemen için yeterli bir sebep mi? 

- Evet. Burada her gün aynı ve hiçbir şey yok. 

- Eğer sıkılıyorsan, ne bileyim, oyun oynayabilir ya da ders 

çalışabilirsin. Zeki çocukların sıkılmaya vakti olmaz.  

- Oyun oynamak... Kiminle oynayacağım ki, bilmiyorum. Üstelik 

hiçbir şey de öğrenmek istemiyorum.” (Goytisolo, 1974: 96-97) 

 

 
 

Abel’in büyük teyzesi Estanislaa’nın kızı Águeda ve evin hizmetçisi Filomena 

arasında geçen bu ilginç diyalog çocukların ve yetişkinlerin savaşa ilişkin farklı bakış 

açılarını ortaya koymaktadır. Abel’in savaşı bir eğlence kaynağı olarak görmesi 
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yetişkinlere tuhaf ve anlamsız gelmektedir ama çocukların savaşın doğasını 

anlamlandırma hususunda gerçeklikten apayrı bir yol tercih edebilecekleri 

unutulmamalıdır.  

Çocukken neyin iyi neyin kötü olduğuna, nasıl davranış biçimi geliştirilmesi 

gerektiğine, insanlarla nasıl iletişim kurulacağına dair her türlü bilgiyi çevremizden 

ediniriz. Genellikle ortak paydalara sahip olduğumuz, kendimizi özdeşleştirdiğimiz ve 

benzer hayat felsefelerini paylaştığımız insanlar bunun bir parçasıdır.  Değer yargıları 

bize birçok farklı kaynaktan gelebilir fakat her şeyden önce aklımıza ve kalbimize 

yerleşen değerlerin çoğunu bize aktaranlar kuşkusuz ebeveyenlerdir. İnsanların 

düşüncelerinin öznel deneyimlerinden doğduğunu ve zamanla şekillendiğini 

unutmamalıyız, dolayısıyla ebeveynler çocuklarına en doğru şekilde eğitim vermeyi 

amaçlasalar da hataya düşebilirler. Örneğin, anne ya da baba duygularını bastırıyorsa, 

duyguları açığa vurmanın yararsız olduğunu veya yanlış olduğunu düşündürebilir. Bir 

babanın oğluna “erkekler ağlamaz” demesi, çocuğun tehdit altında hissettiğinde, yani 

ağlama isteğinin karşısında, babasının bu katı kuralını bünyesine katarak içe yansıtma 

savunma mekanizmasının devreye girdiği gözlemlenebilir.  

Başkahraman Abel’in yakın çevresindeki insanlarla ilişkisine bakıldığında, 

yukarıda verilen örnekleri destekleyici tutumlar sergilediği görülmektedir. Öncelikle, 

Abel’in kendi varlığıyla temel bir uyum içinde olduğu söylenemez, bunun sebebi kendini 

olduğu gibi kabul etmemesinde yatmaktadır. Yaşadığı durum kendini aldatmadan 

ibarettir. Yansıttığı kişiyle benzer özellikler taşımamaktadır ki muhtemelen kelimelere 

döktükleriyle içinden geçenler aynı noktada buluşmamaktadır. Duygusal anlamda bir 

yetişkine bürünmek istemesi korkularını ve kaygılarını azaltmak için başvurduğu 

yollardan biridir. Toplumun onu artık bir çocuk gibi görmeyi bırakmasını arzu etmesine 

rağmen henüz yetişkin rolünün ve işlevinin tümüyle yerine getirelemediği bir dönemden 

geçmektedir. Abel’in cümlelerinden anlaşıldığı kadarıyla ancak bu şekilde olup bitenler 
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her ne kadar kötü olurlarsa olsunlar gördüklerini, duyduklarını ve okuduklarını 

sorgulamadan kabullendiği düşüncesine varılabilir. Abel ve Filomena arasında gelişen 

konuşmada Abel’in çocuksu duygularından eser kalmadığı görülmektedir: 

 
  

“Abel: Hiçbir şey olduğu yok. Gazeteler fotoğraflar ve haberlerle 

dolu fakat burada olanlar... 

Filomena: Hiçbir şey olmuyor mu? Bütün insanların çıldırıp 

birbirlerini öldürmesi sana hâlâ olağan mı geliyor? 

Abel: Evet. Gazetelerde yazılıp çizilenlerle gördüklerimizin 

alakası yok. 

Filomena: Ne görmemizi istersin, canım? 

Abel: Tanklar, uçaklar ve gemilerle bombardımanlar.  

Filomena: Dediğini işittiniz mi, Águeda Hanım? Bu çocuğun bir 

tahtası eksik. Onca ölü varken, insanlar deliye dönmüşken böyle 

konuşmak... Tanrı’nın gücüne gitmesin. 

Abel: Her gün birbirine benziyor. Savaşı istemek bu yüzden geçerli 

bir sebep. Ne öğretmen ne de ders var. Nasıl öğrenmem bekleniyor 

ki? Üstelik bütün derslere baştan sona çalışsam bile bana zerre 

fayda sağlayacağını düşünmüyorum.  

Filomena: Barcelona’da neler yapıyordun? 

Abel: Hiçbir şey. Gerçekten hiçbir şey. Her gün büfeye gidiyordum 

ve gazetelerdeki haberleri okuyordum. Sonra arkadaşlarımla savaş 

oyunları oynuyorduk. 

(...) 

 

Abel mutfağı terk ettiğinde kendisinden rahatsız olmuştu. Ne 

yapacağını, ne düşüneceğini bilmiyordu. İşe yaramaz biri gibi 

hissediyordu. Farkında olmadan omuz silkti, korkunç mimikler 

yaptı ve saçını darmadağın etti. Kendisi olmayı bırakmak, 

bambaşka birine dönüşmek istiyordu.”  

                                                             (Goytisolo, 1974: 96-97-98)  
 

 

Abel, oyun ve gerçek arasında kendisinin ait olmadığı bir dünyanın içine 

sürüklenmesiyle birlikte ani ve erken olgunlaşma sürecine girer. Düşmanca bir 

gerçeklikten kaçarken savunma mekanizmalarına sığınmaktadır. Ancak böylelikle 

mevcut durumun sonuçlarını göz ardı edip yol kat edebileceğini düşünür. Belki de bu 

tehlikeli bir kaçışa işaret eder çünkü sık tekrarlamaktadır. Savunma mekanizmaları, 

birçok durumda kolaylaştırıcı ve koruyucu bir unsur olarak hizmet etmektedirler. Başa 

çıkmakta zorlandığımız durumlarda kendimizi dış saldırılara ve bunların üzerimizde 

yaratabilecekleri etkilere karşı korunma isteğimiz artar ve bu savunma mekanizmalarının 
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harekete geçmesi için ideal bağlamı oluşturur. Abel’in savunma mekanizması altında 

gerçek düşüncelerini gizlemesi savaşın farkına varmasını ve sonuçlarını ele almasını 

engellemektedir. Duygularıyla yüzleşmediği için kullandığı savunma mekanizması 

sınırlayıcı bir işlev görür.  

Kişi, sevdiği ve hayran olduğu, aynı zamanda korktuğu veya nefret ettiği diğer 

insanların özelliklerinden etkilenebilir. Bu şekilde, ona ait olmayan kalıpları, davranış ve 

düşünme biçimlerini içinde barındırabilir. İçe yansıtmada, kişinin kendisinden çok içe 

yansıttığı kişinin önemli olduğunu söylemek yerinde olacaktır. Bir topluluğa ait olma, 

çocuğa sadece arkadaş ve eğlence sağlamakla kalmaz, ona aynı zamanda gurur ve statü 

duygusu da verir.  Çevresinde daima “onun gibi olmak” istediği kişiler arama 

eğilimindedir. Bu arayış içinde kim olduğunu, neye değer vereceğini, kime bağlanıp 

inanacağını, amacını bulmaya çalışır. (Yavuzer, 2019: 103) Abel her fırsatta kendisiyle 

yaşıt ondan daha farklı dış görünüme sahip çocuklara karşı hissettiği hayranlığını şu 

cümlelerle ifade eder: 

 

“Abel bunu açıkça itiraf etmese de kimsesiz çocuklar onun ilgisini 

çekiyordu. Sonsuz bir özgürlüğe sahiptiler. Çoğu zaman onları 

ormanda koşarken görüyordu. Oyunlarına katılmayı çok istemişti 

fakat çekindiğinden konuşmaya yanaşamamıştı. Onları uzaktan 

takibe almıştı.” (Goytisolo, 1974: 215)  

“Vücutları ne kadar da güzeldi! Hareketleri de bir o kadar zarifti! 

Onlara kıyasla yanındaki tüm yaşlı insanlar gizem ve güzellikten 

yoksundu. Ah, keşke onlardan biri olabilse, farklılıkları ortadan 

kaldırabilse!” (Goytisolo, 1974: 267) 
 
 

  

 Sokağın olumsuz koşullarından dolayı vaktinden önce olgunlaşmak zorunda kalan 

çocuklar travmatik olaylara tepkilerini gösterme aşamasında duygularını kontrol altına 

alabilir, bundan dolayı da duyarsız ve soğuk bir tutum sergileyebilirler. (Gallart, 2016: 

11) İçinde bulundukları ortam duygusuzluğu yüceltmelerine izin verir; çünkü, belki de 

hayatta kalabilmek bu trajediye göz yummak ve uyum sağlamaktan geçmektedir. Ölüm, 
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soyut, elle tutulamayan, hem açıklanması hem de anlaşılması zor bir kavramdır. 

Böylesine karmaşık bir kavramı küçük yaşta deneyimleyen Abel ve diğer çocuklar 

sevdiklerinin ya da tanıdıklarının kaybını çoktan kabullenmişlerdir. Eserde ölümün 

olağan algılandığı gündelik yaşamın sıradan bir olayı düşündüren örnekler mevcuttur:  

 
 

“- Söylediklerine göre trendeki savaş mağduru çocukları gemiyle 

İtalya’ya gönderiyorlar. Ama bence onları yoldayken boğuyorlar, 

diyerek merhametsizce gülümsedi. (…) Onları denize fırlatıyorlar. 

Düşman olabilecek insanlar söz konusuysa onları ortadan 

kaldırmak daha rahat olur. Hele ki bu kişiler çocuksa daha da kolay. 

Kesin olan şu ki bedel ödeyen hep çocuklar.” (Goytisolo, 1974: 91) 
 
 
 

Kaytez’e göre yaşları 9-12 yaş arasında olan çocuklar ölümün evrensel ve 

kaçınılmaz bir gerçek olduğunu anlarlar. Artık ölen kişinin geri dönmesini beklemezler. 

(Kaytez, 2020: 173) Yakınlarının da bir gün öleceğini bilirler, zaten savaş mağduru olan 

çocuklar kayıplar yaşamış ve hayatlarında tek başlarına ölüm-kalım mücadelesi vermek 

zorunda bırakılmışlardır. Kaybın nasıl olduğundan bağımsız, ölümü kabullenmek 

çocuklar için oldukça zordur. Bu fikre alışmak için zaman tanınmaz, özellikle savaş gibi 

ani gelişen bir olay karşısında ölümle karşı karşıya kalmaları kaçınılmaz hale gelir. 

Savaş yıllarında ölüm kavramı yaşamın merkezinde ve gündeminde yer alır. Tam 

da bu nedenle, kayıpların meydana gelen doğal bir süreç olarak algılandığına şahit oluruz. 

İnsanların ölüm haberlerini radyo aracılığıyla öğrenmelerinin yanında her gün 

yürüdükleri yollarda cesetlerle karşılaşmaları olağan bir olay gibi görülmektedir. O 

yüzden kayıplar yaşadıktan sonra gerçekleşmesi beklenen yas sürecinin inkâr evresinin  

atlandığı ya da karmaşıklığın arasında bu sürecin hiç başlamadığı veya sonuca varmadığı 

gözlemlenebilir. Abel ve dilenci El Gallego arasında geçen konuşmada Abel’in ölüm 

konusunu ve deneyimlediği kaybı soğukkanlılıkla karşıladığına değinilebilir: 
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“Abel: Annem yok. Öleli sekiz ay oluyor. Babam da hayatta değil, 

bir gemi kazasında öldü. Annemin başına gelenler tam anlamıyla 

bilinmiyor. Büyükannemle cesetlerin toplandığı yere gitmiştim, 

onu teşhis etmeye. O’ydu.  

El Gallego: Peki şu an kimin himayesindesin? 

Abel: Büyükannemin ölümünden sonra Estanislaa Hanım’ın 

yanında kalmaya başladım. Onu tanır mısınız bilmiyorum, El 

Paraíso’nun sahibi.” (Goytisolo, 1974: 194)  

 

 

 

Yukarıdaki diyalogtan hareketle, anne ve babasının ani ölümüne alışmış ve 

kabullenmiş gibi görünen başkahraman Abel dışarıdan gelebilecek her türlü olumsuzluğa 

karşı geliştirdiği savunma mekanizmasını kalkan olarak kullanmıştır. Öte yandan, 

Abel’in arkadaşı Pablo’nun da ölüm hakkındaki düşünceleri kayda değerdir: 

 
 

“Pablo’nun bazı garip düşünceleri Abel’i şaşkına çeviriyordu. 

Pablo bir çocuğun yetişkinliğe erişmesinin yaşamında en az bir 

ölümü tatmasıyla ilişkili olduğuna emindi.” (Goytisolo, 1974: 222)  

 

 

 Sigmund Freud’a göre savaşlardaki binlerce kişinin kaybı sonucunda ruhsal 

gerçeklik içerisindeki ölüm ile gerçek ölümün farkı değerlendirilmelidir. Savaş ile kişinin 

içsel dünyasında sevilen kişilerin kaybından duyduğu kaygının gerçek hale geleceğini, 

ölüm ile ilgili bağlantımızın eskisi gibi olamayacağını savunmaktadır. Savaş sonrasında 

artık reddedilemez bir gerçekliğin içindedir insan, bundan dolayı kendini koruma 

duygusu geliştirdiğine ve ruhsal işleyişinde değişim gözlemlendiğine tanık olunmaktadır. 

(İkiz, 2018: 27) 

Abel’in düşünceleri ve gerçek hisleri hayatta tek başına oluşunun etrafında 

şekillenmektedir. Güçlü duruşunu bozmak istememesine rağmen zaman zaman bu 

durumdan yakınma eğilimi gösterir. Özlem duygusu ağır basmaktadır; arkadaşlık kurma 

ve kendini ifade etme isteğine karşı koyamıyordu ki kendini ifade edememek savaş 

travması geçirmiş biri için dayanılmaz bir duruma işaret etmektedir çünkü iyileşme 

sürecine dahil olabilmek ancak konuşulamayanların dışa vurulmasıyla mümkündür: 
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“El Paraíso’da günler hep aynı ve tekdüze geçiyordu. Abel eski 

arkadaşlıklarını özlemeye başlamıştı. Barcelona’da sokaklar insan 

kalabalığıyla ve gazetelerle dolup taşardı; birkaç kuruş biriktirip 

gidebildiği sinema salonları vardı. Orada ise, aksine, Estanislaa, 

Filomena ve Águeda’dan başka kimsesi yoktu; endişeleri gitgide 

farklılaşıyor ve biriyle konuşmak bile son derece zor görünüyordu. 

Sürekli hissettiği huzursuzluk hangi noktaya kadar yalnız ve 

muhtaç olduğunu sorgulamasına neden oluyordu. Bu açıdan 

bakıldığında, yürüyüşleri amaçsız, ruh hali fevri ve korkunç 

derecede yalnızdı. Şefkate ve birinin dostluğuna ihtiyacı vardı.” 

(Goytisolo, 1974: 93-103) 
 
 

 

 Mekan ve düzen değişiklikleri, sahip olunan eşyaların ve oyuncakların kaybı, 

yaşadığı evden, okuldan, sokağından uzaklaşmış olma ve finansal zorluklar çocuğu 

güçten yoksun ve güvensiz bir hale getirebilir. (Eroğlu, 2020: 99) Kişinin gösterdiği 

direnç başarısızlıkla sonlanabilir. Gerçek düşünceler ve bastırılmış duygular 

kendiliğinden açığa vurulur; birey bazen bunun farkına bile varamayabilir çünkü içinde 

yaşatmaya çalıştığı ondan apayrı bir kişinin varlığıyla baş etmektedir. Bu yüzdendir ki 

kendilerini savunma altına alanların çoğu zaman duygu durumları ve düşünceleri 

tutarsızlık göstermektedir.  

Sonuç olarak, Abel’in kullandığı savunma mekanizması sayesinde savaşı 

görmezden gelme konusunda kendini ikna ettiği, kontrol duygusunu güçlendirdiği ve 

böylelikle travmanın yarattığı olumsuz döngülere karşı bir savunma kalkanı oluşturduğu 

söylenebilir.  
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3.2. Los males sagrados ve Yalıtma  

 

 Düşüncelerimizi veya anılarımızı rahatsız edici yaşanmışlıklardan arındırmak 

isteriz. Gerçeğin farkına vardığımızda bizi zayıf gösterecek duygularımızı dışavurmaktan 

kaçınır ve bilincimizden uzaklaştırırız. Duygulardan arındığımızda yaşanılanlara anlam 

yüklemeyiz; bu da bizim sakin kalmamızı ve gerçeğe uyumlu hale gelmemizi sağlar.  

 Yalıtma, travmatik bir yaşantının ardından kaygıdan kurtulmak için çözüm üretici 

bir baş etme yöntemidir. Birey, bu savunma mekanizmasına başvurduğunda sergilediği 

davranışlardan ya da yaşadığı olaylardan duygusal unsurları kaldırır. Yalıtma, duyguyu 

bilinçten ayırarak kaygıyla savaşmayı hedefleyen bir savunma süreci olarak 

tanımlanabilir. En stresli olaylar sırasında veya sonrasında duyguları sınırlamayı 

öğrenmek yeni koşullara ve değişimlere uyum sağlamayı kolaylaştırıp olumsuzlukları 

uzaklaştırır. Kişi yüzleşmekten kaçtığı duyguların acı verici yönünü reddederek kısa 

vadede rahatlayabilir. Bu savunma mekanizması kullandığı takdirde anılar tahammül 

edilemez deneyimlerden sıyrılabilir.  

 Francisco Umbral’in genel olarak yarattığı karakterler, çocukluk yıllarının 

dehşetini bastırmak, acıyı göstermemek ve dışa karşı bir normallik görüntüsü çizmek için 

sözü edilen savunma mekanizmasını kullanmaktadırlar. Eserlerin olay örgülerine büyük 

oranda Umbral’in anılarının eşlik ettiği düşünülürse, kendisi de bu direnişin içinde yer 

almaktadır. Savaşın bıraktığı duygusal yükten arınma amacıyla kimi zaman mizahi bir 

anlatım tercih eder kimi zaman ise tahmin edilenin dışında korkunç nitelendirilebilecek 

olayları veya kavramları havadan sudan konuşuyormuş gibi aktarır. Yalıtma savunma 

mekanizmasının en önemli özelliklerinden biri de budur: kaygı ve rahatsızlık yaratan 

dürtü ya da yaşantıları önemsizmiş gibi anlatmak.  

 İncelediğimiz Los males sagrados adlı eserde çocuk başkahramanın iki farklı 

davranış stili benimsediği kanısına varılabilir çünkü evde yansıttığı Francisco’yla 
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sokaktaki arasında ciddi bir fark gözlemlenir. Ailesinin yanında düşüncelerini ve 

çelişkilerini kendine saklar, nasıl hissettiğini belli etmemek için çabaladığı apaçık 

ortadadır. Evde mücadele etmesi gereken onca şeyin arasında çocuk olduğunu bile 

hatırlamakta zorlanır. Bu nedenle, evden kaçış onun için savaştan ve duygu 

karmaşasından kaçış gibidir. Francisco, uzaklaşma isteğini şu cümlelerle ifade eder: 

 

“Her şeyden kaçmak lazımdı ve nasıl yapabileceğimi bilmiyordum 

ama bu düşünceler uyumadan önce gece boyunca huzurumu 

kaçırıyorlardı, o kocaman ve rahatsız yatakta kaybolmuşum gibi 

hissettiriyorlardı. O düşünceler ertesi sabah gitseler de ev hâlâ 

aynıydı: aile kalabalığında gürültülü ve kokulu.” (Umbral, 1973: 

26)  

 
 

 Travma mağduru kişiler içsel konuşmalarında genellikle kendilerine sevgi ve 

destek göstermektense eleştirerek yanıt vermeyi tercih ederler. Halbuki özellikle 

çocuklukta iyileşme ve normal gelişim için destek şarttır. Stephenie Mines, “gerçekten 

olumlu olan içsel konuşmalar, iyileşme sürecinde en önemli müttefikinizdir. Bunlar 

olmadan iyileşemezsiniz” der (Akt. Cori, 2022: 279). Travmayı durdurmak ve yeniden 

oluşmasını engellemek için kişinin onu mutsuzluğa iten belirli düşünceleri reddetmesi 

gerekir. İşte bunu yapma noktasında Francisco yaşadığı olaylar hakkındaki duygusal 

görüşlerini sınırlamaya ihtiyaç duyar. Kasvetli ruh halinden sıyrılmasını sağlayan sert ve 

mizahi bakış açısını Memorias de un niño de derechas adlı otobiyografik romanında şöyle 

ifade etmektedir:  

   

“Ülke verem kokuyor resmen. Bu savaştan daha da kötü. Ama şu 

hasta olan kız dinleniyor, iyice tombullaşmış, belli olmaz belki 

kurtulur. Zenginler jambonla iyileşir, fakirler ise dualarla ve 

mezarlıkla.” (Umbral, 1972: 95)  
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 Benzer bir şekilde, Los males sagrados’ta da çocukları gerçekten derinden 

yaralayabilecek bir olayın ağırlığı duygusal tepkiler olmaksızın sıradışı anlatım ve 

benzetmelerle hafifletilmektedir: 

 

“Ölü çocuğun önünde dikiliyordum, onunla oynadığım zamanlar 

olmuştu. Sakinliği ve mum gibi rengi bana pastanedeki yılan 

balıklarını anımsatıyordu, bu arada kara sineklerin istilasına 

uğramış ve güzelleşmişti. Yüzünü kara sinekler ısırıyordu ve 

hareket etmiyordu. Ben bunu yılan balıklarının vücudunda da 

görmüştüm, tıpkı çocuğun yüzünün rengini çağrıştıran bir sünger 

kek gövdesi gibiydi.” (Umbral, 1973: 25)  

 

  Kaybın ardından yapılan cenaze törenine ve buna bağlı yas sürecine dahil olmak 

bir çocuğun kendi yaşamına sahip çıkma gücünü arttırır. Francisco’nun en dikkat çekici 

özelliği hayat dolu kalabilmenin bir yolunu bulmasında saklıdır. Kaybın gerçekliğini 

belirli bir zamana ve mekana yerleştirebilmesi şüphelerini, korkularını ve duygularını 

yatıştırmasını kolaylaştırır:  

 

“Kanadı kırık ya da ölü bir kuş bulmaya benzer, yılın belli 

dönemlerinde o kadar olağan bir şeydir ki bu. Ölü alınır ve resmi 

tören olmadan milyoner komşumuz Alfonsa Hanım’ın küçük 

mezarlığına, ona tahsis edilmiş isimsiz bir çukura gömülür.” 

(Umbral, 1973: 29)  

 
 

 Bu arada, Francisco’nun sürekli iletişim halinde olduğu kişilerden biridir Alfonsa 

Hanım. Varlıklı olduğunu söylemeye gerek yoktur, kendisi sokağın kraliçesi ve en 

zengini olarak bilinir. Saray denilebilecek derecede büyük bir evi, hizmetçileri, bitkileri 

ve hayvanları vardır. Elit bir havası olduğunu belli eder: Sabahları kalktığında opera 

söyler, aryaları bütün caddeyi inletir. Her yere peşinde götürdüğü iki tane de kızı vardır. 

Alfonsa Hanım’ın, Francisco’nun hayatında annesi veya büyükannesi gibi yer edindiğini 

söylemek mümkündür çünkü onu hep gözetip kollar. Bu yaklaşım Francisco’nun her ne 

kadar olumlu deneyimler edinmesini sağlasa da  Alfonsa Hanım’ın evine her gittiğinde, 
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onun her seferinde maddi gücünü arttırdığını, sınıf farklılığının gittikçe açıldığını 

gördüğünde azla yetinmek zorunda olduğunun farkına varır.  

 Francisco’nun ölen kişiye veda etmesi ölümle alakalı çaresizliğini çözümlemesine 

ve mantıklı bir zemine oturtmasına fayda sağlar. Yaşanan kayıpların yasını zihninde bir 

sonuca bağlar ve böylece karmaşık olarak nitelendirebileceğimiz bu süreci atlatabilmeyi 

başarır. (Craig, 2009: 242) “Çocukların sağlıklı bir şekilde gelişmeleri için her şeyden 

önce sevgi dolu ilgiye, güven ve korunaklı alanlara ihtiyacı vardır” (Ruppert, 2021: 338). 

Sınıf arkadaşı Isidorín’in ölümünü nasıl anlamlandırdığına bakıldığında, bu huzursuzluğa 

karşı kısmen güvenli hissettiği bir alan yarattığı ve bir tür savunma kalkanı geliştirdiği 

söylenebilir:  

“O kış Isidorín bir gün evde kalmıştı, yataktaydı çünkü kulakları 

iltihaplanmıştı ve çok ağrısı vardı. Kısa bir süre sonra Isidorín öldü; 

ölen arkadaşımıza çelenk ve kurdele yapmak için sabahladık. 

Yağmurlu ve çamurlu bir sabah ben ve tüm sınıf arkadaşlarım 

cenazesine gittik. Cenazesi okuldan çıktı ve mezarlığa doğru yol 

alırken şehrin sokaklarından geçtik. Elimde kurdelemi taşırken 

bütün şehrin bana bakması beni gururlandırmıştı. Anladım ki 

ölmek güzeldi ve insanoğlu ölülerini unutmuyor onları 

onurlandırıyor, selamlıyor ve hayatlarında yaptıkları kötülüklerden 

azat ediyordu. Isidorín kötü hiçbir şey yapmamıştı ders esnasında 

kürdanla burnunu karıştırmaktan başka.” (Umbral, 1973: 35-36) 

 

 

 Onca zorluğu kişisel güç ve dayanıklılık kazanarak atlatması umut vericidir. 

Yetişkinlere nazaran çocuklar ve gençler problemler karşısında daha aktif davranarak 

çözüme ulaşmak için başa çıkma stratejilerini kullanır; duygu odaklı davranmak yerine 

sorunla yüzleşir. (Harzadın, 2023: 178) Francisco kendisine ait olmayan bir deneyim 

dünyasıyla erken tanışmasına rağmen onu olumsuzluğa yöneltecek duygularını başarılı 

bir şekilde yönetmeye çalışır: 

 

“O şehirde kana bulanmış çocuklarla dolu soğuk sokağı keşfettim. 

Kafam oyuklarla, yüzüm çiziklerle doldu ama kanın tadı güzeldi ve 
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ahşap kılıcım rahibelere, yaşlılara ve diğer çocuklara korku 

salıyordu.” (Umbral, 1973: 23) 

 
 

 Yukarıda bahsedilen olay annesinin aniden rahatsızlanması sebebiyle şehir 

merkezinde bir hastaneye gönderilmesi ile beraber vuku bulur. Annenin ulaşılabilir 

mesafede ve erişilebilir olması çocuk için büyük önem taşır. Francisco’nun annesine 

yakınlığını kaybetmesi onun yokluğunda kendini sakinleştirme ve duygusal durumlarını 

kontrol altına alma güçlüğüyle karşı karşıya kalmasına sebebiyet verir:  

 

“Annemi arabaya bindirdikleri akşam dünyam boşaldı. Annemle 

zaten çok zaman geçiremiyordum çünkü sokağın özgürlüğünü 

onun sıcak ve samimi hapishanesine tercih ederdim. Fakat onu 

götürdüklerinde yapayalnız hissettim, dünya içimi daraltacak 

şekilde kocaman oldu.” (Umbral, 1973: 22)  

 
 

 Çocukların hangi duygularını daha fazla sakladıklarıyla ilgili yapılan bir çalışma 

neticesinde on bir yaşındaki çocukların üzüntü ve acıyı sıklıkla sakladıkları öne 

sürülmüştür. Başkalarının kötü hissetmesine neden olmamak sebeplerden biridir. 

Duyguları saklama yöntemleri olarak ise duygu belirtmeyen davranışlardan söz 

edilmiştir. (Hortaçsu, 2003: 144) Bu görüşlerden hareketle ve eserden alınan alıntılar 

birlikte yorumlandığında, Francisco’nun iç dünyasını annesine ve çevresindeki insanlara 

açmadığı sonucuna varılması olasıdır. Çünkü açık ve net anlaşılacağı üzere, korku ve 

endişesi, uyumaya gittiğinde tek başınayken ortaya çıkmaktadır. Babası olmadığı için de 

annesini korumakla yükümlü olduğunu düşünmektedir; güçlü ve dayanıklı duruşu belki 

de bundan ileri gelmektedir: 

 

“Büyük, soğuk ve herkesten uzak yatağımdan, sanki ölü bir 

balinanın karnından, akşam treninin ıslık sesini, mezarlıktan geçen 

o trenin feryadını duyuyordum ve bütün ölüler yağmur arasından 

bana doğru geliyorlardı ve bu benim için artık sonsuza dek kesin 

ve tamamlanmış bir hüzündü. Komşumuz María Hanım öldüğünde 

annem korkmuştu ve akşamın ilk saatlerinde ona ben eşlik 

ederdim. Açık pencerenin yakınındaki yerime otururdum, soğuk 
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beni deli gibi çarpardı, aynalardan ve tablolardan cinayetleri 

izlerdim.” (Umbral, 1973: 24)  

 

 Travma deneyimlerini bilinç dışında tutmak hayatta kalma stratejilerinin ayırt 

edici bir özelliği olarak karşımıza çıkar. Kendi kimliğimizi oluşturma ve toplumla 

özdeşleşme eğilimimiz travmalarla daha güçlenir. Çocuklar yaşlarına bağlı olarak çeşitli 

maskelerin arkasına saklanma isteği duyabilirler. Francisco’nun annesine gösteremediği, 

içinde bastırdığı travmatize bir çocuk saklıdır:  

 

“Okul arkadaşlarımla kavga ettiğimde kış mevsimiydi. Kandan 

gözüme perde indi ve bütün okul, öğretmenler ve öğrenciler, bana 

karşı sonu olmayan bir danışıklı dövüşün derdindeydi. Ben okulda 

asi bir çocuktum, kan çıkarmayı ve kendi kanımı da dökmeyi 

bilirdim. Ama evde, annemin gözünde başka bir kişi, başka bir 

çocuktum. Saatlerce ıssız sokağa bakakalıp hüzünlenirdim.” 

(Umbral, 1973: 43-44)  

 
 

  Travmalar duyguların yoğunluğuna sebep olursa bastırılması gerekliliğini akla 

getirebilir. Birey, duygularını eksiklikleri ya da fazlalıklarıyla dengeleme veya yok sayma 

sürecine girebilir. Francisco’nun onu psikolojik anlamda yıldıracak olaylara karşı 

sergilediği davranışlara bakılırsa, olgun ve farklı bir bakış açısı seçmekte ve duygularının 

hakimiyetini engellemektedir.  

 

“Her yara hayat süreci içinde varlığını koruduğundan ve hayat 

sürekli kendini yenilediği için, içinde iyileşmeye ve yenilenmeye 

dair bir tohum barındırır. Bedenimiz kesintisiz bir kendi kendini 

düzeltme süreciyle yenilenmek üzere tasarlanmıştır. Bu prensipler 

aynı şekilde ruhun, özün ve aklın iyileşmesi için de geçerlidir” 

(Levine ve Frederick, 2020: 134). 

 
 

 Bu düşünceden yola çıkıldığında, Francisco’nun zaman içerisinde yaşadığı 

olumsuzluklara karşı yalıtma savunma mekanizmasını kullanmasının kendisini 

iyileştirmesine katkı sağladığının altını çizmekte fayda var. Böylelikle, düşüncelerini ve 
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odağını değiştirmekte başarılı olur, ona zarar verebilecek durumlardan sakınır ve olumlu 

bir ifade tarzı inşa eder.  
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3.3. La lengua de los secretos ve İnkâr 

 
 

Yaşam boyunca acı, hayal kırıklığı veya endişe yaratabilecek birçok olaya maruz 

kalınabilir. Bu durumlara karşı herkesin davranışı ve tepkisi değişkenlik göstermektedir. 

Bazısı karmaşık bir gerçeklikle yüzleşmeyi tercih ederken, bir başkası yaşadıklarını 

doğrudan reddederek kendisini güvende hissetmesini sağlayabilecek bir savunma 

biçimine ihtiyaç duyar. Savunma mekanizmaları her kişide farklı bir anlam barındırır; 

kişinin içinde bulunduğu duruma göre koşullanır. Ele aldığımız La lengua de los secretos 

adlı romanın başkahramanı Martintxo’nun sığındığı savunma yolu ise iç savaşın 

doğurduğu sonuçlar sebebiyle ortaya çıkmaktadır. İnkâr ettiği gerçek onun için bir oyun 

haline gelmektedir, bu sayede rahatsız edici yaşantıları engeller, acılarını hafifletir ve 

inanmak istediği hikâyeyle yeniden bir dünya inşa etmiş olur. “Çocukların korkmaktansa 

kendilerini bütün hissetmek için ihtiyaç duydukları, güvenlik, bağlantı, topraklanma ve 

sınırlarını savunma duygusu ya da gerçekten sınırlarını koruyabilmeleri ve tehlikeden 

sakınmaları ancak dayanıklılık geliştirebilmeleriyle sağlanabilir. Oyun, travmayı 

engelleyen ve iyileştiren bir aktivite olabilir” (Levine ve Kline, 2021: 448). En büyük 

korkusuna teslim olmaktan kaçmaktadır:  O da anne ve babasının ölmüş olma ihtimalidir: 

 

“Söyle bakalım diğerleriyle evine dönemeyeceğini bir çocuğa nasıl 

açıklayabilirsin çünkü o tren yalnızca gerçeğe doğru yol alacaktır 

ve gerçek şu ki ebeveynleri kayıptır ve muhtemelen bir hendeğe 

gömülülerdir.” (Abrisketa, 2015: 404) 

 

İnkâr, kişinin üzüntü veren ve olumsuz sonuçlar doğuracak düşünceleri ve 

duyguları reddetmesi veya görmezden gelmesidir. İnkâr da yok sayma vardır; gerçek dışı 

inanış ve düşüncelerin varlığından söz edilebilir. Neredeyse her savunma mekanizması 

ile inkâr arasında bir bağlantı kurulmaktadır. Özellikle de çocuklar tarafından sık 

başvurulan yöntemlerden birisi olduğu bilinmektedir. (Yörükan, 2021: 41) Çünkü 
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bireyler, olgunlaştıkça, bazı şeyleri doğrudan doğruya reddetmenin işe yaramadığını 

kavrayarak inkârı daha az kullanmaktadırlar. Anna Freud’a göre yetişkin insanda 

gerçeklik sınanmasının gelişmiş olması, gerçeğin tümüyle yadsınmasına imkan vermez. 

Yine de yadsıma eğilimi insanda yaşam boyu sürer ve endişe yaratıcı durumlarda geçici 

olarak kullanılır. Benlik için tehlikeli olarak algılanan ve sıkıntı doğurabilecek bir gerçeği 

yok saymak ya da görmemek oldukça yaygın olarak kullanılan ilkel bir savunma biçimi 

olan inkârı ortaya çıkartır. Bu savunma mekanizması aracılığıyla özürlerimizi, utanç ya 

da suçluluk doğuran eski deneyimlerimizi bilinç altına itmekle kalmayız, bunları hiç 

yaşanmamış gibi de algılayabiliriz. İnkâr, aslında insanların bir kayıp ya da olumsuz bir 

olay karşısında geliştirdiği duygusal sürecin ilk aşamasıdır; özümsemekten ve 

kabullenmekten kaçınmaya hizmet eder. Eğer kişinin başına gelen bir durum onun kabul 

edemeyeceği kadar ağırsa kişi kendi benliğini koruyabilmek için o durumu reddetmeyi 

veya görmezden gelmeyi tercih eder ve olanları inkâr etmek bir süre sorunları gizler. 

“Travmatik olayın gerçekten yaşanmadığını hissetmek istediğimizde inkâr önemli bir 

savunma mekanizması haline gelir. Değişimi önlemek için güvenli bir yeri ve zamanı 

umutla beklediğimiz bütün o kritik dönemler boyunca yolumuzu bulmamıza yardımcı 

olur. İnkâr, ezici ve yıkıcı bir olayın ardından kültürümüze yerleşmiş bir savunma 

mekanizmasıdır” (Levine ve Frederick: 2020: 60-61). 

Başkahraman Martintxo, içsel çatışmalarına kalıcı bir çözüm getirmek yerine 

gerçekle ilgili konuşmaktan kaçınıp mantık dışı gerekçelerine sığınır. Bu noktada, hayal 

dünyasının ürünlerini hayatına taşıdığına şahit oluruz. İnkâr savunma mekanizmasını 

kullanırken savaş deneyimi ve düşünceleri üzerinde öz kontrole sahip olduğu görülebilir. 

Her şeyin farkında olsa da kendisini kurtarmanın yolunu inkâr etmekte bulur. Bir yandan, 

İngiliz tahliye gemisinde savaştan dolayı yaşadığı korku dolu anları bütün çıplaklığıyla 

yansıtmakta; diğer yandan, hayatını kaybetmiş arkadaşı Juan’a yazdığı mektuplarda onu 

ve kendisini bir masalın içinde var olduklarına inandırmaya çalışmaktadır: 
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“Martintxo korkudan ölmek üzereydi çünkü memleketi 

Arrigorriaga’dan uzağa hiç uçmamıştı, üstelik denizin üzerinde. 

Kararlılığını ondan alıp götüren olumsuz fikirlere ve şüphelere 

teslim olmuştu. Sanırım kendi kendine konuşuyordu. 

Zannediyorum diyorum çünkü mırıldandığı şeyler bir garipti: ikili 

konuşmaları, diyalogları andıran gelip giden cümleler sarf 

ediyordu. Bence kelimeleri aşırı yetişkin işiydi; fazlasıyla ciddi. 

(...) Ben savaşı kazanabilirim, yalnızca bir çocuk bunu başarabilir. 

Fakat Matilde nerede? Neden bana eşlik etmek için yukarı 

çıkmadı? Peki ya annem? O nerede? Bilmiyorum ama endişelenme 

kesin uyanmıştır ve çok daha iyi hissediyordur. Hastanede 

dinleniyordur. Sence bizi sevmeye devam edecek midir? 

Varolmayan Ülke’den dönüşümüzü bekleyecek midir yoksa yavaş 

yavaş bizi unutacak mıdır? Hayır, böyle söyleme, bunu düşünme 

bile. Tamam da onu gördüğümüzden bu yana ne kadar zaman 

geçti? Bir yıl mı? İki yıl mı? Anneler ölebilir mi? O döndüğünde 

benim yatağımda başka bir çocuk mu olacak? O çocuk da kim? 

Lütfen ben olduğumu söyle. Beni seviyor musun? Beni hatırlıyor 

musun? Beni duyuyor musun? Anne?” (Abrisketa, 2015: 345-346)  

 
 

Martintxo’nun Juan’a yazdığı bir mektupta masal kahramanlarından yola çıkarak 

savaşın gidişatını değiştirmeye çalıştığı gözlemlenmektedir. Peter Pan masalının 

muhtemel mutlu sonu onu savaşın alt edilebilir olduğuna ikna etmektedir:  

 

“Juan, biliyor musun savaşı kazandım. Orada olmalıydın. Senin 

dediğin gibi gözlerimi kapattım ve bir roket gibi havalandım ve 

sonra ne yaptım bilmiyorum ama gözlerimi açtığımda kaptan 

James Hook35 tabana kuvvet kaçıyordu. Ona top ile ateş etmek 

zorunda kaldım sanırım, bu oldu mu olmadı yemin edemem ama 

çünkü her şey o kadar hızlı gelişti ki hatırlamıyorum. Senin Ay’da 

keyifler nasıl? Ben inanmayacaksın ama burada biraz endişeliyim. 

Neyse ki tombul bir arkadaş edindim ve onu geminin yönünü 

değiştirip Varolmayan Ülke’ye gitmeye ikna ettim. Juan sana bir 

şey sormak istiyorum fakat kızma tamam mı? Benim de seninle 

Ay’a çıkmama izin verir misin? Çünkü bence Varolmayan Ülke’de 

sadece kayıp çocuklar var, büyükler yok ve ben annemle olmak 

istiyorum. Sen kesin annenlesindir değil mi? Peter Pan masalı nasıl 

bitiyor söyleyebilir misin? Zannediyorum ki Peter Pan yani ben son 

sayfada kaptanı öldürüyor ve savaşta galip geliyorum, tabii ki öyle 

olmalı. Yani her şeyden önce bundan emin olmak için soruyorum.” 

(Abrisketa, 2015: 363-364)  

 

 
35 Peter Pan’ın düşmanı, Kanca takma adlı kaptan.   
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 Martintxo, yaşadığı her korkunç deneyimin arkasından Peter Pan masalını 

kullanarak hayal dünyasını ciddi ölçüde harekete geçirir. Savaşla yüzleşmesi ancak ona 

ümit verecek hayaller sayesinde mümkün olur. Ağır çatışmalar ve kaygılar kuşatması 

altında çaresizce savrulurken başına gelenleri reddetmek onun için bir çıkış noktasıdır. 

İnkâr savunma mekanizmasının devreye girdiği anda hikâyeler uydurduğu ve onları 

bizzat yaşadığına inandığı gözlemlenmektedir. Kendi imkanlarıyla nerede olduğuna, 

nereye gitmesi gerektiğine ya da oraya nasıl varacağına dair bilgileri değiştirebilir. 

Masallar ya da hayaller bir çocuğun inkâr etmesine yardımcı olan araçlardır. Dayanılmaz 

koşulları iyileştirmek için iyimser düşlemler kurmaya ihtiyaç duyulur. İnkâr sayesinde 

geleceğe ve şimdiye olumlu bakılabilir; kurtuluşun hayal edilmesi umutların devam 

etmesini sağlar. Olumsuzlukları reddetmek ve Peter Pan masalının mutlu son vaadi 

Martintxo’ya güvence vermektedir. 

 

“Düşlem gerçek dışı olsa da kendimiz ve geleceğimizle ilgili bize 

verdiği güzel hisler gerçektir ve hayata katlanmak için gerçek olan 

bu güzel hislere ihtiyacımız vardır” (Bettelheim, 2020: 136).  

 

 İnkâr, ölüm gibi kabul edilmesi zor bir gerçeklikle başa çıkmada da kullanılan bir 

savunma mekanizmasıdır. “Erken çocukluk döneminden itibaren çocukların ölüm 

kavramına ilişkin algıları değişkenlik göstermektedir. Kayıp ve yas süreci çocuklarda 

belli aşamalarda kendini belli etmektedir: Çocuklar, “bu doğru olamaz”, “yalan 

söylüyorsun, sana inanmıyorum” gibi sözler sarf edebilirler. Ölümü kabullenmeyi ve bu 

acı deneyimi yaşamayı reddedebilirler. Bu şekilde kendilerini koruma ihtiyacı 

hissederler” (Tahta, Tahta ve Dernek, 2015: 5). Başkahraman Martintxo, arkadaşı Juan’ın 

savaşta şehit düştüğü haberini aldığında inanıp inanmayacağını düş dünyasına bırakır ve 

bu onun olaylar hakkında kendi çıkarımlarını yapmasına olanak tanır:  

 

 “- Myriam, sana bir şey sorabilir miyim? 
            - Tabii ki, oğlum.  
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            - Juan hayatta mı? 

- Hayır, kardeşim artık yaşamıyor. Biliyorsun ki şehit düştü.  

            - Ama sanırım yaşıyor. Bana bir mektup yazdı.  

            - Evet, sana bir mektup yazmış fakat artık bizimle değil. 

            - Evet ama yaşıyor. Ben nerede saklandığını biliyorum. 

            - Juan saklanmıyor tatlım, cennette.  

            - Bekle hemen bulayım. 

            - Neyi bulacaksın?  

            - Mektubu. Bak işte burada. Dikkat etsene, görmüyor musun? 

            - Neyi görmemi istiyorsun?  

            - Resme dikkatli bak. Biraz buruşmuş ama hâlâ belli oluyor. 

            - Bir gün bana tekrar okumam için mektubu verirsin. 

            - İstersen hediye edebilirim. 

            - Teşekkür ederim, ama onu sana yazmış. Çok güzel. 

            - Ama gerçekten görmüyor musun? 

            - Oğlum, neyi kastettiğini bilmiyorum. 

            - Ay’ı. Onu görmüyor musun? 

            - Tabii ki görüyorum. İşte şurada, gökyüzünde.  

        - Hayır, ay resimde, ağacın içinde. Juan yaşıyor, Ay’da.”                                                                 

(Abrisketa, 2015: 213) 

 

 

 Juan’ın yaşadığına kendini inandıran Martintxo onu rahatlatabilecek bir davranışı 

benimsemektedir. Martintxo’nun bildiklerini yalanlaması da inkâr savunma 

mekanizmasıyla ilişkilendirilebilir. Kaçınılmaz gerçeklerin kılıfına uydurduğu 

olağanüstü alternatifleri mevcuttur:  

 

“Juan, sen de yalnız mısın? Ben çok ama çok yalnızım. Ay’a seni 

ziyaret etmek için gelmeyi denedim fakat inanmayacaksın hiç de 

öyle kolay değil çünkü gökkuşağı epey uzakta ve ne kadar koşsam 

da ona ulaşmayı başaramıyorum. Sen nasıl oraya çıkabildin ki 

hayret doğrusu. Ama aklıma bir fikir geldi, belki bir uçak 

çalabilirim fakat sorun şu ki Isuma 36 ’da gökyüzünde dolaşan 

uçaklar 37  yok. Burada sadece Almanlar var. Dün devasa bir 

çarşafla uçarak çıkmayı düşündüm, tıpkı paraşütçüler gibi. 

Kuzenim bunun imkansız olduğunu söylüyor ama savaş nedir 

bilmiyor ki. Sanırım sonunda gökkuşağına bir merdivenle çıkmam 

gerekecek çünkü çarşaf işinde ben de olur göremiyorum. Peki, sen 

Ay’dan inebilirsin, değil mi? Ben öldüğüne inanmıyorum. Ölüler 

mektup yazamaz, değil mi?” (Abrisketa, 2015: 243) 

 

 
36 Abrisketa ailesinin savaştan kaçıp sığındıkları yerlerden birisidir: Cantabria’da bir kasaba.  
37 Kitapta “mosca” (karasinek) kelimesiyle savaş uçakları kastedilmektedir. 
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 Juan’a yazdığı mektupta görüldüğü kadarıyla Martintxo, arkadaşının ölümünü ve 

savaşı kabul etmekte zorlanır. Bu nedenle, içinde bulunduğu dünyayı gerçekçi biçimde 

tasvir etmesi de onun için başa çıkılmaz hale gelir. Bu açıdan bakıldığında, o aslında 

sorunlarına ve duygu karmaşasına kolayca anlam getirebileceği yanıtlar arayışındadır. 

İşte bu nedenle, akla mantığa sığmayan ama problemlerine çözüm sunabilecek bir 

hikâyenin içinde buluverir kendini. Sevdiklerinin kaybını kabullenmediği sürece yara 

almayacak ve umudu yeşermeye devam edecektir. Savaşın hayatından alıp 

götürdüklerinin bilincinde olmasına rağmen bazen bildiklerini ve gördüklerini unutmak 

istemesi esas hayat amacı haline gelmektedir:  

 

“Artık hiç şüphe yok, biliyor ki her şey yolunda! Ayak 

parmaklarından dilinin ucuna kadar yayılan bir rahatlama hissetti 

ve birden bağırdı: “Masalın içindeyim, annem ve babam 

yaşıyorlar!” Fakat saklı düşüncelerinden biri gün yüzüne çıkmak 

üzereydi. Ağzını kapamaya yeltendi fakat elleri bunu yapmakta 

gecikti: sırrı havada uçuşuyordu ve rüzgara teslim olmuş bir şekilde 

arkadaşlarına doğru yol alıyordu.”  

                                                                      (Abrisketa, 2015: 383) 

                                                          

  “Travma yaratan olay sırasında inkâr mekanizması işlevselliği ve hayatta kalmayı 

sağlar. Çünkü travmayla bağlantılı belirti ve duygular aşırı uçlarda olabilir, çoğumuz (ve 

yakınlarımız) bu yoğun tepkilerden ürkerek bunları bastırma girişiminde bulunuruz” 

(Levine ve Frederick, 2020: 60-61). Martintxo bazı zamanlar travmayla boğuşurken 

gerçeği kabul edecek gibi olduğu durumlardan hızlıca uzaklaşma çabası göstermektedir. 

Çektiği acının dengelenmesine yardımcı olacak biçimde hayata farklı bir gözle bakmaya 

çalışmaktadır çünkü durumu kabul etmesiyle birden gelecek olan yoğun duyguların çok 

fazla acı vereceğinin farkındadır. Martintxo’nun savaş gibi yıkıcı bir olayın karşısında 

olumsuz duygulara maruz kaldığı düşünülürse, iyimser olma ve gerçeği inkâr etme 

eğiliminin oluşması olağandır. Travmaya sebep olan olayın kendisiyle ilgilenmemesi 
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onun hem hayata sıkı sıkıya bağlanmasını, hem de etrafını çevreleyen insanlara yardımcı 

olmasını kolaylaştırmaktadır.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



124 

 

3.4. Üç Romanın Savunma Mekanizmaları Açısından Değerlendirilmesi               

                                                     

Birey, kabul edilemez olarak gördüğü düşünce ve duyguların yarattığı 

rahatsızlıktan korunmak için savunma mekanizmalarına başvurur. Var olan gerçeklikle 

yüzleşmeye korktuğu anlarda içinde bulunduğu yaşam koşullarına uyum sağlarken 

savunma mekanizmalarının büyük bir rol oynadığı söylenebilir. Savunma mekanizmaları 

açısından incelediğimiz eserlerde Anna Freud’un ele aldığı bastırma, yadsıma (inkâr), 

gerileme, karşıt tepki oluşturma, yapıp bozma, yansıtma, içe yansıtma, yalıtma, kendine 

yöneltme ve yüceltme gibi çeşitli savunma mekanizmalarından inkâr, yalıtma ve içe 

yansıtmanın izlerine rastlanmaktadır. Bu bölümde gözlemlediğimiz kadarıyla, savaşın 

korkunç manzarasına dayanabilmek ve karşı koyabilmek için gerçek duyguların 

dışavurulması yerine görmezden gelinmesi bizi travma belirtilerine yönlendiren 

nedenlerden biridir. Martintxo inkarı, Abel içe yansıtmayı, Francisco ise yalıtmayı tercih 

etmektedir. Çocuk kahramanların bu savunma mekanizmalarını kullanarak travmayla 

ilişkili gözlenen belirtileri azaltmayı ve gerçeklerden kaçınmayı amaçladıkları 

görülmektedir. Bu çalışmada incelediğimiz çocuk roman kahramanlarının savaş ve 

travmayla baş edebilmek için ortak bir amaç için hareket ettiklerini söylemek mümkündür.  

Çocukların psikolojik dirençlerini arttırabilecek ya da azaltabilecek hayat 

koşulları değişkenlik gösterse de travmanın etkisini hafifletebilmek için tercih ettikleri 

savunma mekanizmalarının çıkış noktasının benzerlik taşıdığını vurgulamakta fayda 

vardır: Hepsinde ilkel savunma mekanizması olarak inkârın yansımasının olduğunun 

altını çizmek gerekir. Örneğin, Duelo en el paraíso’da Abel isimli karakterin savaş 

deneyiminden ötürü oldukça hırçınlaştığı ve yanlış davranışlar sergilediği; gerçekle 

yüzleşmesine rağmen hayata tutunmanın formülünü her şeyin üstesinden gelebilecekmiş 

gibi kendini başka bir gerçeklikte bulduğu gözlemlenmiştir. Los males sagrados’ta 

Francisco’nun bazen hataya düşse de, çoğu zaman yaşadıklarına karşı sakin bir tavır 
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içinde olduğu ve etrafındaki huzursuz edici olayları olumlayıp kendini başka doğrulara 

inandırmaya çalıştığı, La lengua de los secretos’ta Martintxo’nun ise, diğer incelediğimiz 

çocuk karakterlere nazaran çok daha çekingen, ürkek, sessiz ve korunaksız olduğunu 

söylemek mümkündür. Hatta daha masum olduğu da söylenebilir. Martintxo’nun onu 

koruyup kollayabilecek bir aile büyüğünün olmaması onun üzerindeki savaşın getirdiği 

tehlikeleri daha belirgin hale getirmiştir. Martintxo gördüklerini, duyduklarını ve 

bilinçaltındaki saklı düşüncelerini inkâr ederek yüzleşmeyi ertelemiştir. 

Son olarak, üç eserin savunma mekanizmaları açısından yaptığımız çıkarımlardan 

hareketle kısaca özetleyecek olursak romanlardaki çocuk kahramanlar ve savaşın 

çocuklar üzerindeki travmatik etkisi ve içe yansıtma, yalıtma, inkâr gibi savunma 

mekanizmaları benzeşen yönler olarak öne çıkarken; öte yandan, onların içinde 

yaşadıkları dönem ve mekanlardaki farklılıklardan ötürü her üç eserin içeriği, savaşın 

tarihsel bağlamda ele alınma ve anlatım şekli ve yazarların deneyimleri kapsamında olay 

örgülerinin oluşturulma süreci birbirinden ayrılmaktadır. Savaş algısının aynı yaş 

grubundaki üç çocuğa da benzer şekilde yerleştiği ve uzun soluklu bir savaşın yıkıcı 

sonuçlarıyla baş ederken seçtikleri savunma mekanizmalarının çıkış noktasının yazarların 

kişisel deneyimlerden doğan ortak travmanın varlığına işaret ettiği sonucuna varılmıştır. 
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SONUÇ 

 

“İspanyol Romanlarında Savaş Travması ve Savunma Mekanizmaları: Duelo en 

el paraíso, Los males sagrados ve La lengua de los secretos” başlıklı bu tezde 1936’da 

başlayıp 1939’da Milliyetçilerin lehine sonuçlanan ve İspanya topraklarında yaşayan her 

vatandaşın kaderini değiştiren İspanya İç Savaşı ve onun topluma ve edebiyata olan 

etkileri ele alınmıştır. Çalışmanın giriş bölümünde, ayrıca bu konunun tarihsel arka planı 

kronolojik bağlamda aktarılmaya çalışılmıştır. Edinilen tarihi bilgiler ışığında, 

İspanya’nın o günlere ait genel panoraması özetlenmiştir. Aynı vatanı ve değerleri 

paylaşan yurttaşları birbirine düşüren bu savaş sürecinde ağır kayıplar verildiği aşikardır. 

Her gün yakınlarını kaybetme endişesi yaşayan İspanyol halkı tarif edilmesi ve 

unutulması zor, üstesinden gelinemeyecek bir durum ile karşı karşıya kalmıştır. 

Yaptığımız okumalarda savaşı konu edinen bir hayli yapıt olduğu tespit edilmiş ve 

içlerinden bu çalışma için en uygun olduğu düşünülenler seçilmiştir.  

Birinci bölümde, eserlerde ön plana çıkan travma konusuyla ilgili genel bir 

bilgilendirme yoluna gidilmiştir. Bu bilgilerin ışığında, travmanın iki farklı biçimde 

yorumlandığı ortaya çıkmıştır; hem fiziksel bir yaralanmayı, hem de dışarıdan 

görülemeyecek, başkaları tarafından fark edilemeyecek bir duygusal acıyı kastetmektedir. 

Savaş travmasında her iki duruma ya da herhangi birine maruz kalma olasılığından söz 

edilebilir. Doğrudan travma, bireylerin travmatik olayı bizzat deneyimlemeleri iken; 

dolaylı travma ise başkaları tarafından anlatılan olaydan ikincil olarak etkilenmeleridir. 

Travmanın büyüklüğü ve şiddeti kişiden kişiye değişkenlik göstermektedir. Bazı 

görüşlere göre, çocukluk döneminde ve özellikle çok küçük yaşlarda travma yaşayanların 

baş etmelerinin çok daha zor olduğu belirtilmiştir. Çünkü insanın en savunmasız hali 

çocuk yaşlarında ortaya çıkar; bu nedenle, travmayı anlamak ve iyileşmek, bunun için 

gerekli adımları belirlemek için savunma mekanizmalarına ihtiyaç duymak kaçınılmaz 
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hale gelebilir. Savunma mekanizmaları travmanın yıkıcı etkilerinden kurtulmanın 

yollarından biridir. Avusturyalı psikanalist Anna Freud’un Ben ve Savunma 

Mekanizmaları adlı kitabından elde edilen bilgilerden hareketle, on tane savunma 

mekanizmasının açıklamasına yer verilmiştir. Bu çalışmada ise, incelenen eserlerle 

bağlantılı olduğu düşünülen üç savunma mekanizması seçilmiş ve onlar üzerinde 

durulmuştur.  

Çalışmanın ikinci bölümünde, seçtiğimiz romanların yazarları Juan Goytisolo, 

Francisco Umbral ve Martín Abrisketa’nın yaşam öykülerinden ve üç yazarın Duelo en 

el paraíso, Los males sagrados ve  La lengua de los secretos adlı eserleri hakkında kısaca 

bilgi verilmiştir. Romanların içeriği yazarların doğrudan ya da dolaylı travma 

yaşantılarıyla bağlantılı olarak incelenmiştir. Bireysel gözlemlerini ve deneyimlerini 

romanlarına taşıyan yazarların birincil görevi savaşın ardından ortaya çıkan acı dolu 

resmi gözler önüne sermek olmuştur. Bu üç yazarın yaşam öyküleri ve şahsi deneyimleri 

söz konusu olayın ve yarattığı yıkımın daha iyi anlaşılmasına olanak sağlamıştır. Ayrıca, 

kendilerine ağır gelen yaşadıklarının izleri olay örgüsünde ve roman karakterlerinde 

belirgin bir şekilde gözlemlenmiştir. Goytisolo ve Umbral çocukluklarında savaşı bizzat 

deneyimlemişlerdir. Abrisketa ise babasının anıları aracılığıyla olaya dolaylı olarak ortak 

olmuştur. İster doğrudan ister dolaylı travma olsun, bu üç yazarın söz konusu olay, yani 

İspanya İç Savaşı hakkında hissettikleri duyguların benzerlik taşıdığını söylemek 

mümkündür. Romanlarda çocuk kahramanlar yazarların düşüncelerine ve hislerine 

tercüman olmaktadırlar; savaşın acımasızlığına, hayatın anlamsızlığına, bilinmezliklere 

ve insanın yalnızlığına vurgu yapmaktadırlar. Travmanın adını geçirmeseler de varlığını 

kanıtlayacak pek çok kesit sunmaktadırlar. Travma her üç yazarın hem hayat hikâyesinde, 

hem de romanlarında beliren bir izlek haline gelmiştir. Travmanın romanlarda nasıl ele 

alındığına bakılırsa, onlar açısından edebiyatın dönüştürücü ve iyileştirici yanının baskın 

geldiğini de rahatlıkla söylemek mümkündür. Roman başkahramanlarının travmanın 
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engellenemez bir hayat olgusu olsa dahi savaş gibi sarsıcı ve yaralayıcı bir olaya teslim 

olmadıkları sürece hem bedensel, hem de ruhsal anlamda toparlanabilecekleri güce sahip 

oldukları gözlemlenmektedir.  

 Roman kahramanlarının belli bir noktadan sonra üstesinden gelemedikleri büyük 

sorunlara karşı çözüm getiren savunma mekanizmalarına başvurdukları görülmüştür. 

Çalışmanın üçüncü bölümünde, kullandıkları savunma mekanizmalarının arasından 

incelenmesi en uygun olanlarının içe yansıtma, yalıtma ve inkâr olduğu kanısına 

varılmıştır. Savaşın gerçeklerinden kaçınmak için roman kahramanlarından 

Martintxo’nun inkarı, Abel’in içe yansıtmayı, Francisco’nun ise yalıtmayı tercih ettikleri 

tespit edilmiş ve bundan hareketle üçünü tek bir noktada birleştiren ya da birbirinden 

uzaklaştıran unsurlara odaklanılmıştır. 

 Sonuç olarak, üç roman hakkında yapılan incelemeler doğrultusunda, savaşın 

travmayı tetikleyen bir olay olduğu kanısına varılmıştır. Savaş travmasının bilhassa 

başkahramanların düşüncelerinde, duygularında, davranışlarında ve tepkilerinde belirgin 

olduğu görülmüştür. Üç roman kahramanının da yaşanan durumun doğurduğu içsel 

gerilimi başa çıkma becerileriyle hafifletmeye çalıştığı izlenmiştir. Eserlerin merak 

uyandırıcı bir diğer özelliği ise yazarlarının yetişkinlik dönemlerinde çocukluk çağı 

travmalarını ele almış olmalarıdır. Onların öz yaşam öyküleri şüphesiz hiç hayal 

edemeyeceğimiz biçimde savaşa maruz kalmış ve aynı duyguları paylaşan başkaları için 

son derece önemli pek çok şeyi ifade etmektedirler: en önemlisi ise bu travma 

döngüsünün içinde yalnız olmadıklarını göstermektedirler.   

 Savaş, insanlık tarihi boyunca dünyayı alt üst eden ve günümüzde de ne yazık ki 

halen devam eden bir olgudur. Kuşkusuz ki insanlığın bugün geldiği noktada toplumları 

hiç olmadığı kadar çaresizliğe ve umutsuzluğa sürükleyen bir hadisedir. Uzun 

araştırmalar sonucu seçtiğim bu üç roman, hâlâ canlılığını koruyan bu evrensel konuya 
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değinmemi sağlamakla kalmamış; hepimizin ortak kaygısı olan travmayı da görünür 

kılmama ve farklı açıdan değerlendirmeme yardım etmiştir. Bu eserlerin yazarları, savaş 

sonrası içlerinden geçenleri romanları aracılığıyla farkındalığımıza taşıma görevini 

üstlenmişlerdir. Savaş ve travma arasındaki ilişkiyi en iyi şekilde yansıtmaları, beni bu 

konular hakkında derinlemesine düşünmeye ve sorgulamaya sevk etmiştir. Travma ve 

savunma mekanizmaları ile ilgili edindiğim bilgiler sayesinde kendi deneyimlerime de 

farklı bir gözle bakıp analiz edebilme olanağı elde ettiğimi de söylemem mümkündür. 

Konusu savaş olan ve daha önce birlikte ele alınmamış  Duelo en el paraíso, Los males 

sagrados ve La lengua de los secretos adlı romanların savunmasız ve kırılgan çocuk 

kahramanlarının incelendiği ve psikoloji ve edebiyat gibi iki ayrı disiplinin biraraya 

getirildiği bu tezin alana yeni bir bakış açısı sunması ve farklı bilim dallarında yapılacak 

çalışmalara ışık tutması bakımından önemli bir katkı sağlayabileceği kanısındayım. 
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ÖZET 

 

Bu çalışmada, Juan Goytisolo’nun Duelo en el paraíso, Francisco Umbral’in Los 

males sagrados ve Martín Abrisketa’nın La lengua de los secretos adlı eserlerinin savaş 

travması ve savunma mekanizmaları bağlamında incelenmesi hedeflenmektedir. Adı 

geçen yazarlar çocuk başkahramanlar aracılığıyla travmaya karşı mücadeleci yönlerini 

ortaya koymaktadırlar.  

Çalışmanın en önemli odak noktalarından birini yazarların öz yaşam öyküleri 

oluşturmaktadır. Bir taraftan, Goytisolo’nun ve Umbral’in doğrudan deneyimledikleri 

İspanya İç Savaşına dair anıları; öte yandan, Abrisketa’nın dolaylı yoldan maruz kaldığı 

babasına ait savaş deneyimleri onları birbirine bağlayan ortak travmayı açığa 

çıkarmaktadır. Yazarların yaşam tecrübelerini eserlerine yansıtmaları, gerçeklik 

duygusunun yaratılmasını, okuyucu ve roman kahramanı arasında kurulan bağlantının 

kuvvetlenmesini sağlamaktadır.  

Eserlerdeki çocuk karakterlerin savaş gibi sarsıcı bir olayın arkasından çaresiz ve 

savunmasız bırakılsalar da, hayata tutunmanın ve travmayla baş etmenin yollarını 

aramaktan vazgeçmedikleri görülmektedir. Bu saptamadan hareketle, travmanın 

etkilerinin hafifletilmesinde savunma mekanizmalarının rolü değerlendirilmektedir. 

Savaşla birlikte dünyaya ve kendilerine ilişkin algıları değişen başkahramanların 

deneyimlerini anlamlandırma noktasında gerçekten olabildiğince uzaklaşma çabaları 

dikkate alındığında, savunma mekanizmalarının bu amaç doğrultusunda olumlu sonuçlar 

verdiğini göstermek çalışmanın temel hedefini oluşturmaktadır.  

Anahtar Kelimeler: savaş travması, savunma mekanizmaları, çocukluk çağı 

travması, İspanya İç Savaşı 
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ABSTRACT 

This study aims at analyzing Duelo en el paraíso by Juan Goytisolo, Los males 

sagrados by Francisco Umbral, and La lengua de los secretos by Martín Abrisketa in the 

context of war trauma and defence mechanisms. The aforementioned authors reveal their 

combat with trauma through child protagonists. 

One of the most important focuses of this study is the authors’ autobiographies. 

Spanish Civil War that Goytisolo and Umbral had direct experience as well as testimonial 

narratives that Abrisketa was indirectly exposed to through his father reveal the shared 

trauma, which binds them together. That authors reflect their own experiences to their 

works enables to create a sense of reality and strengthen the relationship between the 

reader and the protagonist.  

It can be seen in these works that child protagonists persist to look for ways to 

survive and deal with trauma even if they are left vulnerable and defenceless after such a 

traumatic event as war. Based on this finding, the role of defence mechanisms in 

alleviating the effects of trauma are being evaluated in this study. The main purpose of 

the study is to demonstrate that defence mechanisms provide favourable outcomes 

considering the protagonists’ efforts to get as far away from reality as possible to interpret 

their experience as their perception of the world and themselves has changed with the 

war. 

Keywords: war trauma, defence mechanisms, childhood trauma, Spanish Civil War 

 

 

 


