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ÖNSÖZ 

 

Bu çalışma, Latin Amerika romanında diktatörlük temasını ve diktatör 

figürlerini, El Señor Presidente (Bay Başkan) ve La Fiesta del Chivo (Teke Şenliği) adlı 

romanlar ekseninde incelemeyi hedeflemektedir. Ayrıca, otorite-itaat ilişkilerinin 

sözkonusu eserlerde ne şekilde yer bulduğunu, eserlerdeki toplumsal yapıları oluşturan 

anahtar kavramların neler olduğunu ve nasıl bir ilişki bütünü sayesinde oluştuklarını 

anlamayı ve açıklamayı amaçlamaktadır. Bu nedenle çalışmamız, eserlerdeki “anlam 

yaratan yapıların” ortaya çıkarılmasını hedefleyerek ilerlemiştir. 

 Bu çalışma sürecinde, değerli hocam ve danışmanım Prof. Dr. Mehmet Necati 

KUTLU’ya destek ve emeklerinden dolayı teşekkür ederim. Ayrıca tezimin 

değerlendirme aşamalarında katkılarda bulunan değerli hocalarım Prof. Dr. Aytül 

KASAPOĞLU ve Prof. Dr. Nil ÜNSAL’a teşekkürü bir borç bilirim. Son olarak, 

çalışmanın öncesinden sonrasına kadar yanımda olan sevgili Yasin Emre OĞUZ’a, 

değerli dostlarım Emre ÖZMEN ile Selinay Başak ERDEMLİ’ye, varlığıyla hayatıma 

güzellikler katan Yıldız KİRMANLI’ya ve beni destekleyen, her fırsatta sabırla 

yanımda olan aileme teşekkürlerimi sunmak isterim. 
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GİRİŞ 

 

1789 Fransız Devrimi’nin getirdiği siyasi fikirlerin giderek yayılması, 1776 

yılında Kuzey Amerika’da kurulan federal cumhuriyetin bölge açısından örnek teşkil 

etmesi ve 1808’de Napolyon’un İspanya’yı işgal etmesi gibi süreçler neticesinde 

İspanyol sömürgelerinde bağımsızlık hareketleri dönemi başlar. Böylece, çoğunluğunu 

Avrupa’da eğitim görmüş kültürlü criolloların1 oluşturduğu, İspanya’ya olan sosyo-

ekonomik bağımlılıktan kurtularak kıtada kendi etkinliğini arttırmak isteyen burjuva 

sınıfı tarafından desteklenen ve yürütülen bağımsızlık hareketi neticesinde bölgede üç 

yüzyıldan fazla süredir devam etmekte olan İspanyol hakimiyeti son bulur. 

Latin Amerika’da XIX. yüzyılın başında Haiti ile başlayan bağımsızlık dalgası, 

güçlü önderler olan “kurtarıcıların” ve caudilloların2 ortaya çıkması için uygun ortamı 

yaratır ve giderek güçlenmelerine zemin hazırlar. Böylece özgürlük için yola çıkarak 

İspanya’dan bağımsızlığını kazanmayı başaran bu ülkelerde bu kez de otoriter ve 

merkeziyetçi yönetimler filizlenmeye başlar ve XIX. yüzyılın sonlarından XX. yüzyılın 

başlarına doğru bu otoriter güç, tek adamların elinde toplanarak yeni bir dönemin, 

diktatörlerin döneminin başlangıcını oluşturur. Bu dönemde, diktatör ve toplumu 

yönetme biçimi Latin Amerikalı yazarlar tarafından sıklıkla işlenen bir konu haline gelir 

ve edebiyatın kurgusal dünyası ile kelimenin gücü, sistemin eleştirisine yönelik önemli 

bir araca dönüşür.  

Arjantin’de 1816’da gerçekleşen bağımsızlığın ardından ülkede kendini 

göstermeye başlayan üniterci-federasyoncu çatışması neticesinde iç savaşa varan fikir 

ayrılıkları, edebiyatta da etkisini gösterir ve diktatörlük romanlarının ilk örnekleri, 

romantik dönem Arjantinli yazarların (Domingo Faustino Sarmiento, José Mármol, 

                                                           
1 Latin Amerika’da, Avrupalı anne ve babadan doğan çocuklara verilen ad. Kıtadaki diğer kesimlerden 
farklı olarak Avrupalıların sahip olduğu ayrıcalıklara yakın haklara sahiplerdi. 
2 Latince capitellum kelimesinden türeyen caudillo sözcüğü, otoriter güce sahip siyasi, askeri ya da 
ideolojik lider, şef anlamına gelir. Latin Amerika’da karizmatik halk liderlerini tanımlamak için 
kullanılan terimdir. 
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Esteban Echeverría) eserlerinde görülür. 1835 yılından 1852’ye kadar süren Juan 

Manuel Rosas diktatörlüğünü hedef alan ve XIX. yüzyılın ikinci yarısında yayımlanan 

Facundo (Domingo Faustino Sarmiento), Amalia (José Mármol) ve Matadero 

(Mezbaha, Esteban Echeverría) adlı bu üç eser ile diktatörlük Latin Amerika romanında 

ilk kez ana tema olarak karşımıza çıkar.  

Bu ilk dönem eserlerinin ardından, 1946’da Miguel Ángel Asturias’ın El Señor 

Presidente’sinin (Bay Başkan) yayımlanmasına kadar neredeyse yüzyıl geçer. Özellikle 

Ramón del Valle-Inclán’ın Tirano Banderas’ında (Zorba Banderas) rastladığımız, 

diktatörün olağanüstü özellikler taşıması, Bay Başkan’da diktatörün mitleştirilmesi ile 

doruk noktasına ulaşır ve sonraki eserlerde de sıklıkla kullanılan bir öge haline gelir. 

1970 öncesi diktatörlük romanlarının, diktatöre uzak durma ve onu mitleştirme 

özelliklerini kendinde taşıyan ve ayrıca büyülü gerçekçilikten de yararlanan Bay 

Başkan, bu özellikleri sebebiyle incelememizin ilk eseri olarak seçilmiştir. 

1970 sonrası dönemde ise diktatör figürünün ele alınışı giderek daha karmaşık 

bir yapıya kavuşur. Önceleri ağırlıklı olarak diktatörlük temasını esas alan ve diktatörü 

uzak bir açıdan anlatan romanlar yazılırken, 1970’li yıllardan itibaren diktatör artık 

başkahramandır ve oldukça ön plandadır. Bu nedenle, bu ikinci dönem romanları içinde 

hem diktatörü son derece yakın bir plandan okura aktaran hem de onu gerçekçi bir 

açıdan ele alarak tüm kusurlarıyla yaşlı, hasta, yalnız ve kimseye güvenmeyen bir 

karakter olarak tanıtan Mario Vargas Llosa’nın La Fiesta del Chivo’su (Teke Şenliği) 

incelememizin ikinci eseridir. Aynı zamanda bir tarihi roman olan Teke Şenliği’nde 

diktatörün yalın bir gerçekçilikle sunulması, Bay Başkan ile arasında tam anlamıyla bir 

zıtlık yaratmış ve bu durum Teke Şenliği’ni ikinci eser olarak seçmemizde belirleyici rol 

oynamıştır. Ayrıca, iki eserde tasvir edilen toplumsal yapıların belli başlı açılardan 

benzerlikler göstermesi ve Bay Başkan’dan farklı olarak Teke Şenliği’nde özellikle 
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diktatörlüğün psikolojik sonuçlarının da ele alınıyor olması iki eseri bir arada 

incelememiz açısından elverişli şartları oluşturmuştur. 

 

a. Araştırmanın Problemi ve Amaçları 

İki örnek eser olarak seçtiğimiz Bay Başkan3 ve Teke Şenliği’nde4 yazarların 

Latin Amerika diktatörlerine ilişkin dünya görüşlerinin ne yönde olduğunun 

belirlenmesi, eserlerde tasvir edilen tarihsel-toplumsal yapının, otorite-itaat ilişkilerinin 

nasıl şekillendiğinin irdelenmesi, diktatör figürlerinin tarihteki hangi liderlere karşılık 

geldiğinin ve bu diktatörleri tanımlayan belli başlı kişisel özelliklerin neler olduğunun 

ortaya çıkarılması bu çalışmanın temel problemini oluşturmaktadır. Araştırmayı 

gerçekleştirmek için öncelikli olarak şu sorular yanıtlanmaya çalışılmıştır:  

• Diktatör ve diktatörlük temalı romanların Latin Amerika’da ortaya çıkışını 

hazırlayan tarihsel ve toplumsal gelişmeler nelerdir? 

• 1970 yılı öncesi ve sonrası romanları birbirinden ayıran temel farklılıklar 

nelerdir? 

• Farklı yazarların kaleminden çıkan diktatör figürlerinin benzerlik ve farklılık 

gösteren yönleri nelerdir? Ortak bir diktatör figürünün varlığından bahsedilebilir 

mi? 

• Eserlerde yer alan toplumsal yapı ve kişiler arası otorite-itaat ilişkileri nasıl 

şekillenmiştir? Şekillenmesinde rol oynayan önemli faktörler nelerdir? 

 
Çalışmanın amacı ise, Latin Amerika Edebiyatı’nda diktatör kimliğinin ve 

diktatörlük temasının, Bay Başkan ve Teke Şenliği’ndeki kurgulanışını incelemek ve 

                                                           
3 Çalışmada eserin, “Gerald Martin (Ed.), Miguel Ángel Asturias: El Señor Presidente (Miguel Ángel 
Asturias: Bay Başkan), Fondo de Cultura Económica, İspanya, 2000” künyeli baskısı kullanılmıştır. Bu 
eserden yapılan alıntılar, paranteze alınarak metin içinde kitap adı ve sayfa numarasıyla verilecektir. 
Sözkonusu eserin Tükçe çevirisi de bulunmaktadır ancak, özgün metinle arasında ciddi farklılıklar ve 
eksiklikler olduğundan Türkçe çevirisi yerine İspanyolcası tercih edilmiştir. 
4 Çalışmada eserin, “Mario Vargas Llosa, Teke Şenliği, (Çev. Peral Bayaz Charum), Can Yayınları, 
İstanbul, 2003” künyeli baskısı kullanılmıştır. Bu eserden yapılan alıntılar, paranteze alınarak metin 
içinde kitap adı ve sayfa numarasıyla verilecektir. 
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kıta toplumlarının yaşadığı değişime uygun olarak, bu edebi türün de geçirdiği 

dönüşümün başlıca etkenlerini ortaya koymaya çalışmaktır. Eserlerdeki benzerlik ve 

ayrılıklar üzerinden yapacağımız yorum ve çıkarımlar, Latin Amerika’da diktatörlük ve 

diktatör romanlarının geçirdiği evreleri ortaya koymamıza yardımcı olacağı gibi, 

yazarların, içinde bulundukları siyasal, toplumsal, kültürel ortamı kavrayış 

biçimlerindeki benzerlik ve ayrılıkları da ayırt etmemizi sağlayacaktır.  

 

b. Araştırmanın Yöntemi 

Dört bölümden oluşan araştırmamızda, Bay Başkan ve Teke Şenliği adlı 

romanlar –eserlerin tarihsel toplumsal bağları ön planda tutularak– kapsamlı bir biçimde 

incelenmeye, diktatörlüğün ve diktatör figürlerinin eserlerde ne şekilde ele alındığı 

gösterilmeye çalışılmıştır. Bu doğrultuda, edebiyat incelemesi alanında kendisinden 

önce yapılmış çalışmalara yenilerini ekleyen ve tarihsel, toplumsal, kültürel, vb. 

değerlerin oluşturduğu anlamlı yapıların eseri doğrudan etkilediğini, bu sebeple de bir 

edebi eserin, yazar-eser-toplum bağlantısı ön planda tutularak incelenmesinin daha 

kapsamlı sonuçlar ortaya koyacağını söyleyen Lucien Goldmann’ın (1955) oluşumcu-

yapısalcı yöntemi kullanılmıştır. 

Bununla birlikte, farklı dönemlerde yazılan bu iki eserdeki toplumsal yapı ve 

kültür ilişkilerini daha kapsamlı olarak açıklayabilmek amacıyla, Norbert Elias’ın ifade 

ettiği kavramlar doğrultusunda –süreç temelli bir bakışla– ilişkisel sosyolojiden 

yararlanılmış ve süreç içinde değişime uğrayan yapılar edebiyat-sosyoloji işbirliği ile 

ortaya konulmaya çalışılmıştır. Diktatörler ve sarayları ile geniş halk kitlelerinin 

gündelik yaşam içerisindeki ilişkilerini değerlendirebilmek üzere Elias’ın Uygarlık 

Süreci ve Saray Toplumu adlı eserlerine başvurulmuştur. 

Son olarak; otoritenin tanımı, itaat ve özgürlük konuları Max Weber ve Hannah 

Arendt ile Erich Fromm’un düşünceleri doğrultusunda açıklanmış ve özellikle 
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eserlerdeki otorite-itaat ilişkileri üzerine Fromm’un “özgürlükten kaçış” ve “robot 

uyumluluğu” kavramlarından yararlanılmıştır.  

 

c. Araştırmadaki Sınırlılıklar 

Coğrafi olarak temelde üç bölüme (Kuzey Amerika, Orta Amerika ve Antiller, 

Güney Amerika) ayrılan Latin Amerika; Kolomb sonrası dönemde giderek 

“İspanyollaşarak” ortak bir dili, dini ve geçmişi paylaşması sebebiyle tek bir büyük halk 

olarak algılanabilmektedir. Zira İspanyolların XVI. yüzyıla doğru kıtaya gelişiyle 

birlikte başlayan sömürü, asimilasyon ve katliam tarihi, sonraki yüzyıllarda, Amerika 

Birleşik Devletleri’nin müdahaleci dış politikasının da etkisiyle, darbeler ve 

diktatörlükler tarihi olarak devam etmiş ve bu durum, bir bakıma kıta halkları arasında 

ortak bir kader birliği yaratmıştır. 

Bu doğrultuda Latin Amerika edebiyatında, kıtanın farklı bölgelerinde ve farklı 

dönemlerde yazılan diktatörlük/diktatör romanlarının ortak bir gerçeği ifade ettiği ve bu 

nedenle geniş bir coğrafyayı kapsayıcı nitelikte olabildiği görülmektedir. Bununla 

birlikte, neredeyse her bir eser için söz konusu olan bölgesel ve dönemsel farklılık, 

karşılaştırmalı bir inceleme yaparak toplumsal yapıyı ve kültürel ilişkileri 

değerlendirme aşamasında araştırmamızdaki en büyük zorluğu yaratmakta ve bu 

çalışmanın sınırlılıklarını oluşturmaktadır. Araştırma kapsamında incelediğimiz eserler, 

ele alınan edebi tür itibariyle en çok öne çıkan eserler arasında yer almaktadırlar ve biri 

diktatörlük romanı (Bay Başkan), diğeri ise diktatör romanı (Teke Şenliği) olmak üzere 

iki farklı dönemi temsil etmeleri açısından incelenmek üzere seçilmişlerdir. 

Araştırmanın bir diğer sınırlılığı da, bu türde verilen diğer eserlerin araştırmaya 

dahil edilememesidir. Bu çalışmanın kapsamına alınamayacak kadar çok sayıda olan 

söz konusu eserler araştırmanın birinci bölümünde kısmen ele alınmış ancak her birini, 

yararlanılan yöntem ışığında değerlendirmeler yaparak ayrıntılarıyla incelemek 
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mümkün olmadığından araştırma Bay Başkan ve Teke Şenliği adlı eserlerle sınırlı 

tutulmuştur. 
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BİRİNCİ BÖLÜM: LATİN AMERİKA’DA DİKTATÖRLÜK VE DİKTATÖR 

ROMANLARI 

 

1.1. Diktatörlük Kavramının Tanımı ve Latin Amerika’da Gelişimi 

 

Latincede buyurmak, dikte etmek anlamına gelen dictare5 kelimesinden türeyen 

diktatörlük, Roma’da ilk dönemlerde cumhuriyetin bir parçasıydı ve olağanüstü 

zamanlarda başvurulan bir icra makamı, bir memuriyetti. Kriz anlarında Roma senatosu 

–altı aydan fazla olmamak üzere– uygun bir kişiyi sınırlı bir süre için sınırsız güçlerle 

donatarak diktatör seçerdi6. Bu konu hakkında Romalı tarihçi Titus Livius (M.Ö.59-

M.S.17) Roma Tarihi (Ab urbe condita libri, yaklaşık olarak M.Ö. 27-25) adlı eserinde 

şöyle yazar:  

 
“[…] Büyük endişeler, ilk defa bir diktatör tayin edilmesi fikrinin 
doğmasına yol açtı. […] En eski yazarlar arasında, Titus Largius’un ilk 
diktatör seçilmiş olduğunu ve Spurius Cassius’un da süvarilerin başı 
olduğunu buldum. Onlar konsül rütbesindekileri seçtiler. Böylece 
diktatör seçimini düzenleyecek bir kanun yürürlüğe girmiş oluyordu”7.  

 

Günümüzde ise diktatörlük, Roma’daki gibi kriz anlarında geçici süreyle 

başvurulan bir makam niteliği taşımamakta, “egemen ve mutlak siyasi bir gücün bir 

veya birçok kişinin oluşturduğu bir yürütme organınca denetimsiz olarak yürütüldüğü 

siyasi düzen”8 anlamına gelmektedir. Maurice Duverger Diktatörlük Üstüne (De la 

dictature, 1961) adlı eserinde, diktatör yönetimlerin tarihin belirli dönemlerinde 

yaşanan büyük toplumsal çalkalanmalarla, savaşlarla ya da derin ekonomik krizlerle 

ortaya çıktığını ve her zaman mevcut olduğunu belirtir. Yunanlı tiranlardan Sezar’a, 

Sezar’dan Savonarole’e, Savonarole’den Cromwell’e, Cromwell’den Napolyon’a, 

                                                           
5Sevan Nişanyan, Çağdaş Türkçenin Etimolojik Sözlüğü, http://bit.ly/1WLfxTy, (05.05.2011). 
6 Halil Demircioğlu, Roma Tarihi, Cilt I, Türk Tarih Kurumu, Ankara, 1998, s. 73.  
7Titus Livius, Roma Tarihi, Kitap II, (Çev. Sabahat Şenbark), Arkeoloji ve Sanat Yayınları, İstanbul, 
1994, s. 35-36.  
8 TDK Güncel Türkçe Sözlük http://bit.ly/2l233GW (05.05.2011). 
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Napolyon’dan Mussolini’ye, Hitler’e ve Stalin’e kadar insanlığın gelişme safhalarından 

her birine eşlik etmektedir ve veba ya da kolera gibi büyük salgınlara benzer bir biçimde 

ortaya çıkmaktadır9.  

Duverger’ye göre, tarihte iki büyük diktatörlük salgını yaşanmıştır: Birincisi 

M.Ö. VII. ve VI. yüzyıllarda Antikite devrinin Akdeniz şehir devletlerinde yaşanmış 

olan tiranlık dönemleridir. Bu dönemde salgın Helen dünyasının bütününe yayılmış ve 

“Yunanlı yazarlar, bu diktatörlüklere başlangıçta hiç de kötüleyici bir anlama gelmeyen 

Uranlıklar adını takmışlardır (etimolojik olarak tiran, efendi ya da şef demektir). Fakat, 

birçok tiranın aşırılıkları o derece büyük olmuştur ki, lakapları zamanla zulmedenle eş 

anlama gelir”10. İkinci büyük diktatörlük salgını ise, 1789 Fransız devrimi ile özellikle 

Avrupa’da doğmuş, ardından XIX. yüzyılda Latin Amerika’ya sıçramış ve 1920-1945 

yılları arasında Lenin, Musolini, Hitler, Franco, Salazar ve artık isimleri az çok 

unutulmuş bulunan bütün Balkanlı diktatörlerle en üst  seviyesine ulaşmıştır. İkinci 

Dünya Savaşı’nın son bulmasının ardından, salgın Asya, Ortadoğu ve Afrika’ya 

kaymıştır11. 

Latin Amerika’da diktatörlük salgını, siyasal ve toplumsal bir fenomen olarak 

ortaya çıkan ve geniş halk yığınlarını etkilemeyi başaran caudilloların XIX. yüzyılda 

tarih sahnesine çıkışları ile başlamıştır. Caudillismo ya da caudillo yönetimi, kriz 

anlarında ortaya çıkan karizmatik liderlerin, geniş halk yığınları üzerinde sahip 

oldukları etkileme gücü sayesinde iktidara gelmeleriyle oluşmuştur. Halk caudilloyu 

sıra dışı özelliklere sahip bir lider olarak görmüş ve kendisini temsil ettiğine, haklarını 

koruyacağına inanmıştır. Bu inanç ve itaat caudilloların sahip olduğu otoritenin 

temelini oluşturmuştur. 

Max Weber, otorite kavramı ile ilgili görüşlerine en sık başvurulan düşünürlerin 

başında gelmektedir. Weber, çoğu kez birlikte anılan “güç” ile “otoriteyi” birbirinden 
                                                           
9 Maurice Duverger, Diktatörlük Üstüne, (Çev. Bülent Tanör), Dönem Yayınları, İstanbul, 1965, s. 12-13. 
10 a.e., s. 13-14.   
11 a.e., s. 14-15.   
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ayrı tutar. Ona göre güç; “bir sosyal ilişki içinde, bir aktörün hangi temele dayanırsa 

dayansın, direnmeyle karşılaşsa bile istediğini yapabilme konumunda olma ihtimalini 

ifade eder”12. Otoriteyi ise, güç kavramından farklı olarak, belli bir grup insanın belli bir 

kaynaktan çıkan emirlere itaat etme ihtimali olarak tanımlar ve buna göre, “her gerçek 

otoritenin ayırt edici kriteri, en düşük düzeyde bile olsa, belli bir ölçüde gönüllü 

kabuldür”13. Weber, meşruluk esasına dayandırdığı otoriteyi yasal, geleneksel ve 

karizmatik olmak üzere üç başlıkta inceler. 

Weber’e göre, rasyonel temellere sahip olan yasal otorite, kuralların meşru kabul 

edildiği ve bu kurallara göre egemenlik konumuna getirilenlerin emir verme yetkisinin 

olduğu inancına dayalıdır. Bürokratik otorite olarak da adlandırılan bu türde, yasalarla 

oluşturulmuş ve şahsi nitelikte olmayan bir düzen sözkonusudur. Geleneksel otorite, 

geçmişten gelen kural ve güçlerin kutsallığına ve bu geleneklere göre iktidarı elinde 

bulunduranların meşruluğuna olan yerleşik inanca dayalıdır. Otoriteye sahip olan kişi ya 

da kişiler geleneksel kurallara göre belirlenir ve gücü elinde bulunduran bu kişi bir üst, 

amir olmak yerine, kişisel anlamda bir efendi konumundadır. Karizmatik otorite ise, bir 

bireyin kutsallığına, kahramanlığına, örnek özelliklerine ve onun tarafından açıklanan 

bir kuralın kutsallığına olan inanca ya da bağlılığa dayalıdır14. Bu noktada belirleyici 

olan karizmatik liderin gerçekte hangi özelliklere sahip olduğu değil, destekçileri 

tarafından nasıl algılandığıdır. 

Weber’in karizmatik otorite analizi caudilloların Latin Amerika’da edindiği 

gücü kavrayabilmek açısından son derece açıklayıcı olmaktadır. Weber karizma 

kavramını, bir bireyi diğerlerinden ayıran, onun doğaüstü ya da insanüstü güçlere veya 

olağandışı kabul edilen bir takım istisnai özelliklere sahip sayılmasına yol açan nitelik 

olarak tanımlar. Karizmatik gücün geçerliğini belirleyen, güce bağımlı olanların 

kabulüdür. Bu doğrultuda, karizmatik otorite, başkalarını etkileyen bireysel özellikleri 
                                                           
12 Max Weber, Bürokrasi ve Otorite, (Çev. H. Bahadır Akın), Adres Yayınları, Ankara, 2011, s. 40. 
13 a.e., s. 49. 
14 a.e., s. 54-69. 
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nedeniyle karizmatik nitelik kazanmakta ve sözkonusu niteliklere mutlaka sahip olması 

gerekmeksizin, bu özelliklere sahip olduğuna inanılması yeterli olmaktadır. Bu inanç, 

otorite sahibi gücün meşruluğunu oluşturacak ve insanların karizma sahibine itaat 

etmeleri sonucunu da beraberinde getirecektir15. Weber’in karizma kavramının ve 

karizmatik otorite analizinin önemli noktalarından birini oluşturan olağanüstülük, Latin 

Amerika diktatörlük ve diktatör romanlarında insanüstülük, doğaüstülük ya da kötücül 

tanrısallık olarak karşılığını bulmakta ve bu eserlerde diktatöre atfedilen niteliklerin 

başında gelmektedir.  

Ayrıca Weber, liderin karizmatik niteliklerinin kanıtı uzun süre görülmezse ya 

da sözkonusu lider, yönetimi altındakilere artık herhangi bir yarar sağlamıyorsa 

tanrısının, sihirli güçlerinin veya kahramanlık özelliklerinin kendisini terk ettiği fikrinin 

oluşacağını, karizmatik gücün ortadan kalkacağını belirtmektedir16. Halkın desteğini 

alarak iktidar olan caudillo da, kendisinden bekleneni yerine getirmemesi ya da 

getirememesi durumunda artık kendisine “inanmayan” toplumla çatışma sürecine girmiş 

ve sahip olduğu gücü kaybetmiştir. Doğal afetler de bu anlamda belirleyici rol 

oynayabilmektedir. Örneğin, 1917 ve 1918’de yaşanan Guatemala depremleri, Manuel 

Estrada Cabrera (1857-1924) diktatörlüğünün devriliş sürecini tetikleyen faktörlerin 

başında gelmektedir. Bu dönemde, uluslararası yardımlar ihtiyaç sahiplerine 

ulaştırılamamış ve hükümet şehrin yeniden inşası için gerekli adımları atmada yetersiz 

kalmıştır. Sonraki süreçte tablo daha da kötüleşmiş ve 1918 yılının sonları ile 1919’un 

başlarında yaşanan grip salgını, sarı humma gibi hastalıklar ülkenin çeşitli bölgelerini 

etkisi altına almıştır17. Bu gelişmeler Estrada Cabrera’nın yetersizliğini ön plana 

çıkararak sonraki dönemde şekillenecek olan muhalefetin ve diktatöre isyanın çıkış 

noktasını oluşturmuştur. 

                                                           
15 a.e., s. 50-91. 
16 a.e., s. 91-92. 
17 Jorge Luján Muñoz, Breve Historia Contemporánea de Guatemala (Çağdaş Guatemala’nın Kısa 
Tarihi), Fondo de Cultura Económica, Meksika, 1998, s. 213. 
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Meksikalı sosyolog Pablo González Casanova, Dictaduras y Democracias en 

América Latina (Latin Amerika’da Diktatörlük ve Demokrasi) adlı çalışmasında Latin 

Amerika’da diktatörlerin ve güçlü liderlerin ortaya çıkışında dört temel dönemin 

belirleyici olduğunu belirtir. XIX. yüzyılın başlarında bağımsızlık savaşlarıyla başlayan 

birinci dönemde ilk güçlü liderler, halkın içinden gelen caudillolar ile despotça bir 

biçimde kendi çıkarlarını savunan büyük toprak sahipleri olmak üzere iki temel biçimde 

karşımıza çıkar. González Casanova, ilk grubu oluşturan caudilloları kendi içinde de iki 

gruba ayırır: Miguel Hidalgo y Costilla ya da José María Morelos gibi otoriter ve 

paternalist bir yönetim anlayışı benimseyen ve önderlik ettikleri halkın çıkarları için 

savaşarak ölen halkçı caudillolar ile büyük toprak sahipleri ve işadamlarıyla yaptıkları 

çıkar anlaşmaları neticesinde kendisini egemen güç olarak halka dayatan caudillolar. 

Bu liderler, eski oligarşinin ve sömürgeci bürokrasinin ya da yeni başlayan kentli ticaret 

burjuvazisinin çıkarlarıyla uzlaşabildikleri ölçüde zorba ve diktatörlere 

dönüşeceklerdir18. 

González Casanova, diktatörlerin Latin Amerika’daki ikinci dönemini ise 

emperyalizmin doğuşu, hegemonyacı devletlerin ortaya çıkışı ve profesyonel orduların 

oluşumuyla karakterize eder. 1880 yılından I. Dünya Savaşı’na kadar devam eden bu 

süreçte diktatörler; güçlü kapitalist devletlerin, yerli yöneticiler ve oligarşiler vasıtasıyla 

ya da doğrudan/dolaylı olarak gerçekleştirilen askeri müdahalelerle azgelişmiş eski 

sömürge ülkelerini kontrol altına aldığı bir yönetim biçimi olan yeni-sömürgeciliğin 

öncüleridirler. Bu dönemde, “caudilloların birçoğu ya kendi güçsüzlüklerinin ve 

çelişkilerinin kurbanı olurlar ya da hegemonyacı süreçle bütünleşerek, onların 

müttefiklerine ve diktatörlerine dönüşürler”19.  

                                                           
18 Pablo González Casanova, “Dictaduras y democracias en América Latina” (Latin Amerika’da 
Diktatörlük ve Demokrasi), Julio Labastida Martín del Campo (Ed.), Dictaduras y dictadores 
(Diktatörlükler ve Diktatörler), , UNAM, Meksika, D.F., 1986, s. 228. 
19 a.e. s. 230. 
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I. Dünya Savaşı’ndan 1958’e kadar uzanan üçüncü dönemde ise, Amerika 

Birleşik Devletleri’nin siyasi ve ekonomik egemenliği bütün Latin Amerika’yı kontrolü 

altına almıştır. Bu dönem boyunca emperyalist müdahale doğrudan ya da dolaylı bir 

şekilde devam etmektedir. Diktatörlükler, Amerika Birleşik Devletleri’nin çıkarlarına 

hizmet etmektedirler ve ülkedeki özgürlükçü ve halkçı söylemler ile aralarında –sert bir 

baskı politikasını da beraberinde getiren–  sürekli bir çatışma sözkonusudur.  

Dördüncü dönem ise iç çatışmalardan son derece antrenmanlı olarak çıkmış bir 

diktatörün dönemidir. Toplumu mutlak iradesine boyun eğmeye zorlayan ve var olan 

yasal yaptırımları, kurumları kendi gücü karşısında işlevsizleştiren diktatör, iktidarına 

yönelik tehdit oluşturduğuna inandığı kişi ya da kurumlara karşı –çeşitli yöntem ve 

şekillerde– baskı, yıldırma, şiddet uygulamaktan çekinmez ve Amerika Birleşik 

Devletleri tarafından her türlü olağanüstü tedbir yetkisiyle, gerilla karşıtı her türlü silah 

ve askeri birlik gücüyle, istihbarat ve provokasyon hizmetiyle, her türlü işkence, imha 

ve yolsuzluk hizmetiyle desteklenir. González Casanova’ya göre “bu diktatör, büyük 

başkentin yöneticilerinin ve liderlerinin isteği doğrultusunda, Amerika Birleşik 

Devletleri Dışişleri Bakanlığı, Pentagon, büyükelçilik ve CIA tarafından kendisine kriz 

dönemlerinde devrim karşıtı görevler yüklenen, emperyalizmin profesyonel 

diktatörüdür”20.  

 

 

 

 

 

  

                                                           
20 a.e., s. 233. 
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1.2. Latin Amerika Diktatörlük ve Diktatör Romanlarının Temel Özellikleri 

 

“[…] Başkan, kent dolaylarında aynı anda birçok evde 
oturduğu için, nerede yaşadığı bir muammaydı; nasıl 
uyuduğu bilinmiyordu, çünkü elinde kırbaç devamlı 
telefonun başında olduğu anlatılıyordu; ne zaman 
uyuduğu da anlaşılamıyordu, çünkü arkadaşlarının 
söylediğine göre asla uyumuyordu”. (Bay Başkan, s. 
12) 

 
“Eğer cehennem varsa, o, bu mutlak yalnızlıktaki bu 
mutlak hiçliktir. Tek başına. Yalnız. Siyahta, beyazda, 
gride, belirsizlikte, yaratılmamışta hep tek başına”21. 

 

Diktatörlüğün Latin Amerika’da geçirdiği siyasal süreç bu çalışmanın temel 

amacını teşkil etmediğinden, sözkonusu coğrafyada yaşanan diktatörlük süreçlerinin ve 

uygulanan politikaların değerlendirilmesi işini bu konuyu temel alan diğer çalışmalara 

bırakarak incelememizin merkezinde yer alan diktatörlük temasının ve diktatör 

figürünün Latin Amerika romanında geçirdiği değişimi ve gelişimi tartışacağız. Bu 

bölümde, Latin Amerika’da diktatörlük ve diktatör romanlarının edebiyat tarihi boyunca 

geçirdiği gelişim ve dönüşüm, bu edebi türü oluşturan unsurlar da göz önünde 

bulundurularak ele alınacak ve José Mármol’ün Amalia’sından (1851) başlayarak Mario 

Vargas Llosa’nın Teke Şenliği’ne kadar belli başlı eserler en önemli yönleriyle 

değerlendirilecektir. 

Latin Amerika’da oldukça uzun bir tarihe sahip olan diktatörlük süreçleri, 

toplumun çeşitli kesimlerinin hafızalarında derin izler bırakmıştır. Aynı şekilde bu 

süreçlerin yine toplumun bir parçası olan çeşitli nesil yazarların eğitiminde, 

yetişmesinde ve yaşantısında oynadığı rol de yadsınamayacak bir paya sahiptir. Latin 

Amerika edebiyatında kıtanın siyasal ve toplumsal yaşamına atıflarda bulunma eğilimi 

her zaman mevcuttur ve diktatörlük temasını doğrudan ya da dolaylı olarak ele alan 

birçok roman bulunmaktadır. Sözkonusu romanların kurgusu gerçekçi bakış açısından 

                                                           
21 Augusto Roa Bastos, Yo el Supremo (Ben En Üstün), Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1997, s. 
488. 
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fazla uzaklaşmamakta; bireysel ve toplumsal yaşamda var olan baskı ortamını, tarihsel, 

toplumsal ve siyasal açılardan vurgulamaktadır. Diktatörlükler ve diktatörler üzerine 

yazan bütün romancılar, konu edindikleri diktatörlere ve onların rejimlerine karşı her 

zaman eleştirel bir tavır içinde olmuşlardır. Ancak ilerleyen bölümlerde açıklayacağımız 

gibi, bu konunun ele alınışı zaman içerisinde dönüşerek gelişmiş, farklılaşmıştır.  

 

a. Öncü Roman: Amalia 

Latin Amerika edebiyatında diktatörlük temasının kökleri, Arjantin’de 1829’dan 

1852’ye kadar sürmüş olan Juan Manuel de Rosas diktatörlüğünü konu edinen XIX. 

yüzyıl romantik dönem Arjantin edebiyatında bulunur. José Mármol’ün 1850 yılında 

yazıp ertesi yıl yayımladığı Amalia adlı romanı ile Esteban Echeverría’nın 1838’de 

yazdığı (yazarın ölümünden sonra 1871’de yayımlanır) Mezbaha ve Domingo Faustino 

Sarmiento’nun 1845 tarihli Facundo: Civilización y Barbarie (Facundo: Uygarlık ve 

Barbarlık) adlı öyküleri Rosas’ın dikta rejimine karşı yazılmış üç önemli eserdir. 

Arjantin’de 1816’da gerçekleşen bağımsızlık sonrası dönemin ilk kuşak yazarları olan 

bu isimler, büyük ölçüde romantizmin etkisinde eserler vermiş ve ulusal değerleri 

yücelterek milli Arjantin edebiyatının temellerini atmışlardır.  

José Mármol’ün Amalia adlı romanı Latin Amerika edebiyatında diktatörlük 

temalı romanlar arasında öncü olarak kabul edilir. Gençliğinde diktatör karşıtı 

faaliyetlerde bulunması sebebiyle kısa bir süreliğine tutuklanmış olan ve sonrasında 

takip edildiği için diğer birçok Arjantinli gibi sürgüne gitmeye mecbur kalan yazar, 

Arjantin toplumunun 1840’lı yıllardaki bu siyasi durumundan yola çıkarak, Rosas’ın 

korku, baskı ve işkencelerle ülkeyi yönettiği yılları konu alır. Roman, kurgusal ve 

tarihsel karakterlerin bir sentezi olarak yapılanmıştır ve önsözde yazar okura şöyle 

seslenmektedir: “Bu romanda yer alan tarihsel kişiliklerin büyük bir kısmı halen 

hayattalar ve okuyacağınız olayların gerçekleştiği dönemdekiyle aynı siyasal ve 
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toplumsal pozisyonlarda yer almaktalar”22. Bununla birlikte, eserde Rosas ve 

destekçileri alt toplumsal sınıftan gelen kültürsüz kişiler olarak sunulurlar. Buna karşılık 

Rosas karşıtları ise, daha üst bir toplumsal sınıfa mensupturlar ve bu görgüsüz diktatör 

ve destekçileriyle bir arada yaşamak zorunda olmaktan dolayı öfkelidirler. Eserde 

diktatöre yönelik eleştiri büyük oranda bu çerçevede ilerlemektedir. 

Amalia anlatısal açıdan oldukça düzensiz ve zayıf bir yapıya sahip olmasına 

karşın, bu çalışmanın kapsamında değerlendirildiğinde, diktatör ve diktatörlük temalı 

romanlar arasında öncü olması açısından önem taşımaktadır. 

 

b. Zorba Banderas’tan Bay Başkan’a 

Diktatörlük romanının sonraki dönemlerdeki şekillenişini çeşitli yönleriyle 

etkileyen Amalia’nın sahip olduğu belli başlı özellikler, bu türde 1970’li yıllara kadar 

yazılan eserlerin ortak paydasını oluşturmaktadır. İlk olarak, eserin yapısında yer alan 

iyi/kötü çatışması daha sonraki eserlerde de temel unsurlardan biri olarak devam 

ettirilmiştir. Bir diğer özellik ise, romanda mekânın, diktatörlüğün hüküm sürdüğü bir 

felaketler diyarı gibi tasvir edilmesi ve bu sahne içinde zalim diktatör Rosas’ın, La 

Sombra del Caudillo (Liderin Gölgesi) ya da Bay Başkan gibi daha sonraki eserlerde de 

göreceğimiz gibi, göz önünde olmayıp daha çok hikayenin ikincil bir kahramanı olarak 

karşımıza çıkmasıdır. Diktatörün kötücül varlığının yanısıra, onun anlatı boyunca fark 

edilen bu görünmezliği, ulaşılmazlığı ya da çok az kereler görünüyor oluşu diktatöre 

mitik bir özellik yükler ve okurda, diktatörün her yerde, her zaman var olan, ulaşılmaz 

hatta neredeyse mevcudiyeti olmayan bir muamma olduğu hissini yaratır. Bu mitik 

özelliğe uygun olarak, Zorba Banderas, Bay Başkan ya da El Otoño del Patriarca 

(Başkan Babamızın Sonbaharı) gibi diğer eserlerde de görüleceği gibi, diktatörün 

                                                           
22 José Mármol, Amalia, Imprenta Americana, Buenos Aires, 1855, s. 3. 
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şeytani ve karanlık özelliklerinin tasviri yapılır: “[Rosas] işte o anda kan içiyordu, 

bedeni kan terliyordu ve kan soluyordu […]”23 

Diktatörlük teması XX. yüzyıl boyunca evrimine devam eder ve 1926 yılında 

Ramón del Valle-Inclán’ın Zorba Banderas’ının, 1928’de Martín Luis Guzmán’ın 

Liderin Gölgesi adlı romanının yayımlanmasının ardından gelişen süreçte farklı bir 

dönem başlar. Bu yeni dönem, Miguel Ángel Asturias’ın Bay Başkan (1946), Jorge 

Zalamea’nın El gran Burundún-Burundá ha muerto (Büyük Burundún-Burundá Öldü, 

1952) ve Enrique Lafourcade’in La Fiesta del Rey Acab (Kral Acab Şenliği, 1959) adlı 

eserleri ile doruğuna ulaşacaktır.  

Zorba Banderas’ta Valle-Inclán diktatörlük temasına daha önceki yazarlardan 

son derece farklı bir açıdan yaklaşır; onun getirdiği yenilikler, sonraki yıllarda yazılacak 

olan romanlarda da devam ettirilecektir. Adriana Sandoval, Los dictadores y la 

dictadura en la novela hispanoamericana 1851-1978 (Latin Amerika romanında 

diktatörler ve diktatörlük 1851-1978) adlı incelemesinde Zorba Banderas üzerine şöyle 

yazar:  

 
“Diktatör ve diktatörlük konulu romanlar arasında Zorba Banderas, diğer 
romancıların da izinden gideceği bir çığır açar: bu, diktatörün absürt, 
gülünç ve esperpentik24 niteliklerinin, ironi ve hiciv ile ele alınarak ifade 
edilmesidir. Yine de, her yazarın kendine has bir estetik anlayışının 
olmasından ötürü diktatör temasının ele alınışı ile ilgili genellemeler 
yapmak oldukça zordur; öte yandan diktatör figürünün ele alınışında 
kullanılan biçim bozma ve mübalağa tekniklerinin, birçok romanda 
görülen genel bir özellik olduğunu söylemek mümkündür. Doğrudan 
Valle’den miras kalan bu esperpentizmin, Asturias’tan, Zalamea ve 
Lafourcade’e ve sonunda García Márquez’e varana kadar hatırı sayılır bir 
devamlılık gösterdiği görülmektedir”25. 
 

                                                           
23 a.e., s. 348. 
24 Esperpento: 1. Grotesk ve gülünç olan; 2. Ramón del Valle-Inclán tarafından yaratılmış, gerçekliğin, 
grotesk yönlerinin öne çıkarılarak, gündelik ve kaba bir dilin kullanımıyla deforme edildiği üslup; 3. 
(gündelik dilde) çirkinliği, dağınıklığı ya da kötü görünümüyle dikkat çeken kişi ya da nesne. [Real 
Academia Española, Diccionario de la Lengua Española, http://bit.ly/1OkYFAl, (01.06.2011)]. 
25 Adriana Sandoval, Los dictadores y la dictadura en la novela hispanoamericana 1851-1978 (Latin 
Amerika Romanında Diktatörler ve Diktatörlük 1851-1978), UNAM, Meksika, D.F., 1989, s. 13.  
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Valle-Inclán’ın bu türe kattığı yeniliklerden bir diğeri de, kapsayıcı özellikte 

temsili bir Latin Amerika ülkesi yaratmak amacıyla eserdeki olayların geçtiği ülkenin 

belirsiz bırakılmasıdır. Latin Amerika edebiyatında kıtanın sosyal gerçekliğini 

anlayabilmeyi kolaylaştıracak bir anahtar figür, Latin Amerikalı bir diktatör modeli 

arayışı her zaman olagelmiştir. Bu yüzdendir ki birçok yazar, kendi ülkesine ya da tek 

bir ülkeye denk düşen bir tarihsel kişiliği kaynak almak yerine, Latin Amerika’daki 

diktatörlerin farklı özelliklerini bir araya getirerek bir diktatör modeli yaratmak için 

kahramanlarını genelleştirme gayretinde olmuşlardır. Ángel Rama26 Los Dictadores 

Latinoamericanos (Latin Amerika Diktatörleri)27 adlı eserinde bu açıdan önceliği Bay 

Başkan’a verdiğini yazsa da biz, ortak bir diktatör modelinin ilk kez Zorba Banderas’ta 

kullanıldığını söyleyebiliriz.  

Zorba Banderas adlı eserde anlatı, diktatör Santos Banderas tarafından baskı ve 

şiddetle yönetilen hayali bir Latin Amerika ülkesinde, 1 Kasım öğleden sonra başlayıp 3 

Kasım sabahı sona eren yaklaşık kırk sekiz saatlik kısa bir zaman dilimini kapsar. 

Eserde diktatörlüğün çöküşü ve diktatörün ölümü anlatılmaktadır. Yazar yukarıda da 

belirtildiği gibi temsili bir ülke yaratmaya çalışarak Latin Amerika’nın farklı bölgelerini 

ve çeşitlilik gösteren bir takım dil özelliklerini (deyimler ve bölgesel söyleyişler) 

harmanlamış ve eserin diline farklı bir form kazandırmıştır28. Kullanılan İspanyolca, 

Meksika’da sıklıkla kullanılan küçültme eklerinden, Nikaragua ve Arjantin’de tipik olan 

voseo29 ya kadar çeşitlilik gösterebilmektedir: “—Mi jefesito, en estas bolucas somos 

                                                           
26 1926-1983 yılları arasında yaşamış Uruguaylı yazar, akademisyen ve edebiyat eleştirmeni. 
27 Ángel Rama, Los dictadores latinoamericanos (Latin Amerika Diktatörleri), Fondo de Cultura 
Económica, Meksika, DF, 1976, s. 9. 
28 Valle-Inclán 1923 yılında Alfonso Reyes’e gönderdiği mektuplardan birinde şöyle yazar: “Şu sıralar; 
Doktor Francia, Rosas, Melgarejo, López ve Bay Porfirio’nun özelliklerinde bir tiranı konu alan Zorba 
Banderas adında bir roman üzerinde çalışıyorum. Eserin kahramanı bir sentez ve anlatının dili, 
İspanyolcanın konuşulduğu Latin Amerika ülkelerine özgü farklı ağızların bir toplamı” [“Cartas Inéditas 
de Valle-Inclán a Alfonso Reyes” (Valle-Inclán’ın Alfonso Reyes’e Gönderdiği Yayımlanmamış 
Mektupları), Revista de la Universidad de México, No: 2, Ekim 1966, s. 11]. 
29 İspanyolcada ikinci tekil şahıs için tú yerine vos kullanılması.  
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baqueanos”30 ya da “— Vos no vendés la conciencia. Vendés la pluma, que no es lo 

mismo”31. 

Eserin bir başka önemli yönü de içinde dinsel özellikler barındıran bir dünyanın 

varlığıdır. Bu dünyada kötülük hüküm sürmekte ve asla uyumayan, çok az konuşan, 

yüksek bir yerden aşağısını gözlemleyen ilahi bir varlık olan Santos (Aziz) Banderas, 

şeytani özelliklerle donatılmış, kötücül bir kutsallığa sahip bir figür olarak karşımıza 

çıkmaktadır. Bu evrenin merkezinde yer alan diktatör, yazarın kutsal kuş32 ya da –Çocuk 

İsa’ya (Niño Jesús) göndermede bulunarak– Niño Santos (Çocuk Santos)33 gibi 

lakaplarla adlandırdığı bir anti kahramandır. Eserde görülen bu kutsallık teması, Bay 

Başkan ya da Yo el Supremo’da (Ben, En Üstün, 1974) görebileceğimiz gibi, sonraki 

yazarlara diktatörün ve onun dünyasının mitleştirilmesi ilhamını verecektir: “Hayır, 

Céspedes, ruh halimi kutsal lisana çevirecek hiçbir haddini bilmeze ihtiyacım yok. Ben, 

Tanrı ile aynı kaynaktan besleniyorum”34. 

Martín Luis Guzmán’ın Liderin Gölgesi adlı eserinde ise caudillismo teması ele 

alınmaktadır. Yaşanmış olayları konu alan eserde, Álvaro Obregón35 ve Plutarco Elías 

Calles’in36 başkanlıkları döneminde gerçekleşmiş olan tarihsel olayların yarattığı şiddet 

dolu siyasal ortam kolaylıkla fark edilir. Romanda mutlak gücün vücut bulmuş halini 

simgeleyen Caudillo figürü, ülkenin siyasi kaderine tartışmasız bir otorite ile yön 

vermektedir. Eserde çok fazla öne çıkarılmaz; o, aydınlığı söndürüp ülkenin üzerine 

çöken karanlığı var eden bir gölgedir. Herhangi biri Caudillo’ya itaatsizlik edecek 

olursa, Aguirre ve arkadaşlarının romanın sonunda katledilmeleri gibi, acımasızca yok 

edilecektir. Guzmán, Liderin Gölgesi’nde ihanete uğramış devrim temasına vurgu yapar 

                                                           
30 Ramón del Valle-Inclán, Tirano Banderas (Zorba Banderas), Unidad Editorial, Madrid, 1999, s. 5. 
31 a.e., s. 25. 
32 a.e., s. 13. 
33 a.e., s. 17.  
34 Augusto Roa Bastos, a.g.e., s. 587. 
35 Álvaro Obregón Salido (1880-1928):  1920-1924 yılları arası Meksika devlet başkanı. 
36 Plutarco Elías Calles (1877-1945): 1924-1928 yılları arası Meksika devlet başkanı. 
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ve mutlak gücün vücut bulmuş hali olan caudilloyu ve iktidarını, eserde anlatılan 

olayların bütünüyle örneklendirmeye çalışır. Bu konuda John Brushwood şöyle yazar: 

 
“Eser, Calles rejimine karşı açıkça bir saldırı niteliği taşımasının yanısıra, 
bu konunun çok daha ötesine geçmeyi de başarmıştır. Zira önemli olan, 
kişilerden ziyade (siyasette var olan) gölgelerdir. Gölge, sanki 
kaçınılamaz bir şekilde vücut bulmuşçasına bir çeşit doğaüstü gücün 
içinde yer alır. Ona tâbi olanlar gücü karşısında boyun eğerler. Gücün 
vücut bulmuş hali gelip geçici hatta yenisiyle değiştirilebilir özellikte 
olabilir, ancak gölgenin hâkimiyetini kabul etme eğilimi her zaman 
kalıcıdır. Gölge ve ona boyun eğiş, Meksika ve diğer Latin Amerika 
ülkelerinde demokrasinin önüne dikilmiş en büyük engeldir”37. 
 

Miguel Ángel Asturias’ın ise Bay Başkan’da bazı açılardan Valle-Inclán’ın 

yolundan gittiğini görmekteyiz. Tiranın krallığını mitoloji ve kutsallık öğelerini öne 

çıkararak sunma eğilimi bu eserde de dikkati çeker. Ancak, Valle-Inclán’dan farklı 

olarak Asturias, bir adım daha ileri gider ve acımasız diktatörünü Maya tanrısı Tohil ile 

özdeşleştirir; yaşanan kabusun acımasız dünyasını okura daha güçlü bir biçimde 

hissettirmeyi başarır. Bunun en temel sebebinin –Latin Amerika diktatörlüklerini 

dışarıdan bir bakış açısıyla gözlemlemiş olan İspanyol yazar Valle-Inclán’ın aksine– 

Asturias’ın, çocukluk ve gençlik yılları boyunca ailesi ile birlikte diktatörlüğün zulmüne 

doğrudan maruz kalması, eserde tasvir ettiği toplumun bireyleriyle aynı talihsiz kaderi 

paylaşması, benzer acıları yaşaması olduğu düşünülebilir. Bu nedenle, Zorba Banderas 

ile Bay Başkan’ı bu açıdan karşılaştırdığımızda, Valle-Inclán’ın diktatörlüğe dair 

yargılamalarının daha mantıksal, Asturias’ınkilerin ise daha duygusal ve daha kişisel 

olduğunu görmekteyiz. Edebiyat eleştirmeni Giuseppe Bellini El tema de la dictadura 

en la narrativa del mundo hispánico: siglo XX. (Latin Amerika Edebiyatında 

Diktatörlük Teması: XX yüzyıl) adlı çalışmasında bu noktaya şöyle değinir: “[…] 

İspanyol yazarın romanına karşılık Guatemalalı yazarın romanı, hem kullanılan dil 

özelliklerinin son derece değişik ve özgün olması açısından, hem de Estrada Cabrera 

                                                           
37 John S. Brushwood, México en su novela: Una nación en busca de su identidad (Romanlarda Meksika: 
Kimliğini Arayan Bir Halk), Fondo de Cultura Económica, Meksika, D.F., 1987, s. 349. 
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diktatörlüğüne karşı verilen mücadele yıllarında, yazar tarafından doğrudan hissedilmiş 

acıların, gençlik yıllarında yaşanmış deneyimlerin bir ürünü olması bakımından bir 

üstünlüğe sahiptir”38. 

 

c. Satirik Romanlar: Büyük Burundún-Burundá Öldü ve Kral Acab Şenliği 

Bay Başkan çalışmamızın devamında incelenecek eserlerden biri olduğu için 

eser hakkındaki diğer ayrıntıları üçüncü bölüme bırakarak bu türün diğer romanlarıyla 

devam edeceğiz. 1950 yılından itibaren diktatörlük romanı içerik olarak oldukça 

zenginleşir. Daha önceki eserlerde bulunan grotesk unsurlara Büyük Burundún-Burundá 

Öldü ve Kral Acab Şenliği gibi satirik eserlerde de rastlanır ancak bu eserlerde 

diktatörlük temasının ele alınışı, sahip oldukları yoğun ironi ve hiciv içeriği bakımından 

dikkati çeker. Jorge Zalamea Büyük Burundún-Burundá Öldü’yü 1952 yılında Buenos 

Aires’te yayımlar. Yazarın diktatörlük kavramına bakışı ve bu gerçeklik karşısında 

aldığı tavır, trajik unsurları grotesk ve gülünç olan ile harmanladığı satirik anlatımında 

ifadesini bulmaktadır. Eserin ana teması, artık ölmüş olan diktatör Büyük Burundún-

Burundá’nın cenaze geçidi etrafında dönmektedir. Yazar bu cenaze geçidi boyunca, 

sağlığında diktatöre hizmet etmiş kişilerin ve diktatörlüğün tasvirlerini sunar. Zalamea, 

bu kişilerin fiziksel tasvirlerini yapıp, rejimde oynadıkları rolleri açıklarken, hepsini 

Büyük Burundún-Burundá’ya hizmet eden gülünç ve grotesk karikatürler olarak tanıtır.  

Sahip olduğu eşsiz hitabet gücüyle yığınları etkisi altına alan ve ülkenin 

yönetimini ele geçiren Büyük Burundún-Burundá, günün birinde aniden bu yetisini 

kaybeder. Zalamea diktatörün hitabet gücünü beklenmedik bir kekemeliğe 

dönüştürmüştür. Diktatör sahip olduğu bu yeni engel yüzünden konuşmayı yasaklayarak 

sessizliği emreder, böylece kendisini diğerlerinden küçük görmesine sebep olan 

farklılığı ortadan kaldırdığına ve halk üzerinde daha güçlü bir kontrol sağladığına 

                                                           
38 Giuseppe Bellini, El tema de la dictadura en la narrativa del mundo hispánico: siglo XX. (Latin 
Amerika Edebiyatında Diktatörlük Teması: XX yüzyıl), Edición digital, Roma, 2000, s. 8. 
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inanmaktadır. Zalamea’nın bu şekilde sessizliği dayatmasının, her türlü yönteme 

başvurularak rejim karşıtlarının susturulduğu baskı dönemlerini ve bu dönemlerin Latin 

Amerika tarihi boyunca yarattığı sonuçları, hatta dar anlamda düşünecek olursak, 

yazarın kendi yaşamını işaret ettiği düşünülebilir.  

Büyük Burundún-Burundá’dan farklı olarak, Lafourcade’in Kral Acab 

Şenliği’nde ise, –önsözünde romanının tamamen kurmaca ve olayların geçtiği yer ile 

roman kişilerinin hayal ürünü olduğunu belirtiyor olmasına karşın–, Dominik 

Cumhuriyeti’ni 1931’den 1961’e kadar yönetmiş olan Rafael Leónidas Trujillo’nun 

(1891-1961) diktatörlük rejimine son derece fark edilir bir biçimde göndermeler yer 

almaktadır. Kral Acab Şenliği, diktatör Carrillo’nun yaşamının son yirmi dört saatini 

konu alır; bu gün aynı zamanda diktatörün doğum günüdür ve kutlamalar tüm gün 

boyunca devam edecektir. Lafourcade diktatörün ölçüsüzlüğünün, zalimliğinin ve kaba 

davranışlarının etkili bir portresini çizer. Carrillo okura sinirli, seks ve şiddet düşkünü, 

teşhirci, entrikacı ve zalim bir karakter olarak sunulmaktadır. Doğum günü 

kutlamalarında içkinin de etkisiyle son derece sinirli, güvensiz ve kabadır:  

 
“Efendi benim! – diye gürledi Carrillo, elindeki cam kadehi duvara 
fırlatırken–. Ne istersem yapabilirim... Ne istersem! –terini kuruladı–. 
Hepinizi öldürebilirim... [...] Ben evimdeyim –diye ekledi yarı açık 
dizlerini sallayarak –, bu ülkenin sahibi benim ve eğer canım isterse –
elleriyle göstererek– sizi ezerim... Beni duyuyor musunuz? Hepinizi 
böcek gibi ezerim! Hepinizi!”39 

 

Romanın anlatımı, korku, ihanet ve güvensizlik ortamını yeniden yaratmayı 

başarmıştır. Diktatörlüklerin tipik bir özelliklerinden biri olan bu devamlı korku ve 

güvensizlik hissi, diktatörün kendisini dahi tehdit edecek noktaya varmıştır: “<<Hiç 

kimsem yok yanımda!>> diye patladı Carrillo bir yandan elindeki bardağı mozaik kaplı 

döşemeye fırlatırken, <<Güvenecek hiç kimse!>> diye ekledi sinirli bir şekilde 

                                                           
39 Enrique Lafourcade, La fiesta del rey Acab (Kral Acab Şenliği), Monte Avila Editores, C.A., Caracas, 
1969, s. 254. 
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bürosunda volta atarken, <<Her bir hareketimize dikkat etmek zorundayız! Bizi izleyen 

milyonlarca göz var!>>”40 

 

d. 1970’li yıllar: Ben En Üstün, Yöntem Üzerine Öneri, Başkan Babamızın 

Sonbaharı 

Buraya kadar ele alınan eserlerin ardından, 70’li yıllarda yayımlanan ve yeni bir 

dönem başlatan diğer romanlara geçmeden önce, diktatörlük ile diktatör romanları 

arasındaki ayrımı belirtmek uygun olacaktır. Daha önce de değindiğimiz gibi, Latin 

Amerika romanında diktatörlük teması sıklıkla kullanılmıştır. Ancak bu eserlerde 

diktatör, başkarakter olarak yer almamış, romanın kurgusunun ikincil bir karakteri 

olarak sislerin ardında tasvir edilmiştir. Bu romanlarda, yazarların diktatör figürlerine 

nispeten mesafeli durdukları ve Ángel Rama’nın ifade ettiği gibi, “başkanlık sarayının 

mahremiyetine çekinceyle sokularak”41, diktatörlerini dışarıdan gözlemledikleri fark 

edilmektedir. 70’li yıllardan itibaren, Augusto Roa Bastos’un 1974 tarihli eseri Ben, En 

Üstün, Alejo Carpentier’in El Recurso del Método42 (Yöntem Üzerine Öneri, 1974) ve 

Gabriel García Márquez’in 1975 tarihli Başkan Babamızın Sonbaharı’ndan oluşan 

üçlemenin yayımlanmasıyla yeni bir dönem başlamıştır. Carpentier, García Márquez ve 

Roa Bastos’un farklılığı, diktatörlerini romanın merkezine yerleştirmiş olmalarıdır. 

Onların diktatörleri okurda, korkudan sempati ve acımaya varacak kadar birçok duygu 

çeşitliliği yaratabilecek yetenektedir. Zorba Banderas ve Bay Başkan’daki mitolojik 

karakterlerden ya da Büyük Burundun-Burunda Öldü ve Kral Acab Şenliği’ndeki 

karikatürize edilmiş figürlerden farklı olarak maskelerini çıkarırlar. Diktatör figüründe 

yaratılan bu çok yönlülüğün, bir bakıma yazarın kahramanına olan perspektif 

                                                           
40 a.e., s. 27. 
41 Ángel Rama, a.g.e., s. 15. 
42 Romanın adı, Descartes’ın Yöntem Üzerine Konuşma adlı eserinin adı ile oldukça fark edilir bir 
benzerlik gösteriyor olmasına karşın eser içerik olarak Descartes’ın öne sürdüğü düşünceler ile bir 
uzlaşma içinde değildir. Aksine Carpentier romanında sözkonusu esere ironik göndermelerde 
bulunmaktadır. 
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yakınlığının bir sonucu olduğu düşünülebilir. Yazar artık başkanlık sarayının dışında 

değildir; içeriye cüretkâr bir adım atmıştır. Kahramanının bizzat bilincine yerleşmiştir; 

onu içeriden gözlemlemekte ve dünyaya diktatörün gözleriyle bakmaktadır. Ángel 

Rama bu yeni romancılar hakkında şöyle yazar:   

 
“Yeni romancılar, daha öncekilerin aksine, boşluğa adımlarını atarlar: 
sadece saraya girip, bütün köşelerini koklamakla, yöneticinin çeşitli 
sığınaklarını, Avrupa stili odalarını gözden geçirmekle kalmazlar, 
özgürce karakterlerinin bizzat bilincine yerleşirler ve bu şekilde gücün 
kaynaklandığı merkezi işgal ederler; kendilerini kuşatan evreni, 
diktatörün somut uygulamaları arasından görürler. Bu, resmin tam olarak 
tersten görünen halidir. Bu yüzden, diktatörlerin birbirlerinden farklılaşan 
kendilerine has özellikleri ne olursa olsun, bu yeni yazınsal metinlerin 
birliği, doğrudan mutlak gücü sorgulamalarında, işleyişini görmelerinde, 
(diktatörün) uygulamalarının göz ardı edilmiş sebeplerini 
keşfetmelerinde ve tarihsel sürekliliğinin inatçı ve mantıksız görünen 
işleyişini resmetmelerinde yer alır”43. 

 

Paraguaylı yazar Augusto Roa Bastos’un, Latin Amerika edebiyatının 

şaheserlerinden biri olarak kabul edilen Ben, En Üstün adlı eseri, Paraguay’ı 1811’den 

1840 yılında ölümüne kadar diktatörlükle yönetmiş olan José Gaspar Rodríguez de 

Francia’dan (1766-1840) esinlenmiştir. Roman boyunca hiçbir yerde José Gaspar 

Rodríguez de Francia adı geçmez; yazar diktatörüne, yaşadığı dönemde tanındığı isim 

olan Supremo (En Üstün) adıyla hitap eder. Ben, En Üstün’de son derece orijinal bir 

anlatısal yapılanma bulunmaktadır. Roman diktatörün, sekreteri Patiño’ya dikte ettiği 

karmaşık monologlarından oluşmaktadır. Ancak bu anlatıcıda gizemli bir yan fark 

edilmektedir çünkü adeta herşeyi biliyor, duyuyor ve görüyordur. Derken, eserin 

ilerleyen sayfalarında, monoloğu konuşan Supremo’nun çoktan ölmüş olduğu 

anlaşılmaktadır. Metnin yazarı ise, okura çeşitli materyal ve not sağlayan bir 

derleyicinin yerine geçmiştir. 

Bilindiği gibi, insanoğlu ile güç arasındaki ilişkinin sonuçlarından biri de iktidar 

arzusunun yarattığı yalnızlıktır. Zorba Banderas, Bay Başkan ya da Kral Acab Şenliği 

                                                           
43 Ángel Rama, a.g.e., s. 15-16. 
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gibi romanlarda dolaylı göndermelerle olsa da bu yalnızlık temasına değinildiğine 

rastlanır. Roa Bastos da Ben, En Üstün’de diktatörün yaşamının bu kısmına değinmeden 

geçmemiştir: “Issız kendimi sırtımda taşırken hep tek başınayım. Yabancı bir ülkede, 

ailesiz, yuvasız, yapayalnızım. Tek başınayım. Yaşlı doğmuşum, daha fazla 

ölemeyeceğimi biliyorum. Son nefesime kadar yaşamamaya mahkûmum. Yalnızım. 

Ailem yok. Tek başına, yaşlı, hasta ve öksüzüm; gözlerine bakacağım bir köpeğim bile 

yok”44. Ancak García Márquez Başkan Babamızın Sonbaharı’nda diktatörün içine 

düştüğü bu yalnızlığı çok daha yoğun ve romanın temel bir özelliği olarak ele alır. 

Başkahramanını sadece esperpentik bir figür olarak göstermekle kalmaz aynı zamanda 

onu, sahip olduğu gücün ve yalnızlığının içinde kaybolmuş bir insan olarak tasvir eder.  

Başkan Babamızın Sonbaharı’nda, ülkeyi yüz yıldan fazla süredir yöneten ve 

çok yaşlı ölen bir diktatörün yaşamı anlatılmaktadır. Bütün yaşamı, gücü elinde 

tutabilmek için sürekli ve giderek artan bir tedirginlik içinde geçmiştir. García Márquez 

bu güç saplantısından yola çıkarak, diktatörün, onu esir alan yalnızlığına varmıştır. 

Yazarın diktatöre, yeryüzünün en yaşlı varlığına bu bakış açısı, onu insanileştirmekte ve 

okurda tuhaf bir acıma duygusu da yaratmaktadır: “[…] ve bu kısacık gecenin karanlığı 

yarıldığında, gerçeğin ışığı daha bir parladı içinde, o gün saat altıda, ağarmaya yüz 

tutmuş gökyüzünün kara ışığında, bırakılmış evde, tanrıdan daha yaşlı, daha tasalı 

olduğunu duydu, yeryüzünün yalnızlığında […]”45 Eserin bir başka noktası da bu 

yalnızlık temasının etrafında yer alan diktatörün mitik yönüdür. Bu nedenle, 

Patriarca’nın yaşamını ve ölümünü mitin var oluşu ve ölüşü olarak görmek de 

mümkündür:  

 
“[…] Giysilerinden anlaşılanın aksine, tarihçileri çok iri göstermişlerdi 
onu, ders kitaplarında kapılardan sığamadığı için evden dışarı çıkamayan, 
çocuklarla güvercinleri seven, kimi hayvanların dilinden anlayan, 
doğanın hilelerini önceden sezebilme yeteneğine sahip, kişinin içinden 

                                                           
44 Augusto Roa Bastos, a.g.e., s. 701. 
45 Gabriel García Márquez, Başkan Babamızın Sonbaharı, (Çev. Tomris Uyar), Can Yayınları, İstanbul, 
1991, s. 73. 
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geçenleri bir bakışta anlayabilen, cüzzamlıların yaralarını iyileştirecek, 
yatalakları yürütecek bir tuzun gizini elinin ayasında tutan iri cüsseli bir 
başkan baba olarak geçiyordu sözü. […]”46 

 

Ayrıca, önceki paragraflarda bahsedilen, bir diktatör modeli yaratma eğilimi 

Başkan Babamızın Sonbaharı’nda daha net bir biçimde fark edilir. Eserin konusu 

Karayip Denizi’nin herhangi bir kıyısına denk düşen bir yerde geçmekte ve sözkonusu 

ülke ya da bölge hakkında herhangi bir ek bilgiye yer verilmemektedir. Buna uygun 

olarak diktatör figürünün özellikleri de bütünü kapsayıcı şekildedir çünkü García 

Márquez’in Patriarca’sı, Latin Amerika’da hüküm sürmüş diktatörlerin birçok 

özelliğini kendisinde barındırmaktadır. Aynı şekilde, romanın anlatım biçimine 

baktığımızda da anlatıcının çoğu yerde anonim olduğu, daha doğru bir ifadeyle, tarihi 

aktarmakta olan bir grup anlatıcının bulunduğu gözlemlenmektedir. Anlatımdaki bizin, 

bu çok sesliliğin, diktatörlüklerin tarihini aktarmakta olan bütün Latin Amerika 

halklarını temsil ettiği düşünülebilir: 

 
“Birkaç ayrıcalıklı kişi dışında kimselerin adım atmadığı yasak bölmede 
akbabaların döktüğü kanın kokusunu duyduk, ilk olarak; akbabalardan 
yılların soluksuzluklarını ve içgüdüsel önsezilerini devraldık, kanat 
çırpışlarından yayılan çürüme kokusunu izleyerek kabul salonuna 
girince, ineklerin kurtlanmış iskeletleriyle karşılaştık, dişi gerileri boy 
aynalarında defalarca yansıyordu, sonra duvara gizlenmiş bir yazıhaneye 
açılan yan kapıyı ittik, orada O'nu gördük, rütbesiz şayak üniforması 
üstündeydi, çizmeleri, sol topuğunda altın mahmuzu, karada ve denizdeki 
bütün ihtiyar insanlarla bütün ihtiyar hayvanlardan daha da ihtiyardı, 
yerde yatıyordu, yüzüstü, sağ kolunu kıvırıp başına dayamıştı, yapayalnız 
bir zorba kimliğiyle yıllar yılı sürdürdüğü hayatının her gecesinde, 
bitimsiz gecelerinde hep nasıl uyumuşsa öyle”47. 

 

Buna benzer bir mekan ve karakter genellemesi, Alejo Carpentier’in Yöntem 

Üzerine Öneri adlı eserinde de görülmektedir. Bu eserde de sözkonusu ülke ile ilgili 

hiçbir işarete rastlanmaz ve yine aynı şekilde, eserdeki Primer Magistrado adlı diktatör 

Latin Amerika’nın kaderine yön vermiş birçok tarihsel kişiliğin bir sentezidir. Bu konu 

                                                           
46 a.e., s. 42. 
47 a.e., s. 7. 
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ile ilgili olarak Carpentier bir mektubunda yarı ciddi yarı şaka bir biçimde, romanındaki 

diktatörün %40 Küba lideri Gerardo Machado (1871-1939), %10 Venezuela lideri 

Guzmán Blanco (1829-1899), %10 Venezuela lideri Cipriano Castro (1858-1924), %10 

Estrada Cabrera, %20 Trujillo ve %10 Meksika lideri Porfirio Díaz’dan (1830-1915) 

ibaret olduğunu söylemiş ve ayrıca Nikaragua lideri Anastasio Samoza (1925-1980) ile 

Venezuela lideri Juan Vicente Gómez’in (1857-1935) belli başlı özelliklerini de 

taşıdığını belirtmiştir48.  

Alejo Carpentier’e göre Latin Amerika’da üç tür diktatör vardır. İlki, Bolivya 

lideri Mariano Melgarejo (1820-1871) ya da Vicente Gómez gibi eli silahlı ve kamçılı 

barbar bir generaldir. İkincisi, belirgin bir özelliği olmayan ve Machado gibi 

kültürsüzlüğü ile dikkati çeken diktatördür. En ilginç ve en karmaşık olanı ise, belirli bir 

kültür ve eğitim seviyesine sahip olduğu için “kültürlü zorba” olarak adlandırılabilecek 

üçüncü diktatör tipidir49. Bu tür diktatör, Guatemala diktatörü Estrada Cabrera 

örneğinde olduğu gibi, entelektüel birikime sahiptir; sosyo-kültürel ve ekonomik açıdan 

toplumda yükselme arayışı içindedir. Carpentier’in eserindeki Primer Magistrado da bu 

tip bir kültürlü zorbadır. Entelektüel ve eğitimli oluşu onu farklılaştırmamakta, diğer 

diktatörler gibi hiç çekinmeden iktidarın her türlü şiddet mekanizmasını kullanmaktadır.  

 

e. Tarihsel Gerçeklik: Teke Şenliği 

Son olarak Mario Vargas Llosa, 2000 yılında yayımladığı Teke Şenliği adlı 

eserinde diktatörlük temasını belli bir döneme ait tarihsel gerçeklik olarak daha somut 

bir biçimde romanın kurgusuna taşır. Zulüm ve baskıyla Dominik Cumhuriyeti’nin 

kaderine otuz bir yıl boyunca yön vermiş olan ve Teke50, Generalísimo, Velinimet, Yeni 

                                                           
48 Mario Benedetti, “El recurso del supremo patriarca” (Yüce Babanın Kaynağı), Revista de Crítica 
Literaria Latinoamericana, No: 3, 1976, s. 55. 
49 Julio Rodríguez Puértolas (Ed.), “Estudio preliminar” (Ön Çalışma), Alejo Carpentier: El Recurso del 
Método (Alejo Carpentier: Yöntem Üzerine Öneri), Ediciones Akal, İspanya, 2008, s. 103-104. 
50 El Chivo yani Teke lakabı cinsel güce sahip “maço” bir karakter çağrışımı yaptığı için Trujillo’nun 
fazlasıyla benimsediği bir isimdir.   
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Vatan’ın Babası, Ekselansları adlarıyla tanınan Rafael Leónidas Trujillo’nun 

diktatörlük döneminden yola çıkarak otoriter gücün bir portesini çizer. Artık geçmişte 

kalmış o dönemin izlerini takip ederek, diktatörlüğün günümüzdeki siyasi, kültürel, 

toplumsal sonuçlarına varır ve bu sonuçları iki ayrı neslin farklı bakış açılarından 

yansıtır.  

Roman birçok hikayenin bir arada bulunduğu, birbiriyle bağlantılı üç ayrı 

anlatıdan oluşur. İlk anlatıda, romanın tek kurgusal karakteri ve belki de en karmaşık 

kişisi olan bir kadın kahramanın, Urania Cabral’in acı dolu hatıraları vasıtasıyla 

diktatörlüğün yarattığı etkilere değinilir. İkinci anlatı diktatörü ve çevresini tanıtır; 

yazar, Generalísimo Trujillo’nun bilincine yerleşerek, hayattaki son gününü, dünyaya 

diktatörün gözlerinden bakarak aktarır. Üçüncü anlatı ise, suikastçıları konu alır. 

Anlatıcı, Trujillo’nun yaşamına son vermek üzere park ettikleri bir arabanın içinde 

silahlarıyla Trujillo’nun arabasının geçmesini bekleyen suikastçı grubun kişilerini tek 

tek tanıtır okura; suikast sonrasında gördükleri işkenceleri anlatır. Bu nedenle eserde iki 

ayrı zaman bulunmaktadır: Trujillo’nun öldürüldüğü 30 Mayıs 1961 günü ile 14 

yaşındayken ayrıldığı ülkesine, bir zamanlar Trujillo Kenti diye anılan Santo 

Domingo’ya 35 yıl sonra dönen Urania Cabral’in şimdiki zamanı. Vargas Llosa, iki 

ayrı zaman dilimini, iki farklı nesli karşı karşıya getirmiştir. Urania’nın geri dönüşü 

aynı zamanda onun geçmişe dönüşü, tiranın egemenliği altında yaşanan karanlık 

günlere dönüşüdür. Kendisini ait hissetmediği ülkesinin sokaklarında herşeye 

yabancılaşarak dolaşır; Trujillo’nun izlerini arar, birçok görüntüyü ve kişiyi 

geçmişinden bugüne getirir ve karşısına koyar; hafızasından silmeyi hiç başaramadığı 

korkunç anıları yeniden yaşar; kendisiyle yüzleşir, ülkesinin geçmişiyle hesaplaşır:  

 
“Geri dönmekle iyi mi yapmıştı? Pişman olacaksın Urania. Birçok kenti, 
beldeyi, ülkeyi –Alaska’nın sıradağları ve göllerini, örneğin tanımak için 
zaman bulamayan sen, bir haftalık tatilini bir daha hiç mi hiç ayak 
basmamaya söz verdiğin bu adada boşa harcayacaksın... Bu bir çöküş 
işareti mi? Sonbahar duygusallığı mı? Hayır, sadece merak, başka bir şey 
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değil. Kendi kendine, artık sana ait olmayan bu kentin sokaklarında 
gezinebileceğini, artık sana yabancı olan bu ülkede hüzün, özlem, nefret, 
acı, öfke duymadan dolaşabileceğini kanıtlamak isteği” (Teke Şenliği, s. 
12). 
 

Vargas Llosa her bir anlatıda kişisel dramlardan yola çıkarak toplumların 

kolektif dramına ulaşır ya da tam tersi, kolektif dramlardan kişisel trajedileri çıkarır; 

maruz kalınan psikolojik yıkımları irdeler. Bir zamanlar Trujillo’nun senato 

başkanlığını yapmış olan babası tarafından rejime bağlılığının bir göstergesi olarak 

Trujillo’ya hediyelik bir eşya gibi sunulmuş olan Urania’nın hazin öyküsü bütününde, 

diktatörlüğün yol açtığı travmaları ortaya koymaktadır. Urania’nın romandan alınan 

aşağıdaki sözleri, yaralanmış ve bütün inancı paramparça edilmiş bir bireyin durumunu 

aktarır okura: 

 
“[…] O günden sonra hiçbir erkek dokunmadı bana, hiçbir zaman. Tek 
erkeğim Trujillo oldu. Aynen duyduğun gibi. Ne zaman bir erkek yanıma 
yaklaşacak olsa, bana bir kadına bakar gibi baksa, hemen ondan 
tiksiniyorum. Dehşete kapılıyorum. İçimden ölmesini istiyorum, 
öldürmek istiyorum. Anlatması çok zor. Okudum, çalışıyorum, iyi para 
kazanıyorum, doğru. Ama hala içim boş, korku dolu. New York’ta, bütün 
günlerini parkta boşluğa bakarak geçiren o ihtiyarlar gibiyim. [...] Babam 
ve Ekselansları beni çöle çevirdiler” (Teke Şenliği, s. 486). 

 

Özetleyecek olursak, diktatörlük ve diktatör romanlarının gelişimi boyunca 

yazarların diktatöre yaklaşımları belli açılardan bir dönüşüme uğramıştır. Carpentier, 

Roa Bastos, García Márquez, Vargas Llosa gibi yazarlar diktatörün bir edebi karakter 

olarak ele alınış biçimini dönüşüme uğratarak yeni bir dönemi başlatmışlardır. 1970’li 

yıllardan itibaren diktatör artık ikincil bir karakter ya da görünmez bir gölge olmaktan 

çıkmış, aksine olay örgüsünün merkezine yerleştirilmiş zalim bir gerçekliğe, bir anti 

kahramana dönüşmüştür. Yazarların diktatöre bakışındaki bu değişim toplumdan 

beslenmekte ve toplumun diktatörü algılayışında gerçekleşen evrimi işaret etmektedir. 

Diktatör, Patriarca, Caudillo, Supremo ya da Generalísimo yalnızca Latin Amerikalı 
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diktatörlerin birer örnekleri değildir, onlar aynı zamanda, her bir yazarın tarihi anlama 

ve onu yeniden yazma girişimidir. 

 

f. Temel Özellikler 

Bu çalışmada ele aldığımız tüm eserlerde, diktatörün ülkesinde kurduğu baskı 

rejiminin ön planda olduğunu görmekteyiz. Diktatör ülke meselelerini kendine has 

yöntemlerle ele almakta; çevresindeki herkesi kendisine tâbi kılarak ve rejim 

muhaliflerini baskı, işkence ve cinayetlerle sindirmeye çalışarak sahip olduğu gücü 

yitirmemek için mümkün olan bütün yolları denemektedir. Örneğin Zorba Banderas’ta 

hapishanelerin rejim karşıtlarıyla dolup taştığını okuruz; Bay Başkan’da hapis, işkence 

ve ölümlerle dolu çok ağır sahnelere rastlarız. Aynı şekilde Teke Şenliği’nde de 

diktatörün işkencecisi Johnny Abbes ve adamları tarafından yapılan işkenceleri, 

diktatörün emriyle Ekim 1937’de gerçekleştirilen Haitili Katliamını (“Maydanoz 

Katliamı” adıyla da bilinir) ve rejim düşmanı ilan edilen kişilerin infaz edilerek denize 

atılmalarını okuruz. 

Bilindiği üzere, Latin Amerika’da, sömürgecilerin kıtaya gelişiyle başlayan ve 

sonraki süreçte özellikle Amerika Birleşik Devletleri’nin müdahaleci dış politikası ile 

devam eden ekonomik ve siyasal dışa bağımlılık, uzun yıllar boyunca varlığını 

sürdürmüştür. Latin Amerika ülkelerinin ortak tarihi haline gelen bu durum, çoğu eserde 

ele alınan bir başka temel özellik olarak karşımıza çıkmaktadır. Teke Şenliği’nde 

gördüğümüz gibi, diktatör ülkesinde komünizme karşı mücadele etme görevini 

üstlenmiş, ABD’ye birtakım imtiyazlar tanımış ve karşılığında Birleşik Devletler’den 

kendi rejimini sağlamlaştırmak amacıyla finansal ya da askeri yardımlar elde etmiştir. 

ABD’nin desteği diktatörün rejiminin devamlılığı açısından çok büyük önem 

taşımaktadır ve bu yüzden Trujillo kendisini ABD’nin en yakın müttefiki saymaktadır:  
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“Saate baktı, hala dört dakikası vardı. Büyük gringo şu Simon Gittleman! 
Gerçek bir marine. Beyaz Saray, Venezuela ve OEA’nın Trujillo’ya 
saldırıya geçmeleri karşısında öfkesini bastıramamış, Arizona’daki işini 
bırakıp Kuzey Amerika basınını mektup yağmuruna tutmuş, onlara 
Dominik Cumhuriyeti’nin Trujillo devrinde nasıl antikomünist bir kale, 
ABD’nin batı yarımküredeki en yakın müttefiki olduğunu anımsatmıştı” 
(Teke Şenliği, s. 25-26). 
 

Başkan Babamızın Sonbaharı’nda ise, Birleşik Devletler’e olan borcu nedeniyle 

denizi onlara satmak zorunda kalan51 diktatör Patriarca’nın, İngilizlerin desteği ile 

iktidara geldiği ve Birleşik Devletler’in yardımı ile iktidarda kalmayı başardığı anlatılır: 

 
“[…] evet kimselerin başkanı değilsin sen, seni şu tahtına koca koca 
topların değil, İngilizler oturttu, gringolar da savaş gemilerindeki birkaç 
gülleyle korudular, görmüştüm seni, hamamböcekleri gibi koşuşturup 
duruyordun; gringolar giderken, zenci orospularınla baş başa bırakıyoruz 
seni, diye haykırmışlardı […]”52 
 

Diktatör figürünü kültürel açıdan değerlendirdiğimizde ise, her bir romanda 

farklı özelliklerle karşılaşmaktayız. García Márquez’in Patriarca’sı kültürü 

desteklemek bir yana, cehaletinden dolayı onu sekteye uğratır; ne ülkesinin ne de 

kendisinin kültürel gelişimi onu ilgilendirmez; yarı okur-yazar, cahil ve görgüsüzdür. 

Roa Bastos’un Supremo’su ise barbarlıkla medeniliğin bir karışımıdır. Vargas Llosa’nın 

Generalísimo’su da sanatı ve sanatçıyı küçümseyen ve tek bir kitap bile okumamış 

olmakla gurur duyan bir liderdir: “Benim entelektüellerin yazdığı saçmalıkları okuyacak 

zamanım yok. Devlet işleri çok zamanımı alıyor. […] Benim okumak için, müzik 

dinlemek, sinemaya, baleye ya da sergilere gitmek için zamanım yok. Ayrıca hiçbir 

zaman sanatkârlara güvenmedim. Hepsi kemiksiz ve onur nedir bilmez adamlar; ihanete 

yatkındırlar ve köle ruhludurlar” (Teke Şenliği, s. 274-275). Alejo Carpentier’in Primer 

Magistrado’su ise, yukarıda değindiğimiz gibi, tahsil görmüş kültürlü bir zorbadır. 

Avrupa kültürüne özellikle de Fransız kültürüne duyduğu hayranlık romanın ilk 

sayfalarından itibaren hissedilmektedir: “Bu çalar saat İsviçre saatçiliğinin bir harikası 
                                                           
51 Gabriel García Márquez, a.g.e., s. 42. 
52 a.e., s. 25. 
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olmalı, ibreleri o kadar ince ki zorlukla seçiliyor”53 ya da “[…] ve Primer Magistrado 

artık sokakta olup bitenlere kayıtsız, her yanı sarmış kargaşaya yabancı, melankolik ve 

bilinmez kederlerle dolu, Fortugé’in bir plağını dinlemek için çalışma odasının bir 

köşesinde unutulmuş duran gramofonu açtı: Lorsque la nuit tombe sur Paris/La belle 

eglise de Notre-Dââââme/Semble monter au Paradis/Pour lui conter son état 

d’ââââme. (Gecenin karanlığı Paris’in üzerine çöktüğünde/görkemli Notre Dame 

Kilisesi’nin üzerine/gökyüzüne bak/ona ruhunu anlatmak için)”54. 

Ayrıca, Primer Magistrado, Supremo ya da Patriarca’da olduğu gibi diktatörün 

yaşının çok ilerlemiş olması da çok sık rastlanan bir özelliktir. Patriarca çok ileri bir 

yaşta hayatını kaybeder: “[...] doğduğundan bu yana her gece uyuduğu gibi, yüzüstü 

yere kapanmış gördü kendini, üstünde rütbesiz, şayak üniforması, ayağında çizmeleriyle 

altın mahmuzu, sağ kolu başının altında kıvrılmış, yaşı da belli değil, 107 ile 232 

arasında bir yaş”55. Üstelik, metaforik özellikte fiziksel dönüşümlere maruz kalır; yazar 

diktatörünü ihtiyar bir hayvan olarak betimler: “[...] hınzır bir hayvanın ağır adımlarıyla 

yol alıyor, [...]”56, “ [...] fil adımlarıyla odaları arşınlar, [...]”57 ya da “[...] karada ve 

denizdeki bütün ihtiyar insanlarla bütün ihtiyar hayvanlardan daha da ihtiyardı [...]”58 

Sözkonusu romanlarda görülen bir diğer temel özellik de diktatörün orta ya da 

alt sınıfa mensup bir aileden geliyor olmasıdır. Diktatör genellikle taşralıdır ve iktidara 

geldiğinde kendi kökenini yadsır. Örneğin Valle-Inclán’ın diktatörü Santos Banderas 

yerli kökenlidir ama yerli halkın “erdem ve kabiliyetlerinden”59 şüphe duymaktadır. 

Patriarca da, Bendición Alvarado adında bir köylü kadının çocuğudur, kendisini seven 

tek kişi annesidir. Babasının kim olduğunu bilmez ve çocukluk yıllarını sefalet içinde 

geçirmiştir. 
                                                           
53 Alejo Carpentier, El recurso del método (Yöntem Üzerine Öneri), Siglo XXI Editores, Meksika, DF, 
2005, s. 11.  
54 a.e., s. 193. 
55 Gabriel García Márquez, a.g.e., s. 73. 
56 a.e., s. 35.  
57 a.e., s. 11. 
58 a.e., s. 7. 
59 Ramón del Valle-Inclán, a.g.e., s. 99. 
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Bu çalışmaya dahil ettiğimiz eserlerde diktatörlük temasının ele alınışında ve 

diktatör figürünün tanımlanış biçiminde görülen benzerlik ve farklılıklar, bir bakıma 

Latin Amerika’nın, benzer gerçekliklerin oluşturduğu bir bütün olarak 

algılanabileceğini, öte yandan da sınırları içerisinde çeşitlilik gösteren birçok Latin 

Amerika’nın varlığının mümkün olduğunu düşündürmekte. Çünkü her ülke kendine 

özgü tarihsel, sosyal, kültürel ve ekonomik süreçlerden geçmiştir; dolayısıyla her bir 

yazar, diktatör ve diktatörlük temasını ele alırken kendine özgü bir bakış açısına, farklı 

önceliklere ve duyarlılıklara sahiptir. Ángel Rama bu gerçeği şöyle özetler: “Benzer 

unsurlarla tehdit edilen, benzer acıları çeken ancak bunları özgün ve sınırları belirli 

kültürel bölgeleri içerisinde yaşayan Latin Amerika, hem tek bir bütündür hem de 

çoğuldur, birden fazladır. Öyle ki diktatöre atfedilen adlar bile çeşitlilik gösterir: 

Diktatör, Patriarca, Caudillo, Önder, Despot, Generalísimo ve Supremo”60. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

                                                           
60 Ángel Rama, a.g.e., s. 19. 
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İKİNCİ BÖLÜM: OLUŞUMCU YAPISALCI ELEŞTİRİ YÖNTEMİ 

 

2.1. Edebiyat Sosyolojisi ve Lucien Goldmann’ın Oluşumcu Yapısalcı Eleştiri 

Yöntemi 

 

Sanat ile içinde üretildiği toplum arasında birbirini tamamlayan, kopmaz bir 

ilişki ve karşılıklı bir etkileşim vardır. Sanatın, bir toplumun kültürünün, geleneklerinin, 

dinsel ve düşünsel eğilimlerinin, tarihinin, ekonomisinin, siyasal yapısının izlerini 

taşıdığı yadsınamaz bir gerçektir. Bu bağlamda, sanatın dış gerçeklikle arasındaki 

bağlantıyı çözümleme uğraşı da yüzyıllar boyunca devam etmiştir. İnsanın ve yaşamının 

çok yönlülüğü, sanatı da çok yönlü kılmış ve onu, estetik değeriyle birlikte, toplumsal, 

tarihsel, kültürel, siyasal, dinsel, ideolojik birçok faktörün rol oynadığı, etkileşim içine 

girdiği bir bütün haline getirmiştir. Edebiyat-toplum ilişkisini merkeze alan edebiyat 

sosyolojisi de bu etkileşimi çözümleyerek yorumlamayı amaçlar. Bu açıdan 

bakıldığında edebiyat, yalnızca estetik kaygıların var ettiği bir ifade biçimi olarak 

algılanmaktan kurtarılıp, sosyo-kültürel ortamın var ettiği bir gerçeklik olarak 

yorumlanabilir.  

Toplumsal bir üretim olan edebiyat, özünde insanın/yazarın kendini farklı 

biçimlerde dışa vurmasıdır. Yazar bunu yaparken, içinde doğduğu, yetiştiği dış dünyayı 

yansıtabileceği gibi, düşlediği hayatın ya da zamanın öyküsünü de anlatabilir. Hatta 

içinde bulunduğu sosyal gerçekliği olduğu gibi aktarmak yerine onu dönüştürebilir. 

Fakat hangisini yapıyor olursa olsun örneğini sosyal ortamdan almak durumundadır. 

Çünkü “somut olguların yanısıra, insanların düşünceleri, duyguları, umutları ve 

korkuları gibi bilinç olguları da gerçekliğin bir parçasıdır. Dolayısıyla, edebiyatı 

belirleyen, edebiyatta yansımasını bulan ne kadar ilişki varsa tümü sosyo-kültürel 
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ortama ait gerçekliğin bir parçası olmaktadır”61. Edebiyatın temel aracı ise, öznenin dışa 

açılmasını sağlayan ve onu sosyo-kültürel çevreye bağlayan dildir. Dilin oluşturduğu bu 

zemin üzerinde yükselen edebiyat, toplumun dilinde kodladığı, sembolize ettiği, ifade 

ettiği ne kadar sosyo-kültürel anlam varsa bunların tamamını yüklenmektedir.  

Edebiyat eleştirisinde toplumsal yaklaşımların XIX. yüzyılın sosyoloji 

kuramlarına dayandığını görmekteyiz. Bu eksende yapılan incelemelerin ortak özelliği, 

edebi metinleri sosyo-kültürel bir gerçeklik içerisinde değerlendirerek, edebiyatı çağının 

tanığı olarak görmektir. Bu açıdan değerlendirdiğimizde de edebiyata toplumsal bakışın 

başlangıcını daha gerilere, İtalyan düşünürü Giambattista Vico’nun62 (1668-1744) La 

Scienza Nuova (Yeni Bilim, 1725) adlı eserini yayımladığı XVIII. yüzyıla kadar 

götürmek mümkündür. Döneminin ilerisinde bir bakış açısını yansıtan Yeni Bilim’de 

Vico, toplumsal koşulların tanrı tarafından değil, insan tarafından yaratıldığını savunur; 

bu düşünceye göre, toplumsal kurumlar, içinde geliştikleri toplumun somut verileriyle 

açıklanmalıdır. Edebiyat da bir toplumsal kurum olarak toplumun içinden doğmuş ve 

çeşitlenip değişime uğrayarak çeşitli türlere ayrışmıştır63. 

Sosyolojik eleştirinin XVIII. ve XIX. yüzyıldaki önemli düşünürleri ise 

Vico’dan esinlenen fikirler geliştirerek edebiyatı iklim, coğrafya, ulusal özellikler, 

gelenekler ve siyasal yapıyla ilişkilendirerek açıklamaya çalışmışlardır. Örneğin, XVIII. 

yüzyılda Samuel Johnson Shakespeare’i överken, onun okura, hayatı doğrulukla 

yansıtan bir ayna tuttuğunu söyler. Stendhal ise Kırmızı ve Siyah’ta ayna benzetmesini 

                                                           
61 Horst Redeker, Edebiyat Estetiği, (Çev. Aziz Çalışlar), Kuzey Yayınları, Ankara, 1986, s. 4.  
62 “Yaşadığı döneme egemen olan düşüncelere boyun eğmeyip kendi özgün görüşlerini ortaya koyarak 
modern tarih, kültür, insanbilim ve söylenbilgisi felsefelerinin öncülüğünü yapmış İtalyan felsefeci. Doğa 
bilimlerinin başarılarının salt Descartes’ın usçu tümdengelim yöntemine atfedildiği, Kartezyenci 
düşüncenin egemen olduğu bir dönemde yaşamasına karşın Vico, Kartezyen yöntemle uzaktan yakından 
hiçbir ilgisi olmayan tarih ile diğer toplum bilimlerini kaynaştıran tarih temelli bir insanlık bilimi 
oluşturmuştur. Kartezyencilerin fizik ve matematik bilimlerinin rolünü abartarak toplum ve tarih 
bilgisinin olanaklılığını tümüyle göz ardı ettiklerine inanan Vico, Descartesçı yöntemin bilimlerdeki 
giderek kökleşen egemenliğine karşı çıkmıştır” (Abdülbaki Güçlü vd., Felsefe Sözlüğü, “Vico, 
Giambattista” maddesi, Bilim ve Sanat Yayınları, Ankara, 2002, s. 1536.). 
63 Jale Parla, Don Kişot’tan Günümüze Roman, İletişim Yayınları, İstanbul, 2000, s. 36. 
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yineler: “Yol boyunca gezdirilen bir aynadır roman”64 der. Sanatı bir yansıtma olarak 

gören ayna benzetmesinden hareketle sanatla gerçeklik arasında kurulan bu bağıntı, 

sanatla insan, sanatla yaşam ve sanatla toplum arasında kurulan bir ilişkidir. 

İsviçreli yazar Madame de Stael (1766-1817) ise De la Litterature considéreé 

dans ses rapports avec les institutions sociales (Edebiyatın toplumsal kurumlarla ilişkisi 

açısından incelenmesi, 1800) adlı eseriyle daha sonraki edebiyat eleştirmenlerine yol 

gösterecek bir bakış açısını başlatır. Fransız düşünür, tarihçi ve eleştirmen Hippolyte 

Taine (1828-1893) tarafından daha kapsamlı olarak ele alınacak olan iklimin edebiyat 

üzerindeki etkisine ilk işaret eden düşünürlerden biridir. Madame de Stael eserine şu 

sözlerle başlar: “Bu eserde, dinin, adetlerin kanunların edebiyat üzerinde, edebiyatın da 

din, adetler ve kanunlar üzerinde ne gibi tesiri olduğunu incelemeyi kendime hedef 

tuttum. […] Bana öyle geliyor ki insan melekelerinin, Homeros’tan bugüne kadar 

yazılmış olan her çeşit ünlü eserle derece derece nasıl geliştiği üzerinde henüz 

durulmamıştır”65. Madame de Stael’e göre, “toplumsal kurumların niteliği, o toplumun 

insanlarının özellikleriyle, bu özellikler de iklim ve coğrafya koşullarıyla belirleniyordu. 

O zaman edebiyat, iklim ve coğrafya koşullarının ürünü oluyordu. Her tarihsel dönem 

ve coğrafi bölgenin kendi tipik anlatı biçimini çıkarması doğaldı”66. Başka bir ifadeyle, 

Madame de Stael bir ülkenin coğrafi özelliklerinin ve sosyo-politik durumunun o ülke 

edebiyatındaki temel unsurları açıklayabileceğini düşünür. Ona göre her yapıt, içinde 

üretildiği ülke, siyasi rejim, iklim, çağ gibi kendine has özellikleriyle ele alınmalıdır ve 

biri Güneyden, diğeri Kuzeyden gelen, birbirinden tamamen farklılaşan iki edebiyat 

mevcuttur. Yunanlılar, İtalyanlar, İspanyollar ve XIV. Louis yüzyılının Fransızları, De 

Stael’in Güney edebiyatı adını verdiği gruba dahildirler. İngiliz eserleri, Alman eserleri, 

                                                           
64 Berna Moran, Edebiyat Kuramları ve Eleştiri, İletişim Yayıncılık, İstanbul, 1999, s. 17-18. 
65 Madame de Stael, Edebiyata Dair, (Çev. Safiye Hatay, Vahdi Hatay), Milli Eğitim Bakanlığı Yayınları, 
İstanbul, 1989, s. 1. 
66 Jale Parla, Don Kişot’tan Günümüze Roman, s. 36-37. 
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bazı Danimarkalı ve İsveçli yazarların eserleri ise Kuzey edebiyatını oluştururlar67. De 

Stael Güney ve Kuzey edebiyatlarını şöyle tanımlar: 

 
“Güney şairleri durmadan serinliğin, sık ormanların, berrak derelerin 
hayalini, hayatın her duygusuna katarlar. Hatta kalp hazlarını, güneşin 
yakıcı kızgınlığından kendilerini koruyacak olan tatlı gölgeyi ilave 
etmeden duramazlar. Onların etrafını saran bu çok canlı tabiat, onlara 
düşünceden ziyade heyecan telkin eder. […] Kuzey milletleri zevklerden 
ziyade acıyla ilgilenirler; bu sebepten muhayyileleri daha verimlidir. 
Tabiat manzarası onlar üzerinde çok büyük bir tesir icra eder ve bu tesir 
tabiatın oralarda göründüğü gibi, yani daima kapalı ve hüzünlü bir tesir 
olur. Şüphesiz, hayatın değişik şartları melankoliye karşı olan bu istidadı 
değiştirebilir; fakat milli zihniyeti tek başına temsil eden, bu haldir”68. 
 

Madame de Stael’in fikirleri doğrultusunda Hippolyte Taine de iklimin, dönemin 

ve kalıtımın edebiyata etki eden yönlerine değinir. Ancak edebiyatta sosyolojik 

eleştiriyi ilk olarak Taine’in kullandığı kabul edilmektedir69. Edebiyat eleştirisini 

bilimsel bir temele oturtmaya çalışan Taine, İngiliz edebiyatı tarihini sosyolojik açıdan 

inceleyerek 1858 yılında İngiliz Edebiyat Tarihi (Histoire de la littérature anglaise) adlı 

eserini kaleme alır. Taine sanat olaylarının fizik olayları gibi belli bir takım nedenlerden 

doğduğu düşüncesinden hareketle, eserlerin, onların yaratıcıları, ülkelerinin iklimi, 

fiziksel, siyasal ve sosyal koşulları tarafından belirlendiğini ileri sürer. Ona göre 

biyolojide, fizikte, jeolojide olduğu gibi edebiyatta da bir determinizm70 vardır. Bundan 

ötürü, diğer bilimlerde olduğu gibi edebiyatta da eleştiri yöntemi edebiyatın nedenlerini 

ve etkilerini göstermelidir71. Taine edebiyat eleştirisinde üç faktörün belirleyici 

olduğunu düşünür: ırk, çevre ve an. Bir ulusun doğuştan gelen kalıtımsal ve manevi 

                                                           
67 Madame de Stael, a.g.e., s. 176-177. 
68 a.e., s. 178-179. 
69 Berna Moran, a.g.e., s. 83. 
70 “Determinizm ya da belirlenimcilik, ayrım gözetmeksizin dünyadaki tüm olayların daha önce 
gerçekleşmiş başka olayların sonucu olduğunu, sözkonusu bu olayların zorlamasıyla yeni olayların 
oluştuğunu savunan görüş. Olaylar arasında nedensellik ilişkisi olduğunu savunan belirlenimcilikte 
gelecekte ortaya çıkacak olaylar, geçmişte ortaya çıkmış olayların kesinliği ve değiştirilemezliği oranında 
kesin ve değiştirilemez olaylardır. […] XVII yüzyıldan başlayarak filozoflar, belirlenimcilikle ilgili 
savlarını, zamanın en iyi fizik kuramlarını dayanak göstererek güçlendirmeye başlarlar. Bu çerçevede 
Newtoncu fiziğin, özellikle onun yerçekimi anlayışının oynadığı rol kayda değerdir. Newtoncu fizikte 
kuvvetin ve kütlenin bilinmesi ivmenin hesaplanmasını, dolayısıyla hareketin nasıl oluştuğunun 
açıklanmasını sağlar” (Abdülbaki Güçlü vd., “Belirlenimcilik” maddesi, s. 189).  
71 Berna Moran, a.g.e., s. 83-84.  
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eğilimlerini ırk olarak tanımlar. Çevreyi oluşturan unsurlar ise iklim, toprak, coğrafi 

durum ve toplumsal koşullardır. An ise, bir ulusun düşünsel evriminde vardığı nokta 

olarak tanımlanabilir. Taine’in yöntemi, kuramsal bir temele dayanmayıp muğlak 

kavramlarla açıklanıyor olsa da, toplumsal koşulların edebiyatı etkilediği gerçeğini 

bilimsel bir temele oturtmaya çalışması açısından önemlidir72. 

XX. yüzyıla gelindiğinde edebiyat sosyolojisi alanında yapılan çalışmaların, 

kullanılan metodların Yapısalcılık, Marksizm ve İşlevselcilik çevresinde şekillendiğini, 

geliştiğini görmekteyiz. Bu çalışmada kullandığımız inceleme yönteminin temellerini 

oluşturması sebebiyle özellikle Yapısalcılık ile Marksist eleştiri üzerinde duracağız. 

Yapısalcılık XX. yüzyılın ortalarına doğru, özellikle Fransız kuramcılarının 

ortaya koyduğu çalışmalar sonucu oluşan ve etkinlik kazanan bir düşünce akımıdır. 

Ferdinand de Saussure’ün (1857-1913) yapısalcı yaklaşımına değinmeden önce, 

Saussure ve kendisinden sonraki kuramcıları daha iyi anlayabilmek için, biraz daha 

gerilere gidip yapısalcılığın tarihine kısaca değinmek gerekiyor. Sosyolojik yapısalcılık 

Fransa’da Auguste Comte (1798-1857) ve Almanya’da Karl Marx’ın (1818-1883) 

çalışmaları sonrasında ortaya çıkmıştır73. Sosyolojik Çözümlemenin Tarihi’nde İngiliz 

Marksist sosyolog Tom Bottomore ve Amerikalı sosyolog Robert Nisbet’in belirttiği 

gibi Comte, bir bütün olarak toplumu bilimsel olarak yüceltmişse de, bütünü oluşturan 

sistem ve yapılarla da son derece ilgilidir74. Bottomore-Nisbet şöyle devam ediyor:  

 
“Comte’un ilk yapıtına, Pozitif Felsefe adlı eserine geri dönersek, 
yapısalcı yaklaşımın statik ve dinamik yönlerini saptayabiliriz. Bizim asıl 
işimiz, olayların hangi ortamlarda meydana çıktığını doğru olarak 
incelemek ve bunların birbiriyle olan bağlantılarını kurmaktır. Bu 
bağlantıları, doğal ilişkiler olan birbirini izleme ve benzerlik açılarından 
kurabiliriz, (Pozitif Felsefe, 1. Cilt, 1. Bölüm) der Comte. Benzerlik 
ilişkileri, Comte’un ‘statik’ dediği çalışmaların temel unsurlarıdır. 
Sosyolojide statik yaklaşım, toplumsal sistemin değişik parçalarının tâbi 
olduğu hareket ve tepki yasalarının incelenmesinden oluşur. Bu 

                                                           
72 a.e., s. 84.  
73 Tom Bottomore-Robert Nisbet, “Yapısalcılık”, Sosyolojik Çözümlemenin Tarihi, (Derleyenler: Tom 
Bottomore-Robert Nisbet), (Çev. Binnaz Toprak), Ayraç Yayınevi, Ankara, 1997, s. 557.  
74 a.e., s. 558.  
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bağlamda, sistemin parçalarını zamanla değiştiren temel hareketin 
incelenmesini bir kenara bırakıyoruz. Bu görüş, ayrı ayrı düşünülmeleri 
gerektiğini öngören mevcut felsefi yaklaşımı reddeder. Bu görüşe göre, 
toplumsal unsurlar ortak bir ilişkiler ağı içindedir ve bir arada 
incelememizi gerektiren bir bütün oluştururlar. (Pozitif Felsefe, 3. Cilt, 6. 
Kitap, 1. Bölüm) Hiçbir toplumsal olgunun, diye devam eder Comte, 
başka bir toplumsal olguyla olan bağlantısı kurulmadıkça bilimsel bir 
anlamı olamaz; aksi takdirde akılcı herhangi bir faydadan yoksun basit 
bir hikaye olarak kalmaya mahkumdur (Pozitif Felsefe, 3. Cilt, 6. Kitap, 
3. Bölüm)”75. 
 

Comte’un bu düşünceleri yapısalcılığın ilk izleri gibidir. Comte bütünü oluşturan 

yapılar dizgesini parçalar olarak tanımlar. Ona göre toplum yapısal olarak hareket 

halindedir ve toplumsal olaylar yapıların/parçaların birbirini etkilemesi olarak ele 

alınmalı ve bir bütün olarak incelenmelidirler. Bu bağlamda, ilişki, parçalardan daha 

önemli hale gelmektedir. Emile Durkheim (1858-1917) ise –Bottomore-Nisbet’e göre– 

Fransa’nın Claude Lévi-Strauss76 (1908-2009) öncesi dönemdeki en önemli 

yapısalcısıdır ve yaklaşımı genel hatlarıyla şu şekildedir: 

 
“Comte için olduğu gibi Durkheim için de ırk ya da bireye ilişkin 
biyolojik açıklamalar, kişiye özgü olduğu varsayılan dürtü ya da 
psikolojik durumları çıkış noktası kabul eden yaklaşımlar, iklim, 
coğrafya gibi yaşamın toplumsal alanı dışında kalan etmenlere ağırlık 
tanıyan görüşler ya da yığınla ayrıntı üzerine oturtulmuş çalışmalar bu tür 
açıklamaların sosyologlar için hiçbir yararı yoktur. Araştırmacı, bireysel 
davranış, inanç ya da yaşamın başka herhangi bir unsurunu, ancak ve 
ancak parçaların bağlı olduğu ortama oturttuğu zaman gerçek bilimsel 
açıklama başlar. Sosyolog için bu ortam hem toplumsal hem de yapısal 
olmalıdır”77. 
 
 

                                                           
75 a.e., s. 558-559.  
76 “Yapısalcılığın kurucularından Fransız insanbilimci ve budunbilimci. […] Adı yapısalcılıkla birlikte 
anılan düşünür belki de bu düşünme yolunun en sadık ve yolundan şaşmamış temsilcisi idi. Dilbilim 
anlayışını toplum bilimlerine uygulamayı denemesiyle de tanınan Lévi-Strauss, yapıtlarıyla insanbilime 
yaygın bir ilginin uyanmasını, bu alanın felsefe konularının ele alınmasında önemli bir yer edinmesini de 
sağlamıştır. […] Jakobson’dan dersler alan ve onun Saussure yorumlarından etkilenen Lévi-Strauss, 
Jakobson’un düzdeğişmece ile eğretileme ayrımından oldukça yararlanmış, Saussure’den de insan 
görüngüsünün bilinçsiz altyapısını araştırmayı ve bir dizgenin öğelerini konumsal anlamları ve diğer 
öğelerle ilişkisi aracılığıyla görmeyi öğrenmiştir. […] Lévi-Strauss’un kültürel insanbilimi, Saussure’ün 
yapısalcı dil görüşünün kapsamının genişletilerek toplum bilimlerinin bir başka alanına başarıyla 
uygulanışına çok iyi bir örnektir. Yapısalcı dilbilim yaklaşımının temel ilkelerini, insanbilimin kendisine 
konu edindiği akrabalık ilişkileri ile söylen dizgeleri gibi görüngülere uygulayan Lévi-Strauss, sözkonusu 
görüngüleri her durumda gösteren/gösterilen ayrımı doğrultusunda betimler” (Abdülbaki Güçlü vd., 
a.g.s., “Lévi-Strauss, Claude” maddesi, s. 889). 
77 Tom Bottomore-Robert Nisbet, a.g.e., s. 569. 
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Yapısalcılığın çıkış noktasına dair kesin bir tarih verilemese de İsviçreli 

dilbilimci Ferdinand de Saussure’ün dilin yapısı üzerine yürüttüğü çalışmalar başlangıç 

noktası olarak kabul edilir. Saussure XX. yüzyılın başında, ölümünden sonra 1916 

yılında yayımlanan Cours de Linguistique Générale (Genel Dilbilim Dersleri) adlı 

eserinde yer alan düşünceleriyle, yapısalcılığın temel kavramlarını dilsel olguların 

incelenmesi çerçevesinde ortaya atmıştır. Yapısalcılık, Amerikalı edebiyat eleştirmeni 

Robert E. Scholes’un tanımıyla, “gerçeği tek tek nesnelerle değil de nesneler arasındaki 

ilişkilerde saptama yoludur”78. Böylece olgular birbirine bağımlı bir bütün-parça ilişkisi 

içinde algılanmaktadırlar. Buna göre yapısalcı düşünce biçimi, tüm insan 

davranışlarının ve düşünsel eylemin yapısal bir kaynağının bulunduğu ve düzenli bir 

çözümlemeyle bu yapının ortaya çıkarılabileceği temeline dayanmaktadır. Yapısalcılık, 

Saussure’ün dizge (sistem) dediği, sonraki araştırmacılar tarafındansa yapı olarak 

tanımlanan düşünceyi temel alarak bunu dilbilim, sosyoloji, psikoloji, felsefe, edebiyat, 

tiyatro, müzik, resim gibi birçok alanda uygulayan bir çözümleme ve değerlendirme 

yaklaşımıdır79. Alan Swingewood Sosyolojik Düşüncenin Kısa Tarihi’nde yapısalcılığı 

şöyle açıklar:  

 
“Kökeni dillerin incelenmesine dayanan yapısalcılık, toplum bilimlerinde 
bilhassa Levy Strauss (antropoloji), Roland Barthes, Julia Kristeva 
(semiyotik ve edebiyat kuramı), Althusser, Poulantzas (Marksizm ve 
sosyoloji), Godalier (iktisat), Facoult (felsefe ve bilim tarihi) ile Lacan’ın 
(psikanaliz) çalışmaları üzerinde büyük etki yapmıştır. Bu teorisyenler 
yapısalcılığın kesin doğası konusunda bir görüş birliği içinde olmamakla 
beraber, yine de insan toplumu ve kültürünün incelenmesine yapısalcı bir 
yaklaşımın bütünler nosyonunu (bir yapı öğelerin basit bir toplamı 
değildir) yapısal dönüşüm fikrini (yapılar statik değildir, dinamiktir ve 
yeni öğelerin yapıya girip değişmenin usullerini belirleyen yasalarla 
yönlendirilmektedir) ve özdüzenleme kavramını (yapının anlamı, içsel 
yasaları ve kurallarıyla ilişkisi içinde kendinde içerilidir) içerdiği 
konusunda genel bir konsensüs sözkonusudur. […] yapısalcılık; 

                                                           
78 Ayşegül Yüksel, Yapısalcılık ve Bir Uygulama: Melih Cevdet Anday Tiyatrosu, Gündoğan Yayınları, 
Ankara, 1995, s. 18.  
79 a.e., s. 11-21.  
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gerçekliği, şeyler ve toplumsal olgular temelinde değil, öğeler arasındaki 
ilişkilere dayanarak açıklar”80. 
 

Saussure’ün yapısalcılığa katkıları, daha önce de belirttiğimiz gibi, dilsel 

olguları incelemesi çerçevesinde gerçekleşir. Saussure dili belli bir zaman noktasında 

ele alarak, artzamanlı (diachronic) değil, eşzamanlı (synchronic)81, kendi kendine yeten 

ve bağımsız bir sistem olarak inceler82. Bir diğer nokta da, dil (langue) ile söz (parole) 

ayrımıdır. Dil, bir dil sisteminin adıdır (İngilizce, Türkçe gibi), söz ise dilin somut bir 

biçimde uygulanmış halidir. Söz somut ve bireyseldir, ancak sözün arkasında, onu 

belirleyen somut ve toplumsal bir sistem (yapı) olarak dil bulunmaktadır. Yapısalcı 

dilbilimin amacı ise, sözü inceleyerek bu yapıyı ortaya çıkarmaktır83.  

Saussure’ün belirttiği bir başka ayrım da gösteren/gösterilen ayrımıdır. Buna 

göre, sözcükler birer göstergedir ve “dil göstergesi bir nesneyle bir adı birleştirmez, bir 

kavramla bir işitim imgesini birleştirir”84. Başka bir deyişle, kavram ile işitim imgesinin 

birleşimi göstergeyi oluşturur. Gösteren ile gösterilen arasındaki ilişki ise nedensizdir. 

“Göstereni gösterilenle birleştiren bağ nedensizdir. Göstergeyi, bir gösterenin bir 

gösterilene bağlanmasından doğan bütün olarak gördüğümüzden şöyle de diyebiliriz: 

Dil göstergesi nedensizdir. Örneğin, kardeş kavramının, kendisine gösterenlik yapan k-

a-r-d-e-ş ses dizisiyle hiçbir iç bağıntısı yoktur”85.  

                                                           
80 Alan Swingewood, Sosyolojik Düşüncenin Kısa Tarihi, (Çev. Osman Akınhay), Bilim ve Sanat 
Yayınları, Ankara, 1998, s. 347. 
81 “Artzamanlı/Eşzamanlı: Artzamanlı yaklaşım kökenlerin, gelişimin, tarihin ve değişimin 
incelenmesinden meydana gelmektedir. Sözgelimi, bir kavramın kökeninin ya da belli bir türün 
gelişiminin tarihte izlerinin sürülerek araştırılması özce artzamanlı bir yaklaşımdır. Bu yüzden artzamanlı 
yaklaşım her durumda bir tarih sunan, tarihsel bir akışı ortaya seren bir tür film şeridi gibidir. Başlıca 
amacı şeylerin zaman içinde nasıl değişim gösterdiklerini açıklıkla ortaya sermektir. Buna karşın 
eşzamanlı yaklaşım, dilsel bir dizgenin zamana hiçbir göndermede bulunmaksızın hep belli bir durum 
içindeki halinin incelenmesinden meydana gelmektedir. Belli bir dizgenin anlık bir resmini sunan şipşak 
çekilmiş bir fotoğrafı andırmaktadır. Sözgelimi, belli bir anda eldeki sözcüğün öteki sözcüklerden nasıl 
ayrıldığının bir kenara not edilmesi eşzamanlı bir yaklaşıma örnektir. Bu anlamda eşzamanlı yaklaşım 
temelde belli bir dizgenin belli bir anda her bir parçasının dizgeyle nasıl uyum içinde oldukları sorusu 
üstüne odaklanmaktadır” (Abdülbaki Güçlü vd., a.g.s., “artzamanlı/eşzamanlı” maddesi, s. 115-116). 
82 Berna Moran, a.g.e., s. 187.  
83 a.e., s. 187-188.  
84 Ferdinand de Saussure, Genel Dilbilim Dersleri I, (Çev. Berke Vardar), Türk Dil Kurumu Yayınları, 
Ankara 1976, s. 60. 
85 a.e., s. 61-62. 
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Sözcükler birer gösterge olduklarına göre, dil de bir göstergeler sistemidir ve 

kavramlardan önce vardır. Daha açıklayıcı bir ifadeyle, Saussure’e göre, dil, dış 

dünyada var olan ve bölümlere ayrılarak düzenlenmiş nesneleri, kavramları sonradan 

adlandırmaz. Çünkü dış dünya bir bütündür ve dil, bu bütünü anlaşılır kılmak için onu 

böler ve ayırır. Bu yüzden dil, nesneleri ya da kavramları nedensiz olarak birimlere 

ayıran bir göstergeler sistemidir ve bu anlamda gerçekliği yansıtmaz, onu üretir86. 

Sözcüklerin anlamını dil belirlediğine göre de, ona bu anlamı veren diğer gösterenlerle 

arasındaki farktır. “Sözcükte önemli olan sesin kendisi değildir, sözcüğü bütün öbür 

sözcüklerden ayırt etmemizi sağlayan ses ayrılıklarıdır. Çünkü anlamı taşıyan bu 

ayrılıklardır”87. 

Saussure’e göre dili oluşturan öğeler dayanışık bir bütünden yola çıkılarak 

çözümlenir ve yapı bu yolla elde edilebilir; dili oluşturan unsurlar tek başlarına bir 

değer ifade etmezler ve yapıdan yoksundurlar; bunlar ancak bir araya geldiklerinde 

yapıyı oluşturabilirler. Özellikle Saussure’ün satranç örneği bu düşünceyi daha iyi 

açıklar: tek başına hiçbir anlam ifade etmeyen satranç taşı, ancak oyunun kuralları ve 

diğer taşlarla ilişkisi içinde değer kazanır88. Yapısalcı eleştiri, metni kendi içinde tutarlı, 

tamamlanmış bir dizge olarak niteler. Edebi eseri, onu oluşturan parçaların birbirleriyle 

olan ilişkilerini ve bütünsel anlamdaki işlevlerini saptayarak çözümlemeye çalışır89. 

“Yapısalcı yazın eleştirisinde bir metnin, yazın tarihi içindeki yeri, bağlı olduğu akım, 

içerdiği evrensel gerçekler ya da yazıldığı dönemden yansıttığı özellikler bağlamında 

değil, kendi içinde işlerliği olan bir dizge olarak eşzamanlı bir yaklaşımla incelenmesi 

öngörülür. Yapısalcı eleştiri, metni metin dışı olgularla değil, metin içi olgularla 

                                                           
86 Berna Moran, a.g.e., s. 189. 
87 Ferdinand de Saussure, a.g.e., s. 110. 
88 Ayşegül Yüksel, a.g.e., s. 21. 
89 a.e., s. 13.  
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değerlendirme amacını taşır”90. Bu bağlamda temel hedef, metin içi yapılardan yola 

çıkarak, metnin derin yapısını kavramak ve derin anlama ulaşmaktır. 

Yapısalcı yöntemin çeşitli uygulama alanlarına yansıyan tarihsel oluşumunda üç 

etken belirleyici rol oynamıştır: Saussure, Rus biçimcileri ve Prag Okulu. Saussure’ün 

çalışmaları, yapısalcılığın dilbilimsel özünü oluştururken, Rus biçimciliği de 

yapısalcılığın edebiyat alanındaki çıkış noktası olmuştur. 1915’ten 1929’a kadar Rus 

edebiyatında etkinliğini sürdürmüş olan Rus biçimciliği, başta Roman Jakobson (1896-

1982) olmak üzere Sovyet yazarları tarafından geliştirilmiştir. Bu yaklaşımda içeriğe 

yönelik öznel yorumlardan kaçınılarak, anlatım teknikleri, ses ve anlatım özellikleri 

arasındaki ilişkiler ile çeşitli yapısal ayırt edici özellikler çözümlenmeye çalışılır91. 

Toplumsal ve simgeci bakış açısına bir eleştiri olarak gelişen Rus biçimciliğine göre, bir 

edebi metin eşzamanlı bir yaklaşımla incelenmeli, yapıtın özgül nitelikleri ele alınmalı 

ve açıklanmalıdır. “Biçimselci eleştiriyi oluşturan ve onu yapısalcılığa bağlayan, 

yazının bir çeşit dil, kendi kendini yöneten, iç tutarlılığı olan, kendini sınırlayan, 

kendini düzenleyen ve açıklayan bir yapı olarak kavranmış olmasıdır. Biçimselci 

yaklaşımın nesnesi olan yazınsal dizge, Saussure’ün kullandığı anlamda dil, bireysel 

yazın yapıtı ise yazın yasalarına göre üretilmiş sözdür”92. 

Rus biçimcilerinin yapısalcı yaklaşımları, Rusya’da sona ermesinin ardından, 

Prag Dilbilim Okulu çevresinde gelişimini sürdürmüştür. Yapısalcılık kavramının 

kurumlaşması ise 1928 yılında Prag Okulu’nu oluşturan dilbilimciler ve biçimci sanat 

eleştirmenleri tarafından gerçekleştirilmiştir. Prag Okulu üzerinde Rus biçimcilerinin 

görüşlerinin büyük etkisi vardır. Bunun en temel nedeni, Roman Jakobson gibi diğer 

Rus biçimcilerinin de Rusya’dan ayrılıp Prag’a yerleşmeleri ve oradaki çalışmaları 

etkilemiş olmalarıdır. 1928-1948 yılları arasında varlığını sürdüren Prag Okulu 

çevresini oluşturan dilbilimciler, edebiyat ve şiir alanındaki çalışmalarının yanısıra, 
                                                           
90 a.e., s. 13.  
91 Abdülbaki Güçlü vd., a.g.s., “Biçimcilik” maddesi, s. 217. 
92 Ayşegül Yüksel, a.g.e., s. 36. 
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tiyatro, sinema, görsel sanatlar, müzik gibi diğer sanat dallarıyla da ilgilendiler ve 

yapısalcı-göstergebilimsel bir yaklaşım oluşturdular93. Yazar ve dilbilimci Prof. Dr. 

Tahsin Yücel, Saussure, Rus biçimcileri ve Prag Okulu’nun ortak yönelişlerini şu 

şekilde sınıflandırır ve özetler:  

 
“-  Nesnenin, kendi başına ve kendi kendisi için incelenmesi ve öğeleri 

arasındaki bağıntılardan oluşan bir dizge olarak ele alınması;  
- Dizge içinde her zaman işlevi göz önünde bulundurma ve her olguyu 

bağlı olduğu dizgeye dayandırma zorunluluğunun sonucu olarak, 
nesnenin artzamanlılık içinde değil, eşzamanlılık içinde 
değerlendirilmesi;  

- Köken, gelişim, etkileşim, vb. türünden art zamansal sorunlara ancak 
nesnenin eksiksiz bir çözümlemesi yapıldıktan sonra ve bunların da 
dizgesel olarak ele alınmalarını sağlayacak yöntemler 
geliştirilebildiği ölçüde yer verilmesi;  

- Nesnenin kendi başına ve kendi kendisi için incelenmesinin sonucu 
olarak, özdekçi bir tutum izlenmesi;  

- Bu yaklaşımın felsefi, siyasal ya da sanatsal bir öğreti değil, tutarlı bir 
çözümleme yöntemi olmaya yönelmesi”94. 

 

Yapısalcılık XX. yüzyılın ortalarında ise, Lévi-Strauss tarafından insanın 

beynindeki karmaşık şifreleri (yapıları) çözme yolunda kullanılmıştır95. Bu doğrultuda, 

mitoslar Lévi-Strauss’u en çok ilgilendiren konular arasındadır. Bu ilgi, mitosların 

insanlığın temel davranış ve düşünce yapılarını bulmak amacıyla kullanılabileceğini 

düşünmesinden kaynaklanır. Yapıya dair, Bottomore-Nisbet, Lévi-Strauss’un 

Anthropologie structurale (Yapısal Antropoloji, 1958) adlı yapıtından şöyle aktarır: 

  
“Toplumsal yapı kavramının ampirik gerçekle hiçbir ilgisi yoktur. Gerçek 
üzerine inşa edilmiş modellerle ilgilidir. Bu nedenle toplumsal 
araştırmalarda toplumsal yapı kendi başına bir alan teşkil etmez. Her tür 
toplumsal araştırmaya uygulanabilecek bir yöntemdir. Diğer disiplinlerde 
geçerli olan yapısal çözümleme gibi… Bu noktayı aklımızda tutarak sunu 
söyleyebiliriz ki yapı, birçok şartı karşılayan bir modelden oluşur. İlk 
olarak, yapı bir sistemin özelliklerini sergiler. Birçok öğeden oluşur ve 
bu öğelerin hiçbiri diğer bütün öğelerde de değişikliklere yol açamadan 
değişim göstermez. İkinci olarak, ele alacağımız herhangi bir modelde bir 
dizi dönüşüm düzenleme olanağı bulunmalıdır ki aynı tür modeller grubu 
oluşturabilelim. Üçüncü olarak, yukarıdaki nitelikler, modelin 

                                                           
93 a.e., s. 36-37. 
94 Tahsin Yücel, Yapısalcılık, Can Yayınları, İstanbul, 2005, s. 16.  
95 Ayşegül Yüksel, a.g.e., s. 11.  
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öğelerinden bir ya da birkaçı bazı düzeltmelere tâbi tutulduğunda 
modelimizin nasıl bir tepki göstereceğini öngörmemizi sağlar. Son 
olarak, model öyle kurulmalıdır ki gözlemlenmiş bütün olguları hemen 
anlaşılabilir kılsın (C. Lévi-Strauss, Structural Anthorpology, New York 
1963, s. 15–16)”96. 
 

Yapısalcılık 1950’lerin sonlarında birçok çevrenin tartışma gündemine giren bir 

akıma dönüşür ve 1960’lı yıllarda giderek ivme kazanarak, yorumlayanın öznel 

değerlendirmelerine bağımlı olan törel (ahlaksal), izlenimci eleştiriye karşı çıkan bir 

seçenek olarak edebiyat tarihindeki yerini alır. Yapısalcılık üzerine yazılanlar 1990’lara 

dek uzansa da, 1960’lı yılların sonunda yapısalcılık sonrası döneme geçilir. Bu geçiş 

döneminde ise, Fransız düşünür ve tarihçi Michael Foucault (1926-1984), Marksist 

düşünür Louis Althusser (1918-1990), psikanalist Jacques Lácan (1901-1981) ve 

Roland Barthes (1915-1980) gibi düşünürler yer almaktadır97. 

Çalışmamızda yararlandığımız oluşumcu yapısalcı eleştiri yöntemi bir yönüyle 

de Marksist edebiyat eleştirisinden beslenir. Edebiyat çerçevesinde ele aldığımızda, 

sosyolojik eleştiri gibi Marksist eleştiri de edebiyat ve toplum arasında kurulan ilişkiye 

odaklanmaktadır; ancak Marksist eleştiri, edebi yapıtların oluşumunu çok yönlü 

sebeplerle değil, materyalist diyalektiği temel alarak açıklamaya çalışır. Marx ve 

Engels, sanatı ekonomik yapıya bağlayarak ve aradaki ilişkinin niteliği üzerinde durarak 

Marksist estetiğin temel ilkesini belirlemişlerdir. Marx ve Engels’in yazılarında 

doğrudan sanatı ve eleştiriyi konu alan yaklaşımlar yer almadığından, Marksist eleştiri, 

tarihsel materyalizm kuramını edebiyat incelemesine uygulayarak gelişmiştir. Tarihsel 

materyalizmde, üretim güçleri ile üretimi yapan sosyal gruplar arasındaki ilişkiler o 

toplumun ekonomik alt yapısını oluşturur; bu alt yapı ise toplumun üst yapısı denilen 

ahlaki, hukuki, dini görüşlerini ve sanat anlayışını belirler98.  

                                                           
96 Tom Bottomore-Robert Nisbet, a.g.e., s. 581. 
97 Ayşegül Yüksel, a.g.e., s. 11.  
98 Berna Moran, a.g.e., s. 43. 
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Marx’a göre bilinç yaşamı değil, yaşam bilinci belirlemektedir. Marx ve 

Engels’in ideoloji tanımından hareketle, ideoloji tüm toplumsal düşünceyi 

koşullandırmakta, maddi yaşam da bilinci belirlemektedir. Buna göre edebiyat da 

ideolojinin bir yansıması olmaktadır99. Bir toplumun ideolojisi ise, o toplumdaki 

egemen sınıfın çıkarlarını meşrulaştırmaya yöneliktir ve sınıflara ayrılmış toplumda 

üstyapı, ekonomik açıdan üstün olan sınıfın ideolojisine göre şekillenmektedir. Öte 

yandan, ekonomik yapıdaki bir değişiklik doğrudan doğruya bütün üstyapı kurumlarını 

değiştirmemekte, çünkü bunların her birinin kendine özgü bir değişme hızı 

bulunmaktadır. Ancak, altyapı ve üstyapı arasındaki sözkonusu etkileşimin ne derece 

kesinlikle uygulanacağı da birçok tartışmanın konusu olmuştur100. Marx da Engels de 

tarihsel materyalizmin, sanatı ve tarihsel olguları kesin bir biçimde açıklamaktan ziyade, 

yol gösterici olabileceğini düşünmüşlerdir. Daha önce de belirttiğimiz gibi, Marx ve 

Engels sanat kuramı olarak belli bir kuram geliştirmemiş, bazı sanat eserleri hakkındaki 

düşüncelerini tarihsel materyalizmin perspektifinden ele almışlardır.  

Marksist edebiyat eleştirisini bir estetik kuramına dönüştürerek şekillendiren 

düşünürlerin başında Georgi Plehanov (1857-1918) gelir. Plehanov sanatın sosyal 

sınıflarla ilişkisi, estetik zevk ve fayda gibi sorulara tarihsel materyalizm yaklaşımıyla 

cevaplar aramıştır. Plehanov’a göre, “sanat ürünleri, toplumsal ilişkilerden doğan olgu 

ya da olaylardır. Toplumsal ilişkilerin değişmesiyle insanların estetik beğenileri ve 

dolayısıyla sanatçıların eserleri de değişir. Belirli bir toplumsal dönemin insanı, hep bu 

dönemin zevklerini belirten sanat ürünlerine yakınlık gösterir. Sınıflara bölünmüş bir 

toplumda, belli bir döneme özgü zevkler, çoğunlukla bu toplumu oluşturan sınıflara 

göre değişir”101. Bu düşünceye göre, ideoloji ile sanat arasında güçlü bir nedensellik 

                                                           
99 Jale Parla, “Yirminci Yüzyılda Edebiyat Eleştirisi ve Terry Eagleton”, Edebiyat Kuramı, (Terry 
Eagleton), (Çev. Esen Tarım), Ayrıntı Yayınları, İstanbul, 1990, s. 16-17. 
100 Berna Moran, a.g.e., s. 43-44. 
101 J. Freville, G. Plehanov, Sosyalist Açıdan Toplum, Sanat ve Eleştiri, (Çev. Asım Bezirci), Yön 
Yayınları, İstanbul, 1991, s. 47. 
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bağı vardır ve sanatçı hangi sınıfa aitse yarattığı sanat eseri de o sınıfın ideolojisini 

yansıtmaktadır.  

Plehanov’un görüşleri, 1934 yılında Sovyet Yazarlar Birliği Kongresi’nde 

çerçevesi belirlenen toplumcu gerçekçilik akımına temel oluşturmuştur. Toplumcu 

gerçekçiliğe göre sanat bir yansıtmadır, ancak, yansıttığı gerçeklik toplumsal bir 

gerçekliktir. Sovyet siyasetçi ve gazeteci Karl Radek’in kongredeki sözleri ile devam 

edecek olursak, “gerçekçilik, çöken kapitalizmi ve onun çürüyen kültürünü yansıtmak 

değildir sadece; aynı zamanda yeni bir toplumu ve yeni bir kültürü yaratabilecek sınıfın 

doğuşunu yansıtmaktır. Toplumcu gerçekçilik şu anki gerçekliği bilmek değil, bunun 

nereye doğru gittiğini bilmektir. Toplumcu gerçekçi eser, yazarın hayatta gördüğü ve 

eserinde yansıttığı çelişkilerin nereye varacağını belirten eserdir”102. 

Marksist estetik anlayışının önemli kuramcılarından biri de Macar filozof ve 

edebiyat bilimcisi Georg Lukács’tır (1885-1971). Edebiyat teorisine dair düşüncelerini 

Die Theorie des Romans (Roman Kuramı, 1920), Zur Gegenwartsbedeutung des 

kritischen Realismus (Çağdaş Gerçekliğin Anlamı, 1958), Studies in European Realism 

(Avrupa Gerçekçiliği, 1964), Ästhetik, in Vier Teilen (Estetik, dört bölüm, 1972-76) adlı 

başlıca eserlerinde tartışır ve toplumcu gerçekçiliği kendi açısından geliştirmeye çalışır. 

Lukács, insanın günlük yaşayışının onun her türlü eyleminin başını ve sonunu 

belirlediğini ve bilimin, sanatın kaynağını buradan aldığını ifade eder. Lukács’a göre 

bilim de sanat da gerçeğin bir yansıması, gerçeğin keşfedilme yollarıdır103. Bu 

doğrultuda, yansıtma yöntemini gerçekçilik ile doğalcılık olarak iki gruba ayırır ve 

sosyal gerçekliği yansıtan gerçekçiliği de eleştirel gerçekçilik ile toplumcu gerçekçilik 

olmak üzere iki başlık altında sınıflandırır104. Lukács’a göre gerçekçilik, yaşamın tüm 

ayrıntılarını edilgen bir biçimde yansıtmak değil, gerçeğin özünü doğru açıdan vermek, 

başka bir deyişle, dış dünyadaki dağınık gerçekleri ayıklamak, görünenin ardındaki 
                                                           
102 Berna Moran, a.g.e., s. 54. 
103 Gürsel Aytaç, Genel Edebiyat Bilimi, Say Yayınları, İstanbul, 2003, s. 191.  
104 Berna Moran, a.g.e., s. 55. 
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bütünsel özü yakalamak ve onu somutlaştırarak yansıtmaktır105. Çağdaş Gerçekçiliğin 

Anlamı’nda bu noktaya şöyle değinir: 

 
“Sanat önemli olanı tutmak, önemsizi çıkarmaktır. […] Bir yazarın 
ayrıntıları ayıklama tutumu kişiliğinin bir işlevidir. Fakat insanın 
kendisine böyle görünse bile, kişilik zaman dışı ve mutlak bir şey 
değildir. Yetenek ve kişilik bir insanın yaratılış özellikleri olabilir; fakat 
bunların gelişmesi ya da gelişmeyi başaramaması yazarın çevresiyle olan 
alışverişine, kendisiyle öteki insanlar arasındaki ilişkilere bağlıdır. 
Kendisi farkında olsa da, olmasa da; bunu istese de, istemese de, hayatı 
çağının hayatının bir parçasıdır. Yazar kendinden daha büyük bir 
toplumsal ve tarihsel bütünün parçasıdır”106. 
 

Bu düşünceye göre yazar, toplumun belli bir dönemindeki dönüşümünü, 

gelişimini belirleyen tarihsel güçleri, toplumun iç yapısını ve dinamiğini kavrayarak, o 

dönem için tipik olanı yakalayabilmeli ve toplumda mevcut olan bu nesnel güçlerin 

şekillendirdiği kişisel özelliklere sahip tipik kahramanlar yaratabilmelidir107. Lukács’a 

göre, “bir hikaye kahramanı ancak öz benliği toplumdaki nesnel güçlerce belirlendiği 

zaman teknik anlamda tipik bir kahramandır. Vautrin ya da Julien Sorel, bir anlamda 

tuhaf olsalar bile, davranışlarıyla tipik kişilerdir: belli bir tarihsel dönemin belirleyici 

etkenleri onların kişiliklerinde yoğun olarak görülebilir”108. Tipik olanı görebilen yazar, 

ideolojisi ne olursa olsun gerçekçidir; çünkü o toplumun dinamiklerini sezmiş ve 

anlamıştır: 

 
“Büyük gerçekçi yazarların yarattığı tipler, yaratıcılarının imgeleminde 
bir kez kavrandıktan sonra kendine özgü bir yaşam sürdürürler; 
gelişlerini, gidişlerini, gelişimlerini, alınyazılarını kendi toplumsal ve 
bireysel varlıklarının iç diyalektiği belirler. Yarattığı tiplerin evrimini 
kendi istemine göre yöneten bir yazar hakiki bir gerçekçi değildir, 
gerçekten iyi bir yazar bile değildir”109. 
  

                                                           
105 Nedim Gürsel, Başkaldıran Edebiyat, Doğan Kitapçılık, İstanbul, 2007, s. 20. 
106 Georg Lukács, Çağdaş Gerçekçiliğin Anlamı, (Çev. Cevat Çapan), Payel Yayınları, İstanbul, 2000, s. 
60-61. 
107 Berna Moran, a.g.e., s. 55. 
108 Georg Lukács, Çağdaş Gerçekçiliğin Anlamı, s. 139.  
109 Georg Lukács, Avrupa Gerçekçiliği, (Çev. Mehmet H. Doğan), Payel Yayınevi, İstanbul, 1987, s. 20. 
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Balzac’ın yapıtı La Comédie Humaine (İnsanlık Komedyası, 1842) ise Lukács’a 

göre gerçekçiliğin doruğudur. XIX. yüzyıl toplumunun gelişmiş kapitalizme 

dönüşümünü yetkin bir biçimde anlatan bu koleksiyon eserin önemi, kapitalist üretimin 

yol açtığı değişmeyi, eski değerlerin yıkılışını, salt kazanç amacına dayalı yeni bir ahlak 

anlayışının egemen oluşunu tipik kahramanlar yaratarak yansıtmasından 

kaynaklanmaktadır110.  

Georg Lukács’ın açtığı yoldan ilerleyerek edebiyat sosyolojisi çalışmalarına 

önemli katkılar sağlayan Fransız toplumbilimci ve eleştiri kuramcısı Lucien Goldmann 

(1913-1970) ise, Viyana ve Zürih’te öğrenim gördüğü süreçte, Alman felsefesini ve 

Lukács’ın yapıtlarını incelemiş ve edebiyat eserlerini incelemekte ortaya koyduğu 

düşüncelerini yöntemsel bir hale getirerek bu yöntemine oluşumcu yapısalcılık adını 

vermiştir. Yöntemin içeriğini özellikle, Sciences humaines et philosophie (İnsan 

Bilimleri ve Felsefe, 1952), Le Dieu caché (Saklı Tanrı, 1955), Recherches dialectiques 

(Diyalektik Araştırmalar, 1959), Pour une sociologie du roman (Roman Sosyolojisi, 

1964) adlı yapıtlarında ortaya koymuştur. 

Oluşumcu yapısalcılığın temelinde, edebi eser ile onun doğuşuna yön veren 

toplumsal bağlam arasındaki ilişkiler üzerine düşünmek, bu ilişkileri değerlendirmek 

yatar. Goldmann’a göre bir edebi eser, toplumsal koşulların ya da bir topluluk bilincinin 

basit bir yansıması değil, o topluluğu oluşturan öğelerden biridir. Ona göre eseri 

kolektif bilincin bir yansıması olarak gören içerik analizlerinin aksine, oluşumcu 

yapısalcı analiz “eserde, bu kolektif bilinci yaratan en önemli öğelerden birini görür ki 

bu öğe, grubu oluşturan üyelerin, düşündüklerinin, hissettiklerinin ve anlamını bilmeden 

yaptıklarının bilincine varmalarına olanak tanır”111. Bu bağlamda oluşumcu yapısalcılık 

edebi eserin iç tutarlılığını, daha geniş bir tutarlılıklar ağıyla (tarihsel ve toplumsal bir 

                                                           
110 Nedim Gürsel, a.g.e., s. 21. 
111 Lucien Goldmann, Roman Sosyolojisi, (Çev. Ayberk Erkay), Birleşik Yayınları, Ankara, 2005, s. 78. 
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ağ) anlamaya ve açıklamaya çalışır. Roman Sosyolojisi adlı eserinde Goldmann şöyle 

yazar:  

 
“Roman sosyolojisi sorunu, edebiyat sosyologlarını hep düşündürmüştür; 
fakat bugüne kadar, bana göre, bu sorunu aydınlatma adına yeterli bir 
adım atılamamıştır. Oysa temelde roman, tarihi boyunca, bir biyografi ve 
toplumun yaşadığı tüm olayların kaydedildiği bir günlük olduğuna göre; 
böyle bir günlüğün, az ya da çok dönemin toplumunu yansıttığını 
görebilmek için sosyolog olmaya gerek yoktur”112. 

 

Goldmann’a göre, “roman sosyolojisinin cevabını araması gereken asıl sorun, 

romanın yapısı ile bu yapının içinde geliştiği sosyal yapı arasındaki ilişkidir”113. Çünkü 

bir düşünce ya da bir sanat ürünü gerçek anlamını bir yaşamın, bir davranışın 

oluşturduğu bir bağlamın bütünlüğü içine oturtulduğunda kazanır. Ayrıca, edebi eseri 

anlamayı mümkün kılan bu davranış, çoğunlukla bir toplumsal grubun davranışıdır ve 

yazar bu gruba bağlı olmayabilir. Buradan hareketle, Goldmann, bir eserin, yazarın 

yaşamöyküsünden ya da toplumsal etkilerden hareketle çözümlemesinin verimli 

sonuçlar vermeyeceğini ifade eder ve bu noktada yazarı odak noktasına alan edebiyat 

çözümlemesini reddeder. Eser ile onu yazan birey arasındaki ilişkiden daha öncelikli 

olarak, eser ile toplumsal bir grup arasındaki bağın ortaya çıkarılması gerektiğini söyler. 

Diğer bir deyişle, sosyolojik bir inceleme ile ulaşılmaya çalışılan bağların, eseri bir 

toplulukla ilişkilendirerek çok daha kolaylıkla aydınlığa kavuşturulabileceğini savunur. 

Çünkü bir insanın sezgisel ya da ampirik bilgisi herhangi bir analize temel olamayacak 

ölçüde karmaşık bir gerçekliktir114. Bu yüzden Goldmann, bir eseri incelerken, yazarı 

ikinci planda tutarak toplumu ve yazınsal bir metne doğrudan katkısı bulunan ortak 

grupları inceler. 

Goldmann, bu düşüncesini Diyalektik Araştırmalar adlı eserinde de açıklar ve 

Taine’in yaklaşımı ile diyalektik edebiyat çözümlemesini birbirinden ayırır. Taine’in 

                                                           
112 a.e., s. 24. 
113 a.e., s. 24-25. 
114 a.e., s. 74-75. 
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edebi eseri ırk, çevre ve an faktörleriyle açıkladığı yaklaşımını, diyalektik materyalizme 

ters bulur. Çünkü yazar, içinde bulunduğu çevreden etkilense de farklı bir aidiyet 

kurarak karşıt fikirlere yönelebilir ve “dolayısıyla çevrenin etkisi karşıt ve hatta 

zamanda uzamda yeri kalmamış ideolojilerin etkisiyle aşılmış olabilir”115. Bu nedenle, 

edebiyat incelemesinde yazarın biyografisi kısmi ve ikincil bir etken olarak 

değerlendirilmeli ve edebiyatın, kişisel olmaktan ziyade toplumsal bir dünya görüşünün 

anlatımı olduğu unutulmamalıdır. Edebiyat eseri ile toplumsal ve ideolojik yapı 

mekanik bir biçimde, tek bir boyuta indirgenerek incelenmemeli ve sanat eseri, bireysel 

ve bireyi aşan unsurların karmaşık ve değişken bir biçimde bir araya gelişi olarak ele 

alınmalıdır. 

Goldmann, edebi eseri ait olduğu bağlamla ilişkilendirerek açıklama yaklaşımına 

bir de tutarlılık kavramını ekler. Ona göre, eseri oluşturan öğelerin bir iç tutarlılığı, iç 

mantığı vardır; bu öğeler kendi aralarında ve içinde yer aldıkları bütünün yapısına göre 

anlamlar kazanırlar116. Bu düşünceye göre büyük bir yapıt, kendine has nesnelere, 

kişilere, özerk bir evrene ve en önemlisi bir ideolojiye, dünya görüşüne sahiptir. Bu 

evrenin toplumsal, siyasal ya da ekonomik düzeylerde kendini var eden ve süreklilik 

gösteren dünya görüşü, kendi içinde bir tutarlılık arz etmelidir. Diğer bir deyişle, kendi 

iç tutarlılığına sahip her eserin bir dünya görüşü vardır ve toplumsal bilincin 

şekillendirdiği, yazar aracılığıyla varlık bulan bütünlüklü bir yapıya sahiptir. 

Goldmann’a göre her büyük yapıt, tutarlı bir dünya görüşüne ve toplumsal bir karaktere 

sahiptir; böyle bir yapıyı ise ancak bir grup oluşturabilir, bu durumda yazar onu iç 

tutarlılığa ulaştıran kişidir. Bu doğrultuda, “büyük yazar, edebi eser alanında, grubun 

eğiliminin olduğu tarafa yatkın, tutarlı ya da tutarlıya yakın, düşünsel bir evren 

                                                           
115 Lucien Goldmann, Diyalektik Araştırmalar, (Çev. Afşar Timuçin, Mehmet Sert), Toplumsal Dönüşüm 
Yayınları, İstanbul, 1998, s. 57. 
116 Mehmet Rifat, XX. Yüzyılda Dilbilim ve Göstergebilim Kuramları, Tarihçe ve Eleştirel Düşünceler, 
YKY, İstanbul, 2008, s. 149-150. 
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yaratmayı başarmış istisnai bir bireydir; eserin önemi ise, benzerleri arasında, tutarlılığa 

yakınlığı ya da uzaklığı ile ölçülebilir”117.  

Bu yöntem ile birlikte hem Marksist eleştiri hem de sosyolojik eleştiri tarihinde 

özgün bir yer edinen Lucien Goldmann, eseri ortak bir bilincin ifadesi olarak gören 

bakış açısıyla, yalnızca metin içi yapıların incelenmesine önem veren biçimcilerin 

yaklaşımlarını bütünleştirmeye çalışır. Edebi eseri içsel (anlama) ve dışsal (açıklama) 

olarak iki aşamada incelemeyi amaçlar ve edebiyat sosyolojisi ile yapısalcı incelemeyi 

bir araya getirir. Yöntemini özellikle Fransız yazar ve düşünürler Jean Racine ve Blaise 

Pascal’ın yapıtlarına uygulamış olan Goldmann oluşumcu yapısalcılığa dair şöyle bir 

örnek de verir:  

 
“Pascal’ın Düşünceler’inin iç tutarlığını incelediğimde, bu yapıtı 
kesinlikle zihinsel bir etkinlik yardımıyla anlarım. Ama aynı 
Düşünceler’i aşırılık yanlısı Jansenius’çuluk ya da genel olarak 
Jansenius’çuluk içine oturtursam, o zaman Jansenius’çuluğu anlamış ve 
Düşünceler’in doğuşunu açıklamış olurum. Aynı biçimde, 
Jansenius’çuluğu XVII. yüzyıl Fransa’sındaki sınıfsal ilişkiler içine ya da 
aynı dönemin yüksek görevlere gelerek ulaşılan soylular sınıfına 
yerleştirirsem, o zaman bu soylu sınıfın evrimini anlamış ve 
Jansenius’çuluğun doğuşunu açıklamış olurum”118. 
 

Eserin çözümlenmesinde ilk adım, metnin iç tutarlılığını ortaya koymaktır. 

Anlama (ya da yorumlama) aşaması metin içi bir süreçtir. Araştırmacı, kendini metin 

dışı bilgilerden soyutlayarak eserde yer alan anlamlı yapıların ayrıntılı bir saptamasını 

yapar ve böylece metnin içsel yapısını ortaya koymaya çalışır. Açıklama aşamasında ise 

metin, kendi dışında bulunan ama yine de içinde yer aldığı kabul edilen gerçeklikle 

(eseri kuşatan ve aşan bütünle) ilişkilendirilir; metinde, içsel yapıyı çevreleyen ve aşan 

toplumsal, ekonomik, siyasal ve tarihsel gibi dışsal bağlantılar bütünsel bir bakış 

açısıyla yorumlanmaya çalışılır. Eserin doğuşunun açıklandığı bu aşamada, –yukarıda 

da ifade ettiğimiz gibi– sadece yazarı dikkate almak yanlış olacaktır çünkü “insan 
                                                           
117 Lucien Goldmann, Roman Sosyolojisi, s. 78. 
118 Mehmet Rifat, XX. Yüzyılda Dilbilim ve Göstergebilim Kuramları, Temel Metinler, YKY, İstanbul, 
2005, s. 250. 
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davranış ve etkinliklerinin (yani tarihin) öznesi, tek tek bireylere indirgenemez. Bireyin 

sınırlı deneyini aşarak toplumsal bir grup ya da sınıf oluşturan kolektif öznedir tarihi 

yapan. Belli bir durumda kurulmuş dengeyi, (anlamlı yapıyı) özlemleri ve gerçek ya da 

mümkün bilinci doğrultusunda, bu özne dönüştürür”119. Bu doğrultuda, eserde anlam 

yaratan yapı (ya da yapılar) ile bir topluluk ya da bir toplumsal sınıf bilincini oluşturan 

düşünsel yapılar aranmalı ve ilişkilendirilmelidir120. 

Goldmann, yansıtma kuramından yola çıkarak, eserde yer alan anlamlı yapıların, 

yazar tarafından metne taşınan toplumsal gerçeklikler olduğunu vurgular, ancak, 

yalnızca belirli bir toplumsal gerçekliği ele alan ya da metinde bunu arayan bir 

anlayıştan da uzak durur. Bunun yerine şu temel hipotezi öne sürer: “Edebi yaratının 

karakteri, eserdeki evrenin yapısının, bazı sosyal grupların zihinsel yapıları ile benzeşik 

olması ya da onlarla kavranabilir bir ilişki içerisinde olması doğrultusunda oluşur”121. 

Eseri ortaya çıkaran bu yapıyı anlamak, bütünü oluşturan unsurların diğer tüm öğeler ile 

birbirine bağımlı olarak ilerleyen ilişkilerini ve bu ilişkileri meydana getiren farklı 

süreçlerin doğasını ve anlamını kavrayabilmekten geçer. 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

                                                           
119 Nedim Gürsel, a.g.e., s. 25. 
120 Mehmet Rifat, XX. Yüzyılda Dilbilim ve Göstergebilim Kuramları, s. 150-151. 
121 Lucien Goldmann, Roman Sosyolojisi, s. 77. 



  
54 

2.2. Oluşumcu Yapısalcı Yöntemin Uygulaması 

 

2.2.1. Anlama Aşaması: İçkin Çözümleme 

 

Bu bölümde anlatının iç yapısına yönelerek, eseri bakış açıları, anlatıcı tipleri, 

üslup, anlatım teknikleri, zaman, uzam, roman kişileri, toplumsal yapı ve ilişkiler gibi 

yönlerden ele alarak inceleyeceğiz. Ayrıca yararlanılan diğer kaynaklar dışında, kimi 

açıklamalarda Fransız edebiyat kuramcısı Gérard Genette’in Discours du Récit: Essai 

de méthode (Anlatının Söylemi: Yöntem Hakkında bir Deneme, 1972) adlı çalışmasında 

yaptığı tanımlamalardan ve kullandığı terimlerden de faydalanacağız122. 

 

2.2.1.1. Anlatıcı Tipleri ve Bakış Açıları (Odaklanmalar) 

Bir edebi eserde bakış açısı ya da odaklanma, olay örgüsünün ve onu meydana 

getiren zaman, uzam, kişiler gibi unsurların aktarılmasında anlatıcının konumlandığı 

noktayı ifade eder. Anlatıcının konumuna göre romanın diğer unsurları da şekillenir. 

Lukács’a göre bakış açısı, sanat eserinin yönünü ve özünü tayin eder; anlatımın değişik 

düşünce dizilerini düzenler ve sanatçının önemli ya da önemsiz gördüğü öğeler arasında 

bir seçim yapmasını sağlar123. Genette bakış açısını sıfır odaklanmalı (odaklanmamış), 

iç odaklanmalı ve dış odaklanmalı olmak üzere üç türde inceler124. 

Sıfır odaklanmalı anlatıda, anlatıcı ben diye söz almaz, her zaman üçüncü tekil 

kişi adılını kullanır. Tüm zamanların içinde ve her yerdedir. Roman kişilerinin tüm 

yönlerini, geçmişlerini, geleceklerini, düşüncelerini ve niyetlerini bilir ya da sezer; aynı 

anda farklı mekanlarda yaşanan olayları betimleyebilir. Özetle, anlatıcı anlatının tüm 
                                                           
122 Gérard Genette anlatıyı üç ana başlık altında inceler: zaman (time), kip (mood) ve ses (voice). Zaman; 
düzen, süre ve sıklık kavramlarını içerir ve anlatıyla öykü arasındaki zamansal ilişkileri ortaya koyar. 
Anlatı kipi, anlatı kaleme alınırken yapılan teknik tercihlerin bir sonucudur; bu başlık altında mesafe, 
perspektif ve odaklanma gibi kavramlar ele alınır. Ses ise anlatılama edimini inceler ve öykülemeyi 
anlatılama zamanı, anlatı düzeyleri ve şahıs gibi alt başlıklar altında açıklar.  
123 Georg Lukács, Çağdaş Gerçekçiliğin Anlamı, s. 38. 
124 Gérard Genette, Anlatının Söylemi: Yöntem Hakkında Bir Deneme, (Çev. Ferit Burak Aydar), Boğaziçi 
Üniversitesi Yayınevi, İstanbul, 2011, s. 203. 
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verilerine hakimdir. Dış odaklanmalı anlatıda, anlatıcı yine olayların dışındadır. Fakat 

bu kez, anlatının kahramanlarından daha az bilen nesnel bir dış tanık konumundadır. 

Yorum yapmaktan kaçınır; olayları nesnel bir biçimde, tamamen dışarıdan birinin 

gözlemleriyle aktarır. İç odaklanmalı anlatıda ise anlatıcı bir kahramanın kimliğine 

bürünerek, bu kahramanın düşündüğü, hissettiği ve yaptığı şeyleri anlatır. Anlatıcının 

bilgisi, kahramanın bakış açısı ile sınırlıdır; okur da aynı şekilde herşeyi bu kahramanın 

gözleriyle görür, onun düşüncelerini paylaşır125.  

Anlatıcı ise anlatı işini gerçekleştiren, öyküyü okura sunan kişidir. Odaklanma 

ile anlatıcıyı birbirine karıştırmamak gerekir. Genette’in açıkladığı şekilde ifade edecek 

olursak, anlatıda ‘kim konuşuyor?’ sorusunun yanıtı bizi anlatıcıya, ‘kim görüyor?’ 

sorusunun yanıtı da bizi bakış açısına götürür126. Bu iki unsurun örtüştüğü durumlar 

olabileceği gibi ayrıştığı anlatılar da sözkonusudur.  

Anlatıcı tipleriyle devam edecek olursak, Genette, anlatıcının anlattığı hikayede 

yer almadığı anlatıları heterodiegetik (dış anlatıcılı), anlatıcının anlattığı hikayede bir 

karakter olarak var olduğu anlatıları ise homodiegetik (iç anlatıcılı) olarak adlandırır. 

Ancak iç anlatıcılı anlatının daha güçlü derecesini temsil eden, anlatıcının öykünün 

başkahramanı olduğu anlatıları da otodiegetik (ben anlatıcılı) olarak adlandırır127. 

Dış anlatıcı, anlatıyı çoğunlukla üçüncü tekil kişi adılı ile anlatır; olaylara 

karışmaz. İkinci dereceden bir kahraman, bir gözlemci gibi olayları anlatır. Öyküyü ya 

da kahramanları etkilemez; okura başka kahramanların yaşadıklarını anlatır. İç-anlatıcı, 

öykünün içinde yer alan, olayları anlatan fakat olaylara karışmayan anlatıcıdır. Kimi 

zaman birinci tekil kişi adılını kullanır. Ben-anlatıcı ise “ben” diyerek öyküyü anlatan 

ve olaylara karışan anlatıcıdır128. 

 

                                                           
125 Ayşe Eziler Kıran, Zeynel Kıran, Yazınsal Okuma Süreçleri, Seçkin Yayıncılık, Ankara, 2011, s. 142-
145. 
126 Gérard Genette, a.g.e., s 199. 
127 a.e., s. 267-268. 
128 Ayşe Eziler Kıran, Zeynel Kıran, a.g.e., s. 149-151. 
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2.2.1.2. Üslup ve Anlatım Teknikleri  

Anlatımı zenginleştiren ve esere derinlik katan anlatım tekniklerinin, daha özgün 

bir üslubun yaratılmasında payı büyüktür. Klasik anlatı türleri, yapı ve içerik 

bakımından daha sadeyken, modern anlatı türlerinde yeni anlatım tekniklerinin 

kullanıldığı ve böylece anlatımda çeşitliliğin arttığı görülür. Başlıca anlatım teknikleri; 

tasvir (betimleme), mektup tekniği, özetleme tekniği, montaj tekniği, otobiyografik 

yöntem, leitmotiv tekniği, diyalog tekniği, iç diyalog tekniği, iç çözümleme tekniği, iç 

monolog tekniği, bilinç akımı tekniği vb. olarak sıralanabilir. Ancak bu çalışmadaki 

eser incelemelerinde de görüleceği üzere anlatım teknikleri oldukça geniş bir çeşitliliğe 

sahiptir. 

 

2.2.1.3. Zaman: 

Bir anlatıda iki tür zaman bulunmaktadır: anlatılan olayların tümünü oluşturan 

kurmaca (öykü) zamanı ile bu olayların bir dış ya da iç-anlatıcı tarafından aktarılış 

biçimini oluşturan öyküleme zamanı129. Kurmaca zamanı, kahramanların yaşadığı 

olayların geçtiği zamandır ve günler, aylar, yıllar, vb. ile ölçülür. Öyküleme zamanı ise, 

öykünün anlatılması için belirlenen zamandır ve paragraflar, bölümler, sayfalarla 

ölçülür. İlk olarak, öykülemenin ne zaman yapıldığını, başka bir deyişle, anlatıcının 

öyküye göre zamansal konumunun ne olduğunu saptamak gerekir. Bu bağlamda 

Genette, sonradan, önceden, eşzamanlı ve araya giren öyküleme olmak üzere dört ayrı 

öyküleme türü belirler130. Sonradan öyküleme en sık rastlanan türdür. Öyküleme olaylar 

bittikten sonra yapılır ve klasik bir geçmiş zaman anlatısıdır. Olaylar başlamadan önce, 

genellikle gelecek zaman kipinde, bazen de şimdiki zamanla birleşmiş olarak yapılan 

öyküleme ise önceden öykülemedir. Anlatı içinde kahramanın gelecekle ilgili 

planlarının ya da düşlerinin anlatıldığı bu yöntem daha çok bilim-kurgu romanlarında 

                                                           
129 a.e., s. 218. 
130 Gérard Genette, a.g.e., s. 234-235. 
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görülür. Eşzamanlı öykülemede, kurmaca zamanı ile öyküleme zamanı çakışır ve 

şimdiki zaman ya da geniş zaman kullanılır. Son olarak, araya giren öykülemede ise, 

anlatıcı (genellikle iç-anlatıcılı), belli bir şimdiki zamanı sıfır noktası alarak, ileriye 

giderek ya da geriye dönerek olayları aktarır. Mektup biçimindeki romanlar ve 

günlükler buna örnek verilebilir. 

Anlatıcı öykülemesini yaparken basit bir biçimi seçerek süredizimsel 

(kronolojik) sırayı takip edebileceği gibi, zamanda geriye dönüşler ya da sıçramalar 

yaparak daha karmaşık bir anlatım yolunu da seçebilir. Bu nedenle, kurmaca ve 

öyküleme arasındaki ilişkinin nasıl şekillendiğini de değerlendirmek gerekir. Kimi 

zaman bir paragrafla yıllar anlatılırken, bir günlük bir süre için sayfalar ayrılabilir. 

Aleksandr Soljenitsin’in, yaklaşık 150 sayfa boyunca kahramanının bir gününü anlattığı 

Ivan Denisoviç’in Bir Günü adlı eseri bu çeşit birçok örnekten biridir. Özetle, 

öykülemede anlatıcı olayları olduğu gibi anlatmak yerine çeşitli anlatısal seçimler 

yapabilir. Bu seçimler olayların sırasını, öyküleme ve kurmacanın süresini, kurmaca 

olayların sıklığını etkilemektedir. Bu bağlamda, kurmaca ve öyküleme arasındaki ilişki, 

süredizimsel açıdan üç farklı açıdan incelenebilir131: Sıra, süre (anlatının ritmi) ve 

sıklık. 

Olayların kurmaca içindeki düzenlenişi ile öyküleme içindeki akış sırasının 

çakışması, başka bir deyişle birbirine paralel ilerlemesi süredizimsel sıra olarak 

tanımlanır. Genette süredizimsel sırayı takip etmeyen ve bu sırayı geriye dönüş ya da 

öngörüler ile bozan anlatı düzenini anakronik olarak tanımlar. Anlatıcının, öykünün o 

anda bulunduğu zamansal noktaya göre önceden olmuş bir olayı anlatması anlamına 

gelen geriye dönüş yerine analepsis terimini, sonradan olacakları anlatması anlamına 

gelen öngörü ya da ileri atlama yerine de prolepsis terimini kullanır132. Anakroninin, 

anlatıda birçok fonksiyonu vardır. Analepsisler anlatıda açıklayıcı bir rol üstlenebilirler. 

                                                           
131 Ayşe Eziler Kıran, Zeynel Kıran, a.g.e., s. 220. 
132 Gérard Genette, a.g.e., s. 24-28. 
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Örneğin geçmişteki olaylarla bağlantı kurularak bir kahramanın ruh dünyası 

aktarılabilir. Prolepsis ise daha çok ileride açığa çıkacak olaylarla ilgili olarak okurda 

merak uyandırabilir.  

Süre ya da anlatının ritmi, kurmaca zamanı ile öyküleme zamanı arasındaki 

ilişkiyle belirlenir. Yazar, öyküsüne hareket katmak için bu ilişkiyi yeniden 

düzenleyerek anlatısının ritmini hızlandırabilir ya da düşürebilir. Anlatısına bir ritm 

katmak için dört farklı anlatısal yol kullanır: Duraklama (anlatıcının öyküden ayrılıp 

yorum ve betimlemeler yaparak ritmi düşürmesi), sahne (anlatıcının olayları 

ayrıntılandırıp doğrudan aktararak ritmi düşürmesi), özetleme (anlatıcının olayları 

özetleyerek anlatıma hız katması) ve  eksilti (anlatıcının öyküde geçen bazı olayları 

aktarırken zamanda sıçramalar yaparak anlatıma hız katması)133. 

Bir olay aynı anlatı içinde bir kez ya da bir çok kez anlatılabilir. Sonuncu 

kategori olan sıklık (tekar) kategorisi ise, bir olayın öykü içinde kaç kez meydana 

geldiği ve kaç kez anlatıldığı ile ilgilidir. Kıran, çalışmasında üç tür sıklıktan bahseder: 

tekil anlatı (bir kez olan bir olayın bir kez anlatılması), yinelemeli anlatı (birçok kez 

olan bir olayın bir kez anlatılması) ve çok kez yinelemeli anlatı (bir kez olan bir olayın 

birçok kez anlatılması)134. Genette ise tekrar edilmiş ya da edilmemiş olay ile tekrar 

edilmiş ya da edilmemiş bildirim arasında dört tür sıklık ilişkisi belirler. Buna göre 

herhangi bir anlatıda, bir kere olmuş bir şeyin bir defa (örneğin, dün yatmaya erken 

gittim cümlesi), n kere olmuş bir şeyin n defa (Pazartesi yatmaya gittim, Salı yatmaya 

gittim, Çarşamba yatmaya gittim), bir kere olmuş bir şeyin n defa (Dün yatmaya erken 

gittim, dün geç olmadan yatmaya gittim, dün erkenden kendimi yatağa attım, vb), n kere 

olmuş bir şeyin bir defa (hergün, bütün hafta ya da hafta boyunca hergün yatağa erken 

yattım, vb) anlatılabileceğini belirtir. İlk iki durumu tekilci anlatı (ikinci durum, 

                                                           
133 Ayşe Eziler Kıran, Zeynel Kıran, a.g.e., s. 227. 
134 a.e., s. 231. 
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öyküdeki yineleme, anlatıdaki yinelemeyle örtüştüğü için tekilcidir), diğer durumları da 

sırasıyla terar eden anlatı ve yinelemeli anlatı olarak adlandırır135. 

 

2.2.1.4. Uzam: 

Romanın temel unsurlarından biri olan uzam, insanı, çevreden belli bir ölçüde 

ayıran ve içinde yaşam etkinliklerini ve eylemlerini sürdürmesine elverişli, toprak, hava 

ve sudan oluşan çevredir136. Uzam, romanın toplumu yansıtmasında, başka bir deyişle, 

toplumsal bir nitelik kazanmasında önemli rol oynar. Anlatıdaki uzam, büyük ölçüde 

kurmaca olmakla birlikte, gerçek uzama dair göndermeleri kendinde barındırabilir ya da 

gerçek uzamdan bütünüyle farklılaşabilir. Ancak neticede her anlatı belli bir biçimde bir 

uzam düzenlenişi sunmakta ve bu düzenleniş bir anlam üretmektedir.   

Anlatıda uzamın çeşitli işlevleri bulunabilir. Olayların geçtiği çevreyi 

tanıtmasının yanısıra, roman kişilerini ve romanda anılan toplumu okura sunma 

yollarından biri olarak olay örgüsünün temel bir öğesi olabilir. Kişilerin yer 

değiştirmelerini (sürgün, göç, yolculuk, vb.), görünümlerini, çevreyi algılayış 

biçimlerini, ruhsal durumlarını, karakterlerini açıklayabilir. Bir anlatıda, açık uzam (kır, 

deniz, orman, dağ, vb.), kapalı uzam (saray, ev, oda, hastane, vb.), kapsayan uzam 

(kenti kuşatan parklar, bir adayı çevreleyen denizler, vb), kapsanan uzam (parklarla 

çevrili kent, denizlerle çevrili ada, vb.) gibi farklı uzam türleri yer alabilir137. 

 

2.2.1.5. Diktatör Figürü ve Diğer Roman Kişileri: 

Bir anlatıdaki roman kişileri, öyküyü canlandırıp harekete geçiren ve olay 

örgüsü, zaman, uzam unsurlarını tamamlayan temel öğelerdir. Yazınsal bir yaratı ürünü 

olsalar da, toplumsal yaşamın izlerini taşır ve yansıtırlar. Bu nedenle, roman kişilerinin 

tüm yönleriyle irdelenmesi, anlatının içkin çözümlemesinde ve iç tutarlılığının ortaya 
                                                           
135 Gérard Genette, a.g.e., s. 116-119. 
136TDK Bilim ve Sanat Terimleri Sözlüğü, http://bit.ly/1U8S7Y1, (16.11.2011). 
137 Ayşe Eziler Kıran, Zeynel Kıran, a.g.e., s. 249-260. 
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konmasında önemli bir yer tutar. Örneğin bir roman kişisinin adı, kullandığı dil, fiziksel 

özellikleri, ortaya çıktığı uzam, zaman gibi unsurlar, kişinin toplumsal sınıfı, kültürü, 

ruhsal durumu hakkında bilgi verebilir ve anlamsal ya da simgesel göstergeler 

yaratabilir138.  

 

2.2.1.6. Toplumsal Yapı ve İlişkiler: 

Bu bölümde yazarın anlatı içinde yarattığı toplumsal yapı ve bu yapının siyasal, 

kültürel, ekonomik ve dinsel özellikleri ele alınır. Olay örgüsünün ya da roman 

kişilerinin siyasi yönü ve romandaki toplumsal yapıyı ne yönde etkilediği, nasıl 

şekillendirdiği gibi sorulara cevaplar aranır. Kültürel unsurlardan ne derece 

yararlanıldığı ve bu unsurlara hangi amaçla yer verildiği gibi sorular yanıtlanmaya 

çalışılır. Ekonomik ilişkiler de toplumun yapısıyla doğrudan bir ilişki içinde olduğu ve 

toplumsal sınıfları oluşturan, sözkonusu sınıfların yaşam şartlarını belirleyen faktörlerin 

başında geldiği için anlatının içkin çözümlemesinde anlatı ile toplumsal yapı arasındaki 

ilişki ağlarının deşifre edilebilmesi açısından son derece önemlidir. Ayrıca romanda 

anlatılan toplumun dinsel yapısı da yine bu başlık altında ele alınabilir. Günlük yaşamın 

bir parçası olan ve çeşitli davranış kalıplarının oluşmasında belirleyici rol oynayan 

dinsel kökenli inançların ve dini kurumların, toplumun düşünce yapısını etkilediği 

düşüncesinden hareketle, romanda da bu etkileşimin izlerini sürmek mümkündür.  

 

 

 

 

 

  

                                                           
138 a.e., s. 191-193. 
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2.2.2. Açıklama Aşaması: Aşkın Çözümleme 

 

Oluşumcu yapısalcı yöntemin ikinci aşaması olan açıklama aşamasında ise, 

anlatıyı çevreleyen dışsal unsurlara odaklanılır. Bu doğrultuda, yazarın yaşamı, dönemi 

ve eserleri ele alınarak, anlatının tarihsel kaynağı, metnin tarihsel çerçevesi belirlenir ve 

simgesel çözümlemesi yapılır. 

 

2.2.2.1. Tarihsel Çerçeve: 

Bu bölümde, eserde geçen olayların tarihsel niteliği incelenir, gerçeklikle olan 

bağlantısı karşılaştırılır ve yazarın sözkonusu tarihsel döneme yaklaşımı, bunu anlatıda 

ne şekilde kullandığı, gerçekliği nasıl yorumladığı gibi noktalar irdelenir. Tarihsel 

olayların, yazar ve toplumda yarattığı etkiler çözümlenmeye çalışılır.  

 

2.2.2.2. Yazarın Yaşamı, Dünya Görüşü ve Eserleri: 

Goldmann’a göre, romanın aşkın çözümlemesinde yazara dair bilgiler eserin 

ancak belli başlı noktalarını açıklamakta yardımcı olabilecektir. Eserin açıklanmasında 

yazarın yaşam öyküsü temel bir unsur değil, ikincil bir faktördür. Bu doğrultuda “edebi 

ve felsefi ürünlerin, onları yazanların yapıtı olduğunu kimse yadsıyamaz; yalnızca bu 

ürünlerin kendi mantıkları vardır ve bunlar gelişigüzel yaratılar değillerdir”139. Öte 

yandan Goldmann, yazarın yaşamının ve özellikle de döneminin eserin oluşumu 

üzerindeki etkisini göz ardı da etmez: 

 
“Yerleşik, tekil belirlenmemiş yaratıcı özne olarak tanımlanan yazarın 
öldüğü söylenebilir. Metnin yaratımında yazarın üstünlüğü kavramı da 
kuşkulu duruma düşmüştür. Yazar bundan böyle dil, ideoloji, toplumsal 
ilişkiler alanı içinde belirlenen birey olarak metnin anlamı (yazar metnin 
anlamını kuran dolayısıyla eserin okunması, okurlar tarafından yeniden 
kurgulanması sürecini başlatan kişidir) ve aynı zamanda edebiyatın 

                                                           
139 Lucien Goldmann, Diyalektik Araştırmalar, s. 69. 
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sosyolojik çerçevede çözümlenme süreci ile ilişkisi açısından merkezi 
önemini korumaktadır”140.  
 

2.2.2.3. Simgesel çözümleme: 

Felsefe sözlüğünde simge, en genel anlamıyla “belli bir topluluğun yerleşik 

anlamlandırma düzeni içinde toplumsal, kültürel ve dilsel uzlaşımlara bağlı olarak 

kendisine bir anlam yüklediği im”141 olarak tanımlanmaktadır. Simge kavramının 

felsefe dilindeki tanımı ise şu şekildedir: 

 
“[…] kendisiyle doğal ve doğrudan ilişkisi olmayan başka bir düşünceyi, 
nesneyi ya da kavramı göstermek yoluyla belli bir anlam taşıyan; 
görülmez bir gerçekliği zihinde canlandıran, kendisinden başka bir şeyi 
yansıtarak ya da temsil ederek görünebilir kılan; biçimsel yapısı 
aracılığıyla kendinden daha karmaşık bir anlamı, niteliği, soyutlamayı 
çağrıştıran, anıştıran ya da düşündürten; kendisinden başka bir kendiliğin 
varlığını anlamlandıran her türden biçime, nesneye, betiye, ime ya da 
göstergeye verilen ortak ad”142. 

 

Yazar, olayları doğrudan anlatmak yerine nesnelere ya da kavramlara çeşitli 

anlamlar yükleyerek simgesel değerleri anlatıma katabilir. Simge, bir insan, obje, 

hayvan ya da bir kavram olabilir ancak her durumda bir anlamı temsil eder. Bu sebeple, 

metnin incelenmesinde simgeler belirlenmeli, temsil ettikleri anlamlar ve üzerine kurulu 

oldukları toplumsal uzlaşılar açıklanmalıdır. 

 

 

 

 

 

  

                                                           
140 Janet Wolff, Sanatın Toplumsal Üretimi, (Çev. Ayşegül Demir), Özne Yayınları, İstanbul, 2000, s. 
130. 
141 Abdülbaki Güçlü vd., a.g.s., “Simge” maddesi, s. 1300. 
142 a.e., s. 1301. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM: BAY BAŞKAN’IN OLUŞUMCU YAPISALCI BİR ANALİZİ 

 

“Özgürlük umudu yok arkadaşlar, Tanrı istediği sürece buna 
katlanmaya mahkumuz. Yurdun iyiliği için kafa yoranlar 
uzaklarda artık; kimileri yabancı diyarlarda sadaka 
dilenmekte, kimileri ise toplu mezarlarda çürümekte. […] 
Katil kurşunlar yüzlerce insanın başını cezaevlerinin 
duvarlarında darmadağın ediyor. Sarayın mermerleri 
masumların kanıyla ıslandı. Gözler nerede arasın 
özgürlüğü?” (Bay Başkan, s. 241) 

 

Romanın Özeti 

Eserin çözümlemesine geçmeden önce ilk olarak romanın bir özetini vermek 

uygun olacaktır. Yazar anlatıyı üç kısım ve bir epilog (sonsöz) olmak üzere 

bölümlendirmiştir. Biz de kesitlemeyi yaparken yazarın bu sınıflandırmasına bağlı 

kalacağız. 

 I. Kesit: 

Olay örgüsü, şehrin Plaza de Armas olarak bilinen ana meydanında Pelele 

lakaplı bir delinin Bay Başkan’ın önemli adamlarından biri olan Albay José Parrales 

Sonriente’yi öldürmesiyle başlar. Cinayetin ardından orada bulunan dilenciler, polis 

tarafından tanık olarak götürülürler ve Bay Başkan’ın talimatlarına uygun olarak, 

cinayetin, General Eusebio Canales ve Avukat Abel Carvajal tarafından işlendiğine dair 

yalancı şahitlik yapmaya mecbur bırakılırlar. 

Bay Başkan, yönetimini devirme hazırlıkları yaptığına inandığı ve güvenmediği 

General Eusebio Canales’i yalancı şahitliklerle bir yandan hapse atmaya çalışırken, 

diğer yandan da hapse girmesinin hükümete zarar verebileceğini düşünmektedir. Bu 

yüzden, sağ kolu Miguel Cara de Ángel’den, polisin dikkatini çekmeden, Canales’in 

kaçmasına gizlice yardım etmesini ister. Öte yandan polise de, kaçma girişiminde 

bulunması halinde Canales’in öldürülmesi emrini verir. Sonunda Cara de Ángel, 

Canales’in kaçmasına yardım eder fakat kızı Camila’yı rehin alır.  
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II. Kesit:  

Cara de Ángel’e planında yardım eden gizli polis Lucio Vásquez’in arkadaşı 

Genaro, karısı Fedina’ya, Canales’in kaçırılacağından bahsettiği için, ertesi sabah 

Fedina endişe içinde Canales ile Camila’yı uyarmak için evlerine gider, ancak geç 

kalmıştır. Bu esnada olay yerine gelen polis tarafından gözaltına alınır. Ardından Askeri 

Savcı, Abel Carvajal’in evine giderek onu da gözaltına alır. Fedina, Askeri Savcı 

tarafından sorgulanarak, çok ağır işkencelerden geçirilir. Saatler sonra, sorgulamayı 

bitirip kadını hücreye kapattıklarında, açlıktan ölmüş bebeğini kucağına alan Fedina, 

yaşadığı acıdan dolayı aklını kaçırmıştır. Bir süre sonra, Askeri Savcı tarafından 

randevuevi sahibi Bayan Chon’a satılır. 

Camila ise babasının kaçışının ardından çok ağır hastalanır. Onu rehin tutan 

Cara de Ángel, genç kadına aşık olmuştur; bu yüzden ona yardım etmeye ve kalacak yer 

bulmaya çalışır. Ancak Canales, Bay Başkan’ın gözünden düştüğü için amcaları bile 

Camila’ya yardıma yanaşmamaktadır.   

III. Kesit: 

Cara de Ángel ve Camila evlenirler. Ancak bu evlilik Bay Başkan’ı rahatsız 

eder. Çünkü en güvendiği kişi kendisine danışmadan düşmanının kızıyla evlenmiştir. 

Bir süre sonra Bay Başkan, Cara de Ángel ile gerçekleştirdiği bir toplantıda, ona 

Amerika Birleşik Devletleri’nin ekonomik yardımlarını artık keseceğinden bahseder. Bu 

sebeple derhal Washington’a gitmeli ve bu durumu düzeltecek girişimlerde 

bulunmalıdır. Cara de Ángel durumun aciliyetine ve önemine ikna olur ve yolculuk 

hazırlıklarına başlar. Üstelik bu sayede Başkan ile arasındaki gerginliği de 

düzeltebilecektir. Camila’ya durumu anlattığında genç kadın son derece endişelenir; 

ancak Cara de Ángel, Camila’yı yanına aldırabileceğini ve böylelikle Washington’a 

yerleşebileceklerini bile düşünmektedir. Cara de Ángel, Başkan ile vedalaşıp yola çıkar; 

fakat limana vardığında Başkan’ın adamları tarafından gözaltına alınır. Bütün kişisel 
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eşyaları, kimlik ve pasaportu kendisine neredeyse tıpatıp benzeyen bir başka kişiye 

verilir. Bu kişi Cara de Ángel yerine Amerika Birleşik Devletleri’ne gitmek üzere yol 

alırken o, zindana kapatılır. İşkencelerle dolu geçecek olan yılları artık başlamıştır. 

Zaman geçtikçe kocasından haber alamayan Camila çok endişelenir. Başkan ile 

konuşmak için yaptığı randevu talepleri reddedilir; Amerika Birleşik Devletleri 

Büyükelçiliği’ne mektup gönderir ve onlardan kocasının bir süre orada bulunduğu ve 

Singapur’a gittiği bilgisini edinir. Camila hiçbir zaman bu kişinin kocasının yerine 

geçmiş bir başkası olduğunu ve kocasının aslında bir zindanda tutulduğunu öğrenemez. 

Cara de Ángel’in yanına gidebilmek için pasaport çıkartmaya çalışır ancak Başkan buna 

da izin vermez. Bir süre sonra da çocuğu dünyaya gelir. 

Romanın sonunda, Başkan’ın görevlendirdiği bir ajan sanki kendisi de tutsakmış 

gibi Cara de Ángel’in yanındaki hücreye konulur ve ona dışarıdaki yaşama dair yalanlar 

anlatır. Cara de Ángel’i psikolojik olarak çökertmek için karısı Camila’nın Bay 

Başkan’ın sevgililerinden biri olduğunu ve bu yüzden şu an zindanda bu işkenceleri 

gördüğünü söyler. Bu habere dayanamayan Cara de Ángel acılar içinde ölür. Camila ise 

şehirden uzaklaşmak için bir köye yerleşir ve çocuğunu orada yetiştirir. Cara de 

Ángel’den mektup beklemeye devam eder. 

IV. Kesit: 

 I. kesitte, dilenciler gözaltındayken anlatıya dahil edilen Kilise memuru ve 

Öğrenci eserin sonunda özgürlüklerine kavuşurlar. Öğrenci evine gider, evde ayin 

yapılmakta ve annesi dua etmektedir. Roman bu şekilde son bulur. 
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Şekil 1 - Romanın Şematik Gösterimi 
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3.1. Anlama Aşaması: İçkin Çözümleme 

 

3.1.1. Anlatıcı Tipleri ve Bakış Açıları (Odaklanmalar) 

 

Romanın içkin çözümlemesini yaparken anlatıcının türü ve bakış açıları ele 

alınması gereken unsurların başında gelir. Asturias, Bay Başkan’da çoğunlukla üçüncü 

tekil şahıs anlatıyı tercih eder: “Ansızın, telgraf direklerinden kendini korumak için, 

ellerini yüzüne kapayıp olduğu yerde kalakalıyordu; fakat direklerin zararsız olduğunu 

anlayınca da kahkahalar atıp, sanki koştukça sisten duvarları kendisinden daha da 

uzaklaşan bir hapishaneden kaçıyormuşçasına ilerliyordu” (Bay Başkan, s. 22). Bununla 

birlikte, birinci tekil şahıs anlatı da monologlar, iç monologlar ve diyaloglar vasıtasıyla 

kullanılmıştır. “—Kör olduğumu görmüyor musunuz? —Katilin Pelele olmadığını 

söyle? —Hayır, çünkü gerçek bu ve ben dürüst bir kişiyim!” (Bay Başkan, s. 19), gibi 

karşılıklı konuşmaların ya da “[…] Aferin sana! Bu öfke neden! Varlığından haberi 

olmayan ve döndüğünde seni çok sevecek olan babana ne olduğunu söylemesi için 

Başkan’la konuşmaya geldik! Ah, yaşamak denen şeye katılmayı çok 

bekleyemeyeceksin artık!... Hayır, bunu istemediğimden değil, şimdi bulunduğun yerde 

daha güvende olduğundan!” (Bay Başkan, s. 324-325) gibi iç monologların oluşturduğu 

doğrudan anlatımlara sıklıkla rastlamak mümkündür. 

Bilindiği gibi yazar, metnin düzenleyicisi ve anlatının metin-dışı gerçek 

kişisidir; buna karşılık anlatıcı, kurgusal olan öykünün yine kurgusal olan anlatıcısı ve 

onun temel unsurlarından biridir143. Bay Başkan’da zaman zaman yazar ile anlatıcının 

birbirine karıştığı, çeşitli düzeylerde örtüştüğü görülür. En la Casa Nueva (Yeni Evde) 

adlı bölümde anlatıcı hapishane yaşamına dair değerlendirmelerde bulunur: 

“Hapishanedeki ilk gece korkunçtur. Mahpus, hayatın dışındaymış gibi gölgeler 

arasında kalır ve giderek kendini bir karabasan dünyasında bulur. Duvarlar yok olur, 
                                                           
143 Ayşe Eziler Kıran, Zeynel Kıran, a.g.e., s. 133. 
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tavan silinir, döşeme kaybolur. Özgürlük duygusu ne kadar da uzaktır! Ölümden 

beterdir bu” (Bay Başkan, s. 131-132). Asturias’ın 1919 yılında, öğrencilik döneminde, 

on bir gün boyunca hapiste tutuklu kaldığı göz önüne alındığında yukarıdaki alıntıda 

anlatıcının gerçek yazarı temsil ettiği düşünülebilir. 

Eserdeki bakış açıları incelendiğinde ise, Bay Başkan’ın genel olarak sıfır 

odaklanmalı olarak aktarıldığı görülür. Bu konumda anlatıcı herşeyi rahatlıkla görür, 

tüm düşünce ve konuşmalardan haberdardır. Anlatıcının kimliği ya da betimlemeleri 

nerede yaptığı ise tamamen belirsizdir. Anlatıcı, bir kahraman kimliği kazanmaksızın 

aktaran, betimleyen ve değerlendirip yorumlayan bir sesten başka bir şey değildir. 

Tanrısal konumda olan bu dış anlatıcı, kahramanlardan daha çok şey bilmekte ve okura 

aktarmaktadır144. Okur olayları bu anlatıcının gözünden izler: 

 
(a) “İlk ateşle Pelele taş merdivenlere yığıldı. İkinci kurşunsa işini bitirdi. 
Türkler, iki atış arasında oldukları yere sindiler. Hiç kimse bir şey 
görmedi. Fakat Başpiskoposluk Sarayı’nın pencerelerinden birinde, bir 
azizin onu izleyen gözleri, bahtsızın huzur içinde ölmesine yardım 
etmekte ve ceset merdivenlerden yuvarlandığı sırada, yakut yüzüklü eli, 
günahlarını bağışlayıp ona Tanrı’nın Krallığı’nın kapılarını açmaktaydı” 
(Bay Başkan, s. 60-61). 

 

(b) “[…] <<Evet, amcalarımın babamı reddettikleri ve ona, evlerinde 
benim resmimi görmek bile istemediklerini söyledikleri kuşkusuz!>> 
Masacuata’nın yatağında yatan Camila böyle düşünüyor, sırtındaki 
ağrılardan yakınıyordu. Bu esnada, yatak odasından eski püskü 
tahtalardan yapılmış bir bölme duvarla ayrılan meyhanede, birkaç 
müşteri kadehlerinin başına geçmiş, günün olaylarından bahsediyorlardı: 
generalin kaçışı, kızının kaçırılması, Cara de Ángel’in gizli kapaklı 
işleri… Meyhaneci kadın, konuşulanları duymuyormuş gibi yapıyor ama 
söylenenlerin kelimesini kaçırmıyordu…” (Bay Başkan, s. 172-173) 
 

Bu bakış açısına sahip anlatıcı, kahramanların geçmişlerini de ayrıntılarıyla 

bilmektedir: “Başkan acı acı yutkundu, belki de, maddi gücü olmayan anasının yanında, 

sokakları kötü niyetle örülü bir kentte geçirdiği üniversite yıllarını hatırladı. […]” (Bay 

                                                           
144 a.e., s. 142-143. 
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Başkan, s. 116) Yine aynı şekilde, Camila adlı bölümde anlatıcı Camila’nın geçmişine 

gider ve ilk gençlik yıllarında yaşadıklarına kadar herşeyi bilir: 

 
“Odasındaki aynanın karşısında saatlerini geçiriyordu. <<Bu kadar 
kendini beğenmiş olursan aynada şeytanı görürsün>> diye bağırdı dadısı. 
Camila <<Benden daha büyük şeytan mı var?>> diye yanıt verdi. Siyah, 
dalgalı saçları karmakarışıktı, esmer yüzü, temizlemek için sürdüğü 
kakao yağından parlamıştı, yeşil gözleri hafif yukarı çekilmişti. Okuldaki 
lakabıyla Çinli Canales, sıkı sıkıya kapalı okul formasıyla bile daha 
kadınsı, daha az çirkin görünürdü, daha kaprisli ve akıllıydı” (Bay 
Başkan, s. 91). 
 

Olacakları önceden bilen anlatıcı, El baile de Tohil (Tohil’in Dansı) adlı 

bölümde görüldüğü gibi, kimi yerlerde olacaklara dair ipuçları145 da verir: “Ölüm saatini 

gösteren bir yeraltı saatinin, yeraltı tik takları Cara de Ángel için vurmaya başlıyordu” 

(Bay Başkan, s. 307). Bu çeşit bir başka örneğe de El viaje (Yolculuk) adlı bölümde 

rastlanır. Anlatıcı, Cara de Ángel ile Camila’nın vedalaşmalarını aktarırken, avluda 

hizmetçilerin bir tavuğu öldürmesinden bahsederek yine ölümü anlatıya katar ve okura 

bu yolculuğun ölümle sonuçlanacağını hissettirir: 

 
“Ne ışığı söndürmeye, ne gözlerini kapatmaya, ne de bir şey söylemeye 
cesaret edebiliyordu. Işığın altında birbirlerine öylesine yakınlardı, fakat 
ses, konuşanlar arasına uzaklığı, gözkapaklarıysa ayrılığı 
koyuyordu...[…] Ekinler arasında bir tavuğu kovalayan hizmetçi kızların 
gürültüsü avluyu dolduruyordu. Yağmur kesilmişti ve son damlalar bir su 
saatinden damlarcasına oluklardan damlıyordu. Tavuk koşuyor, 
sürünüyor ve kanat çırpıyor, ölümden kaçmak için çırpınıyordu. Cara de 
Ángel, <<Dert küpüm benim...>> diye Camila’nın kulağına fısıldadı ve 
onu okşadı. […] Tavuk koşup duvara çarptı ya da duvar üzerine yıkıldı… 
Kalbinde her ikisini de hissediyordu… Tavuğun boynunu kopardılar... 
Ölüyken de uçacakmış gibi kanat çırpıyordu... […] Camila gözlerini 
kapattı… Kocasının ağırlığı… Kanat çırpmalar... Kan lekesi... Saatin ağır 
tik tak, tik tak, tik tak, tik takları…” (Bay Başkan, s. 312-313) 
 

Odaklanma özünde bir sınırlamadır, bu nedenle yazar, anlatının seyri içerisinde 

bakış açısı farklılıklarına, başka bir deyişle, odaklanma değişikliklerine başvurabilir. 

Bay Başkan’da da, anlatıma devinim katmak için, sıfır odaklanmanın dışında, iç ve dış 
                                                           
145 Olacakları önceden haber veren bu ipuçları Genette’in kullandığı terminolojiyle ifade edecek olursak 
birer prolepsis (foreshadowing, öngörü, ileri atlama) örnekleridir. 
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odaklanmanın da kullanıldığını görmekteyiz. Anlatıcının Yolculuk adlı bölümde Cara 

de Ángel’e, Gallina ciega (Kör Tavuk) adlı bölümdeyse Camila’ya iç odaklanma 

yaptığını görmekteyiz. Bu durumda anlatıcı, olaylara hakim bir konumda değildir; 

kahramanlardan birinin kimliğine bürünmüş gibi olayları bu kahramanın gözünden 

sınırlı bir bakış açısıyla aktarmaktadır: 

 
(a) “Bir görevli, vagonların ışıklarını yakarak geçti. Cara de Ángel, 
yakasını, kravatını düzeltip saatine baktı… Limana ulaşmaya yirmi 
dakika kalmıştı; bu süre, sağ salim ve güven içinde gemiye binmesi için 
ona hiç geçmeyecekmiş gibi gelen bir asırdı sanki. Pencereden bakıp 
sisler arasından bir şeyler seçmeye çalıştı. […] Cara de Ángel, istasyonda 
bekleyen liman komutanını uzaktan selamladı: <<Binbaşı Farfán!>> 
Böylesine önemli bir geçiş noktasında, kendisine hayatını borçlu olan bir 
arkadaşına rastlamış olmaktan sevinç duydu: <<Binbaşı Farfán!>>” (Bay 
Başkan, s. 315-316) 
 
(b) “New York’taki konsolosa, Washington’daki bakana, bir kız 
arkadaşının arkadaşına, bir arkadaşın kayınbiraderine yazıp, kocasından 
haber sordu, sanki bütün bu mektupları çöplüğe atmıştı. Bir Yahudi 
bakkaldan öğrendiğine göre, dedektif ve diplomat olan Amerikan elçiliği 
katibi, Cara de Ángel’in New York’a ulaşmış olduğuna dair bazı kesin 
bilgiler edinmişti. […] <<Şimdi de onu arıyorlar>> diyordu Yahudi. <<Bir 
başka gemiyle New York’tan Singapur’a gittiği sanılıyorsa da onu ölü ya 
da diri mutlaka ele geçirecekler.>> […] New York ya da Singapur’da… 
Ne kadar da büyük bir yük kalkmıştı üzerinden! Onun uzakta olduğunu 
hissetmek —birçoklarının söylediği gibi limanda öldürülmediğini 
bilmek— ne büyük teselliydi; New York ya da Singapur’da ondan uzakta 
ama düşüncelerinde yanı başında!” (Bay Başkan, s. 325-326) 
 

Kimi bölümlerde de anlatıcı dış odaklanmaya başvurarak olayların dışında kalır 

ve yorum yapmaktan kaçınarak olayları dışarıdan gözlemleyen biri gibi aktarır. Okurda 

merak duygusu uyandırarak gerilim etkisi yaratır: 

 
“Bir grup adam sessizce bardan içeri girdi; kalabalıktılar ve hepsinin aynı 
anda geçebilmesi için kapı yeterince geniş değildi. Birçoğu kapının bir 
köşesinde, masaların arasında, tezgaha yakın bir yerde ayakta durdu. […] 
<<Sessizlik!>> diye emreden orta boylu, orta yaşlı, yarı kel, yarı sağlıklı, 
yarı deli, yarı kısık sesli, yarı pis bir adam, kocaman bir bildiriyi açtı ve 
diğer iki adamın yardımıyla barın aynalarından birine kara balmumuyla 
yapıştırdı” (Bay Başkan, s. 301). 
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3.1.2. Üslup ve Anlatım Teknikleri 

 

Üslup açısından eserin zengin bir anlatım sunduğunu görmekteyiz. Bunun en 

önemli sebeplerinden biri yazarın kullandığı ikili üsluptur. Anlatı boyunca, kimi 

yerlerde realist, kimi yerlerdeyse ekspresyonist ve sürrealist anlatımların oluşturduğu 

avangard üslubun izlerini sürmek mümkündür. Realist üslup genellikle sıradan halk 

arasında, randevuevinde, barda ya da cezaevinde geçen diyaloglarda kullanılır. İfadeler 

basit ve doğrudandır, gündelik dil ağır basar146. Ayrıca diktatörlüğün yarattığı karanlık 

ortam da (işkenceler, ölümler, cezasız kalan haksızlıklar) sert bir gerçekçilikle 

betimlenir. Diktatörlüğün insanlık dışı uygulamaları altında ezilen roman kişileri var 

olan gerçekliği reddettikleri, gerçeklikle bağlarını yitirdikleri bir noktaya da gelirler. 

Örneğin, Cara de Ángel zindanda sürdürdüğü yaşamı boyunca, Camila’yı yanında 

hissederek içinde bulunduğu korkunç durumun üstesinden gelmeye çalışır: “Camila’yı 

yanı başında hissediyordu, dokunma duygusunun ipekten ateşinde, soluğunda, 

kulaklarında, parmaklarının arasında… […]” (Bay Başkan, s. 332) Aynı şekilde –

bebeğinin işkenceyle öldürülmesinin yarattığı tarifsiz acı karşısında– kendi vücudunun 

ölmüş çocuğunun mezarı olduğunu düşünen Fedina’nın durumu da bunun çarpıcı 

örneklerinden biridir: 

 
“Keskin bir sevinç, bir an için, duyduğu acının sonsuzluğunu yırttı. 
Çocuğunun mezarı olmak düşüncesi yüreğini bir ilaç gibi rahatlattı. 
Yaşadığı, kutsal Doğu’da sevgilileriyle birlikte gömülen kadınların 
kendine has sevinciydi. Üstelik o, çocuğuyla birlikte gömülmüyordu; o 
bir canlı mezardı, son beşikti, Yehoşafat’a147 çağırılıncaya kadar 
birbirlerine sımsıkı bağlı beklemede kalacakları ana kucağıydı. 
Gözyaşlarını kurutmadan sanki bir eğlenceye gidiyormuş gibi saçlarını 
düzeltti ve zindanın bir köşesinde çömelmiş bir halde, çocuğun cansız 

                                                           
146 Ricardo Navas Ruiz, “El Señor Presidente: de su génesis a la primera edición crítica” (Doğuşundan ilk 
tenkitli basımına Bay Başkan), Gerald Martin (Ed.), Miguel Ángel Asturias: El Señor Presidente (Miguel 
Ángel Asturias: Bay Başkan), Fondo de Cultura Económica, İspanya, 2000, s. 755. 
147 Kelime anlamı Tanrı hakimdir olan Yehoşafat, Yehuda Krallığı’nın üçüncü, Davut Hanedanlığı’nın 
beşinci kralı olan Asa’nın oğludur ve Yehuda Krallığı’nın dördüncü kralıdır. Eserde Yehoşafat olarak 
bahsi geçen, Tanrı’nın tüm ulusları yargılayacağı yer olan Yehoşafat Vadisi’dir: “Uluslar harekete geçip, 
Yehoşafat Vadisi’nde toplansınlar. Çünkü çevredeki bütün ulusları yargılamak için orada olacağım.” 
[Eski Ahit, Yoel 3:12]. 
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bedenini göğsüne bastırdı, onu kolları ve bacakları arasına alarak sıktı” 
(Bay Başkan, s. 176). 

 

Esere evrensel bir boyut kazandıran avangard üslup sayesinde ise roman 

evreninin doğal çirkinliği yaratıcı ve karmaşık bir nitelik kazanır. Bu anlamda ilk olarak 

jitanjáfora148 adı verilen ses oyunlarına değinmek gerekir. Eserdeki jitanjáfora 

kullanımları incelendiğinde (a) alıntısındaki gibi fonetik bir kelime oyunu olmaktan 

başka bir anlamı çağrıştırmayan örnekler olabileceği gibi, (b) alıntısında görüldüğü 

üzere bir anlama karşılık gelen kullanımlar da olabilir. İkinci örnek okurda anlatının 

geçtiği ortamın yozlaşma ve çürümenin hakim olduğu şeytani bir dünya olduğu 

duygusunu uyandırır: 

 
(a) “¡Ta-ra-rá! ¡Ta-ra-rí! 
¡Tit-tit!  
¡Tararara! ¡Tarararí! 
¡Simbarán, bún, bún, simbarán!” (Bay Başkan, s. 24-25) 
 
(b) “Parla, mavi ateş, müthiş Şeytan! Kulak çınlaması gibi sürüyordu, 
duaya çağıran çan seslerinin uğultusu; aydınlığın karanlık, karanlığın 
aydınlık içindeki çifte hoşnutsuzluğu. Parla, mavi ateş, müthiş Şeytan, 
çürümüşlük üzerinde parla! Parla, mavi ateş, çürümüşlük üzerinde parla, 
müthiş Şeytan! Parla, parla, mavi ateş...mavi..., parla..., parla, mavi 
ateş..., mavi..., parla..., parla, mavi ateş..., parla, mavi...!” (Bay Başkan, s. 
7) 

 

Bir başka jitanjáfora örneği de Cara de Ángel’in trende seyahat ederken tren 

raylarından gelen sesleri dinlediği bölümdür. Anlatıcı cada vez (her defasında) ve 

cadáver (ceset) kelimelerini ardı ardına kullanarak kahramanın yazgısına dair ipucu 

verir149: 

 

                                                           
148Jitanjáfora terim olarak ilk kez 1929 yılında Alfonso Reyes tarafından, Libra dergisine yazdığı bir 
makalede tanımlanmıştır [Bkz: http://bit.ly/28VmmxR (21.06.2016)]. Reyes jitanjáfora kelimesini Kübalı 
şair Mariano Brull’un, ses oyunları yaptığı ve anlamı olmayan yeni kelimeler türettiği bir şiirinden 
aldığını yazar. Jitanjáfora terimi, çoğunlukla uydurulmuş kelime ya da anlatımlardan oluşan, tek 
başına bir anlam taşımayan fakat metnin bütünüyle ilişkilendirildiğinde bir anlama karşılık 
gelen dilbilimsel ifadeleri adlandırmak için kullanılmaktadır. 
149 Ricardo Navas Ruiz, a.g.m., s. 757. 
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“[...] hem trende gidiyor gibi hissediyordu, hem de gitmiyormuş gibi... 
Sanki trenin ardında kalır gibiydi… Her defasında trenin ardında, trenin 
ardında, trenin ardında, trenin ardında, her defasında daha geride, her 
defasında daha geride, her defasında daha geride, daha geride her 
defasında, ceset her defasında, ceset her defasında, ceset her defasında, 
ceset her defasında, ceset, ceset, ceset, ceset, ceset…” (Bay Başkan, s. 
314) 
 

Eserin ekspresyonist üslubu, Anderson Imbert’e150 göre, romanın Latin Amerika 

edebiyatında ayrı bir yer edinmesini sağlayan unsurların başında gelmektedir151. XIX. 

yüzyılın sonları ile XX. yüzyılın başlarında Avrupa’da güzel sanatlarda ortaya çıkan 

ekspresyonist akım, olayların ya da varlıkların gerçekte oldukları gibi değil, sanatçının 

iç dünyasına göre betimlenmesi ve sanatçının duygularını yansıtması anlayışına 

dayanmaktadır152. Alman filolog Elise Richter Impresionismo, Expresionismo y 

Gramática (Empresyonizm, Ekspresyonizm ve Gramer)153 adlı makalesinde 

ekspresyonizmi, içsel ya da dışsal etkilerin sanatçıda uyandırdığı düşünce ya da 

duyguların –sözkonusu etkiyi yaratan nesnelerin gerçek nitelikleri göz önüne 

alınmaksızın– yeniden yaratılması olarak tanımlar. Buna göre, ekspresyonist sanat, ne 

objektif bakışla ne de gerçekliğin kusursuz bir biçimde ifade edilmesiyle ilgilenir; 

aksine, nesneleri ve nesnelere dair var olan düşünceleri sübjektif bir tarzda görmeyi ve 

hissetmeyi tercih eder. Ekspresyonist sanatçı bir olay ya da nesne karşısında, 

gerçekleşeni ya da gördüğünü değil onda bir etki uyandıranı tercih eder ve kendi 

duygularını, kişisel yargısını anlatır154. 

Başlıca ekspresyonist unsurları karşılaştırma (bir olay ya da nesne hakkındaki 

hislerin somut bir olay ya da nesne ile karşılaştırılarak dışa vurulması), kişileştirme 

(doğaya, nesnelere ya da kavramlara duyusal, duygusal özellikler atfedilmesi) ve 

                                                           
150 1910-2000 yılları arasında yaşamış, Arjantinli yazar ve edebiyat eleştirmeni.  
151 Enrique Anderson Imbert, “Análisis de El Señor Presidente” (Bay Başkan’ın Analizi), Revista 
Iberoamericana, Cilt: 35, No: 67, Ocak-Nisan, 1969, s. 56. 
152 Abdülbaki Güçlü vd., a.g.s., “Dışavurumculuk” maddesi, s. 379. 
153Elise Richter, “Impresionismo, expresionismo y gramática” (Empresyonizm, Ekspresyonizm ve 
Gramer), El impresionismo en el lenguaje (Dilde Empresyonizm), Universidad de Buenos Aires, Buenos 
Aires, 1956, s. 45-105.  
154a.e. s. 78. 
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mübalağa olarak ele alabiliriz155. Eserde sıklıkla rastlanan bu gibi unsurlara dair kimi 

örnekler şu şekildedir: 

 
(a) Karşılaştırma: “tükürükleri döşemeyi kurşun gibi dövüyordu […]” 
(Bay Başkan, s. 85) 
(b) Kişileştirme: “Çatlamış sütunlar [darphanenin] gözü yaşlı 
duvarlarına destek oluyordu” (Bay Başkan, s. 121). 
(c) Kişileştirme: “Kuru yapraklar gecenin karanlığında kendilerini 
süpürüp götüren rüzgardan korkuyormuş gibi hışırdıyordu” (Bay Başkan, 
s. 260).  
(d) Kişileştirme: “Tabanca sesleri, Pelele’nin haykırması ve Vásquez ile 
arkadaşının kaçmasıyla, ay ışığının kötü biçimde giydirdiği caddeler, ne 
olduğunu bilmeksizin koşuyorlardı […] Caddeler köşeleri göstererek, 
birbirlerine cinayetin yerini soruyor ve kaybolmuş bir halde kimisi 
merkeze, kimisi de kenar mahallelere doğru koşuyorlardı”. (Bay Başkan, 
s. 62) 
(e) Mübalağa: “Bayan Venjamón olduğu yerde bir dağ gibi döndü, 
kocasının üzerine yürüdü” (Bay Başkan, s. 64). 
 

Eserde belirli özelliklerin kasıtlı olarak abartılmasıyla oluşturulan mübalağa 

örneklerine, dilencilerin betimlenmesinde, işkence sahnelerinde, randevuevindeki 

sahnelerde ve zindanların betimlenmesinde sıklıkla rastlanır156. Ricardo Navas Ruiz gibi 

kimi İspanyol edebiyat eleştirmenlerine göre eserdeki bu tür ifadeler, İspanyol 

edebiyatında tremendismo olarak adlandırılan ve şiddetin, grotesk imgelerin öne 

çıkarılarak gerçeğin en dehşet verici, en tiksinti uyandırıcı yönlerinin yansıtılması 

olarak tanımlanan üsluba örnek teşkil etmektedir157. İnsanlar, “yürüyen dışkı 

fabrikaları” (Bay Başkan, s. 202) gibidir; zindandaki tutukluların yemeği, kimi zaman 

dışkı tenekesiyle karıştırılan ve “tenekeden çok pastan” (Bay Başkan, s. 329) ibaret bir 

benzin kutusunda, “çöpe atılmış yağlı etler”dir (Bay Başkan, s. 329). Cara de Ángel’in 

kapatıldığı zindanın tasviri ve ölüm sahnesi buna örnek gösterilebilir:  

 

                                                           
155a.e., s. 79-90. 
156 Dönemin birçok tanığına göre eserdeki cezaevi tasvirleri ve anlatılan işkenceler –mübalağa olmaktan 
ziyade– yaşanmış olaylardır ve hatta eserde anlatıldıklarından daha vahşi şekillerde gerçekleşmişlerdir. 
Bu durumda, nesnel dünyanın kurgudan daha inanılmaz olabildiğini görmekteyiz. Daha fazla bilgi için 
bkz. Rafael Arévalo Martínez, Ecce Pericles (İşte Perikles), Tipografia Nacional, Guatemala, 1945. / 
Guillermo Rodríguez, Guatemala en 1919 (1919’da Guatemala), Guatemala C.A., Guatemala, 1920. 
157 Ricardo Navas Ruiz, a.g.m., s. 757. 
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(a) “Yirmi iki saatte bir, tavandaki deliklerden ve örümcek ağlarından 
süzülen ışık zindana kadar sızıyordu ve her yirmi iki saatte bir, ışıkla 
birlikte, çürük ve düğüm üstüne düğüm atılmış bir halat yardımıyla, paslı 
bir benzin tenekesinde yeraltı zindanındaki tutuklulara yemek iniyordu. 
[…] İki saat ışık, yirmi iki saat zifiri karanlık, bir tenekede çorba, bir 
tenekede dışkı, yazın susuzluk, kışın su baskını; o yeraltı zindanlarında 
yaşam buydu işte” (Bay Başkan, s. 329-331). 

(b) “O andan başlayarak tutuklu, kendi kendini yiyormuş gibi, artık 
hissetmediği vücudunu tırnaklamaya başladı, gözyaşlarını silmek 
isterken, artık yalnızca bir deri ve kemikten ibaret olan yüzünü parçaladı 
ve elini göğsüne götürdüğünde bulduğu şey boşluktu: nemli tozlardan bir 
örümcek ağı yerlere dökülmüştü...” (Bay Başkan, s. 334) 
 

Yukarıdaki açıklamaların yanısıra, küçültücü ifadelerin kullanımı da bir başka 

ekspresyonist unsurdur. Eser boyunca kişilere yüklenen hayvani özellikler158 ile 

küçültücü ya da değersizleştirici ifadeler buna örnek oluşturur: “[Polislerin] fenerler gibi 

parıldayan yamyam suratları, kaba et büyüklüğünde şişko yanakları, çikolatalı salyalar 

gibi bıyıkları…” (Bay Başkan, s. 16) Son olarak, anlatıcının, ay ışığı ya da su sesi gibi 

güzel ya da şiirsel kabul edileni, güzellikten yoksun olanla ilişkilendirerek acı-tatlı bir 

zıtlık ve bozulma yaratması da ekspresyonist niteliktedir159. Aşağıdaki örnek bu açıdan 

değerlendirilebilir: 

 
“Gökyüzü çok uzaklarda görünüyordu, masmaviydi; tembel daireler 
çizen akbabalardan oluşan çelenklerle süslenmiş çok yüksek bir mezar 
gibiydi” (Bay Başkan, s. 31). 
 
Masmavi gökyüzü = çok yüksek bir mezar 
 
 
Eserdeki sürrealist unsurlar ise, düşler, düşsel imgeler, akıl dışı ve absürt 

anlatımlardır. Vuelta en redondo (U Dönüşü) adlı bölümde Cara de Ángel uykuyla 

uyanıklık arasındadır, uyku tarafından alıkonulmuştur (Bay Başkan, s. 173). Tohil’in 

Dansı’nda da Bay Başkan, Cara de Ángel’in gördüğü bir hayal sonucu Maya 

                                                           
158Askeri Savcı yılan gözlüdür; Bay Başkan kan sarhoşluğundan sersemlermiş bir sivrisineğin gözlerine 
sahiptir; randevuevinde bekleyen fahişeler sığır gözleriyle etrafa bakarak bekleşmekte ve Lucio Vásquez 
toprak solucanına benzemektedir. 
159 María Jesús Alonso González, “El Señor Presidente: Impresionismo, expresionismo e imagen” (Bay 
Başkan: Empresyonizm, Ekspresyonizm ve İmge), Anales de Literatura Hispanoamericana, Cilt: 19, 
1990, s. 169-170. 
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mitolojisindeki ateş tanrısı Tohil ile özdeşleştirilir. La fuga de Pelele (Pelele’nin Kaçışı) 

adlı bölümde ise Pelele’nin düşünde bir volkandan diğerine atlayarak kaçtığını 

okumaktayız: 

 
“Ve önüne ne çıkarsa çıksın geçerek koşmayı sürdürüyordu, volkandan 
volkana, yıldızdan yıldıza, gökten göğe atlayarak, yarı uyanık, yarı 
uykuda, büyük, küçük, dişli, dişsiz, dudaklı, dudaksız, çift dudaklı, saçlı, 
çift dilli, üç dilli ve ‘Anne! Anne! Anne!’ diye haykıran ağızlar arasından 
ilerliyordu” (Bay Başkan, s. 25). 

 

Sürrealist özellikte bir başka anlatım, Pelele’nin pislik ve acılar içinde yarı 

düşte, yarı gerçekte yatarken duyduğu kuş cıvıltılarını altından bir çanın sesine 

benzettiği kısımda da fark edilir: 

 
“Ben cennet kuşunun gül elmasıyım, hayatım ben, bir yanım yalandır 
öbür yanımsa gerçek; ben hem gülüm hem de elmayım, herkese camdan 
takma bir göz ile gerçeğin gözünü veririm; verdiğim cam gözün içinden 
bakanlar rüyalar görürler, gerçeğin gözünden bakanlarsa gerçekleri! Ben 
hayatım, cennet kuşunun gül elmasıyım; bütün gerçeklerin yalan yanı ve 
bütün düşlerin gerçek yanıyım!” (Bay Başkan, s. 29) 
 

Eserdeki anlatım teknikleri ise, mektup, iç çözümleme, diyalog, monolog, iç 

monolog, bilinç akımı, montaj ve leitmotiv teknikleri olarak sıralanabilir. Geniş yer 

tutan betimlemeler, kimi yerlerde okur için yorucu olmasına karşın, çoğunlukla etkili 

ve bütünlüklü niteliktedir. Anlatım, pislik ve çöpler arasında yaşayan dilencilerin 

betimlenmesiyle başlar; böylelikle anlatıcı okuru acımasız ve esperpentik özellikleriyle 

bozulmuş, deforme olmuş bir roman evrenine taşır: 

 
“Gece onları yıldızlarla aynı vakitte bir araya getirirdi. Küfrederek, kavga 
arayan düşmanların nefretiyle birbirlerini aşağılayarak, devamlı 
birbirlerini dirsekleyip dalaşarak, yerlerde yuvarlanarak, tükürüp öfkeyle 
birbirlerini ısırarak, uyumak için Tanrı’nın Kapısı önünde toplaşırlardı ve 
yoksulluktan başka bağları yoktu onları bir araya getiren. Bu itilmiş ve 
atılmışlar ailesi üyelerinin ne başlarını koyacak bir yastığı, ne de 
güvenliği vardı. Üstlerini değiştirmeden, birbirlerinden ayrı yerlere 
uzanıyor ve hırsızlar gibi başları servetlerinin üzerinde uyuyorlardı: et 
artıkları, eskimiş ayakkabılar, mum artıkları, eski gazete kağıtlarına 
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sarılmış bir avuç haşlanmış pirinç, portakal ve kuru yemiş” (Bay Başkan, 
s. 7-8). 
 

La muerte del Mosco (Mosco’nun Ölümü) adlı bölümde de anlatıcı aynı 

acımasız dünyanın tasvirini yapmaktadır:  

 
“Arkadaşları, karanlıktan perişan bir halde sümüklü hayvanlar gibi 
ağlaşıyorlardı, artık gözyaşlarının kuruduğunu hissediyorlardı; korkudan 
mahvolmuşlardı, —birçoklarının ölene kadar aç ve susuz bırakıldığı 
yerdeydiler—, çünkü köpekler gibi sabun yapılacakları ya da polisler 
yesin diye kesilecekleri düşüncesi onları korkudan dehşete düşürüyordu. 
Yamyamların fenerler gibi parıldayan suratları sisler içinde kımıldıyordu, 
kaba et büyüklüğünde yanakları, çikolatalı salyalar gibi bıyıkları…” (Bay 
Başkan, s. 16) 

 

Bu tür betimlemeler roman boyunca azalıp artarak devam eder. Anlatıcı okurun 

duygu dünyasına taşımak istediği etkiyi daha net ve bütünlüklü kılmak için çoğu kez 

tekrarlara başvurur: 

 
(a) “Düşlerinin en güzel yerinde onları, kimi zaman Plaza de Armas’da 
kendini yitip gitmiş hisseden bir aptalın haykırmaları, kimi zaman da 
rüyasında kendini kasaptaki etler gibi, sineklerle kaplanmış ve çengele 
asılmış halde gören kör bir kadının iniltisi uyandırıyordu” (Bay Başkan, 
s. 8). 
(b) “[…] ve kör kadın kasaptaki etler gibi çengele asılmış ve sineklerle 
kaplanmış olduğu düşlere dalıyordu” (Bay Başkan, s. 12). 

 

Birçok yerde de hem anlatım, hem de betimlemeler, Pelele’nin Kaçışı’nda 

olduğu gibi olayların ritmine uymaktadır: 

 
“[Pelele, Bay Başkan’ın dostlarının yaşadığı yerlerden geçerek 
kaçmaktadır]: mülk sahipleri —kırk ev, elli ev—, aylık yüzde dokuz, 
dokuz buçuk, ve on faizle borç veren tefeciler, yedi, sekiz kamu görevi 
olan memurlar, ruhsatları, kamu fonunu, ünvanları, kumarhaneleri, horoz 
dövüşlerini, yerlileri, içki fabrikalarını, randevuevlerini, meyhaneleri ve 
finanse edilen gazeteleri sömürenler” (Bay Başkan, s. 21). 
 

Eser boyunca mektup tekniğinden de yararlanılmıştır. Bunlar, Camila, Gizli 

Polis Şefi ve vatandaşlar tarafından Bay Başkan’a yazılan mektuplar, Carvajal’in 
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karısına gönderilen iki isimsiz mektup ile son olarak Camila tarafından Cara de 

Ángel’den haber almak umuduyla çeşitli kişilere yazılan mektuplardır. Bu mektuplar 

içinde en dikkat çekeni, sıradan vatandaşlar tarafından komşusunu, arkadaşını ya da 

aynı evde yaşadığı herhangi bir kişiyi ihbar etmek amacıyla Başkan’a yazılan 

mektuplardır: 

 
“[General Canales’in], Ekselanslarının dostlarından olan Bay Miguel 
Cara de Ángel’in evinde görülmüş olduğunu Bay Başkan’a bildirmekten 
onur duyarım. Orada, ev sahibi ile hizmetçi kızı gözetleyen aşçı kadının 
ve ev sahibi ile aşçı kadını gözetleyen hizmetçi kızın bana bildirdiklerine 
göre, Cara de Ángel, çalışma odasında General Canales ile yaklaşık kırk 
beş dakika görüşmüştür. Canales’in oradan oldukça sarsılmış bir halde 
ayrıldığını da bildirmekteler” (Bay Başkan, s. 79). 
 

23. bölüm ise Bay Başkan’ın Postası adını taşır ve on altı mektup içerir; bu 

mektupların on bir tanesi ihbar mektubu, geri kalanlar ise teşekkür ya da yardım 

dilekleri içeren mektuplardır. Gerald Martin’e göre, Bay Başkan’ın Postası’nın ilk 

mektubu bir erken anlatım160 örneğidir ve eserde temsil edilen toplumsal bozulmayı da 

kendinde taşır niteliktedir161. Anlatıcı, Bay Başkan’ın Tus-Tep meyhanesinde olanları 

öğrenişini doğrudan sergilemek yerine, bu konuyu ihbar mektuplarında geçen bir mikro 

hikaye olarak işler: 

 
“Bu kentte oturan ve yorgancı dükkanı Ballena Franca’nın sahibi 
Alejandra –Bran’ın dul eşi–, dükkanının Tus-Tep barına bitişik olması 
sebebiyle, sözü geçen yerde sık sık –özellikle de geceleri– toplanıldığını, 
bazı kimselerin de Hristiyan’ca bir amaçla hasta bir kadını ziyaret ettiğini 
gözlemlediğini bildirir. Bu haberi Bay Başkan’ın bilgisine sunmasına 
neden, General Eusebio Canales’in orada saklandığına inanmasıdır. 
Duvardan dinlediği konuşmalar bunu göstermekte ve orada toplanan 
kişilerin devletin güvenliğine ve Bay Başkan’ın değerli hayatına 

                                                           
160 Erken anlatım, Fransızca “mise en abime” ya da “mise en abyme” teriminin karşılığıdır. Türkçedeki en 
yaygın kullanımı “erken anlatım” olsa da, “derinliğine anlatı”, “öykü içinde öykü”, “anlatı içinde anlatı”, 
“mikro hikaye” gibi Türkçe karşılıklar da bulunmaktadır. Bir anlatının ya da tiyatro oyununun indirgeme 
yoluyla, yapıtın tümüne gönderme yapmasına erken anlatım denir. Geniş anlamda erken anlatım, bir 
yapıtın içine aldığı, yapıtın tümüyle benzerlik ilişkisi kuran bölüm olarak tanımlanır. Erken anlatım birkaç 
sayfadan ya da tek bir cümleden ibaret olabilir. (Ayşe Eziler Kıran, Zeynel Kıran, a.g.e., s. 349-350). 
161 Gerald Martin, “Notas explicativas” (Açıklayıcı Notlar), Gerald Martin (Ed.), Miguel Ángel Asturias: 
El Señor Presidente (Miguel Ángel Asturias: Bay Başkan), Fondo de Cultura Económica, İspanya, 2000, 
s. 396. 
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kastetmek için birlik olduklarına da işaret etmektedir” (Bay Başkan, s. 
183). 
 

Bir diğer anlatım tekniği ise, sıfır odaklanmada sıklıkla görülen ve 

kahramanların iç dünyalarını sunmak için kullanılan iç çözümlemedir. Anlatı boyunca 

birçok yerde kullanılır ve neredeyse herkesin iç çözümlemesi yapılır. Bununla birlikte 

anlatıcı Bay Başkan’a daha uzak durur, çoğu yerde Başkan’ın ne düşündüğü, ne 

hissettiği tamamen belirsizdir. Anlatıcının Bay Başkan’a iç çözümleme yaptığı birkaç 

kısıtlı örnekten biri de şöyledir: 

 
“Çocukken yoksul –haksız yere yoksul– bir halde dolaştığı, gençlik 
çağında ise iyi ailelerin çocukları eğlenceden eğlenceye koşarak yaşarken 
ekmeğini kazanmak için taban teptiği sokaklar geldi gözünün önüne. 
Kendini bu tür insanların yarattığı çukurda küçülmüş, herkesten ayrı 
düşmüş hissetti; geceleri çalışmasını sağlayan mum ışığının altında 
uğraşır halini gördü; bu esnada annesi karyolada uyuyor, koyun ve 
boynuz kokan rüzgar kimsesiz sokakları süpürüyordu. Ardından üçüncü 
sınıf bir avukat olarak fahişelerin, kumarbazların, sakatat satıcılarının, 
sığır hırsızlarının davalarına baktığı ve kârlı davalar alan diğer 
meslektaşları tarafından hor görüldüğü günlerini hatırladı” (Bay Başkan, 
s. 265). 
 

Gerek olayların sunumu, gerek karakterlerin tanıtımı için hemen hemen her 

bölümün anlatımında diyalog tekniğinden yararlanılmıştır:  

 
“Birinci ses: 
— Bugün günlerden ne? 
İkinci ses: 
— Gerçekten, bugün ne günlerden? 
Üçüncü ses: 
—Bir düşünelim… Beni cuma günü gözaltına almışlardı: cuma..., 
cumartesi…, pazar..., pazartesi...,pazartesi... Peki, ne zamandan beri 
buradayım? Gerçekten, bugün günlerden ne? 
Birinci ses: 
— Sanırım… Siz farkında değil misiniz? Sanki uzakta çok uzaktaymışız 
gibi...  
İkinci ses: 
— Eski Mezarlık’ın bir çukurunda unuttular bizi, sonsuza kadar burada 
gömülü kalacağız...” (Bay Başkan, s. 235) 
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Eserde sıklıkla kullanılan monolog ve iç monolog tekniklerinde, okur 

kahramanın iç dünyası ile karşı karşıya gelir ve anlatıcının varlığı büyük ölçüde ortadan 

kalkar. İç monologda, “anlatı kapsamında yer alan bir figürün ruh varlığının, doğrudan 

doğruya ama onun ağzından söze dökülmeksizin, onun düşünceleri hatıraları, 

çağrışımlarıyla ve bilinç akımı tarzında kendi kendine konuşmasına tanık olurcasına 

anlatıma aktarılması”162 esastır. Anlatıma genelde konuşma dilinin havası hakimdir:  

 
(a) Monolog: “<<Ne olursa olsun>> dedi kendi kendine, <<bana düşen 
görev evde kalmaktır, hele hele şu arsız Cara de Ángel’in biraz önce 
söyledikleri doğruysa!>> Bir süre sonra, <<kaçmak, ben suçluyum 
demektir!>> diyordu. Adımları odada yankılanıyordu. <<Kaçmak, ben 
suçluyum demektir, evet! Peki ya kalmak?>> Adımları odada 
yankılanıyordu… <<Ben suçluyum demektir! Peki ya kalmak?>>” (Bay 
Başkan, s. 75) 
(b) İç Monolog: “<<Generaller milis prensleridir!>> demiştim bir 
konuşmamda… Nasıl da aptalım! Bu sözün bedeli ne kadar da ağır oldu! 
Budala prensler olduğumuzu söylemeliymişim aslında!” (Bay Başkan, s. 
75) 
 

Bilinç akımında da monolog ve iç monologda olduğu gibi kahraman kendi 

kendine konuşur ya da düşünür ve bu sayede düşünceleri, iç dünyası dışa vurulur. 

Ancak bilinç akımının diğerlerinden farkı, bu düşüncelerin belli bir mantık silsilesini 

takip etmeden, çoğu kez de gramer kurallarına uymadan birbirinden kopuk cümlelerle 

ifade edilmesidir. Bay Başkan’da bilinç akımı örneklerine kimi bölümlerde 

rastlamaktayız:  

 
“[…] Rüzgar seni uçurabilse, uçursa da Camila’nın senin dönüşünü 
beklediği yere götürse! Beklemek onu çıldırtmış olmalı, çökmüş, ufacık 
bir şeye dönüşmüştür herhalde… Ellerin böyle sıska olsa ne çıkar! O, 
göğsünün sıcaklığıyla güçlendirir onları… Kirli olsa? Gözyaşlarıyla yıkar 
onları... Onun o yeşil gözleri mi? Evet, La Ilustración dergisinde resmi 
çıkan Avusturya Tirol’lerinin manzarası… Ya da deniz mavisi lekeleriyle 
altın sarısı bambu kamışı… Ve onun sözlerindeki lezzet, dudaklarının 
tadı, dişlerinin tadı, onun tadındaki tat… Ve vücudun, neredesin? 
Vücudun, incecik belli, gerilmiş bir sekiz… […] Havai fişeklerin 
patladığı bir gece onu ölümün ellerinden alıp kaçırmıştım… Melekler 
geziniyordu ortalıkta, bulutlar dolaşıyordu, çatılar gece bekçilerinin ufak 

                                                           
162 Gürsel Aytaç, a.g.e., s. 346.  
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adımlarıyla yürüyordu, evler, ağaçlar, havadaki herşey onunla ve benimle 
birlikte yürüyordu…” (Bay Başkan, s. 331-332) 
 

Anlatımı zenginleştiren bir teknik olan montaj tekniği, başkasına ait ya da 

anonim olan bir sözün ya da yazının olduğu gibi alınıp esere dahil etmesidir. Bay 

Başkan’da Canción de canciones (Şarkıların Şarkısı) adlı bölümde kullanılan 

Süleyman’ın Ezgiler Ezgisi buna örnek teşkil eder:  

 
“Beni dudaklarıyla öptükçe öpsün! 
Çünkü aşkın şaraptan daha tatlı. 
Ne güzel kokuyor sürdüğün esans, 
Dökülmüş esans sanki adın, 
Kızlar bu yüzden seviyor seni. 
Al götür beni, haydi koşalım! 
Kral beni odasına götürsün. 
Kızın arkadaşları  
Seninle coşup seviniriz, 
Aşkını şaraptan çok överiz” (Bay Başkan, s. 292). 
 

Eserdeki bir başka teknik olarak karşımıza çıkan leitmotiv tekniği, edebiyata 

müzik alanından geçmiş bir terimdir. “Motiflerin akışı arasında belirli aralıklarla 

tekrarlanan esas motif. Bir kompozisyona tekrar ederek özellik veren tema”163 

anlamındadır. Tekrarlanan telaffuz farklılıkları, fiziksel özellikler, davranış biçimleri ya 

da bir kişinin kendine özgü tavırları leitmotiv olabilmektedir. Eserde yer alan bütün 

leitmotiv örneklerini burada aktarmak konuyu dağıtmak olacağından, doğrudan anlam 

yaratan yapıyı etkileyen leitmotivleri ele alacağız. 

14. bölümde “Efendimiz, efendimiz, gökyüzü ve yeryüzü şanınızla doludur!” 

(Bay Başkan, s. 114-115) cümlesi; 28. bölümde eserin ayırt edici özelliklerinden biri 

olan korku unsurunu dışa vuran “Susmayın; sessizlik bana korku veriyor.” (Bay Başkan, 

s. 235) ifadesi çeşitli biçimlerde birçok kez tekrarlanır. Cara de Ángel’i tanımlamak için 

kullanılan “şeytan kadar kötü, şeytan kadar güzel” ifadesi ise altı kez; “Süleyman’ın 

Ezgiler Ezgisi” üç kez; Öğrenci karakteri ise 2., 13., 28. bölümlerde ve epilog kısmında 
                                                           
163 Adnan Turani, Sanat Terimleri Sözlüğü, “Laytmotif” maddesi, Remzi Kitabevi, İstanbul, 2007, s. 85-
86. 
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olmak üzere dört kez tekrarlanır. 2. bölümde dilencilerin, gördükleri işkencenin acısıyla 

otomatik bir tepki olarak verdikleri “Katil aptaldı! Aptaldı katil!” (Bay Başkan, s. 18-

19) cevabı; 25. bölümde ölüm döşeğinde yatan Camila’nın son dakikalarını çalan saatin 

“tik tak” (Bay Başkan, s. 201-202) sesleri; 38. bölümde Cara de Ángel’in son saatlerini 

haber veren saatin “tik tak”ları (Bay Başkan, s. 312-313) çarpıcı diğer leitmotivlerdir.  

16. bölümde ise Fedina’nın –maruz kaldığı işkencelerin ve çocuğunun 

öldürülmesinin ardından– hapis hayatının anlatıldığı kısımda, darağacı ve gösteri 

sahnesi (kentte Bay Başkan şerefine kutlamalar yapılmaktadır) ifadeleri üç kez 

tekrarlanır. Bu sadece biçimsel bir leitmotiv örneği değil, aynı zamanda anlatımı 

şekillendiren ve Fedina’nın acılarla dolu hapis yaşamı ile dış dünyanın eğlencesi 

arasındaki çatışmayı vurgulayan bir anlatımdır164: 

 
(a) “Şehirde Başkan şerefine yapılan kutlamalar devam etmekteydi. Adet 
olduğu üzere, geceleri Büyük Meydan’da darağacı kurarmış gibi gösteri 
sahnesi kuruluyordu” (Bay Başkan, s. 131). 
(b) “Dışarıda, kutlamalar devam ediyordu, darağacı yerine gösteri 
sahnesi ve volta atan tutsakların avludaki adımları” (Bay Başkan, s. 133). 
(c) “Dışarıda kutlamalar devam ediyordu. […] Darağacı gibi gösteri 
sahnesi ve volta atan tutsakların avludaki adımları” (Bay Başkan, s. 140). 

 

3.1.3. Zaman 

 

Bay Başkan dört kesitten (üç kısım ve bir epilog) oluşmaktadır. Anlatıcı eserin 

içinde bulunduğu zaman dilimini ya doğrudan tanımlamış ya da ipuçlarıyla dolaylı 

olarak aktarmıştır. Buna göre, ilk iki kesitin 21-27 Nisan olmak üzere yedi günü 

kapsadığı yazar tarafından doğrudan belirtilmişken, III. kesit haftalar, aylar, yıllar 

ifadesiyle belirsiz bırakılmıştır. Epilog kısmı ise tarihlendirilmemiştir ancak III. kesitin 

devamı niteliğindedir. Çünkü ülkedeki siyasal durum, epilog kısmına gelindiğinde halen 

                                                           
164 Nelson Osorio Tejeda, “Lenguaje Narrativo y Estructura Significativa de El Señor Presidente de 
Asturias” (Asturias’ın Bay Başkan’ında Anlatı Dili ve Anlamlı Yapı), Gerald Martin (Ed.), Miguel Ángel 
Asturias: El Señor Presidente (Miguel Ángel Asturias: Bay Başkan), Fondo de Cultura Económica, 
İspanya, 2000, s. 916. 
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aynılığını korumakta ve romanın girişinde betimlenen dilenciler katedralin kapısında 

sürdürdükleri yaşamlarına devam etmektedirler. I. ve II. kesitteki olayların gerçekleştiği 

yılın bilgisi ise, 32. bölümde, 1916 yılında I. Dünya Savaşı sırasında gerçekleşen 

Verdun Savaşı’na gönderme yapılarak dolaylı olarak verilir165. Bu bölümde Cara de 

Ángel, Camila ile olan evliliği hakkında gazetede yayımlanan ilanı okurken, gözü 

aşağıdaki bir başka habere ilişir: “Verdun Savaşı devam ediyor. Bu gece Alman silahlı 

kuvvetlerinin umutsuz bir saldırıya geçmesi bekleniyor…” (Bay Başkan, s. 267)  

Eserdeki bölümlerin zamansal açıdan sıralanışı değerlendirildiğinde Asturias’ın 

karmaşık ve okuru sürekli dikkatli olmaya zorlayan bir yol izlediğini görmekteyiz. 

Yazarın sık sık yer değiştirmelerden166 yararlanarak anlatının süredizimsel sırasını 

bozduğu ve birbirini takip eden kimi bölümlerin aslında eşzamanlı yaşandığı fark edilir. 

Bir diğer nokta ise anlatma ediminin, öyküye göre olan konumunun eserin bütününde 

sonradan öyküleme şeklinde olmasıdır. Anlatıcı öykülemeyi, geçmiş zaman kipi 

kullanarak, olaylar yaşanıp bittikten sonra yapmaktadır. Öykülemenin olaylardan ne 

kadar süre sonra yapıldığı ise belirsizdir. 

Eser, kurmaca ve öyküleme arasındaki ilişkiler açısından değerlendirildiğinde 

kimi yerlerde anlatıcının, anakronik (zaman sapması içeren) bir anlatı düzenine 

başvurarak, kurmacanın süredizimsel sırasını bozduğu görülür. Camila’nın geçmişini 

anımsayışı (Bay Başkan, s. 91-97), hizmetçisi Chabelona’nın başına aldığı bir darbe 

sonucu Camila’nın çocukluğuna ve evliliğinin ilk yıllarına dönüşü (Bay Başkan, s. 103-

106), Bayan Chón’un Cara de Ángel ile konuştuğu esnada Bay Başkan ile gençliğinde 

yaşadığı aşkın hatıralarından söz edişi (Bay Başkan, s. 199) eserdeki öznel ve dışsal 

analepsis (geriye dönüş) örneklerini oluşturur. Karakterlerin duygu durumlarını 

                                                           
165 Jack Himelblau, “Chronologic deployment of fictional events in Miguel Ángel Asturias’s El Señor 
Presidente” (Miguel Ángel Asturias’ın Bay Başkan’ında Kurgusal Olayların Kronolojik Gelişimi), Gerald 
Martin (Ed.), Miguel Ángel Asturias: El Señor Presidente (Miguel Ángel Asturias: Bay Başkan), Fondo 
de Cultura Económica, İspanya, 2000, s. 1010. 
166 Hysteron proteron yöntemi: Zamanın takip etmesi gereken doğal ya da mantıksal sıranın bozularak 
yerinin değiştirilmesi. 
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yansıtması bakımından öznel, kapsadığı etki alanı (öykünün başlangıç zamanı olan 20-

21 Nisan tarihinden daha gerilere uzanır) açısından da dışsaldır. Anlatıcı tarafından, 

dilencilerin yaşamlarının, öykünün başlangıcından önceki bir zamana tekabül eden 

dönemine dair verilen bilgiler (Bay Başkan, s. 8) ve Casimiro Rebeco Luna tarafından 

Başkan’a gönderilen ve yaklaşık iki buçuk yıldır tutuklu olduğunu ifade eden mektup 

(Bay Başkan, s. 186-187) nesnel ve dışsal nitelikte analepsis örneklerini teşkil eder167. 

Yukarıdaki analepsis örnekleri olay örgüsü ile ilgili olarak tamamlayıcı ya da 

tanımlayıcı bir rol üstlenmezler; öyküye doğrudan bir etkileri yoktur. Ancak 24. 

bölümde Bayan Chón’un bir gece öncesine dönerek yaptığı içsel analepsis (öykünün 

kapsadığı zaman diliminden çıkmaz) öyküyü doğrudan etkileyen, tamamlayıcı 

niteliktedir. Burada Bayan Chón, Cara de Ángel’e Fedina’nın bebeğinin cenaze 

töreninden bahsederken okura dış anlatıcıdan daha fazla bilgi verir. (Bay Başkan, s. 

198) Böylece romandaki kahramanlardan biri, ufak bir kesitte de olsa, anlatıcı görevi 

üstlenerek bir iç anlatıcıya dönüşmekte ve bu analepsis, homodiegetik (iç anlatıcılı) 

nitelik kazanmaktadır. Bu çeşit diğer örnekler de 7. bölümde Lucio’nun Cara de 

Ángel’in Tus-Tep’e gelişini anımsayarak Genaro’ya anlatması (Bay Başkan, s. 58-59) 

ve 9. bölümde Genaro’nun Pelele’nin öldürülüşünü anımsayarak Fedina’ya anlatması 

(Bay Başkan, s. 72) şeklindedir168. 

Yazarın anlatının ritmini (süresini) ne şekilde düzenlemiş olduğu incelendiğinde, 

dört günlük bir sürenin 120 sayfada anlatılırken, haftalar, aylar, yıllar olarak kapsamı 

belirsiz ve geniş tutulan bir sürenin ise 93 sayfada anlatıldığı görülmektedir. Aşağıdaki 

tabloda anlatıcının öyküleme yaparken kullandığı sayfa sayısı ile kurmacanın kapsadığı 

zaman arasındaki ilişki gösterilmektedir: 

 

                                                           
167 Jack Himelblau, “Chronologic deployment of fictional events in Miguel Ángel Asturias’s El Señor 
Presidente” (Miguel Ángel Asturias’ın Bay Başkan’ında Kurgusal Olayların Kronolojik Gelişimi), s. 
1018. 
168 a.e., s. 1021. 
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I. Kesit (3 gün) 69 sayfa 

II. Kesit (4 gün) 120 sayfa 

III. Kesit ve Epilog (haftalar, aylar, yıllar) 93 sayfa  

 
Tablo 1 – Romanda Anlatının Ritmi 

 

Anlatıcı bu düzenlemeyi yaparken duraklama, sahne, özetleme ve eksilti gibi 

dört ayrı anlatısal yola başvurur. Eserdeki duraklamalarda, olayların akışı anlatıcı 

tarafından yorum ya da betimlemelerle yavaşlatılır: “Ay, parça parça süzülen bulutların 

arasından bir görünüp bir kayboluyordu. Sokak, gölgeden bir köprünün altından beyaz 

bir kemik ırmağı gibi akıp gidiyordu. Bir an için herşey eski hatıraların pası içinde 

siliniyor; sonra altından bir iple kaldırılarak yeniden meydana çıkıyordu […]” (Bay 

Başkan, s. 281)  Sahne yönteminin kullanımı ise özellikle III. kesitteki 38. bölümün 

tamamında dikkati çeker. Burada kurmaca zamanı ile öyküleme zamanı örtüşmekte ve 

kişiler arasında kısa bir zaman dilimini (belki birkaç saat) kapsayan diyaloglar atlama 

yapılmadan aktarılmaktadır: 

 
“Birinci ses: 
— Bugün günlerden ne? 
İkinci ses: 
— Gerçekten, bugün ne günlerden? 
Üçüncü ses: 
—Bir düşünelim… Beni cuma günü gözaltına almışlardı: cuma..., 
cumartesi…, pazar..., pazartesi..., pazartesi... Peki, ne zamandan beri 
buradayım? Gerçekten, bugün günlerden ne?” (Bay Başkan, s. 235) 
 

Eserdeki özetleme örneklerinden biri ise III. kesitte 41. bölümün başında 

bulunan paragrafta yer almaktadır. Bu kısımda Cara de Ángel’in birkaç yıl sürdüğünü 

bildiğimiz zindan yaşamı özetlenir: 

 
“Yirmi iki saatte bir, tavandaki deliklerden ve örümcek ağlarından 
süzülen ışık zindana kadar sızıyordu ve her yirmi iki saatte bir, ışıkla 
birlikte, çürük ve düğüm üstüne düğüm atılmış bir halat yardımıyla, paslı 
bir benzin tenekesinde yeraltı zindanındaki tutuklulara yemek iniyordu. 
On yedi numaralı tutuklu, et artıkları ve tortilla parçaları ile dolu olan 
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yağlı çorba kabını görünce iğrenerek yüzünü diğer yana çeviriyordu. 
Açlıktan ölecek olsa da bu yemekten ağzına bir lokma bile 
koymayacaktı; bu yüzden yemek kabı günlerce indiği gibi yukarı çıktı. 
[...] Günün birinde, kap yine zindana indiği sırada, sanki biri onu elinden 
alacakmış gibi koştu ve ağzını, burnunu, bütün yüzünü, saçlarını içine 
daldırdı; neredeyse boğularak aynı anda hem çiğniyor hem de yutmaya 
çalışıyordu” (Bay Başkan, s. 329). 
 

Eksilti yönteminde ise bazı olayların hızlandırılarak aktarılması sözkonusudur. 

III. kesitte 32. bölümde evlendikleri aktarılan Camila ve Cara de Ángel’in, 34. bölüme 

gelindiğinde artık birlikte bir ev yaşamına sahip oldukları ve Camila’nın iyileşmekte 

olduğu fark edilir, eksiltilen zaman dilimi belirsizdir: 

 
“Camila bir yandan kocasının koluna diğer yandan da küçük bir bastona 
yaslanarak odanın ortasında duruyordu. Evin kapısı, kedi ve gelincik 
kokan bir avluya açılıyordu; pencere, dinlenmesi için tekerlekli 
sandalyede getirildiği kente bakıyordu; küçük bir kapıdan ise başka bir 
odaya geçilmekteydi. […] Çok geçmeden, pek de hasta sayılmaksızın 
ayağa kalkmış, koşmaya bile başlamıştı” (Bay Başkan, s. 279). 
 

Bir başka eksilti örneği de 41. bölümde yer alır: “Üzüntü yıllardan daha ağır 

bassa da, on yedi numaradaki tutuklu yıllar geçtikçe yaşlanmıştı. Yüzünde bir sürü derin 

kırışık belirmişti ve saçları, kışın karıncaların kanatları gibi, beyaz beyaz uzuyordu. Ne 

kendisi ne de şekli vardı artık… Ne kendisi ne de cesedi vardı” (Bay Başkan, s. 333). 

Genette’in kullandığı terimler çerçevesinde anlatıyı sıklık açısından 

değerlendirdiğimizde ise, Bay Başkan’ın genellikle tekil anlatı ile aktarıldığını 

görmekteyiz. Ancak kimi yerlerde tekrar eden anlatı da kullanılmıştır. Örneğin, Cara de 

Ángel’in Camila’nın amcalarının kapısını çalışı ve kapının açılmayışı üç ayrı yerde 

farklı şekillerde anlatılır. (Bay Başkan, s. 121, s. 186 ve s. 280) Kilise memurunun 

hapsediliş öyküsü ise bir başka tekrar eden anlatı örneğidir. Eser boyunca üç kez 

tekrarlanır. (Bay Başkan, s. 17, s. 186-187 ve s. 238) Birden çok kere olanın bir defa 

anlatılması olarak tanımlanan yinelemeli anlatıya verilebilecek örneklerin ilki 24. 

bölümde yer alır. Randevuevine birçok kez gelen müşteriler bir defa anlatılır. (Bay 
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Başkan, s. 189-191) Cara de Ángel’in zindan yaşamının aktarıldığı 41. bölümde ise 

yirmi iki saatte bir zindana tenekeyle yemek indirilişi ve mahkumun ihtiyaçlarını 

gidermesi, birkaç yıldır orada olduğu hesaba katıldığında, birden çok kez 

gerçekleşmesine rağmen bir kez anlatılmıştır (Bay Başkan, s. 329-331). 

 

3.1.4. Uzam 

 

Eserin genelinde uzam çok ayrıntılı bir şekilde verilmez ve betimlemeler 

anlatıcının bakış açısından yapılır. Roman dünyası yetersiz betimlemeden dolayı donuk 

bir görünüme sahiptir. Olayların yaşandığı ülkenin ya da şehrin adı anılmaz ancak 

yapılan çıkarımlar doğrultusunda olay örgüsünün geçtiği dış uzamın 1916 yılının 

Guatemala Şehri olduğu anlaşılmaktadır. Bununla birlikte, uzamın belirsiz 

bırakılmasının, bütün Latin Amerika ülkelerini kapsayıcı bir öykü anlatma amacına 

hizmet ettiği düşünülebilir. İç uzamlar ise, Plaza de Armas, Katedral, Pazar Yeri, La 

Merced semti, sokaklar, sahil, Başkanlık Sarayı, mahkeme salonu, Tus-Tep barı, Tatlı 

Büyü randevuevi, tren istasyonu, liman, cezaevi, Yeni Ev kadınlar hapishanesi, karakol 

ve roman kişilerinin yaşadığı evlerden oluşmaktadır.  

Diktatörlüğün bir sonucu olarak, tüm uzamlara güvensizlik, korku ve ölüm 

hakimdir. Bu durum, kapsanan/kapsayan ve kapalı/açık uzam çatışmasını yaratmaktadır. 

Romanın geçtiği ülke esenliksiz, dışarıya kapalı ve kapsanan bir uzamdır. Ancak, sınırın 

öte yanı, dışarısı (üç yerde bahsi geçen Amerika Birleşik Devletleri) korkulardan 

uzaklaşmaya, kaçıp kurtulmaya ve umuda açılan kapı, kapsayan uzamdır. Bu nedenle 

Cara de Ángel New York’a gidip, ardından Camila’yı da yanına aldırma planları 

yapmakta; Luis Raveles M., Amerika Birleşik Devletleri’ne gitmek için Bay Başkan’a 

mektup yazmakta; Camila ise kocasından haber alamayınca New York’a onu aramaya 

gitmeyi istemektedir. Ancak hiç kimse romanın bu kapalı ve esenliksiz uzamından 
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dışarı çıkmayı başaramaz. Cara de Ángel limanda gözaltına alınıp zindana atılır; Luis 

Raveles M.’nin isteği cevapsız bırakılır; Camila ise Başkan izin vermediği için pasaport 

alamaz. Bunun üzerine Camila’nın, çocuğunu dünyaya getirmesinin ardından, kentten 

ayrılarak bir köye yerleşmesi ise bir başka çatışma yaratmaktadır. 

 

3.1.5. Diktatör Figürü ve Diğer Roman Kişileri 

 

Roman kişilerini; dilenciler, askerler, fahişeler, burjuvalar, din adamları gibi 

çeşitli toplumsal gruplar altında sınıflandırmak mümkündür. Ayrıca Askeri Savcı, 

Öğrenci, Kilise Memuru, Bay Başkan gibi karakter adları sembolik olarak kullanılmış; 

kimi zaman esperpentik bir biçimde (örn: Askeri Savcı, Bay Başkan) kimi zaman da 

gelecek umudu olarak (örn: Öğrenci) karakterize edilmiş ve sosyal statülerin ya da 

sınıfların birer örneğine dönüştürülmüşlerdir. Eserdeki birincil karakterler Bay Başkan, 

Cara de Ángel, Camila, Pelele ve Askeri Savcı’dır. İkincil karakterler; Fedina ile kocası 

Genaro Rodas, askerler (General Eusebio Canales, José Parrales Sonriente, Yüzbaşı 

Farfán), dilenciler (Viuda, Patahueca, Mosco), Lucio Vásquez ile Masacuata, Avukat 

Abel Carvajal ile karısı Blanca, Tatlı Büyü’nün sahibi Bayan Chón, çalışanı Adelaida 

Peñal, Öğrenci ve Kilise Memuru’ndan oluşmaktadır. Diğer roman kişileri ise Bay 

Benjamín ile karısı Bayan Venjamón, hizmetçi Chabelona, Doktor Luis Barreño, amca 

Juan Calanes ile karısı Judith de Canales, amca José Antonio Canales, Askeri Savcı’nın 

yardımcısı Vidalitas, aşçı Manuela Calvario, Kaçakçılar ve Yerli, büyücü Tícher, 

Mister Gengis ve Vich olarak sıralanabilir. 

Bay Başkan esere adını vermesine karşın başkahraman değildir, eserde yalnızca 

yedi kez (5., 6., 14., 19., 32., 35. ve 37. bölümlerde) görünür. Ancak sahip olduğu güç 

ve yarattığı korku ortamı eser boyunca hissedilir. Bu nedenle olay örgüsünü harekete 

geçiren ve ona yön veren en önemli karakterdir: “Bay Başkan herşeyi biliyorlar” (Bay 
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Başkan, s. 264). Başkan aktif, çalışkan ve yorulmak nedir bilmez bir kişidir; ülkenin 

siyasal, askeri, hukuki ya da diplomatik her türlü meselesine doğrudan müdahale eder. 

Kalabalık, oldukça coşkulu bir dinleyici kitlesine sahiptir ve işbirlikçileriyle kesintisiz 

iletişim halindedir. Bay Başkan’ın ülke yönetiminde izlediği yol; en güvenilir 

adamlarını, cellatlarını ve toplumun çeşitli katmanlarından casuslarını etrafına 

toplamaktır. Tohil’in Dansı bölümünde anlatıldığı gibi, ülkesini “birbirini avlayan 

insanlardan” (Bay Başkan, s. 309) kurmuştur ve o ülkede “ne gerçekten ölüm ne de 

gerçekten yaşamak olacaktır” (Bay Başkan, s. 309). 

Asturias diktatörüne mitolojik özellikler yükler ve onu, göz önünde tutmak 

yerine, toplumu baskı altına alan, korku yaratan, gölgelerin ardındaki karanlık ve 

gizemli bir karakter olarak sunmayı tercih eder. Bay Başkan adeta tüm zamanlara 

yayılmıştır ve her yerdedir (omniprésent): “[Başkan’ın] kent dolaylarında aynı anda 

birçok evde oturduğu için nerede yaşadığı bir muammaydı, nasıl uyuduğu bilinmiyordu 

çünkü elinde kırbaç devamlı telefonun başında olduğu anlatılıyordu, ne zaman uyuduğu 

da anlaşılamıyordu çünkü arkadaşlarının söylediğine göre asla uyumuyordu” (Bay 

Başkan, s. 12). Tüm roman evreni Başkan’ın karanlık varlığıyla tamamen kuşatılmıştır, 

dış görünüşü de karanlığı çağrıştırır: “[...] Her zamanki gibi, en sıkı yas kurallarına göre 

giyinmişti; ayakkabıları, takım elbisesi, kravatı, hiç çıkarmadığı şapkası simsiyahtı; 

dudaklarının kenarlarına doğru taradığı kırlaşmış bıyıkları ağzındaki eksik dişleri 

gizliyordu […]” (Bay Başkan, s. 44) Gözleri ise “kan sarhoşluğundan sersemlermiş bir 

sivrisineğin” (Bay Başkan, s. 306) gözlerine benzetilir. 

Diktatörün kökeni ise, bu konu hakkında verilen bilgi oldukça sınırlı olmasına 

karşın, kimi ifadelerden çıkarımlar yapılarak daha anlaşılır kılınabilir. Bay Başkan 

halkın içinden sıyrılmış ve zorlu koşullar altında eğitimini tamamlayarak bu günlere 

gelmeyi başarmış bir kişidir. Sıkıntılarla geçen yıllarını hatırladığında öfke, keder ve 

nefret ile dolar. Eserde ironik bir biçimde “İsa gibi halkın oğlu” (Bay Başkan, s. 116) 
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olarak anılır ancak halkın zorlu yaşam koşullarına tamamen kayıtsızdır ve bunun da 

ötesinde adeta ona düşmandır169. 14. bölümde Bay Başkan ile Cara de Ángel arasında 

geçen bir diyalog onun halka ve kendi geçmişine bakışını gösterir: “<<Halk sizi balkona 

çağırıyor, Sayın Başkan’ım>> <<Halk mı?>> Başkan bu sözü bir soru havasında söyledi. 

Etrafına sessizlik hakimdi. Gözlerinden anlaşılmasın diye kederini nefretle bastırdı ve 

bunun ağırlığını taşıyarak koltuğundan kalktı, balkona çıktı” (Bay Başkan, s. 115). Aynı 

bölümün devamında “nefretle bastırdığı keder” ifadesi açıklık kazanır. Kendisine 

“halkın oğlu” (Bay Başkan, s. 116) diye seslenilmesi onu zorlu öğrencilik yıllarına 

götürmüştür. Buradan hareketle okur, gençliği ile ilgili kısmen fikir sahibi olur: “Başkan 

acı acı yutkundu; çaresiz annesinin yanında düşmanlıklarla dolu bir kentte geçirdiği 

öğrencilik yıllarını hatırladı belki de” (Bay Başkan, s. 116). 32. bölümde ise Cara de 

Ángel’e köyünden ve geçmişinden bahseder. Taşralı kökeni, maddi zorluklarla geçen 

çocukluğu, önyargılı ve küçümseyici tavırlara maruz kaldığı gençlik yılları ve zorlu 

öğrencilik dönemi hafızasında derin izler bırakmıştır: 

 
“Doğduğu köyden söz açılınca kaşlarını çattı, hüzünle gölgelenmiş alnını 
kırıştırdı. Arkasında asılı duran Cumhuriyet haritasına dönüp köyünün 
adının yazdığı yeri yumrukladı.  
Çocukken yoksul –haksız yere yoksul– bir halde dolaştığı, gençlik 
çağında ise iyi ailelerin çocukları eğlenceden eğlenceye koşarak yaşarken 
ekmeğini kazanmak için taban teptiği sokaklar geldi gözünün önüne. 
Kendini bu tür insanların yarattığı çukurda küçülmüş, herkesten ayrı 
düşmüş hissetti; geceleri çalışmasını sağlayan mum ışığının altında 
uğraşır halini gördü; bu esnada annesi karyolada uyuyor, koyun ve 
boynuz kokan rüzgar kimsesiz sokakları süpürüyordu. Ardından üçüncü 
sınıf bir avukat olarak fahişelerin, kumarbazların, sakatat satıcılarının, 
sığır hırsızlarının davalarına baktığı ve kârlı davalar alan diğer 
meslektaşları tarafından hor görüldüğü günlerini hatırladı” (Bay Başkan, 
s. 265). 

 

Eserde Başkan genel olarak öfkeli ve tahammülsüz bir portre çizer. Duyduğu 

büyük öfkenin yarattığı şiddet ve acımasızlık birçok bölümde doğrudan ya da dolaylı 

olarak ifade edilir. İktidarının gerçek ya da hayal ürünü düşmanlarına karşı “Kafalarını 
                                                           
169 Bkz. Tarihsel Çerçeve, s. 113. 
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uçururum!” (Bay Başkan, s. 37) ya da “Kafasını keserim!” (Bay Başkan, s. 46) gibi 

tehditler dilinden düşmez. İçeride ve dışarıda onu devirmek isteyen düşmanları 

olduğuna takıntılı bir biçimde inanmıştır ve bu takıntı, daimi bir tedirginlik halini 

almıştır. “Düşmanlarım...” (Bay Başkan, s. 37), “Dostlarım beni bırakıyor, 

düşmanlarımın sayısı artıyor.” (Bay Başkan, s. 266) “...düşmanlarım ve entrikaları...” 

(Bay Başkan, s. 306) gibi ifadeleri tekrarlar. Düşmanlarını cezalandırmak için 

adamlarını görevlendirir. Zaten çeşitli makamlardaki adamları; hiçbir şeye faydası 

olmayan, sadece ondan talimat alan, mahkemelerin ya da sarayın salonlarını dolduran 

işlevsiz bir kalabalıktan başka bir şey değildir. Ona kulluk ve dalkavukluk derecesinde 

biat etmektedirler. 6. bölümde Cara de Ángel, Başkan’ı sakinleştirmek için adeta uzun 

bir tirat atar: 

 
“Sayın Başkanım, ben, sizin gibi bir adamın Fransa, özgür İsviçre, sanayi 
ülkesi Belçika ya da muhteşem Danimarka gibi bir ülkeyi yönetmesi 
gerektiğine inanan birçok kişinin başında geliyorum. Fransa... Bilhassa 
Fransa... Gambetta ve Victor Hugo’nun halkının kaderine yön verecek en 
ideal kişi siz olurdunuz!” (Bay Başkan, s. 45) 

 

Eserin başkahramanı ise “kalpsiz adam”, “gözde” gibi lakaplarla anılan Miguel 

Cara de Ángel’dir. Çok yakışıklı, boylu poslu, siyah gözlü, duru ciltli, ipek saçlı, 

oldukça kibar tavırlıdır ve “şeytan kadar kötü, şeytan kadar güzel” bir anti kahramandır. 

Bay Başkan’ın tüm kirli işlerini yapan sağ kolu ve onun en güvendiği kişidir. Ancak 

diktatörün düşmanının kızı Camila ile yaşayacağı dramatik aşk hikayesi onu dönüşüme 

uğratacaktır. 

Başkahraman, anlatıya dahil olduğu 4. bölümdeki oduncu ile karşılaşma 

sahnesinde hem adıyla (Cara de Ángel=Melek yüzlü) hem de betimlemelerle okura 

doğrudan “melek” olarak tanıtılır: 

 
“Oduncu yanıt vermek için başını çevirdiğinde şaşkınlıktan neredeyse 
yere düşecekti. Nefesi kesildi; zar zor ayakta durabilen yaralıyı 
bırakmamak için kaçmadı. Kendisiyle konuşan bir melekti. Teni altın 
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rengi mermer gibiydi; sarı saçları, küçük bir ağzı vardı ve yüzündeki 
kadınsı hava, erkeksi gözlerinin siyahlığıyla sert bir çelişki içindeydi [...] 
<<Bir melek...>> dedi oduncu, ondan gözlerini ayıramıyordu. <<Bir 
melek...>> diye yineledi. <<Bir melek!>>” (Bay Başkan, s. 32) 
 

Cara de Ángel melek olarak betimlenir ancak eserdeki en bariz leitmotivlerden 

biri olan “şeytan kadar kötü, şeytan kadar güzel” ifadesinden de anlaşıldığı üzere, Bay 

Başkan’a hizmet eden “düşmüş” bir melektir; cennetten kovulmuştur. Guatemalalı yazar 

ve eleştirmen Arturo Arias “meleğin neden düştüğünün” sebeplerini bir cümleden 

çıkarım yaparak cevaplamaya çalışır. Sözkonusu cümle 18. bölümde geçer; Cara de 

Ángel, Camila ile yürüyüş yapmış ve gece onu Tus-Tep’e bırakıp oradan ayrılmıştır. Bu 

esnada anlatıcı bir eksilti örneğiyle şöyle bir bilgi verir: “Annesinin ölümünden beri ilk 

kez gözleri yaşlarla doldu” (Bay Başkan, s. 154). Arias buradan yola çıkarak annenin 

(iyiliği temsil eder) ölümünün kahramanı değiştirdiği, onu katılaştırdığı sonucuna varır. 

İçselleştirdiği ve idealize ettiği anne imgesi onun tek ahlaki rehberidir ve annesinin 

ölümüyle birlikte “iyilik” de onu terk etmiş, meleğin şeytana dönüşmesini tetiklemiştir. 

Anneye duyulan aşk Bay Başkan’a duyulan aşk/bağlılık ile yer değiştirmiştir. Ancak, 

kahramanın Bay Başkan’ın gözdesi olarak kazandığı bu “kötücül güç” yaşadığı büyük 

kaybın bir sonucudur, son noktasıdır; onu ileriye taşımaz aksine sınırlar ve kuşatır. 

Camila’ya aşık oluşu ise başka bir döngü yaratır; onunla ilk karşılaşmasında anne 

imgesi yeniden yüzeye çıkar ve Camila’yı bilinçsizce bu imge ile özdeşleştirir170. 

Bir başka önemli nokta da Cara de Ángel karakterindeki çatışmalardır. Bizzat 

kendisinin de yaptıklarıyla katkı sağladığı bu düzen içinde o, hem cellat hem de 

kurbandır. Aşık olduğu andan itibaren bir dönüşüm geçirir ve diktatörün kötülüğünün 

yarattığı karanlık karşısında, Camila’ya olan aşkı sayesinde içsel bir aydınlığa 

kavuşarak iyiye dönüşür. Camila’yı rehin alıp Tus-Tep’e götürürken, genç kadına karşı 

içinde uyanan cinsel arzular, yerini saf bir aşka bırakır: “Camila’yı ona zorla sahip 
                                                           
170 Arturo Arias, “El Señor Presidente: Amor y sentimentalidad, problemático tropo de la unidad frente a 
la dictadura”, Gerald Martin (Ed.), Miguel Ángel Asturias: El Señor Presidente (Miguel Ángel Asturias: 
Bay Başkan), Fondo de Cultura Económica, İspanya, 2000, s. 681-682. 
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olmak için kaçırmıştı ama hiç beklemediği bir şekilde aşık olmuştu. Önceki 

düşüncesinden vazgeçmiş, Camila’yı amcalarına götürmeyi denemiş ama onlar kapıyı 

açmamışlardı” (Bay Başkan, s. 280). Öte yandan Cara de Ángel, geçirdiği bu dönüşüm 

ile Başkan’ın bir düşmanı haline gelerek Bay Başkan/Cara de Ángel = karanlık/aydınlık 

çatışmasını yaratır. Fakat herşey sona erdiğinde karanlık galip gelir ve Cara de Ángel 

acılar içinde ölür çünkü var olan düzenin içinde aşka yer yoktur; yalnızca diktatöre 

fanatik bağlılık prim yapmakta ve desteklenmektedir. Kahramanın bu trajik sonu kimi 

bölümlerde prolepsisler yoluyla okura hissettirilir. 41. bölüme gelindiğinde ise Cara de 

Ángel, 17 numaralı kamarada New York’a gideceğini düşünürken, zindanda 17 

numaralı hücreye atılmıştır ve artık eski görünümüne sahip değildir; gençliğini 

kaybetmiş, yüzü kırışıklıklarla dolmuş ve çirkinleşmiştir (Bay Başkan, s. 333). 

Anlatımın başında güzel ve kötü olan başkahraman, eserin sonunda çirkin ve iyi bir hale 

dönüşmüştür (Şekil 2): 

 
Güzel                                       İyi 

Kötü                                        Çirkin 

Şekil 2 – Kahramanın Dönüşümü 

 

Bununla birlikte bizce, Cara de Ángel’in Bay Başkan ile ayrı düşüşü aslında net 

bir karşı koyuş değildir. Açık bir biçimde diktatöre ve düzenine isyan etmez, kendisi ve 

karısının kurtuluşu dışında başka bir endişe taşımaz. Diktatörün buyruklarına ters 

düştüğü ya da ona ihanet ettiği gibi düşüncelere yol açmadan bir şekilde kitabına 

uydurarak yurtdışına çıkmak ve karısını yanına aldırmak ister. Özetle Cara de Ángel bir 

dönüşüm geçirir ama yalnızca kendi kurtuluşu için kaygılanır; hala evcil, eğitimli bir 

köpek gibidir ve sahibinin otoritesine teslimiyeti devam etmektedir: “Hayatta kalma 

kabiliyetinden ve kendi payına düşen pislikten hoşnut, iyi eğitilmiş, kültürlü bir köpek 

olmaya devam ediyordu” (Bay Başkan, s. 264). 

AŞK 
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Bir diğer birincil roman kişisi ise; siyah, dalgalı saçlı, yeşil, çekik gözlü, alımlı 

bir kadın olarak tasvir edilen Camila’dır. Eserde özellikle üç bölümde bahsi geçer, 

bunlardan ilki Camila adlı 12. bölümdür. Bu bölümde anlatıcı, geriye dönüş (analepsis) 

yaparak genç kadının sakin ve tasasız bir hayat sürdüğü geçmişine gider. Şimdiki zaman 

şiddet ve kötülükle dolu, gelecek belirsizdir. Geçmiş ise zamana asılı kalmıştır, orada ne 

diktatörlük ne kötülük ne de dış dünya vardır. Bu zamanı belirsiz geçmişte, on beş 

yaşında genç bir kız olan Camila ayna karşısında kendini izlemektedir ve düşüncelere 

dalmıştır. Bu ayna imgesi vasıtasıyla bir ergenin bilinç algısı ve benlik sorgulaması 

hissedilir:  

 
“Odasındaki aynanın karşısında saatlerini geçiriyordu. <<Bu kadar 
kendini beğenmiş olursan aynada şeytanı görürsün>> diye bağırdı dadısı. 
Camila <<Benden daha büyük şeytan mı var?>> diye yanıt verdi [...] <<On 
beş yaşındayım>> dedi kendi kendine aynanın önünde <<ama hala 
böcekler gibi birlikte hareket eden amcalar, teyzeler ve kuzenler arasında 
küçük bir çocuğum.>> Aynaya bakarak saçlarını çekti, hafiften bağırdı, 
değişik mimikler yaptı. Akrabalardan oluşan bu yumağın bir parçası 
olmaya katlanamıyordu” (Bay Başkan, s. 91). 

 

Diğer iki bölüm ise Körlere Işık (34. bölüm) ve Kör Tavuk (40. bölüm) adlı 

bölümlerdir. Genel olarak zayıf bir kişilik sergileyen, kendi iç dünyasından ve dış 

dünyanın gerçeklerinden habersiz olan Camila, yazarın 34. ve 40. bölüm için tercih 

ettiği başlıklardan da anlaşılacağı üzere hayata karşı kördür. Cara de Ángel ile yaptığı 

evlilik sayesinde yeni bir yaşama başlar; hasta yatağından kalkar, iyileşir ve yeniden 

hayata tutunur:  

 
“Camila bir eliyle kocasının koluna diğeriyle de küçük bir bastona 
yaslanarak odanın ortasında geldi. [...] Ölmüştü ama düşlerdeki gibi, 
varlığı yok olmamıştı. Şimdi ise eski gerçekliğiyle şu andaki bu rüyayı 
birleştirerek yeniden canlanıyordu. Babası, evi, dadısı Chabela ilk 
yaşamının parçalarıydı; kocası, bir süredir yaşadığı bu ev, hizmetçilerse 
yeni hayatını oluşturuyorlardı. Yürüyen bu kişi hem kendisiydi hem de 
değildi. Başka bir hayata doğmuş gibi hissediyordu” (Bay Başkan, s. 
279). 
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Askeri Savcı ise “yılan gözlü”, “kurbağa gözlü”, “baykuş suratlı” olarak 

betimlenen kötü bir karakterdir. Zayıf ve savunmasız insanlar karşısında adeta 

soğukkanlı ve acımasız bir sadist gibi davranan bu kişi, Bay Başkan’ın otoriter ve güçlü 

varlığı karşısında gurursuz ve korkaktır: 

“Başkan beraberindeki birkaç arkadaşıyla balkondan içeri dönerken 
Askeri Savcı, General Canales’in kaçtığını haber vermek ve yaptığı 
konuşmadan ötürü onu kutlamak üzere öne çıktı. Ne var ki Başkan’a 
yaklaşan herkes gibi o da, garip bir korkunun, olağanüstü bir kudretin 
etkisiyle cesaret edemeden olduğu yerde kaldı; uzattığı eliyle ortada 
kalmış olmamak için elini Cara de Ángel’e uzattı” (Bay Başkan, s. 118). 

 
Anlatıcı bu karakterin kötücül ve yıkıcı yönlerini anlatı boyunca tüm 

ayrıntılarıyla betimleyerek perçinler. Her yaptığıyla insan haklarına karşı suç işleyen bu 

kamu görevlisi, dosyalarla dolu, pis bir evde yaşar; ayaklarını sürüyerek, bitkin ve 

bezgin dolaşan hizmetçisi ona “sen” diye hitap eder; tiksinti uyandıran, açgözlü bir 

karakterdir:  

 
“Askeri Savcı, fincanı dibine kadar boşaltabilmek için çikolatasını iki 
dikişte bitirdi; ardından, sinek kanadı rengindeki bıyığını gömleğinin 
yeniyle silip temizledi. [...] İşe yaramaz kağıtların ve kirli karar 
dosyalarının arasında duruyordu; sessiz, çirkin, miyop ve pisboğazdı. [...] 
İçinde bir şey kalıp kalmadığından emin olmak için parmağıyla 
karıştırdığı fincandan gözlerini kaldırınca, hizmetçisinin, çalışma 
odasından içeri girdiğini gördü. Hizmetçi, ayakkabıları ona çok büyük 
geliyormuş gibi ayaklarını her adımda yere sürüyerek yürüyen bir hayalet 
gibiydi” (Bay Başkan, s. 155). 

 

Özellikle tutuklananların sorgusunun yapıldığı bölümlerde, insan yaşamına 

değer vermeyen, acımasız ve empatiden yoksun haliyle ön plandadır; yaptıklarını 

koşarak Bay Başkan’a anlatır: “Savcı, iki sıska atın çektiği, fenerleri ölü gözleri gibi 

ışıyan külüstür bir arabayla sorguların ilk sonuçlarını bildirmek üzere koşarak Başkan’a 

gitti” (Bay Başkan, s. 20). Fedina’nın tutuklanması, gördüğü işkenceler, bebeğinin 

işkencede öldürülmesi, randevuevine satılması, yaşlı dadı Chabelona’nın ölümü gibi 

pek çok korkunç olayın doğrudan sorumlusudur; diktatörün isteklerinin ve 
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düşüncelerinin bir yansımasıdır. 

Askeri Savcı’nın zarar verdiği kişiler içinde en çarpıcı olanı Fedina’nın 

yaşadıklarıdır. Olay örgüsüne dahil olduktan kısa bir süre sonra tutuklanır, tepeden 

tırnağa aranır ve karanlık, çok küçük, soğuk bir hücreye kapatılır. Hücresi o kadar 

küçüktür ki yalnızca ayakta durabilir fakat bir süre sonra yorulur ve oturur; soğuk 

zeminde tüm vücudu adeta buz tutar. Sonsuz bir karanlığın içinde korku dolu, yalnız ve 

umutsuzdur ancak, güçlüdür, cesur ve onurludur. Acılarla dolu geçen sorgulama 

sahneleri boyunca hiç yalan söylemez, kendini kurtarmak için hikayeler uydurmaz.  

Son olarak, 2., 13., 28. bölümlerde ve epilog kısmında olmak üzere sadece dört 

kez anlatıya dahil edilen Öğrenci karakterinin ise, öğrencilik yıllarında kendisi de hapse 

atılan yazarın alter-egosu olduğu düşünülebilir. Öğrenci yazarın umududur ve bu 

nedenle romanın karanlık evreninde yalnızca Öğrenci ışığı görür (ya da görmek ister). 

Kendisiyle aynı hücrede kalan diğer tutukluların, bulundukları durumdan kurtulmak için 

dua etmekten başka çarelerinin olmadığı şeklindeki tutumlarına karşı çıkar: “Dua etmek 

de ne demek! Dua etmemeliyiz! Bu kapıyı kırmalı ve devrim yapmalıyız!” (Bay 

Başkan, s. 242) Öte yandan Öğrenci romanın sonunda umutsuz ve kötümserdir. Yazar 

“kapıları kırıp devrim yapmak” ve diktatörlüğün yarattığı kabusu sona erdirmek 

gerektiğinin farkında olsa da, Öğrenci’ye olan inancında çelişkiler yaşamaktadır. Bu 

yüzden epilog bölümünde, Öğrenci cezaevinden çıktığında “çıkmaz bir sokağın 

sonunda” (Bay Başkan, s. 340) bulunan evine gider. Annesi ise dua etmektedir: “Tanrım 

merhamet et” (Bay Başkan, s. 340).  
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3.1.6. Toplumsal Yapı ve İlişkiler 
 
 

Bu bölümde, eserde anlatılan toplumun yapısı ve kişilerin birbirleriyle olan 

ilişkileri ele alınacaktır. Bay Başkan’da, toplumu oluşturan bireyler, ezenler ve ezilenler, 

güçlüler ve güçsüzler, zenginler ve yoksullar gibi kutuplara ayrılmışlardır. Bu 

doğrultuda, Pelele’nin Kaçışı adlı bölümün ilk paragrafı, toplumdaki sosyal ve 

ekonomik eşitsizliği ortaya koymakta ve günlük yaşamın sıradan halk için ara vermeden 

devam eden bir mücadele olduğunu anlatmaktadır:  

 
“Pelele, şehrin kenar mahallelerinin bağırsaklar gibi dar ve büklüm 
büklüm sokaklarından geçerek kaçıyordu; ölümün aynasında eşit, fakat 
her gün güneşin doğuşuyla birlikte giriştikleri yaşam mücadelesinde 
birbirlerine hiç benzemeyen insanların uykusunu kontrolsüz çığlıklarıyla 
bozmadan, göğün soluk alıp verişlerini tedirgin etmeden kaçıyordu. 
Bazıları en gerekli şeylerden yoksundular, ekmeklerini kazanmak için 
çalışmaya mahkumdular; diğerleri ise bolluk içindeydiler, boş vakitten 
yana zengindiler. Bunlar; Bay Başkan’ın dostları, mülk sahipleri –kırk 
ev, elli ev–, aylık yüzde dokuz, dokuz buçuk ve on faizle borç veren 
tefeciler, yedi, sekiz kamu görevi olan memurlar, ruhsatları, kamu 
fonunu, ünvanları, kumarhaneleri, horoz dövüşlerini, yerlileri, içki 
fabrikalarını, randevuevlerini, meyhaneleri ve finanse edilen gazeteleri 
sömürenlerdi” (Bay Başkan, s. 21). 
 

Başkan’ın gücü, toplumsal yaşamın her alanında fark edilir ve bunu –

işbirlikçilerinin yanısıra– sadece onun çıkarlarına hizmet eden ve bu yönde 

şekillendirdiği askerine, polisine, güvenlik güçlerine borçludur. Diktatörün ülkesinde 

toplum; adaletsizlik, yasak ve korkuyla kuşatılmıştır; edilgen durumdadır ve tamamen 

paralize olmuştur. Tohil’in Dansı adlı bölümde kim oldukları açıkça belirtilmeyen bir 

grup sessiz adam meyhaneye girer ve içlerinden bir kişi bir bildiriyi meyhanenin 

duvarına asıp buyurgan bir tavırla okumaya başlar. Seçmenin Başkan’ı desteklememesi 

ihtimaline karşılık halkı adeta tehdit etmekte ve hedef göstermektedir: 

 
“YURTTAŞLAR! 
Sayın Başkan’ın adını anmak demek, onun bilge yönetimiyle ilerleme ve 
düzen bakımından çok değerli kazanımlar edinmiş ve edinmekte olan 
milletimizin kutsal çıkarlarını barış meşalesiyle aydınlatmak demektir! 
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[...] Onun yüksek makamında bir başkasının bulunabileceğini düşünmek 
bile milletin kaderine –ki bu aynı zamanda kendi kaderimizdir– karşı 
işlenmiş bir suçtur; buna cüret eden –kimse edemeyecektir– toplum için 
tehlikeli bir akıl hastası olarak hapsedilmeli, aklı yerindeyse, yasalara 
göre vatan haini olarak hüküm giymelidir! YURTTAŞLAR OY 
SANDIKLARI SİZLERİ BEKLİYOR. MİLLETİN YENİDEN 
SEÇECEĞİ ADAYIMIZA OY VERİN!” (Bay Başkan., s. 302) 
 

Eserde, Bay Başkan’ın talimatıyla suç işleyen, işkenceler ve faili meçhuller 

gerçekleştiren asker ve polis çetelerinin sebep olduğu korku düzeni, kendisi dışındaki 

başka hiçbir şeyin hayatta kalmasına izin vermez. Diktatörün şeytani varlığı karşısında 

toplumdaki insanlar özgür bireyler olarak var olamazlar. Cara de Ángel’in ağzından 

söylenen şu sözler buna iyi bir örnektir: “Yaşamak, adına yaşamak denen şey, her an 

şöyle tekrarlamak değildir: <<Bay Başkan’ın aklıyla düşünüyorum, sonra var oluyorum, 

Bay Başkan’ın aklıyla düşünüyorum, sonra var oluyorum...>>” (Bay Başkan, s. 311) 

Hiçbir toplumsal örgütlenme yoktur. Toplum; yalan, karmaşa ve korku içinde 

birbirinden uzaklaşmış, yalnız ve birbirine yabancı bireylerden meydana gelmektedir. 

Tüm bu unsurların yarattığı toplumsal çözülmeyi; yabancılaşma171, 

kopukluk/iletişimsizlik, yalan, tıkanma/durağanlık, tutsaklık ve kendine kapalılık ile 

korku gibi birkaç anahtar kavram çerçevesinde incelemek mümkündür172. 

Yabancılaşma: Eserde ilk dikkati çeken, kişiler arası bağların ya hızla çözülüyor 

olması ya da hiç var olmamasıdır. Yalnız ve birbirine yabancı bir halde anlamsızlaşan 

insanlarla örülü anlatıda, aile fertleri ve arkadaşlar arasındaki kopuşlar çok keskin ve 

telafisi mümkün olmayacak bir şekilde gerçekleşir; öykü boyunca anlatıya dahil olan 

diğer roman kişileri de çevreleriyle herhangi bir bağ kurmazlar. Kolektif bilinç ve 

eyleme geçebilme kapasitesi felç olmuştur ve roman kişileri yalnızlaşmış bireylerdir. 

                                                           
171 Yabancılaşma, bir kimsenin kendi emeğinin ürünlerinden aşırı biçimde kopması; genellikle yaşamın 
aslında çekici ve değerli olabilecek kimi yönlerinden açıkça nefret etmeyle ya da bunlara kayıtsız 
kalmayla sonuçlanan, toplumsallıktan ayrı düşme. […] Karşılıklı etkilenime ve anlayışa izin verilmeyen 
ortamlarda insanlar birbirlerine yabancılaşır; siyasal odaklardan koparılan ya da bunlar karşısında güçsüz 
bırakılan yurttaşlar da siyasal yabancılaşmaya uğrarlar. (Abdülbaki Güçlü vd., a.g.s., “Yabancılaşma” 
maddesi, s. 1564). 
172 Carlos Navarro, “La desintegración social en el Señor Presidente” (Bay Başkan’da Toplumsal 
Çözülme), Revista Iberoamericana, Cilt: 35, No: 67, Ocak-Nisan, 1969, s. 59-76. 
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Anlatının bütününe yayılmış olan bu durumu, belli başlı birkaç roman kişisi üzerinden 

örneklemek mümkündür.  

Romanın başkahramanı Cara de Ángel kimseyle yakınlık kurmayan yalnız bir 

kişidir. Bu yalnızlığın dışına çıkabildiği tek an Camila’ya aşık olup onunla evlendiği 

andır. Bu aşk kısa bir süre sonra yok edilecek olmasına karşın, eserde yapıcı olarak 

addedilebilecek tek şeydir. Aynı şekilde, babasından ve dadısı Chabelona’dan 

koparılmış, amcaları tarafından reddedilmiş Camila da bu aşka tutunur: “[...] Bir arada 

değillerse birbirlerini arıyor, göz göze geldikçe sarılıyor, sarılırken sımsıkı 

kucaklaşıyor, kucaklaşmakla kalmıyor öpüşüyor, öpüşmekle kalmıyor birbirlerinin 

gözlerinin içine bakıyorlardı [...]” (Bay Başkan, s. 286) 

Anlatıda geçen dilenciler arasında ise dostluk yoktur. Tanrı’nın Kapısı’nda yan 

yana uyumalarının tek sebebi başka çarelerinin olmamasıdır. Her biri aynı yoksul kaderi 

paylaşıyor olmasına karşın, birbirlerine düşman hayvanlar gibi davranırlar: 

“Küfrederek, kavga arayan düşmanların nefretiyle birbirlerini aşağılayarak, devamlı 

birbirlerini dirsekleyip dalaşarak, yerlerde yuvarlanarak, tükürüp öfkeyle birbirlerini 

ısırarak, uyumak için Tanrı’nın Kapısı önünde toplaşırlardı ve yoksulluktan başka 

bağları yoktu onları bir araya getiren” (Bay Başkan, s. 7). Pelele de, dilencilerin bu 

nefret dolu ve kayıtsız dünyasında çaresiz ve yalnızdır; “anne” sözünü her işittiğinde 

kendi annesinin yokluğuyla yüzleşir ve histerik bir şekilde tüm kontrolünü kaybeder. 

Pelele’nin yaşadığı bu acı, diğer dilenciler üzerinde herhangi bir etki yaratmaz, aksine 

onların eğlencesi haline gelmiştir. Pelele bu dünyadan uzaklaşmak için durmaksızın 

kaçar fakat nereye giderse gitsin aynı karşılığı alır:  

 
“Annesinden bahsedildiğini duyar duymaz Pelele’nin aklını kaçırdığı, 
dilenciler sayesinde bütün bölge halkı arasında yayılmıştı. Bahtsız Pelele, 
göklerin lanetini tekrarlar gibi her yerde ardından ‘anne’ kelimesini 
bağıran kalabalıklardan kaçmak için caddeleri, alanları, avluları ve pazar 
yerlerini geride bırakıyordu. Kimi zaman evlere sığınıyor ama ya 
köpekler ya da uşaklar tarafından dışarı atılıyordu. Kiliselerden, 
dükkanlardan, her yerden kovuluyor; ne yorgun bir hayvanı andıran hali 
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ne de –bilinçsiz olmasına rağmen– ‘bağışlayın’ diyerek bakan gözleri 
önemseniyordu” (Bay Başkan, s. 11). 
 
 
Eserde, yaşamda kurulan en temel bağ olan anne-çocuk sevgisinden mahrum 

kalmış tek kişi Pelele değildir; Camila, Cara de Ángel, hatta Bay Başkan annesini 

belirsiz bir geçmişte kaybetmiştir ve kadın karakterlerin bir çoğunun çocuğu yoktur. 

Eserde var olabilen tek anne-çocuk bağı ise Camila ve Miguel arasındadır. Eserin 

sorunda şehirden ayrılıp köye yerleşirler, roman evreninin dışında, yaşama yeniden 

tutunurlar: “Küçük Miguel köyde büyüdü ve çiftçilikle uğraşıp ekin ekti; Camila bir 

daha kente dönmedi” (Bay Başkan, s. 328). 

Kopukluk/İletişimsizlik: Roman kişileri, Parrales Sonriente cinayeti nedeniyle 

doğrudan veya dolaylı bir şekilde bağlantılı olmalarına karşın, ya birbirlerinin 

yaptıklarından habersizdirler ya da hiç tanışmazlar. Kişiler arasındaki görüşmeler kısa 

sürelidir ve bu kişiler çoğunlukla yeniden bir araya gelmezler. Bir araya geldiklerinde 

ise kimse diğerini dinlemez ve düşüncesini karşısındakine iletemez. Bu durum kısıtlı bir 

etkileşim yaratır ve kişilerin, etraflarında gelişen olaylar üzerine düşünmeyi bırakmasına 

yol açar. 

Romanın en çok öne çıkan ve anlatının farklı mekanlarında bulunabilen tek 

kişisi olan Cara de Ángel’in bile etrafıyla oldukça sınırlı bir iletişimi vardır. Romanın 

diğer kişileriyse, yalnız ve yalıtılmış hallerinden sıyrılmayı pek başaramazlar. Örneğin, 

Bayan Chón ile Cara de Ángel arasında gerçekleşen ilk ve tek görüşme tamamen 

kopuktur ve iki kişi arasında tam anlamıyla bir iletişimsizlik sözkonusudur. Farklı 

konulardan bahsederler ve anlattıklarına karşılıklı olarak en ufak bir önem vermezler. 

Bayan Chón her ikisini de ilgilendiren tek konu olan Fedina’nın başına gelenleri 

anlatmaya başladığında da, Cara de Ángel bu kişiyi Camila’nın dadısı ile karıştırır. Bu 

durum, Cara de Ángel’in dadı Chabelona’nın ölümünden haberdar olmadığını, 

Fedina’yı ise hiç tanımadığını göstermektedir (Bay Başkan, s. 196).  
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Eserin 15. bölümünde ise, Juan Canales ile Cara de Ángel arasında gerçekleşen 

görüşmede Canales, karşısındakini olumlu anlamda etkileyebilmek için son derece 

nazik bir biçimde konuşmaktadır. Ancak Cara de Ángel ne onunla aynı şeyleri düşünür 

ne de onu dinler: “Sözlerinin boşa gittiğini gören Bay Juan, sinirlerine hakim 

olamıyordu” (Bay Başkan, s. 122). Bir süre sonra, Cara de Ángel Camila’nın 

durumundan bahsederken, söylenenlere kulaklarını tıkayan kişi bu kez Juan 

Canales’tir: “Bu kez konuştuklarının boşa gittiğini gören Cara de Ángel oldu. 

İspanyolcayı anlamayan kimselerle konuşuyormuş hissine kapıldı” (Bay Başkan, s. 

125).  

Camila da eserde aynı şekilde kopuk ve iletişimsiz bir durumdadır. Romanın 

büyük bir kısmı boyunca saklandığı barın sahibi Masacuata ile sadece iki durumda çok 

kısa konuşur (Bay Başkan, s. 99-141); bardaki diğer kişi olan Lucio Vásquez ile hiç 

konuşmaz ve evlendikten sonra bu kişilerden hiç bahsetmez. Fedina ile olan bağlantısı –

Fedina’nın çocuğunun vaftiz annesi olma sözünü vermişti– bilinmeyen bir geçmişte 

yaşanmış ve orada kalmıştır, Fedina’nın başına gelenlerden hiçbir zaman haberdar 

olmaz.  

Eserde bahsi geçen dilenciler ise, konuşmak yerine genellikle ağlaşırlar ya da 

hayvanlar gibi inlerler (Bay Başkan, s. 16); Pelele hiç kimseyle iletişim kuramaz çünkü 

geri zekalı ve dilsizdir. Randevuevindeki kadınlar tüm günü aralarında anlaşılmaz bir dil 

konuşarak geçirirler: “-Indi-pi, a-pa!/-Yo-po? Pe-pe, ro-po, chu-pu, la-pa…/-Quitín-

qué?/-Na-pa, la-pa!/-Na-pa, la-pa!/-Chu-jú!” (Bay Başkan, s. 188) Bu şekilde o kadar 

çok konuşurlar ki Bayan Chón onları azarlayarak susturur: “Susun, susun! Şu işe bak! 

Tanrının günü dırdır edip duruyorlar, dırdır edip duruyorlar; hayvanlar gibi, hiçbir şey 

anladıkları yok” (Bay Başkan, s. 188). Bir başka bölümde, Carvajal ile koğuş 

arkadaşları arasındaki uzaklık ve birbirlerinden yalıtılmışlık da o kadar fazladır ki, yazar 

aralarındaki kopuk diyalogları, “karanlıktaki üç anonim ses” olarak adlandırır. Parrales 
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Sonriente cinayetinde suç ortağı oldukları iddia edilen Carvajal ile Canales ise, hiçbir 

zaman bir arada bulunmazlar, karşılaşmazlar ve birbirlerinden bahsetmezler. 

Chabelona, General Canales’in kaçacağından, Askeri Savcı, Cara de Ángel’in Bay 

Başkan’ın emirleri doğrultusunda hareket ettiğinden habersizdir. Cara de Ángel ise tüm 

hareketlerinin Genaro Rodas tarafından izlendiğini ve evindeki iki hizmetçisi tarafından 

takip edildiğini bilmez. İki hizmetçiden biri de diğer hizmetçinin yaptıklarını takip 

etmekte ve raporlamaktadır: “Orada, ev sahibi ile hizmetçi kızı gözetleyen aşçı kadının 

ve ev sahibi ile aşçı kadını gözetleyen hizmetçi kızın bana bildirdiklerine göre, Cara de 

Ángel, çalışma odasında General Canales ile yaklaşık kırk beş dakika görüşmüştür” 

(Bay Başkan, s. 79). 

General Canales ise etrafındakilerle iletişim kurmayı başararak belli bir süre 

boyunca birlik ve beraberlik oluşturabilmiş tek kişidir. Birkaç kişinin yardımıyla sınırın 

diğer tarafına kaçmış ve burada –eserde adı geçmediği için bilinmeyen bir mekanda– 

isyancı güçlere liderlik ederek onları örgütlemeyi başarmıştır. Ancak Canales ve 

beraberindekilerin bir sonuç elde etmeleri mümkün olmamıştır. Sınırı aşıp anlatının 

geçtiği uzama geri döndüklerinde bölünmüş ve yenilmişlerdir; ne kolektif eylem uzun 

süreli olabilmiş ne de devrimin gerçekleşebileceğine dair herhangi bir ihtimal kalmıştır. 

Düzene isyan etmek, ancak kendisi de diktatörün hedefi olduğunda aklına gelmiş olsa 

da ve siyasi bir amaç taşımayıp yalnızca kaybettiği itibarını geri kazanmayı amaçlasa 

da, Canales’in isyanı anlatı içerisindeki tek kolektif eylem örneğidir. 

Yalan: Birbirlerinden kopuk ve uzak yaşayan roman kişileri, kurdukları kısıtlı 

iletişimlerde sık sık yalana başvururlar. Söyledikleri ve yaptıkları neredeyse her 

seferinde birbirinden farklıdır; kısa süreli temasları yanlış varsayımlara ve yalanlara 

dayanır. Eserdeki yalanlar silsilesi, Bay Başkan’ın, Parrales Sonriente cinayetini Abel 

Carvajal ile Eusebio Canales’in işlediğini açıklamasıyla başlar. Gerçek olmadığı halde 

bu suçlamayı yapmasının sebebi, bu iki ismin, iktidarına darbe yapmak isteyen hainler 
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olduğunu düşünmesidir. Bu yüzden, cinayetin tanığı olan dilenciler, gerçeği anlatma 

çabasıyla katilin Pelele olduğunu söylemelerine karşın, polis onları Başkan’ın 

açıklaması doğrultusunda ifade vermeye zorlar. Sorgu sonunda işkenceye yenik düşen 

dilenciler artık sözkonusu kişileri olay yerinde cinayeti işlerken gördüklerini ve 

Carvajal’in Canales’e şu sözleri söylediğini işittiklerini anlatmaktadırlar: 

 
“Katırlı adamı ortadan kaldırdığımıza göre kışlalardaki komutanlar artık 
silahlarını teslim etmek ve sizi ordunun Başkomutanı olarak tanımak 
zorunda kalacaklar. Buradan kaçalım çünkü birazdan gün doğacak; 
durumu evimde toplanmış olanlara anlatalım ki, Başkan’ın yakalanıp 
öldürülmesi planı yoluna girsin ve yeni bir hükümet tasarlanabilsin” (Bay 
Başkan, s. 243). 
 

Böylece Pelele’nin sinir krizi geçirmesi sonucunda gerçekleşen cinayet, 

diktatörün dayatmasıyla ve yalan tanıklıklarla uydurulmuş bir davaya dönüşür: “Canales 

ile Carvajal hakkında başkaldırı, isyan ve ihanet suçlamalarıyla açılan ve ağırlaştırıcı 

nedenlerle de yüklü olan dava, bir defada okunamayacak kadar çok dosyayı 

doldurmuştu” (Bay Başkan, s. 243). Bu süreçte boyun eğmeyen, canı pahasına gerçeği 

söylemekte direnen ve insanlık onurunu koruyan tek kişi, anlatıcının ironik bir biçimde 

“yarım insan” (Bay Başkan, s. 20) diye nitelendirdiği kör dilenci Mosco’dur. İşkence 

görür; bacakları olmadığı için diğerleri gibi ayak parmaklarından değil ellerinden asılır; 

öldürülür ve cesedi polisler tarafından çöp arabasıyla mezarlığa götürülür. 

Diktatör, Cara de Ángel ile Camila’ya zarar vermek için de arka arkaya ortaya 

sürdüğü üç yalanı kullanır. Bunlardan ilki, Masacuata’nın barında gizlice gerçekleşen 

evlilikten birkaç gün sonra gazeteye verilen ilanda yazanlardır: 

 
“<<Yüksek sosyetede düğün. Güzel Bayan Camila Canales ile Bay 
Miguel Cara de Ángel geçen gece evlendiler. Karı koca…>> bakışları 
tanıklar listesine kaydı. <<… Ekselansları Sayın Başkan’ın tanık olduğu 
nikah töreni, bakanların, generallerin (listeyi atladı) ve gelinin saygıdeğer 
amcaları mühendis Bay Juan Canales ile aynı soyadlı Bay José 
Antonio’nun katılımlarıyla saray salonlarında gerçekleşmiştir>>” (Bay 
Başkan, s. 267).  
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Başkan tarafından gazeteye verilen bu düzmece ilan, hem General Canales’te 

(kızının, düşmanının sağ koluyla evlendiğini gazeteden okuyarak öğrenir) hem de 

Camila’da (babasının, ona ihanet ettiğini düşünebileceğine üzülür) yıkıcı bir etki 

yaratır. Bir süre sonra ise Bay Başkan ikinci yalanını devreye sokar ve Cara de Ángel’e 

Birleşik Devletler’de diplomatik bir görev teklif eder: “Gazeteler yarın sabah, yakında 

yola çıkacağın haberini yayımlayacak. […] Yolculuk hazırlıkları için gerekli parayı 

hemen bugün sana teslim etmesi için Savunma Bakanı’na gerekli talimat verildi. 

Yolculuk parasını ve gerekli bilgiyi ise istasyona göndereceğim” (Bay Başkan, s. 307). 

Bu görevin aslı yoktur, Cara de Ángel yola çıktığında tutuklanır. Son olarak, hücrede 

Cara de Ángel’in yanına tutuklulardan biriymiş gibi gönderilen kişi, ona üçüncü yalanı 

söylemekle görevlendirilmiştir. Bu kişi neden tutuklandığını ona şu sözlerle anlatır: 

“Sayın Başkan’ın gözdesi olan kadına [Camila’ya] kur yapmışım meğer. Öğrendiğime 

göre kadın, anarşist olduğu için zindana atılmış bir generalin kızıymış ve bunu, 

kendisini bırakıp giden kocasından öç almış olmak için yapıyormuş” (Bay Başkan, s. 

334). 

Diktatörün çevresindekiler, onun verdiği talimatları her zaman koşulsuz yerine 

getirirler ve bu içiçe geçmiş yalanlar örgüsü roman boyunca devam eder. Böylece 

toplumsal bağlar diktatörlüğün yıkıcı, kutuplaştırıcı gücü karşısında her gün biraz daha 

parçalanır. Vatana üstün hizmetleri olduğu gerekçesiyle Başkan’a övgü dolu sözler 

söylenir ve göz göre göre bir yanılsama içinde yaşanır. Başkan’ın resmi methiyecisi 

İnek Dili, onu James Fulton, Juan Montalvo, Juan Santamaría ve hatta İsa ile 

karşılaştırdıktan sonra sözlerine şöyle devam eder: “Yaşasın vatan! Yaşasın 

Cumhuriyetimizin anayasal Başkanı, Liberal Parti’nin lideri, vatanın gözbebeği, çaresiz 

kadınların, çocukların ve gençlerin koruyucusu, yaşasın!” (Bay Başkan, s. 117-118) 

Tıkanma/durağanlık: Roman kişileri, ya cellat ya da kurbandırlar; ya yok eder 

ya da yok edilirler; bunun dışında bir varoluş sergileyemezler. Herhangi bir kişi, 
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bütünleyici bir çaba içine girdiğinde ise, bunu destekleyecek olan ortamın yokluğu bu 

kişiyi boşlukta asılı, durağan bir halde bırakır. İyi olan hiçbir şey başarılamaz ve bu 

uğurda verilen çabalar da boşa çıkar, her türlü ilerleyiş gerçekleşir gerçekleşmez 

durdurulur, toplum paralize haldedir. Hiç kimsenin bir mesleği, uğraşı, kişisel ya da 

toplumsal fayda sağlayacak herhangi bir fikri yoktur; eserde huzur, kurtuluş ya da umut 

yoktur. Öte yandan, toplumsal yaşamdaki bu tıkanıklığın baş sorumlusu olan ve 

iktidarını devamlı kılmak için bunu bizzat teşvik eden Başkan, ironik bir biçimde bu 

durumdan yakınır ve kimsenin o olmaksızın hiçbir şey yapamadığını anlatır: 

 
“Başkan otururken, <<Miguel burada herşeyi yapmak zorunda olan, 
herşeyle ilgilenmesi gereken benim, çünkü yapacağımcı insanlarla dolu 
bir halkı yönetmek bana düştü. […] Yapacağımcı derken –bir an sustu– 
bir şey yapmak ya da yıkmak için dünyanın en iyi niyetine sahip olup, 
isteksiz oldukları için ne yapan ne de yıkan, tavşan boku gibi ne kokan ne 
de bulaşan kişilerden bahsediyorum. […] Sana daha başında da 
söylediğim gibi hiç kimsenin bir şey yaptığı yok, kimseyi memnun 
edemesem de sonuçta herşeyi yapması gereken benim, ben Başkan>>” 
(Bay Başkan, s. 305). 

 

Bu tıkanma ve durağanlık hali, hem roman kişilerinin yaşamında hem de 

anlatıcının kullandığı ifadelerde kendini gösterir. Örneğin Pelele diğer dilencilerin 

zalimliklerinden bir türlü kurtulamaz, şehrin içinde tıkanıp kalmıştır: “Yorgunluğu 

karşısında göz alabildiğine büyük olan bu şehir, sıkıntısına gittikçe dar gelmeye 

başlamıştı” (Bay Başkan, s. 11). Pelele, içinde bulunduğu kıskaçtan kurtulmaya 

çalışırken, var olmayan bir kurtuluşa doğru kaçmaktadır: “[…] sanki koştukça sisten 

duvarları kendisinden daha da uzaklaşan bir hapishaneden kaçıyormuşçasına 

ilerliyordu” (Bay Başkan, s. 22). 

Kocasının hayatını kurtarma çabaları sonuçsuz kalmış olan Carvajal’in eşi ise, 

kocasının infaz edilmesinin ardından onun cesedini alabilmek için Başkan ile 

konuşmaya çalışmış ancak reddedilmiştir. Herşeyin sonunda, artık tüm umudunu 

yitirmiş ve işe yaramaz bir varlığa dönüşmüştür; hareketsizdir: “İçi oyulmuş gibi 
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bomboştu, yatakta onu saatlerce hareketsiz kılan bitkinliğiyle bir ceset gibi, hatta belki 

daha da hareketsiz yatıyordu” (Bay Başkan, s. 271). Aynı şekilde isyan ordusu, 

Canales’in ölümünden haberdar olur olmaz donup kalır: “Gece ilk garnizona saldırmaya 

hazır olan ordu durmuştu; tüm hareket yeteneğini alt eden garip, gizli bir gücün 

varlığını duyumsuyor, taşlaşıyordu” (Bay Başkan, s. 295). 10. bölümde de, General 

Canales, Cara de Ángel ile yaptığı görüşmeden sonra eşyalarını toplayıp kaçmak üzere 

evine dönerken yolda tüm bedeninin adeta felç olduğu hissine kapılır: 

 
“Daha bir dakika önce çok uzaklardaymış gibi görünen köşe başına 
ulaştı. Şimdi sıra öbür köşe başındaydı ama… bitkinliği yüzünden ne 
kadar da uzakta görünüyordu! […] Ayakta durabilmek için dişlerini sıktı. 
Adım atacak hali kalmamıştı. […] Evine kadar, ellerinin ve dirseklerinin 
yardımıyla yerde sürünerek gitmek zorunda kalacaktı […]” (Bay Başkan, 
s. 74) 
 

Bir başka örnek de, ne kadar yol alırsa alsın hiçbir yere varamayan, ilerledikçe 

gerileyen, hareket ettikçe durağanlaşan toplu taşıma araçlarıdır. Cara de Ángel, trende 

sıkıntılı bir şekilde limana doğru yol alırken, tren gittikçe o geride kalmış hissinse 

kapılmakta, anlatının bu durumu, kendi içine hapsolmuş ve hapsolduğu boşlukta asılı 

kalmış bir ortamı betimlemektedir: “[...] Hem trende gidiyor gibi hissediyordu, hem de 

gitmiyormuş gibi... Sanki trenin ardında kalır gibiydi… Her defasında trenin ardında, 

trenin ardında, trenin ardında, trenin ardında, her defasında daha geride, her defasında 

daha geride […]” (Bay Başkan, s. 314) Pelele ise düşünde trene binerek şehirden 

uzaklaşmaya çalışmakta, ancak tren onu her seferinde aynı yere getirmektedir: “Ama 

tren, ipin ucuna bağlanmış bir oyuncak gibi yine çıkış noktasına dönüyordu” (Bay 

Başkan, s. 25). 

Tutsaklık ve kendine kapalılık: Cara de Ángel polisler tarafından gözaltına 

alındığında “dört adımdan fazla uzunluğu olmayan” (Bay Başkan, s. 329) bir zindana 

atılır. Aynı şekilde Abel Carvajal de adeta diri diri gömülmüştür: “Daha şimdiden, 

içinde on iki ölüm mahkumunun mekan darlığından hareketsiz durduğu, sardalya gibi 
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içiçe oturduğu üç metre uzunluğunda, iki buçuk metre genişliğinde bir hücreye 

gömmüşlerdi onu” (Bay Başkan, s. 247). Genaro Rodas, dilenciler, Fedina, Lucio 

Vásquez, Öğrenci ile Kilise Memuru ve daha birçok kişi anlatının büyük bir kısmı 

boyunca bir zindanda tutsak edilmişlerdir. 

Tutuklanmamış olanlar ise, ya kendi evlerine kapanırlar ya da bulundukları 

mekanlardan hiç dışarı çıkmazlar. Anlatı boyunca Chabelona, Juan ve Judith Canales 

evlerinin dışında hiç görülmezler; Masacuata Tus-Tep’ten dışarı neredeyse hiç çıkmaz; 

fahişeler –Fedina’yı aramak üzere Bayan Chón ile dışarı çıkan üçü hariç– Tatlı 

Büyü’den hiç ayrılmazlar; aynı şekilde Bay Başkan da sokağa adımını atmaz. 5. 

bölümde Doktor Barreño, Bay Başkan tarafından azarlanıp aşağılanmasının ardından 

korku içinde koşarak evine kapanır: “Barreño bitkin bir halde evine döndü. […] Bir cani 

elinin onu boğmak üzere uzanacağı çatılara bakarak kapıyı kapattı ve odasındaki bir 

gardırobun arkasına gizlendi” (Bay Başkan, s. 38). Camila ise, babasının evi, Tus-Tep 

ve evlendikten sonra taşındığı yeni evi olmak üzere romanın tamamı boyunca sadece 

kapalı mekanlarda bulunur. Camila’nın bu kapanmış hali, Cara de Ángel ile tüm 

bağlarının koparılmasıyla birlikte daha da kötüleşir: “Çektiği acının yükü altında, 

caddeye bakan odalardan uzaklaşarak evin iç tarafındaki odalara doğru çekildi” (Bay 

Başkan, s. 324). 

Korku: Eserde olaylar çoğunlukla gece yaşanır. Mosco’nun, Pelele’nin ölümü, 

Camila’nın kaçırılması, Fedina’nın işkence görmesi, tutuklamalar ve bu gibi daha 

birçok sahne karanlık ya da yarı karanlık mekanlarda gerçekleşir ve aydınlığın yokluğu, 

korku için elverişli psikolojik ortamı yaratır. Habla en la sombra (Karanlıkta Konuşma) 

adlı bölümde Carvajal tarafından takıntılı bir biçimde defalarca tekrarlanan “Susmayın; 

sessizlik bana korku veriyor, korkuyorum; karanlıktan uzanan bir el beni boğmak için 

boynuma sarılıyor sanki” (Bay Başkan, s. 235) cümlesi anlatıdaki en temel özelliklerden 
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biri olan korku temasını173 ortaya koyan örneklerden biridir. Bu korku hali tüm anlatı 

boyunca devam eder ve kimi bölümlerde daha baskın hale gelir. Tezin birinci 

bölümünde değinmiş olduğumuz, karizmatik otoritenin sahip olduğu olağanüstülük 

özelliği de, bir yönüyle toplumda yaratılan bu korkudan beslenir. Diğer bir deyişle, 

korku miti var eder ya da tam tersi, sonu gelmeyen bir kısır döngü gibi mit korkuyu 

doğurur. 

Eserin ilk sayfalarında yaşanan Parrales Sonriente cinayetinin ardından, ölüm 

ile tetiklenen ve yine ölümle sonlanacak olan bir dizi zincirleme olay yaşanmaya başlar. 

Sonriente’nin ölümü sonrasında, gelişigüzel ve saçma174 bir biçimde cinayetler 

işlenmeye devam eder ve ölüm giderek baskın hale gelir175. Böylece diktatör, ölüm ve 

şiddet ile güvensizlik hissini besleyerek korkuyu sürekli kılar ve kendi varlığını dayatır. 

15. bölümde yaşlı Fulgencio’nun sözleri her an herşeyin olabileceğini, yaratılan bu 

güvensizlik ortamını net bir biçimde özetler: “Dostum! Dostum! Bu toprakların tek 

kanunu, şanslı olup olmadığınızdır. Şans eseri hapse düşebilirsiniz, idam edilebilirsiniz 

ve yine şans eseri milletvekili, diplomat, devlet başkanı, general ya da bakan 

olabilirsiniz! Burada herşey bir piyangoya bağlıyken okuyup eğitim almak neden?” 

(Bay Başkan, s. 123) 

Korku hissi, adeta görünmeyen bir gölge gibi roman kişilerinin her adımının peşi 

sıra gitmekte, her birinin yaşamına nüfuz etmektedir. Bu yüzden General Canales, Cara 

de Angel’in evinden çıkarken korku içindedir: “[...] Fakat kapıyı çekip sokakta tek 

                                                           
173 Yazar bu konu hakkında şöyle aktarır: “Estrada Cabrera diktatörlüğü boyunca, evlerde sohbet edilirken 
–Estrada Cabrera denmez, onun yerine ‘o adam’ denirdi– tüm kapılar kapatılır ve evdekiler mutfağa 
doğru evin iç taraflarına çekilirlerdi. Çok kısık sesle ülkede yaşananlar hakkında konuşulurdu. Ne 
söylendiği zar zor anlaşılan bu sohbetlerde –dediğim gibi çok çok kısık sesle konuşulurdu– çocukken ben 
de olurdum. Siyasilerden, gözaltına alınanların ya da cezaevinde olanların durumundan bahsedilirdi” 
[Miguel Ángel Asturias, “Coloquio con Miguel Ángel Asturias en la Universidad de San Carlos”, (San 
Carlos Üniversitesi’nde Miguel Ángel Asturias ile Kolokyum), Gerald Martin (Ed.), Miguel Ángel 
Asturias: El Señor Presidente (Bay Başkan), Fondo de Cultura Económica, İspanya, 2000, s. 806]. 
174 Mosco’nun durumu buna en bariz örnektir. Görgü tanığı olarak sorgulanır ve gerçeği söylemekte 
direndiği için polis tarafından öldürülür. Ancak bu durum oldukça saçmadır çünkü Mosco kördür. 
175 Juan Carlos Rodríguez Gómez, “Miguel Ángel Asturias: una estructura del subdesarrollo”, Gerald 
Martin (Ed.), Miguel Ángel Asturias: El Señor Presidente (Miguel Ángel Asturias: Bay Başkan), Fondo 
de Cultura Económica, İspanya, 2000, s. 815. 
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başına kalınca, geçit törenlerine has o asker adımları, pazar yerine tavuk satmaya giden 

bir yerlinin adımları gibi küçüldükçe küçüldü” (Bay Başkan, s. 74). Suçsuz olduğu 

herkesçe bilinen Carvajal, işlemediği bir suç yüzünden yargılanırken büyük bir korku 

içindedir; Lucio Vázquez, Bay Başkan’ın talimatıyla Pelele’yi öldürdüğünde, verilen bir 

emri yerine getirmiş olduğunu düşünüyor olsa da içten içe korku ve endişeye 

kapılmıştır. Genaro Rodas evine dönerken yarı gerçek yarı düş içinde, yuvarlak, siyah 

ve camdan bir gözün (diktatörün herşeyi gören gözünü simgeler) kendisini izlediği 

hissiyle korkuya kapılır: “Bir göz… Yalnızca bir göz… […] Bir kuşun yüreğinden 

büyük değildi ama cehennemden daha korkunçtu. […] Hayır, bu Tanrı’nın gözü değildi, 

şeytanın gözüydü” (Bay Başkan, s. 70-71). 

Eser, diktatörün toplumda yarattığı korkuyu ifade eden buna benzer birçok 

örnekle doludur. Diktatör, Ese animal (O hayvan) adlı bölümde (burada, diktatörün 

sürekli olarak hayvan diye hitap ettiği yazmanın hikayesi anlatılır) imzaladığı evrakların 

üzerine yanlışlıkla mürekkep döktüğü için yazmanına bağırmaya başladığında ve 200 

sopa ile cezalandırılmasını emrettiğinde (bu ceza yüzünden yazman ölecektir) 

karşısındaki yaşlı adam korku içinde iyice ezilir: “Kenetlenmiş dudaklarının arasından 

dişleri bir tarağın dişleri gibi fırlamıştı, çökmüş avurtları ve duyduğu korku ile birlikte 

bir idam mahkumunu andırıyordu” (Bay Başkan, s. 42). Anlatıcı umutsuz yazmanın o 

esnada içine düştüğü bu korkuyu kekemelik ile vurgular: “Rahatlamak istiyordu, 

bağıramamak ne kötüydü! Korkunun doğurduğu bulantı onu tit tit tit titretiyordu” (Bay 

Başkan, s. 42).  

Pelele’nin Kaçışı adlı bölümde ise gerçek ile düş birbirine karıştırılarak aktarılır, 

anlatıya hakim olan duygu yine korkudur. Pelele karanlık, gizemli ve korkunç bir 

şeyden kaçmaktadır. Yol boyunca karşısına çıkan telgraf direkleri ya da yağmur ona 

korku verir: 
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“ [...] Ansızın, telgraf direklerinden kendini korumak için, ellerini yüzüne 
kapayıp olduğu yerde kalakalıyordu; fakat direklerin zararsız olduğunu 
anlayınca da kahkahalar atıp, sanki koştukça sisten duvarları kendisinden 
daha da uzaklaşan bir hapishaneden kaçıyormuşçasına ilerliyordu” (Bay 
Başkan, s. 22). 

 

Bay Başkan; devletin gücünü kullanarak, yargıyı esir alarak, tüm kurumları ele 

geçirip toplumu susturarak, sonu gelmeyen adaletsizliklerle, işkencelerle ve ölümlerle 

bir korku toplumu yaratmıştır. Bu korku toplumunun içine düştüğü umutsuzluk, 28. 

bölümde üç tutuklu Kilise Memuru176, Öğrenci ve Carvajal sohbet ederlerken kim 

olduğu bilinmeyen dördüncü ses tarafından şöyle dile getirilir: 

 
“Özgürlük umudu yok arkadaşlar, Tanrı istediği sürece buna katlanmaya 
mahkumuz. Yurdun iyiliği için kafa yoranlar uzaklarda artık; kimileri 
yabancı diyarlarda sadaka dilenmekte, kimileri ise toplu mezarlarda 
çürümekte. […] Ağaçlar artık eskisi gibi meyve vermiyor. Mısır 
beslemiyor artık. Uyku yenilemiyor insanları. Su ferahlatmıyor. Hava 
gittikçe solunamaz oluyor. Salgın hastalıklar vebayı, veba salgın 
hastalıkları izliyor. […] Benim gördüklerimi görün siz de, halkımız 
lanetlenmiştir! […] Katil kurşunlar yüzlerce insanın başını cezaevlerinin 
duvarlarında darmadağın ediyor. Sarayın mermerleri masumların kanıyla 
ıslandı. Gözler nerede arasın özgürlüğü?” (Bay Başkan, s. 241) 

 

 

 

 

 

 

 

  

                                                           
176 Asturias 28. bölümün, kendi hapishane tecrübesinden esinlendiğini ve orada tanıştığı bir kilise 
memurunun yaşadığı haksızlığı romana taşıdığını anlatır. [Gerald Martin, “Cronología” (Kronoloji), 
Gerald Martin (Ed.), Miguel Ángel Asturias: El Señor Presidente (Miguel Ángel Asturias: Bay Başkan), 
Fondo de Cultura Económica, İspanya, 2000, s. 491]. Romandan bir alıntıyla Kilise Memuru’nun hikayesi 
şu şekildedir: “Bir meslektaşımın isteğiyle, Umut Bakiresi’nin günü geçmiş olan dokuz günlük yas 
dönemiyle ilgili duyuruyu kaldırmaya gitmiştim. Ama şanssızlığıma bakın ki okuma yazmam olmadığı 
için o duyuru yerine yanlışlıkla Bay Başkan’ın, annesinin ölüm yıldönümü ile ilgili astırdığı duyuruyu 
kaldırmışım [...] Beni gözaltına aldılar ve devrim yapacağım gerekçesiyle bu hücreye kapattılar!” (Bay 
Başkan, s. 238) 
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3.2. Açıklama Aşaması: Aşkın Çözümleme 

 
3.2.1. Tarihsel Çerçeve 

 

Bay Başkan’da anlatılan olaylar 1916 Guatemala’sında, Manuel Estrada Cabrera 

diktatörlüğü döneminde yaşanır; eserin tam olarak ne zaman sona erdiği belirsizdir. 

Asturias’ın romanı yazdığı tarih ise on yıllık uzun bir dönemi kapsar ve yazar eserin 

sonuna “Aralık 1922, Guatemala; Kasım 1925, 8 Aralık 1932, Paris” notunu düşer. 

Asturias’ın, diktatör Estrada Cabrera’dan esinlenerek Guatemala’da yazmaya başladığı 

Bay Başkan’ı, bir başka diktatörün, Jorge Ubico’nun (1878-1946) döneminde Paris’te 

tamamladığı anlaşılmaktadır. Bu bilgilerden hareketle bu başlık altında, Estrada Cabrera 

dönemini ayrıntılandıracak ve Ubico’nun iktidarda olduğu 1932 yılına kadar olan süreci 

genel hatlarıyla ele alacağız. Eser ile ülkenin tarihsel gerçekliği arasında, olaylar ve 

kişiler bakımından var olan paralellikleri bulmaya ve incelemeye çalışacağız.  

Guatemala’nın Estrada Cabrera’dan önceki dönemini incelediğimizde, diğer 

birçok Latin Amerika ülkesi gibi oldukça karmaşık ve çatışmalarla dolu süreçlerden 

geçtiğini görmekteyiz. Ülkede 1524 yılında başlayan sömürge döneminden 1821’deki 

bağımsızlığa ve sonraki yıllarda gerçekleşen CIA destekli darbelere kadar 

muhafazakarlar ile liberaller arasındaki çatışmalar uzun yıllar boyunca devam eder. 

Sömürge döneminde kurulmuş olan Guatemala Genel Komutanlığı’nda177 giderek artan 

criollo nüfusun İspanya’ya ekonomik anlamda bağımlı olmak istememesi, bağımsızlık 

düşüncesine hız katar ve böylece 15 Eylül 1821’de Guatemala Genel Komutanlığı 

bağımsızlığını ilan eder. Öte yandan, büyük oranda criollo’ların oluşturduğu ve sosyo-

ekonomik gücünü arttırmak isteyen burjuva sınıfı tarafından yürütülen bağımsızlık 

hareketi, kölelik şartlarında yaşayıp çalışan ve nüfusun çoğunluğunu oluşturan halkın 

yaşam koşullarında bir değişiklik yaratmaz.  

                                                           
177 Bugünkü Chiapas, Soconusco, Guatemala, El Salvador, Honduras, Nikaragua ve Kosta Rika’nın 
bulunduğu bölgeyi kapsayan İspanyol sömürgesi. 
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Bağımsızlığın ardından, tartışmalarla geçen iki yıllık sürecin sonunda 

Guatemala, Honduras, El Salvador, Nikaragua ve Kosta Rika’nın oluşturduğu birlik 

neticesinde Orta Amerika Birleşik Eyaletleri kurulur. 1824 yılında Federal Anayasa’nın 

kabulüyle, Orta Amerika Federal Cumhuriyeti adını alır. Ancak, daha çok liberaller 

tarafından desteklenen Federal Cumhuriyet uzun soluklu olamaz ve 1838’den sonra iç 

savaş dönemine girilir. Muhafazakarlar ile liberaller arasında süren çatışmalar sonunda 

muhafazakarlar kazanır ve Guatemala 1839 yılında birlikten ayrılma kararı alır. Böylece 

1871’e kadar sürecek olan muhafazakar hükümet dönemi başlar. Bu süreçte, Fransız 

Devrimi’nin de etkisiyle birlikte, criollo’lar ile mestizo’lar178 liberal düşünceler 

etrafında birleşip birlikte hareket etmeye başlarlar. Liberal devrim olarak adlandırılan ve 

birçok ayaklanmanın yaşandığı bu dönem sonunda liberaller, 30 Haziran 1871’de, 

muhafazakar hükümeti devirerek iktidara gelmeyi başarırlar. Ancak, var olan otoriter ve 

katı rejimi benzer özellikler taşıyan yenisiyle değiştirmekten başka bir şey yapmayan ve 

daha da kötüsü –muhafazakar rejime nazaran– oldukça ırkçı bir tavırla yerlilerin 

mülkiyet haklarını ihlal eden liberal rejim, yerli halk açısından son derece yıkıcı ve 

dayanılması zor bir ortamın oluşmasına yol açar. Ayrıca liberaller, tüm ülkede bir 

değişim süreci başlatmış olmalarına karşın, bu değişimi daha ilerilere taşıma arzusuyla 

ülkeyi ekonomik açıdan oldukça zor bir döneme sokarlar. Ülke ekonomisinin en kilit 

noktalarını giderek daha fazla kontrol altına almaya başlayan yabancı yatırımcılar 

yüzünden Guatemala, ekonomik ve siyasal anlamda bu yatırımcılara bağımlı hale 

gelir179. Devam eden süreçte de ekonomik ve siyasal sorunlar ile darbeler birbirini izler. 

1898 yılında ise 22 yıl boyunca baskı ve şiddetle sürecek olan Estrada Cabrera 

diktatörlüğü başlar. 

Gayrimeşru bir çocuk olarak dünyaya gelen 21 Kasım 1857 Quetzaltenango 

doğumlu Manuel Estrada Cabrera, yoksulluğun, aşağılanmanın ve dışlanmanın etkisiyle 

                                                           
178 Mestizo: Avrupalı ile yerli anne-babanın çocuğu, melez. 
179 Jorge Luján Muñoz, a.g.e., s. 173-201. 
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oldukça kötü bir çocukluk geçirir. Babası varlığından haberdar olduğunda önce onu 

reddeder, ardından yalnızca ona maddi destek sağlamaya ikna edilebilir. Annesi 

Joaquina Cabrera ile Quetzaltenango şehrinde sürdürdüğü zorluklarla dolu hayatı ve 

maruz kaldığı küçük düşürülmeleri yıllarca unutmaz; çevresinden uzak, kin dolu ve 

kavgacı bir çocuk olarak yetişir180. Eserdeki diktatör figürünü, Estrada Cabrera ile 

arasındaki benzerlikler açısından değerlendirdiğimizde, Asturias’ın Bay Başkan’ının da 

kendi çocukluğunu aynı öfke ve kin duygularıyla anımsadığını okumaktayız: 

 
“Doğduğu köyden söz açılınca kaşlarını çattı, hüzünle gölgelenmiş alnını 
kırıştırdı. Arkasında asılı duran Cumhuriyet haritasına dönüp köyünün 
adının yazdığı yeri yumrukladı. 
Çocukken yoksul –haksız yere yoksul– bir halde dolaştığı, gençlik 
çağında ise iyi ailelerin çocukları eğlenceden eğlenceye koşarak yaşarken 
ekmeğini kazanmak için taban teptiği sokaklar geldi gözünün önüne. 
Kendini bu tür insanların yarattığı çukurda küçülmüş, herkesten ayrı 
düşmüş hissetti [...]” (Bay Başkan, s. 265) 

 
Estrada Cabrera’nın yalnız ve kin dolu bu hali iktidara geldiğinde de en belirgin 

özelliklerinden biri olur. Halkın içinden çıkmış olmasına rağmen, halka tamamen uzak 

ve adeta ona düşmandır. Juan Liscano, Sobre El Señor Presidente y Otros Temas de la 

Dictadura (Bay Başkan ve Diktatörlük Hakkında Diğer Konular Üzerine, 1958) başlıklı 

makalesinde bu konuya değinir ve halkın içinden gelen caudilloların, ezilen halkların 

çıkarlarını gözetmek yerine tam tersi şekilde davrandıklarından bahseder. Liscano’ya 

göre caudilloların iktidarı genel olarak halka karşıdır ve güçlü sınıfların çıkarını gözetir 

niteliktedir. Bu liderlerin hareketlerine aşağılık kompleksi ve aşırı bencil bir tutum 

hakimdir, siyaseti kendi kişisel maceraları gibi görürler ve iktidar onları hak ettikleri 

konuma taşıyacak bir araç gibidir. Diğer bir deyişle, diktatör kendi sosyo-ekonomik 

sınıfına ihanet etmektedir ve halka duyduğu bu düşmanlığın sebebi aslında kendi 

                                                           
180 Rafael Arévalo Martínez, Ecce Pericles (İşte Perikles), Tipografia Nacional, Guatemala, 1945, s. 3-5. 
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geçmişine, dolayısıyla kendisine duyduğu nefrettir181. 

Estrada Cabrera, maddi zorluklarla geçen bir eğitim hayatının ardından 1888 

yılında hukuk eğitimini tamamlayarak avukatlığa başlar. Bilimsel hazırlık ve mesleki 

yeterlilik açısından çok büyük gelecek vadeden ve hedefleri olan bir kişi değildir. 

Hukuk felsefesi onu ilgilendirmez, devlet adamlığı gibi bir hevesi de yoktur. Sahip 

olduğu mesleği bir amaç olmaktan çok, ona para getirecek bir araç olarak görmektedir. 

Mezun olduktan sonra mütevazı bir binada yazıhanesini açar; içeride bir masa, küçük 

bir kitaplık ve birkaç sandalye vardır. Dairenin asma katında kendisi, aşağıdaki giriş 

kısmında da sekreteri oturur. Kendini herkesten gizler ve sadece sekreteri ile görüşür, 

müşterilerinin büyük bir kısmı onu doğrudan görmez. Arévalo Martínez’in aktardığına 

göre, bu şekilde çevresinden saklanıyor oluşu, çocukluk ve ilk gençlik yıllarından beri 

içinde taşıdığı aşağılık kompleksinin bir sonucudur ve bu duygu tüm yaşamı boyunca 

onu esir alacaktır182. 

1877 yılında, Başkan Justo Rufino Barrios’un güvenilir sekreteri olarak görev 

yapar ve 1891 yılında Quetzaltenango belediye başkanlığı görevinde bulunur. Estrada 

Cabrera’nın yükselişi sonraki dönemde de devam eder ve 1892 yılında José María 

Reina Barrios hükümeti döneminde İçişleri Bakanı olarak atanır. Bakanlık görevi 

sayesinde devlette belli bir güç edinmesinin ardından, tavırları değişmeye, uzak ve silik 

duruşu giderek agresifleşmeye başlar. Öfke ve şiddet doludur. Reina Barrios döneminde 

gerçekleşen zalim uygulamaların baş sorumlusu olmakla, görevi kötüye kullanarak 

kişisel cinayetler işlemekle ya da cinayetlere azmettirmekle suçlanır183. Bu sebeple 22 

Eylül 1897’de içişleri bakanlığı görevinden alınır. Ancak Nisan 1897’de atanmış olduğu 

birinci başkan yardımcılığı görevi halen devam etmektedir ve Başkan’ın görev 

yapamaması durumunda kendisi geçici başkan olabilecek konumdadır. Estrada 

                                                           
181 Juan Liscano, “Sobre El Señor Presidente y otros temas de la dictadura” (Bay Başkan ve Diktatörlük 
Hakkında Diğer Konular Üzerine), Gerald Martin (Ed.), Miguel Ángel Asturias: El Señor Presidente 
(Miguel Ángel Asturias: Bay Başkan), Fondo de Cultura Económica, İspanya, 2000, s. 795. 
182 Rafael Arévalo Martínez, a.g.e., s. 9-11. 
183 a.e., s. 20-23. 
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Cabrera’nın bakanlıktan alınmasından kısa bir süre sonra ise, Şubat 1898’de, 

beklenmedik bir olay yaşanır ve Başkan Reina Barrios öldürülür. Bu olay hem 

Cabrera’nın yaşamında hem de Guatemala tarihinde önemli bir dönüm noktasını teşkil 

etmektedir. O gün yaşananlara dair tarihçi Guillermo Rodríguez, Guatemala en 1919 

(1919’da Guatemala) adlı kitabında şöyle yazar: 

 
“8 Şubat 1898 gecesi, Reina Barrios’un öldürülmesinden yaklaşık iki saat 
sonra, Barrios’un cansız bedeni Saray’daydı ve bakanlar da orada 
toplanmışlardı. Avukat Manuel Estrada Cabrera çağırılmadığı halde 
gelmişti. Son derece soğukkanlı bir biçimde etrafındakilere, birinci 
başkan yardımcısı olduğunu ve başkan artık olmadığı için bu  görevin 
kendisine düştüğünü söylemişti”184. 
 

Bu durum karşısında şaşkınlık yaşayan bakanlar itiraz etmezler ve böylece 

Estrada Cabrera geçici başkan olarak görev yapmaya başlar. O günden sonra 

Cabrera’nın, dostu Reina Barrios’un öldürülmesinde rolü olduğu inancı genel kanı 

olarak toplumda yer eder. Guillermo Rodríguez’e göre bu dostluk, Reina’nın en büyük 

hatası olmuştur ve hem kendisi hem de ülke için ölümcül sonuçlar doğurmuştur185. 

Ağustos 1898’in ilk haftasında seçimlerin yapılacağının ilan edilmesinin 

ardından Cabrera da başkanlığa aday olur. Bunun üzerine eski Savunma Bakanı 

Próspero Morales geçici başkanın adaylığını protesto etmek ve engellemek amacıyla 

seçimlerden kısa bir süre önce (22 Temmuz 1898’de) silahlı bir isyan başlatır. Ancak, 

üç hafta süren isyanın ardından Morales tutuklanır. Bu süreç sonunda Estrada Cabrera, 

geçici başkanlık görevini kötüye kullanarak ve rakiplerini sahip olduğu güç ile 

korkutmaya çalışarak seçimleri kazanır. 15 Mart 1899 yılında başkanlık koltuğuna 

oturur ve iktidara yerleşir186. Göreve başladıktan bir süre sonra, 2 Aralık 1899’da, 

seçimlerdeki rakibi José León Castillo’nun da katıldığı bir başka isyan yaşanır ve kanlı 

bir biçimde bastırılır. Bu dönemdeki başarısından ötürü, 6 Mayıs 1900 tarihinde 

                                                           
184 Guillermo Rodríguez, Guatemala en 1919 (1919’da Guatemala), Guatemala C.A., Guatemala, 1920, s. 
9. 
185 a.e., s. 9-10. 
186 Rafael Arévalo Martínez, a.g.e., s. 38-48. 
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parlamento tarafından Estrada Cabrera’ya “vatanın velinimeti” (Benemérito de la 

Patria) ünvanı verilir187. 

İsyanların bastırılmasıyla birlikte, var olan özgürlüklerin giderek kısıtlandığı, 

basın özgürlüğünün yok edildiği bir süreç başlar. Cabrera, iktidarına yönelik her türlü 

muhalefeti hızla temizlemeye girişir ve siyasi cinayetler, cezaevinde işkenceler, kurşuna 

dizmeler en çok başvurduğu yöntemler haline gelir188. Muhaliflerini ya tamamen 

ortadan kaldırır ya da ülkeyi terk etmek zorunda bırakır. Cabrera iktidarının bu şiddet 

eğilimi Asturias’ın romanında da oldukça ön plana çıkan bir özelliktir. Bu doğrultuda 

Bay Başkan’da cezaevi tasvirlerinin ve işkencelerin geniş yer tuttuğunu görmekteyiz. 

Eserdeki en çarpıcı bölümlerden biri olan ve Guatemala tarihini bilmeyen okur 

tarafından abartılı olarak algılanabilecek olan Mosco’nun ölümü, aslında o dönemde 

ülkede yaşananlara dair küçük bir örnektir. Romanda, parmaklarından tavana asılarak 

işkence gören ve bu yüzden hayatını kaybeden Mosco’nun yaşadıkları, Guillermo 

Rodríguez’in eserinde aktardıklarıyla örtüşür. Cabrera döneminde yapılan birçok 

işkenceye yer veren Rodríguez, tutukluların parmaklarından tavana asıldığından da 

bahseder ve “Guatemala’da cezaevleri değil, işkence evleri vardır” diye yazar189. 

Estrada Cabrera kurduğu bu ölüm makinasını gönlünce işletebilmek için askeri 

savcılık görevine kendi çıkarları doğrultusunda atamalar yapar. Guatemalalı gazeteci ve 

siyasetçi Clemente Marroquín Rojas’ın aktarışıyla, bu dönemde göreve atanan Vicente 

Sáenz, Adrián Vidaurre ve Fernando Aragón Dardón adlı üç askeri savcı çevrelerine 

adeta kötülük saçarlar ve yıllar boyunca toplumun celladı gibi görev yaparlar. Diktatör 

ne hukuk ne de tarihle açıklanabilecek cinayetlerini yasalar karşısında aklayabilmek 

                                                           
187 a.e., s. 63. 
188 Felipe Pineda C., Para la historia de Guatemala: datos sobre el gobierno del licenciado Manuel 
Estrada Cabrera (Guatemala Tarihi İçin Manuel Estrada Cabrera Hükümeti Üzerine Bilgiler), University 
Michigan Library, Meksika, 1902, s. 3-34. 
189 Guillermo Rodríguez, a.g.e., s. 131. 
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için, ölüm makinasını, bu hukukçuların oluşturduğu üçlü sacayağı üzerine kurmuştur190. 

Arévalo Martínez’e göre, 11 yıl boyunca Estrada Cabrera’nın emrinde görev yapmış 

olan Adrián Vidaurre tipik bir Fouché191 örneğidir192; her durumda hayatta kalmayı 

başaran, her devrin adamıdır. Silverio Ortiz’e göre ise, Guatemala tarihinin en acımasız 

askeri savcısıdır193. 

Askeri savcı karakteri, incelediğimiz eserde de diktatörün tüm entrikalarını 

sorgulamaksızın yürüten ve onun pis işlerini yapan kişidir. Tutukladığı kişileri çeşitli 

işkencelerden geçirerek yaşamlarını telafisi mümkün olmaz bir biçimde mahveder. İşe 

yaramaz kağıtların ve kirli karar dosyalarının arasında, sessiz, çirkin, miyop ve 

pisboğazdır (Bay Başkan, 155). Bu karakterin eserdeki yansıması hakkında Jack 

Himelblau, Asturias’ın, dini kutlamalarda kilisede org çalan  Fernando Aragón 

Dardón’dan (eserdeki Askeri Savcı da aynı şekilde kilisede org çalmaktadır) 

esinlendiğini yazar194. Gerald Martin’e göre ise Askeri Savcı genel olarak bu üç kişinin 

bir toplamıdır ancak, yazarın büyük oranda Adrián Vidaurre’den esinlenmiş 

olabileceğini söylemek de mümkündür195. 

Cabrera ile ilgili bir başka önemli nokta ise, toplum üzerindeki baskısı ve 

hakimiyeti arttıkça kendisini öven ve kişisel yaşamında anlam taşıyan özel günlere dair 

kutlamaları ya da anmaları Guatemala halkına dayatmasıdır. Örneğin, 28 Ekim 

1899’dan 1919 yılına kadar her yıl ekim ayının son pazar günü, eğitim-öğretim 

dönemini kapatmak ve hem öğrencileri hem de öğretmenleri teşvik etmek amacıyla 

                                                           
190 Clemente Marroquín Rojas, Los Cadetes. Historia del segundo atentado contra Estrada Cabrera 
(Askeri Öğrenciler. Estrada Cabrera’ya Düzenlenen İkinci Saldırının Tarihi), Imprenta La Hora 
Dominical, Guatemala, 1962, s. 37. 
191 Arévalo Martínez burada 1759-1820 yıları arasında yaşamış Fransız siyasetçi Joseph Fouché’den 
bahsetmektedir. “Fouché, aklını ve iradesini kontrol edebilen, Makyavelist, gözü kara, her türlü etik 
ilkeden yoksun, değişen ideolojilere karşı aynı hızla uyum gösteren, iktidar zevkini maskeleyebilen bir 
politikacı tipidir” [Gülperi Sert, “Önsöz”, Stefan Zweig, Joseph Fouché Bir Politikacının Portresi, (Çev. 
Gülperi Sert), Can Yayınları, İstanbul, 2013, s. 12]. 
192 Rafael Arévalo Martínez, a.g.e., s. 27. 
193 a.e., s. 596. 
194 Jack Himelblau, “El Señor Presidente: Antecedents, Sources and Reality” (Bay Başkan: Tarih, 
Kaynaklar ve Gerçeklik), Hispanic Review, Cilt: 41, No: 1, 1973, s. 76. 
195 Gerald Martin, “Notas explicativas” (Açıklayıcı Notlar), s. 354. 
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kültürel bir festival kutlanmaya başlanır. “Minervalias” olarak anılan ve adını Yunan 

mitolojisindeki akıl, sanat ve savaş tanrıçası Minerva’dan alan bu festival, yaratılmak 

istenen algının aksine, iktidarın propagandasından ve diktatörün gövde gösterisinden 

ibarettir. Bu tarihte öğrenci geçit törenleri düzenlenir, Cabrera’nın başkentin kuzeyine 

yaptırdığı Minerva Tapınağı’nda konuşmalar yapılır ve Başkan’a övgüler yağdırılır196.  

21 Kasım 1899 yılından itibaren ise –Asturias’ın da Bay Başkan’da yer verdiği 

gibi– Cabrera’nın kendi doğum günü ülke çapında kutlanmaya başlanır. 3 Temmuz 

1908’de de annesi Joaquina Cabrera’nın vefatı üzerine Estrada Cabrera 11 Temmuz’a 

kadar ulusal yas ilan eder ve annesinin doğum günü olan 21 Ağustos tarihini annesi 

halen yaşıyormuşçasına kutlatmaya devam eder”197. 

Diktatör gücünü giderek sağlamlaştırarak iktidara iyice yerleşir, iş birlikçilerinin 

ve yandaşlarının desteğiyle seçimleri kendi çıkarlarına göre manipüle eder. Böylece 

1905, 1911 ve 1917 yıllarında olmak üzere başkanlığa üç kez yeniden seçilir. Bu 

dönemde, kendisine yönelik iki suikast girişimi gerçekleşir ve her ikisini de mucizevi 

bir biçimde atlatmayı başarır. 1907’deki ilk suikast girişiminin198 ardından, zaten çok 

sınırlı olan özgürlüklerin alanı iyice daralır ve şiddet dolu baskı ortamı artar; aralarında 

çocukların da olduğu çok sayıda kişi tutuklanır199. Marroquín Rojas, bu suikastı anlattığı 

çalışmasında tutuklanan bir kişinin tanıklığına yer verir. Bu kişi beraberindeki diğer on 

iki kişiyle birlikte, iki buçuk metre uzunluğunda, iki metre genişliğinde bir hücreye 

atılmıştır. Birbirini tanımayan ve neden orada olduğunu bilmeyen bu kişiler, kurşuna 

dizilenlerin ve dışarıdan gelen silahların seslerini dinlemektedirler. Yiyecek, içecekleri 

yoktur ve bulundukları yer o kadar küçüktür ki ne yatabilir ne oturabilir ne de hareket 

edebilirler. İki gün boyunca kapı hiç açılmaz, adeta orada unutulmuşlardır. İhtiyaçlarını 
                                                           
196 Rafael Arévalo Martínez, a.g.e., s. 67. 
197 Publio González Rodas, “Darío y Estrada Cabrera” (Darío ve Estrada Cabrera), Cuadernos 
Americanos, No: 29, Kasım-Aralık, 1970, s. 123-124. 
198 29 Nisan 1907’de, Avrupa’da eğitim görmüş dört varlıklı genç ile bir Kolombiyalıdan oluşan bir grup, 
Guatemala’daki baskı ortamı karşısında harekete geçerek bu saldırıyı gerçekleştirir. Kolombiyalı Rafael 
Madriñán suikast başarısız olduğunda kaçmayı başarır. Diğer dört kişi ise –tarihçi Arévalo Martínez’e 
göre– yakalanmaktansa intihar etmeyi tercih eder. (Rafael Arévalo Martínez, a.g.e., s.169-178). 
199 Rafael Arévalo Martínez, a.g.e., s. 172. 
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bulundukları yerde ayakta gidermek ve korkunç bir mide bulantısıyla kendi pisliklerine 

basmak zorunda kalırlar200. Marroquín Rojas’ın aktardıklarını eser ile 

karşılaştırdığımızda, Asturias’ın bu kitabı okumuş ve bu kişinin yaşadıklarından 

etkilenmiş olabileceğini düşünmek mümkündür. Eserde, Carvajal’in tutuklandığı 

bölümde anlatıcı şöyle aktarır: 

 
“Onu, içinde on iki ölüm mahkumunun tutulduğu iki buçuk metre 
uzunluğunda, iki metre genişliğinde bir hücreye kapattılar. İçerisi o kadar 
dardı ki hareket edemiyorlardı, balık istifi olmuş haldeydiler. 
İhtiyaçlarını ayakta gideriyor, kendi pisliklerinin üzerine tekrar tekrar 
basıyorlardı” (Bay Başkan, s. 247). 
 

Şilili yazar ve gazeteci Manuel Eduardo Hübner ise, suikast girişimini 

gerçekleştirenlerin cesetlerinin meyve kasası, şarap fıçısı ve buna benzer gereçlerin 

içinde mezarlığa götürüldüğünü anlatır201. Benzer bir biçimde Bay Başkan’da da 

işkencede öldürülen Mosco’nun cesedinin polisler tarafından çöp arabasıyla mezarlığa 

götürüldüğünü okumaktayız: “Polis, Mosco’nun cesedini bir çöp arabasına koyup dışarı 

çıkardı ve mezarlığa doğru uzaklaştı. Horozlar ötmeye başlamıştı. Serbest bırakılan 

dilenciler sokaklara dönüyorlardı” (Bay Başkan, s. 20). 

1908’de gerçekleşen ikinci suikast girişiminin202 sonucunda ise öfkeden deliye 

dönen Estrada Cabrera, çoğunluğu eylemden habersiz olan tüm öğrenci grubunu 

tutuklatır ve ölüme mahkum eder; askeri okulu kapattırır ve binasını yıktırır. Aralarında 

Cabrera’ya yakın olan generallerin de olduğu çok sayıda asker tutuklanır. Başkan’ın bu 

ölçüsüz öfke ve kininden birçok kişinin yaşamı etkilenir, işkence ve cinayetlerle 

                                                           
200 Clemente Marroquín Rojas, La Bomba: Historia del primer atentado contra Estrada Cabrera 
(Bomba: Estrada Cabrera’ya Düzenlenen İlk Saldırının Tarihi), Tipografía Nacional, 1967, s. 223. 
201 Manuel Eduardo Hübner, Guatemala en la Historia. Un pueblo que se resiste a morir (Tarihte 
Guatemala. Ölüme Direnen Bir Halk), Parrilla Barascut, Guatemala, 1992, s. 401. 
202 20 Nisan 1908’de Hükümet Sarayı’nda gerçekleşen resmi bir resepsiyon sırasında orada bulunan 
askeri öğrencilerden bazıları –gizlice planladıkları suikastın öğrenilmesi sebebiyle ifşa olup hapse atılan 
arkadaşlarının ve komutanlarının intikamını almak için– harekete geçerler. İçlerinden Víctor Manuel 
Vega adlı öğrenci Estrada Cabrera’ya ateş eder ve onu bir parmağından yaralar, kendisi de orada hayatını 
kaybeder (Rafael Arévalo Martínez, a.g.e., s. 202). 
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cehenneme dönen ülkede adeta bir yas ortamı oluşmuştur203. 

Bu dönem özellikle istihbarata verilen aşırı önemle ön plana çıkar. Estrada 

Cabrera ülkede, kendisine gizli bilgiler ileten ihbarcı ajanlarla dolu örümcek ağı gibi bir 

istihbarat kurar. Herkesin birbirini izlediği ve ihbar ettiği bu düzen sayesinde uzun yıllar 

boyunca muhalefeti kontrol altında tutmayı başarır. Carlos Wyld Ospina’nın aktardığına 

göre, dedikodu Estrada Cabrera’nın her zaman ilgisini çekmiştir ve bu yüzden 

gençliğinde çevresinde Quetzaltenango’nun ayaklı gazetesi olarak tanınmaktadır204. 

Uzun yıllar süren iktidarı boyunca ülke içindeki birçok şeyden haberdar olduğu gibi, 

emri altındakilerin özel hayatları hakkında da bilgi sahibidir. Wyld Ospina bu durumun, 

kimi meseleler üzerine kendisinden daha az bilgi sahibi olan ajanlarını tedirgin edecek 

ve onları korkutacak noktalara vardığını anlatır. Diktatörün hafızası; Guatemalalıların 

bilgileriyle, isimleriyle, ünvanlarıyla ve çeşitli hikayelerle doludur205. Estrada Cabrera 

bu kadar çok bilgiyi herkesin birbirini izlemesini ve ihbar etmesini sağlamakla elde 

eder. Hübner de bu konuyla ilgili olarak, Cabrera’nın bir memuru, bir başka memur 

aracılığıyla gözlediğini; bir casusu diğer casusla izlediğini ve hatta bunu aileler, 

arkadaşlar arasına bile taşıdığını ve böylece kimsenin kimseye güvenmeyip herkesin 

birbirinden şüphe duyarak yaşamaya başladığını yazar206. Bu sayede diktatör toplumda 

güvensizliği çoğaltarak birliği azaltır; kimse, her yerde gözü kulağı olan Cabrera 

hakkında kötü bir söz söylemeye, ona muhalefet etmeye cesaret edemez; sürekli 

izlenme hissi tüm topluma yayılır. 

Aynı şekilde eserde de, görünmez bir iletişim ağı vatandaşların gizli iç 

dünyasında neler olup bittiğini bile dikkatle izleyen Başkan’a herşeyi bildirmektedir 

(Bay Başkan, s. 46). İnsanlar birbirinin muhbiridir; aynı ev içinde yaşayan kişiler bile 

birbirini gözetler, bilgi toplar: “Orada, ev sahibi ile hizmetçi kızı gözetleyen aşçı 

                                                           
203 Rafael Arévalo Martínez, a.g.e., s. 202-204. 
204 Carlos Wyld Ospina, El Autócrata: Ensayo político-social (Otokrat: Sosyo-politik Bir Deneme), 
Tipografía Sánchez&de Guise, Guatemala, 1929, s. 87. 
205 a.e., s. 103-104. 
206 Manuel Eduardo Hübner, a.g.e., s. 376. 
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kadının ve ev sahibi ile aşçı kadını gözetleyen hizmetçi kızın bana bildirdiklerine göre, 

Cara de Ángel, çalışma odasında General Canales ile yaklaşık kırk beş dakika 

görüşmüştür” (Bay Başkan, s. 79). Bay Başkan’ın Postası adını taşıyan 23. bölümde, 

muhbirleşen vatandaşların elde ettiği bilgiler derlenir ve ihbar mektupları olarak 

Başkan’a iletilir. 

15 Mart 1916’da gerçekleşen seçimlerin ardından Estrada Cabrera’nın dördüncü 

ve son dönemi başlar. Ancak tek aday Estrada Cabrera’yı iktidara taşıyan bu seçim, 

birçok hilenin döndüğü tam bir skandaldır. 1921 yılında, Guatemalalı işçi lideri Silverio 

Ortiz Rivas’ın Seçim Kurulu Başkanı Carlos Salazar’dan aldığı bilgilere göre, Estrada 

Cabrera bir dizi hile, korkutma ve verilen mükerrer oylar neticesinde Orta Amerika’nın 

toplam nüfusundan daha fazla oy almıştır. Seçim sonuçları, bu devasa rakam sebebiyle, 

toplam oy sayısı azaltılarak teslim edilmiştir207. 

Cabrera iktidarının bu son döneminde ülkedeki despotizm ve korku çemberi en 

yüksek noktasına ulaşır. O artık Guatemala’daki en önemli kişidir, en başarılı devlet 

adamıdır ve rakipsiz bir hatiptir. Emri altındakiler var olan konumlarını korumak için 

sorgulamadan ona itaat etmekte ve sürekli olarak övgüler yağdırmaktadırlar. Böylece, 

“kayıtsız şartsız” (incondicional) ifadesi Cabrera yanlılarının sıklıkla kullandığı bir 

yerleşik söz halini alır ve diktatörün otoritesi arttıkça toplumda giderek yaygınlaşır208. 

Cabrera bu doğrultuda, bakanları, etrafındaki dalkavuklar arasından seçer ve bu kişiler 

sadece danışman gibi görev yaparlar; hükümetin aldığı kararlarda söz hakları yoktur. 

Parlamentoda da durum farksızdır; hiçbir kanun ya da öneri Başkan’ın onayı olmadan 

kabul edilemez ve yargıçlar tamamen Başkan’ın çıkarları doğrultusunda kararlar alırlar. 

Toplanan vergiler doğrudan Cabrera’nın cebine gider ve bu sayede büyük ölçüde bir 

servet edinmeyi başarır209. 

                                                           
207 Rafael Arévalo Martínez, a.g.e., s. 272-273. 
208 Carlos Wyld Ospina, a.g.e., s. 107-149. 
209 Prince William of Sweden, Between Two Continents (İki Kıta Arasında), (Çev: W. Worster M.A.), 
Eveleigh Nash and Grayson, Londra, 1922, s. 158-160. 
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1917 ve 1918 yıllarında Guatemala’da bir dizi deprem yaşanır, başkent ve civar 

köyler büyük zarar görür, birçok bina yıkılır ve şehir harabeye döner. 17 Kasım 1917’de 

başlayıp aynı yılın 25-29 Aralık tarihlerinde ve 3-24 Ocak 1918 günlerinde şiddeti 

artarak devam eden bu depremlerin ardından Estrada Cabrera iktidarının düşüş süreci 

başlar. Miguel Ángel Asturias Bay Başkan’da, sözkonusu depremlere aynı doğrultuda 

göndermeler yapar ve diktatörün devrilmesi ile depremler arasında bağlantı kurar: “[…] 

Özgürlük umudu yok, arkadaşlar; Tanrı istediği sürece buna katlanmaya mahkumuz. 

[…] yakında bir deprem herşeye son verir” (Bay Başkan, s. 241). 

Depremlerin ağır faturasının ardından, Piskopos José Piñol y Batres’in (1878-

1931) –akrabası ve İttihatçı Parti’nin (Partido Unionista) kurucularından biri olan 

Manuel Cobos Batres’in teşvik etmesiyle– Mayıs 1919’da gerçekleştirdiği hükümet 

karşıtı vaazlarıyla birlikte Cabrera’ya muhalif kesim de kendini göstermeye başlar. 

Piñol y Batres’in San Francisco Kilisesi’nde verdiği vaazların yarattığı etki, Cabrera’yı 

devirecek isyanın şekillenmesine büyük katkı sağlar. Piskopos bu dönemde 

gerçekleştirdiği dokuz vaazında, İsa’nın doktrinlerinden, adaletten, toplumsal bağlardan, 

aşktan, dindarlıktan, inanç ve umuttan bahseder. Estrada Cabrera’yı Hristiyan bakış 

açısıyla değerlendirerek eleştirir; iktidardaki yolsuzlukları, toplumdaki yozlaşmayı dile 

getirir; özgürlüğün ne olduğunu anlatır. Piñol y Batres’in210 anlattıkları, dinleyicilerden 

büyük ilgi toplar ve kilisede yaktığı bu ateş ağızdan ağıza aktarılır, “doğruluk, adalet ve 

özgürlük” kelimeleri halk arasında hızla yayılmaya başlar211. 

Piskoposun, yozlaşmış ve insanı köleleştiren bu düzene dair sarf ettiği çarpıcı ve 

                                                           
210 İktidarı boyunca ilk kez bu kadar aleni bir biçimde eleştiriliyor olan Estrada Cabrera, 17 Mayıs 
1919’da piskoposu tutuklatır. Ancak Piñol y Batres’in dini kimliği, cezaevindeki gardiyanların 
piskoposun karşısında diz çöküp dua etmelerine yol açar. Bu nedenle piskopos buradan alınarak 
hapsedilmek üzere Başpiskoposluk Sarayı’na götürülür. Ayrıca Cabrera, daha da ileri giderek, 
tutukluluğu sırasında piskoposu ziyarete gelen vatandaşları da tutuklatır. Ancak, Orta Amerika’nın çok 
köklü ve güçlü ailelerinden biri olan Aycinena ailesine mensup olan Piñol y Batres’in bu durumu, 
Amerika Birleşik Devletleri’nin olaya dahil olmasıyla daha da karmaşık bir hal alır. İki ülke arasında 
yaşanan gerginliğin ardından, aynı yıl 21 Ağustos’ta piskopos serbest bırakılır ve Guatemala’dan 
ayrılmak zorunda kalarak Amerika Birleşik Devletleri’ne gider (Rafael Arévalo Martínez, a.g.e., s. 326-
331). 
211 Rafael Arévalo Martínez, a.g.e., s. 319-326. 
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cesur sözler, özellikle işçi ve öğrencilerden oluşan birçok Guatemalalıda büyük bir etki 

yaratır. Bu dönemde iktidar muhalifleri çoğunlukla İttihatçı Parti çatısı altında 

birleşerek birlikte mücadele etmeye başlarlar. Böylece, diktatöre karşı birlik kuran, 

toplumun değişik katmanlarından birçok kişinin desteğini alarak faaliyetlerine başlayan 

İttihatçı Parti, parlamentonun onayıyla 1 Mart 1920’de resmen kurulur212 ve 11 Mart 

günü binlerce vatandaşın katılımıyla protesto gösterisi gerçekleştirir. Ancak Cabrera’nın 

bu muhalefet karşısında kontrolünü kaybetmesi ve protesto gösterisine oldukça sert bir 

biçimde saldırması büyük bir infial yaratır. Bu gelişmeler üzerine Estrada Cabrera, 8 

Nisan 1920’de parlamento tarafından görevden alınır ve Carlos Herrera y Luna (1856-

1930) geçici başkan seçilir213. 

Bu kararın ardından Estrada Cabrera iktidardan çekilmediği için silahlı 

çatışmalar başlar. Trajik Hafta olarak anılan ve altı gün boyunca sürecek olan bu 

çatışmalar sırasında, çoğunluğu silahsız 1700’den fazla insan Cabrera’nın şehrin üzerine 

yaptığı bombardımanlar sebebiyle hayatını kaybeder. Bu sürenin sonunda, 14 Nisan 

1920’de Cabrera yenilgiye uğratılır ve teslim olur. Yurtdışına sürgüne gitmesi 

yönündeki önerileri reddeder ve hakkında açılan birçok davada avukat olarak kendini 

savunmak istediğini söyleyerek Guatemala’da kalır. Bu süreçte kendisinin ve ailesinin 

can güvenliği sağlanacak, yasal yollardan elde ettiği mal varlığına dokunulmayacak ve 

adalet önünde yargılanacaktır214. Son günlerini, yapacağı savunma üzerinde çalışarak ev 

hapsinde geçirir. 24 Eylül 1924 tarihinde zatürreden vefat eder ve Quetzaltenango’da 

annesinin yanına defnedilir. 

                                                           
212 İttihatçı Parti başlarda, Orta Amerika’nın birliğini hedefleyen bir parti gibi gösterilmiş ve böylece 
liberal bir siyasetçi olan Estrada Cabrera’nın partinin kurulmasına engel olmaması amaçlanmıştır [Jorge 
Luján Muñoz, a.g.e., s. 213]. Ayrıca partinin her kesimden halkın desteğini alması da Cabrera’yı zor 
durumda bırakmış ve bu durum partinin kurulabilmesinde etkili olmuştur. 
213 Rafael Arévalo Martínez, a.g.e., s. 503-505. 
214 a.e., s. 583-629. 
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Estrada Cabrera hükümeti döneminde, International Railways of Central 

America, United Fruit Company215 gibi büyük Amerikan şirketleri ülkeye girmiş, 

siyasal ve ekonomik açıdan ciddi anlamda güç kazanmışlardır. Onları vergi ödemekten 

muaf tutan sözleşmeler sayesinde Guatemala’nın ulusal zenginliklerini adeta 

yağmalamaya başlamışlardır. Bu yüzden, geçici başkan Carlos Herrera y Luna mali 

açıdan oldukça kritik durumda olan ve enflasyona batmış bir ülke teslim alır. Estrada 

Cabrera’nın sözkonusu şirketlerle imzaladığı anlaşmaları onaylamayı reddeder. Ancak, 

Cabrera’nın devrilmesiyle kısa süreli bir zafer yaşanmış olmasına karşın, Guatemala 

tarihi sonraki yıllarda da aynı şekilde darbe ve diktatörlükle devam eder. 

1921 yılında, Guatemala’daki çıkarları tehlikeye düşen United Fruit 

Company’nin desteğiyle, José María Orellana (1872-1926) liderliğinde bir darbe 

gerçekleşir ve Herrera y Luna görevden alınır. Böylece, Estrada Cabrera hükümeti 

döneminde Genelkurmay Başkanı ve Milli Eğitim Bakanı olarak görev yapmış olan 

Orellana darbeyle iktidara gelir ve 1926’ya kadar iktidarda kalır. Orellana döneminde, 

Estrada Cabrera’nın daha önce Amerikan şirketleri ile yapmış olduğu ve Herrera y 

Luna’nın onaylamayı reddettiği anlaşmalar onaylanır ve uygulanır. 

26 Eylül 1926’da Orellana’nın şüpheli ölümünün ardından Lázaro Chacón 

González (1873-1931) geçici başkan olarak görev yapmaya başlar ve seçimlerde Jorge 

                                                           
215 1899’da kurulan ve Latin Amerika plantasyonlarından satın aldığı tropik meyveleri Avrupa ve 
Amerika Birleşik Devletleri pazarında satan Amerikan şirketi. Şirketin Latin Amerika ülkelerinde 
sömürgeci faaliyetler gerçekleştirmesi ve çıkarları doğrultusunda bu ülkelerin iç işlerine müdahale etmesi 
nedeniyle muz cumhuriyeti ifadesi ortaya çıkmıştır. Eduardo Galeano bu konuda şöyle yazar: “Yüzyıl 
başında, Honduras’ta, Guatemala’da ve Kosta Rika’da muz üretimi de gelişti. Kahveyi limanlara taşımak 
amacıyla ulusal sermayeyle bazı demiryolları yapılmıştı. Kuzey Amerikalı girişimciler bunlara da el 
koyup yalnızca kendi ürünlerini taşımak üzere yeni demiryolları kurdular. Aynı zamanda elektrik, posta, 
telgraf, telefon ve en az bunlar kadar önemli olan politika tekellerini de oluşturdular. Honduras’ta, bir 
katır bir milletvekilinden daha pahalıya gelir. Tüm Orta Amerika ülkelerinde ABD elçileri, başkanlardan 
daha fazla söz sahibidir. United Fruit Co., muz üretimi ve ihracatında rakiplerini ezerek Orta Amerika’nın 
en önemli üreticisi olmuştur. Şubeleri, demir ve denizyolları nakliyatını ele geçirmiş, limanları da tekeline 
alarak özel gümrüğünü ve özel güvenlik güçlerini kurmuştur. Dolar, bu ülkelerin resmi parası haline 
gelmiştir. [...] Topraklar da işçiler kadar tükenmişti. Toprağın humusunu, işçilerin de ciğerlerini 
çalıyorlardı. Ama sömürülecek yeni topraklar, yeni insanlar hep vardı. Birer kukladan farksız diktatörler, 
United Fruit’un çıkarlarını gözetiyorlardı” [Eduardo Galeano, Latin Amerika’nın Kesik Damarları, (Çev. 
Atilla Tokatlı, Roza Hakmen), Çitlembik Yayınları, İstanbul, 2006, s. 144-148]. 
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Ubico’ya karşı zafer kazanarak başkanlığını kesinleştirir216. Chacón González 

döneminde kimi anayasal iyileştirmeler yapılır ve bu kapsamda yürütmenin yetkileri 

kısmen azaltılarak yeniden seçimi engelleyecek maddeler eklenir. Ancak Ocak 1929’da 

gerçekleşen başarısız darbe girişimi neticesinde hükümet büyük oranda güç kaybeder. 

Aralık 1930’da ise beyin kanaması geçirdiği için Chacón González görevi bırakmak 

zorunda kalır ve kısa bir süre sonra da vefat eder217. Bunun sonrasındaki bir yıllık süreç, 

bir darbenin yaşandığı ve istikrarsız hükümetlerin göreve geldiği geçiş dönemidir. 14 

şubat 1931 yılında ise, gerçekleştirilen başkanlık seçimleri neticesinde, on üç yıl 

sürecek olan Jorge Ubico diktatörlüğü başlar. Mussolini, Franco ve Hitler hayranı olan 

Ubico, totaliter bir rejimle ülkeyi yönetir218. İktidarının uzun süre devam etmesi United 

Fruit Company ile kurduğu ittifakla mümkün olur. Eduardo Galeano bu dönemi şöyle 

anlatır: 

 
“Katliamlar her yerde birbirini izliyordu. Jorge Ubico 1933’te 
Guatemala’da yüz kadar sendika yöneticisi, üniversiteli ve politikacıyı 
kurşuna dizdirdi. Aynı zamanda yerlilerle ilgili ‘aylaklık’ yasalarını 
çıkarıyordu. Her yerlinin, çalıştığı günlerin işaretlendiği bir iş karnesi 
vardı. Çalıştığı gün sayısı yetersiz bulunursa ya hapse atılır ya da altı ay 
boyunca ücretsiz olarak köle gibi çalıştırılırdı. Büyük Okyanus 
kıyılarında dizlerine kadar çamura gömülü olarak çalışan işçilerin ücreti 
günde otuz centavoydu ve United Fruit, Ubico’nun emriyle ücretleri 
düşürmek zorunda kaldığını açıklıyordu [...] Aynı dönemde Ubico, kahve 
ve muz üreticilerine adam öldürme hakkı tanıdı”219. 

 

Bu tarihlerde Miguel Ángel Asturias, eserine son şeklini vermiş ve Paris’teki 

gönüllü sürgününden Ubico Guatemala’sına dönmektedir. Ülkesi, kişilerin değiştiği 

fakat diktatörlüğün, katliamların, adaletsizliğin baki kaldığı bir gerçeğin içindedir. Belki 

                                                           
216 Seçimlere hile karıştığı yönünde kimi dedikodular etrafta dolaşsa da, Ubico bu yenilgiyi kabullenir ve 
diğer seçimleri beklemenin daha iyi olacağına karar verir (Jorge Luján Muñoz, a.g.e., s. 228). 
217 Jorge Luján Muñoz, a.g.e., s. 228-229. 
218 Jorge Ubico diktatörlüğü, 1944 yılında genç subayların ve üniversite gençliğinin liderlik ettiği liberal 
bir devrimle sona erer. Başkan seçilen Juan José Arévalo geniş kapsamlı bir eğitim programı uygular; 
endüstri ve tarım işçilerinin haklarını koruyacak yeni bir iş kanunu çıkarır ve birçok sendika kurulur. Bu 
dönemde, geniş topraklara sahip olan, vergi ve denetimden muaf tutulan, demiryolları ve limanları elinde 
bulunduran United Fruit Company ise büyük oranda gücünü kaybeder (Eduardo Galeano, a.g.e., s. 152). 
219 Eduardo Galeano, a.g.e., s. 151. 
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de bu yüzden yazarın 18. bölümde cezaevindeki Öğrenci karakteri vasıtasıyla okura 

aktardığı umudun, eserin sonunda kaybolduğunu ve yerini umutsuzluğa bıraktığını 

görmekteyiz: “Öğrenci, çıkmaz bir sokağın sonunda bulunan evine vardı. Kapıyı 

açtığında, dua okumaya hazırlanan hizmetçinin öksürük sesiyle kesilen annesinin sesini 

duydu; elinde tespihle dua ediyordu: [...] <<Tanrım merhamet et>>” (Bay Başkan, s. 

340). 

 

3.2.2. Miguel Ángel Asturias’ın Yaşamı, Dünya Görüşü ve Eserleri 

 

Miguel Ángel Asturias, 19 Ekim 1899’da avukat Ernesto Asturias Girón ile 

öğretmen María Rosales’in çocuğu olarak Guatemala’da dünyaya gelir. Yazarın 

doğumu, bir yandan Amerikan emperyalizminin ortaya çıktığı, bir yandan da Guatemala 

tarihinin en uzun ve acımasız diktatörlüklerinden birinin yaşandığı döneme denk 

düşmüştür. Cabrera diktatörlüğü, birçok Guatemalalı gibi Asturias ailesinin yaşamını da 

doğrudan etkilemiş ve aile, 1900’lü yılların başında yaşanan bir olay sebebiyle 

diktatörün hedefi olmuştur. İspanyol şair Luis López Álvarez’in 1974 yılında yazar ile 

gerçekleştirdiği söyleşide Asturias bu olayı şöyle anlatır: 

 
“Estrada Cabrera iktidara geldiğinde babam hakim olarak görev 
yapıyormuş. O dönemde Tıp Fakültesi’ndeki öğrenciler arasında, 
ayaklanmadan ziyade bir karmaşa durumu yaşanmış. Bu karmaşa 
sırasında öğrenciler havai fişek patlatıp yaygara koparmışlar. Hakim 
olduğu için konu babamın önüne getirildiğinde babam, bu yaptıkları 
yalnızca çocukça bir taşkınlık diyerek gözaltına alınan öğrencileri serbest 
bırakmış. Bu durum, Estrada Cabrera’nın babamı saraya çağırmasına ve 
ona, öğrencileri neden serbest bıraktığını sormasına yol açmış. Babam 
gençlerin hiçbir suç işlemediğini söylemiş. [...] <<Sayın Başkan, bir 
hakim olarak kanunlar bana nasıl bir hukuki güç veriyorsa ona uygun 
hareket etmek zorundayım>> diye açıklamış. Estrada Cabrera ise 
<<Burada hukuki güç diye bir şey yok, tek güç yalnızca benim>> diye 
cevap vermiş”220. 
 

                                                           
220 Gerald Martin, “Cronología” (Kronoloji), s. 484. 
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Asturias’ın aynı söyleşide aktardığına göre, babası bu görüşmenin ardından 

çalışma odasına döndüğünde işine son verildiğini öğrenir, diktatöre danışmadan hareket 

ettiği için cezalandırılmaktadır. Bir süre avukatlık bürosunda çalışmaya uğraşsa da, 

Cabrera düşmanı olarak yaftalandığı için mesleğinde ilerleyemez. Aynı şekilde, bir 

okulda öğretmenlik yapan annesinin de işine son verilir. Böylece işsiz ve parasız kalan 

Asturias ailesi başkentten ayrılıp, yazarın anne tarafından büyükbabası Gavino 

Gómez’in yaşadığı Salamá’ya yerleşmek zorunda kalır. Yaşamlarının bu dönemi hem 

maddi hem de manevi sıkıntılarla doludur, geçinmek için küçük çapta ticaret ile 

uğraşmaya başlarlar. Asturias Salamá’da yaşadığı dönemde yerli halkını ve kültürünü 

tanıma fırsatı bulur; genç bir yerli olan dadısı Lola Reyes’in anlattığı masallar onu, yerli 

mit ve efsanelerinin dünyasına taşır221. Bu küçük şehirde ülkesinin çektiği sefalete, 

yoksulluğa daha yakından tanık olur ve bu yoksul insanların nasıl büyük bir içsel 

zenginliğe sahip olduklarını fark eder. Yerli kültürüyle bu ilk teması ve edindiği 

izlenimler, sonraki yıllarda siyasal ve sanatsal yaşamına yön verecek etkiler yaratır222. 

Miguel Ángel Asturias 1906 yılında Salamá’da ilköğretime başlar ve başkent 

Guatemala’ya geri dönecekleri 1908 yılına kadar bu şehirde eğitimine devam eder. 

Başkente döndükten sonra annesi ve babası ticaret yaparak geçinmeye çalışır. Genç 

Asturias ise yarıda kalan eğitimine Peder Pedro Jacinto Palacios Okulu adlı dini bir 

okulda devam eder ve arta kalan zamanını ailesinin dükkanında köylülerle sohbet 

ederek geçirir. 1911 yılında Ulusal Merkez Erkek Enstitüsü’ne kayıt olur, ortaokul ve 

liseyi burada tamamlayarak 1916 yılında mezun olur. 1917’de, avukat ve hakim olarak 

büyük zorluklar yaşamış olan babasının baskısıyla Tıp Fakültesi’ne kayıt yaptırır. Bu 

yıllarda, gazetecilikle ve edebiyatla ilgilenmeye başlar; yazdıklarını La opinión (Fikir), 

                                                           
221 a.e., s. 483. 
222 Giuseppe Bellini, Miguel Ángel Asturias, Editorial Sintesis, Madrid, 2006, s. 7. 
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La campaña (Mücadele) adlı dergilerde yayımlar. İlk şiirlerini de yine bu yıllarda 

yazmaya başlar223. 

1917-1918’de yaşanan depremler sırasında, evi zarar gören birçok kişi gibi 

Asturias da ailesiyle birlikte, alelacele hazırlanan kamplara sığınır. Kampta geçirdiği 

dönemin etkisinde kalan yazar, sonraki yıllarda, depremlerin Guatemala toplumunun 

hafızasında çok derin izler bıraktığını ve toplumu bir dönüşüm sürecine soktuğunu 

anlatır. Öyle ki, 22 yıldır iktidarda olan diktatörlüğün yarattığı hiyerarşik yapı yüzünden 

ayrışmış olan toplum, depremle birlikte kendisini tamamen farklı bir durum içinde 

bulmuştur. Daha önce karşılaşmayan çeşitli sosyal ve ekonomik sınıftan insan, 

kamplarda mecburen de olsa bir araya gelmiş, birbiriyle iletişim kurmaya başlamıştır224.  

Asturias aynı yılın ortalarına doğru tıp eğitimini yarıda bırakma kararı alır ve 

Guatemala Ulusal Üniversitesi’nde (bugünkü adıyla San Carlos Üniversitesi) Hukuk ve 

Sosyal Bilimler Fakültesi’ne kayıt yaptırır. Üniversite yıllarında siyasal ve ideolojik 

anlamda dikta karşıtı faaliyetler içinde yer almaya ve yazınsal çalışmalarını da bu yönde 

sürdürmeye başlar225. 1919 yılında ise kısa süreli bir cezaevi tecrübesi yaşamasına yol 

açacak bir olay yaşanır. San Francisco Kilisesi’ndeki bir tiyatro gösterisi sırasında, 

Piskopos Piñol y Batres’in  tutukluluğuna karşı beklenmedik bir şekilde bir protesto 

gerçekleştirilir. Yaşanan arbede yüzünden gösteri yarıda kesilir, insanlar kaçışmaya 

başlarlar ve polis içeri girer. O esnada salonda izleyici olarak bulunan Asturias, bir 

süreliğine kaçmayı başarmasına karşın binanın dışında yakalanır ve birkaç arkadaşıyla 

birlikte gözaltına alınır226. Tutukluluğu çok uzun sürmez ve on bir gün sonra 

arkadaşlarıyla birlikte serbest bırakılır227. 

                                                           
223 Gerald Martin, “Cronología” (Kronoloji), s. 489. 
224 a.e., s. 489-490. 
225 Giuseppe Bellini, Miguel Ángel Asturias, s. 8. 
226 Bu olay üzerine bir grup arkadaşı bir protesto metni hazırlar. Ancak yazarın babası bunu öğrendiğinde 
öğrencileri arayarak şöyle konuşur: “Oğlumla dayanışmak için yaptıklarınızdan dolayı minnettarım fakat 
sizlerden bu metni yayımlamamanızı istemek durumundayım. Eğer yaparsanız, Estrada Cabrera oğlumun 
bir komploya dahil olduğunu düşünecek, onu cezaevine götürecekler ve bir daha oradan çıkamayacak. En 
iyisi durumu bu haliyle bırakmak. Estrada Cabrera oğlumun durumuyla kimsenin ilgilenmediğini 
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1920 yılında bir grup arkadaşıyla –İttihatçı Parti’ye bağlı olarak– İttihatçı 

Öğrenciler Derneği’ni kurar. Yine aynı dönemde aktif bir biçimde El Estudiante 

(Öğrenci) adlı dergide yazmaya başlar, Studium, La Cultura (Kültür) gibi dergilere 

yazılarıyla katkı sağlar. Bu dönemde Asturias’ın yazınsal üretimi çok yönlüdür; 

deneme, öykü, roman, şiir ve tiyatro oyunlarından edebiyat eleştirisi ve gazete 

yazılarına kadar birçok alanda çalışmalar yapar. Ağustos 1921’de hukuk eğitiminin 

dördüncü yılındayken, Meksika bağımsızlık kutlamalarına katılmak üzere öğrenci 

temsilcisi olarak Meksika’ya gider. Bu ziyareti sırasında birçok yazar ve düşünürle 

tanışır. Yazınsal anlamda Valle-Inclán’ın büyük ölçüde etkisinde kalır, José 

Vasconcelos’un228 (1882-1959) düşüncelerinden etkilenir. 

1922 yılında hukuk eğitimini tamamlar ve Guatemala toplumunun en önemli 

tartışma konularından biri olagelen yerli sorunları üzerine yazdığı El problema social 

del indio (Yerlilerin Toplumsal Sorunları) başlıklı tezi, San Carlos Üniversitesi Onur 

Madalyası’na layık görülür. Öte yandan yıllar sonra, tezin içeriği kimi eleştirmenler 

tarafından tutarsız ve çelişkili olduğu yönünde eleştirilir229. Bu eleştirilerden birini, 

1991 yılında yayımladığı Miguel Ángel Asturias, casi novela (Miguel Ángel Asturias, 

Roman Gibi) adlı biyografik çalışmasıyla Guatemalalı yazar ve diplomat Luis Cardoza 

y Aragón (1901-1992) yapar. Genç Asturias’ın, tezini yazdığı yıllarda yerli halka dair 

fikirlerinin, özgünlükten ya da eşitlikçilikten uzak olduğunu ifade eder230. Bellini’ye 

göre ise, Asturias’ın tezi, onun yerli halkın dünyasıyla, gerçeğiyle doğrudan temas etmiş 

                                                                                                                                                                          
düşünmeli. Biz de bu yüzden ona sadece yemek gönderiyoruz, ziyaretine gitmiyoruz” [Gerald Martin, 
“Cronología” (Kronoloji), s. 491]. 
227 Gerald Martin, “Cronología” (Kronoloji), s. 492. 
228 Siyasetçi, düşünür, yazar ve eğitimci olan José Vasconcelos, Meksika Devrimi’nden sonra ilk Milli 
Eğitim Bakanı olarak 1921-1924 yılları arasında görev yapar. Halkın okur-yazarlığını arttırmak amacıyla 
kampanyalar başlatır ve bu kampanyalar doğrultusunda, kültür merkezlerinde hizmet vermek üzere eğitim 
gönüllülerinden oluşan gruplar kurar. İlköğretimin tüm ülkeye, özellikle de yerli köylerine ulaşmasını 
sağlamak amacıyla köy okulları yaptırır. Sanatı teşvik eder ve bu yönde çalışmalarda bulunur. Daha fazla 
bilgi için bkz. Carlos Monsiváis, “Notas sobre la cultura mexicana en el siglo XX.” (XX. Yüzyıl Meksika 
Kültürü Üzerine Notlar), Historia General de México (Meksika Genel Tarihi), El Colegio de México, 
Meksika, 2006, s. 986-988. 
229 Giuseppe Bellini, Miguel Ángel Asturias, s. 8. 
230 Luis Cardoza y Aragón, Miguel Ángel Asturias, casi novela (Miguel Ángel Asturias, Roman Gibi), 
Ediciones Era, Meksika, 1991, s. 83. 



  
130 

olmasının ve bu yolla edindiği tecrübelerin bir toplamıdır231. Cardoza y Aragón’a 

dönecek olursak, sözkonusu eserde şöyle devam eder: 

 
“[Asturias] yaşadığı çevrenin etkisinde kaldığı ve bu çevrenin bir parçası 
olduğu için yapılan ayrımcılığı göremiyordu. Yüzyıllardır süregelen bu 
hastalığın yarattığı etkiyi kavramak gerek. Irkçılık o kadar güçlü ki, o 
yıllardaki halk ayaklanmasını ırkçı bir mücadele olarak görme çabası var. 
Bunun aynı zamanda, bir şeyleri değiştirmek isteyen milyonlarca 
mestizo’nun da mücadelesi olduğunu anlamak istemiyorlar. Bu mesele 
[sadece] yerlilerin ya da ladino’ların [yerli olmayan halkların] değil, 
Guatemala’nın meselesidir”232. 
 

Asturias üniversiteden mezun olduğu bu yıl içinde Guatemala Halk 

Üniversitesi’nin kuruluşuna katkı sağlar. Halklar için her türlü ilerleyişin en temel 

noktasının eğitimden geçtiğini bilen ve kendini bu anlamda sorumlu hisseden yazar, 

burada dilbilgisi dersleri verir, okuma-yazma öğretir ve haftalık seminerler düzenler. 

1924’te ise (Orellana tarafından üç yıl önce gerçekleştirilmiş olan darbe nedeniyle) 

ülkede siyasal istikrarsızlık ve şiddet ortamı hakimdir. Bu nedenle ailesi yazarı 

Avrupa’ya gönderme kararı alır ve böylece babasının da yönlendirmesiyle siyasal 

ekonomi okumak üzere Londra’ya seyahat eder. Birkaç ay süren Londra yaşamının 

ardından, Latin Amerikalı yazar ve sanatçılar için bir nevi çekim merkezi haline gelmiş 

olan Paris’e  gider ve bu şehirde yaşamaya karar verir. 

Paris’te yaşadığı dönemde avangard sanatçılarla bir araya gelir. Miguel de 

Unamuno (1864-1936), Henri Barbusse (1873-1935), Paul Valéry (1871-1945) gibi 

yazarlarla tanışır; Louis Aragon (1897-1982), Robert Desnos (1900-1945), André 

Breton (1896-1966), Benjamin Péret (1899-1959) ve Tristan Tzara (1896-1963) gibi 

sürrealistler ile görüşür; Latin Amerikalı yazar, şair ve sanatçılardan César Vallejo 

(1892-1938), Arturo Uslar Pietri (1906-2001), Luis Cardoza y Aragón, Félix Pita 

Rodríguez (1909-1990) ve Alfonso Reyes (1889-1959) ile yakın arkadaşlıklar kurar. Bu 

şehirde edindiği tecrübeler ve tanıştığı sanatçılar sayesinde, Guatemala kültürünü özgün 
                                                           
231 Giuseppe Bellini, Miguel Ángel Asturias, s. 8. 
232 Luis Cardoza y Aragón, a.g.e., s. 83. 
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ve yeni bir bakış açısıyla anlatmasını sağlayacak olan sürrealizm, ekspresyonizm ve 

dadaizm gibi avangard akımları doğrudan tanıma fırsatı yakalar. Bu yüzden Paris’teki 

yaşamı, yüzeysel bir macera olmanın çok ötesinde, hem kişisel hem de sanatsal açıdan 

yazara büyük katkı sağlayan bir dönemdir. 

Paris’e yerleştikten bir süre sonra, ekonomi üzerine uzmanlaşma fikrinden 

vazgeçip Sorbon Üniversitesi’nde Latin Amerika mitolojisi ve dinleri üzerine eğitim 

almaya karar verir ve Orta Amerika mitolojisinde uzman olan Georges Raynaud’dan 

ders almaya başlar. Bu dersler vasıtasıyla kendi kökeni üzerine, Mayalar üzerine 

okumalar yapma fırsatı bulur ve Mayaların kutsal kitabı olan Popol Vuh233 ile bir diğer 

Kolomb öncesi eser olan Anales de los Cakchiqueles (Kakçikeller Vakayinamesi) 

üzerine çalışmaya başlar. 1926’da İspanyol asıllı yazar ve çevirmen José María 

González de Mendoza (1893-1967) ile birlikte Popol Vuh’un Fransızcadan (Raynaud 

tarafından yapılmış çeviri) İspanyolcaya çevirisini yapmaya başlar. Asturias, bu 

okumalar ve çalışmalar boyunca kendi coğrafyasına ve içinden çıkıp geldiği o büyük 

uygarlığa geri dönüş yaşar, Guatemala’daki dünyasına yaklaşır, geride bıraktıkları ile 

bütünleşir. Bu yüzden –Bellini’ye göre– Latin Amerikalı entelektüellerin çoğunun 

Avrupa uygarlığı karşısında hissettiği aşağılık kompleksi Asturias’ta yoktur ve yazarın 

bu dönemden sonra yazdıkları, herşeye rağmen ülkesinin geleceğine duyduğu inancın 

bir ifadesidir234. 

Asturias’ın Paris’teki yaşamı sanatsal gelişimine büyük ivme katar; üslubunu ve 

seçtiği konuları büyük ölçüde etkiler. Bu şehirde avangard akımlar ile tanışması ve Orta 

Amerika mitolojisi üzerine çalışmaya başlaması sanat yaşamında etkili olan iki önemli 

gelişmedir. Edebiyat eleştirmeni Fernando Feliu-Moggi’ye göre bu dönem, yazarın 
                                                           
233 Tavsiyeler Kitabı olarak da bilinen ve 1500 yılına doğru Latin alfabesi kullanılarak “Quiché” dilinde 
yazılmış olan Popol Vuh, XVIII. yüzyıl başında, bir din adamı olan Francisco Ximénez tarafından 
derlenmiş ve İspanyolcaya çevrilmiştir. Eser bir yandan kıtanın en eski dönem kültürüne ait ortak 
özellikleri ortaya koyarken, diğer yandan da, özellikle dünyanın yaratılışı konusunda, Hırıstiyan inanç 
sistemini çağrıştıran unsurlar yansıtmaktadır (Mehmet Necati Kutlu, Tılsım, İnanç ve Başkaldırı: 
Başlangıcından XVIII. Yüzyıla Kadar Latin Amerika Edebiyatı, Ankara Üniversitesi Yayınevi, Ankara, 
2012, s. 70-75). 
234 Giuseppe Bellini, Miguel Ángel Asturias, s. 9. 
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yaşama bakışında bir çeşit ikili bilinç235 oluşturur. Böylece Guatemala kültürünü, 

mestizo’ları ve yerlileriyle birlikte bir bütün olarak kavramaya başlar ve kendi 

gerçekliğine başka bir dünyanın, Avrupa’nın tuttuğu aynadan bakar. Dünyayı Maya 

duyarlılığıyla algılamaya fakat bunu ifade ederken –Bay Başkan’da gördüğümüz gibi– 

sürrealizm ve ekspresyonizmin ifade çeşitliliğini kullanmaya başlar236. Bu doğrultuda, 

1928 yılında kaleme almaya başladığı Leyendas de Guatemala (Guatemala Efsaneleri) 

ve El Alhajadito adlı eserleri avangard bir üslupla yazılmıştır ve Maya mitolojisinden 

izler taşır. 

1929 yılında yazarın Paris’teki öğrencilik yaşamı sona erer, bu dönemde 

Avrupa’nın birçok şehrine gezi ve seyahatleri olur. Bir yıl sonra 1930’da Madrid’e 

gittiğinde burada ilk kitabı Guatemala Efsaneleri’ni yayımlar. Mayaların büyülü 

dünyasını yansıtan ve yerlilerin kutsal kitaplarının, özellikle de Popol-Vuh’un şiirsel 

atmosferinin hayat bulduğu eserde, gerçek ile efsane bir araya gelir. Eserde anlatılan 

ülke bir harikalar diyarı, hala tanrıların yaşadığı bir yeryüzü cenneti gibidir: 

  
“Ağaçlar tüm kenti büyülerler. İncecik düş örtüsü titreyerek dolar 
gölgelerle. Tatuana gezer siperleri. Kocaşapka dolaşır büyük kapıları bir 
uçtan bir uca; zıplayıp yuvarlanan lastik bir şeytandır o. Sonra vadilerden 
çıkagelir, kızların uzun saç örgülerini çalıp atların yelelerini düğümleyen 
Dağınık Saç. Ne var ki bir tek kirpik bile kımıldamaz uyuyan kentte, 
gerçekte elle tutulur bir şey de yoktur oluveren. 
Ağaçların soluğu uzaklaştırıyor dağları, bir duman çizgisi gibi kıvrılıyor 
dağdaki yol. Hava kararıyor, boşlukta yüzüyor portakallar, en küçük bir 
yankı bile algılanıyor kulaklarda, uyuyan peyzaj içinde düşen bir yaprak 

                                                           
235 İkili bilinç (dual consciousness): Görünüşte birbirine göre tutarsız olan iki inanç sistemine aynı anda 
inanan insanların dünya görüşünü karşılamak üzere kullanılan bir terim. İkili bilinç, genellikle, insanların 
genel toplumsallaşmanın etkisiyle egemen kültürün inançlarını benimsemeleri ama yaşamdaki kendi 
pratik deneyimlerine dayanarak da başka bir inanç sistemine sahip olmaları durumuna atfedilmektedir. 
İşçi sınıfının, gündelik deneyiminin toplumun benimsediği inançlara aykırı düşmesi nedeniyle ikili bilince 
en eğilimli kesim olduğu genel bir kanıdır. Örneğin,  bu doğrultuda işçilerin, grevlerin genellikle kötü 
niyetlilerin, aşırıların ve ajitatörlerin kışkırttığı eylemler olduğunu kabul etmeleri (benimsenen inançlar) 
ama kendi grev deneyimlerini gerçek şikayetleriyle birleştirmeleri (pratik deneyimler) mümkündür 
[Gordon Marshall, Sosyoloji Sözlüğü, “İkili Bilinç” maddesi, (Çev. Osman Akınhay, Derya Kömürcü), 
Bilim ve Sanat Yayınları, Ankara, 1999, s. 326-327]. 
236 Fernando Feliu-Moggi, “A través del espejo: El Señor Presidente y Miguel Ángel Asturias en la 
Guatemala de Jorge Ubico” (Aynadan yansıyanlar: Jorge Ubico Guatemala’sında Bay Başkan ve Miguel 
Ángel Asturias), Gerald Martin (Ed.), Miguel Ángel Asturias: El Señor Presidente (Miguel Ángel 
Asturias: Bay Başkan), Fondo de Cultura Económica, İspanya, 2000, s. 570-572. 
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ya da bir kuşun şakıması gümbür gümbür gümbürdeyiveriyor. İşte o 
zaman uyanıyor insanın içinde düşlerin öcüsü”237. 
 

Asturias 1932 yılında, yaklaşık on yıl önce yazdığı fakat bir gazeteye gönderip 

yayımlatma fırsatı bulamadığı Los mendigos políticos (Dilenci Siyasetçiler) adlı öyküyü 

geliştirerek ilk romanı Bay Başkan’ı tamamlar ancak hemen yayımlatamaz. Temmuz 

1933’te Paris’teki gönüllü sürgün hayatına son verip ülkesine dönme kararı aldığında 

Guatemala’da yine bir Bay Başkan’ın, diktatör Jorge Ubico’nun iktidarı yaşanmaktadır. 

Bu yüzden ihtiyatlı hareket ederek romanın bir kopyasını arkadaşı Georges Pillement’e 

teslim eder ve Paris’ten ayrılır. 

Guatemala’ya döndüğü 1933 yılından sonraki dönemde tiyatro oyunları ve şiirler 

yazar; bir çok eleştiriyi de beraberinde getirecek olan yoğun bir gazetecilik faaliyeti 

yürütür. 1 Mayıs 1934’te halkı kültürlendirmeyi amaç edinen bir yayın organı olarak 

Éxito (Başarı) adlı gazeteyi kurar; hedefi, her ekonomik durumdan insanın satın 

alabileceği, halka hizmet eden toplumcu bir gazete yaratmaktır. Ancak bir yılın sonuna 

gelindiğinde Éxito, dönemin büyük gazeteleri El Imparcial (Tarafsız) ve El Liberal 

Progresista (İlerici Liberal) ile rekabet edemeyecek duruma gelir. Gazetenin kendi 

matbaası olmadığından El Liberal Progresista’nın matbaaları kullanılmakta ve 

toplumun her kesiminden insana ulaşabilmek amaçlandığı için diğer gazetelerden daha 

ucuza satılmaktadır. Böylece, yaşanan ekonomik sorunlar, reklam arayışları da sonuçsuz 

kalınca aşılamaz hale gelir ve gazete kapanır238. 

Asturias 1935 yılında El Liberal Progresista’da yazmaya başlar; 1937’de de kısa 

bir süre El Imparcial bünyesinde çalışır. Ubico yanlısı El Liberal Progresista’da 

yazmaya başlaması diktatörlük karşıtlarının tepkisini çeker. Bununla birlikte o 

dönemde, ne El Liberal Progresista ne de dönemin diğer gazeteleri [El Imparcial, Éxito 

ve Asturias’ın kuracağı Diario del Aire (Gündem Gazetesi) adlı radyo gazetesi de dahil 
                                                           
237 Miguel Ángel Asturias, Guatemala Efsaneleri, (Çev. A. Cengiz Büker), Okyanus Yayıncılık, İstanbul, 
1997, s. 16.  
238 Fernando Feliu-Moggi, a.g.e., s. 597-598. 
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olmak üzere] diktatörün oluşturduğu çemberin dışına çıkabilmektedir. Bu açıdan 

bakıldığında, dönemin yayın organları temelde büyük bir farklılık göstermezler. 

Gazetelerde, yorum içeren editör notlarına ya da hükümet karşıtı eleştirilere yer 

verilmesi tamamen yasaktır239. O dönemdeki baskı ortamına ilişkin Guatemalalı yazar 

Manuel José Arce (1935-1985), Guatemala versus Miguel Ángel Asturias (Guatemala 

Miguel Ángel Asturias’a Karşı) adlı makalesinde şu anekdotu aktarır: “O dönemin genç 

entelektüeli Alfonso Orantes, heykeltıraş Rafael Yela Günther’in cenazesinde yaptığı 

konuşmada söylediği o ünlü sözün bedelini hapse atılmakla ödemiştir: <<Guatemala’da 

bir sanatçı için üç seçenek vardır: Hapis, sürgün ya da ölüm>>”240. 

1939 yılında yazarın kişisel yaşamında ardı ardına önemli değişiklikler yaşanır: 

Clemencia Amado ile evlenir, kısa bir süre sonra babası vefat eder ve Rodrigo adında 

bir oğlu olur. 1941’de ikinci oğlu Miguel Ángel dünyaya gelir. Bu dönemde –1937-

1943 yılları arasında– Diario del Aire adlı radyo programını yapar; ülke çapında büyük 

ilgi toplayacak olan bu program, Guatemala’nın ilk radyo gazetesidir241. 

1944 yılında Jorge Ubico başkanlıktan istifa edip Guatemala Devrimi 

başladığında Asturias’ın çevresinde bir yalnızlık vardır242. Paris’ten döndükten sonra El 

Liberal Progresista’da yazmaya başlaması ve 1942 yılında Ubico tarafından vekil 

olarak atanması, Ubico yanlısı olduğu algısını yaratmış ve –Cardoza y Aragón’un 

aktardığına göre– üniversite gençliğini hayal kırıklığına uğratmıştır243. Aynı şekilde 

Guatemalalı yazar Otto-Raúl González (1921-2007), Asturias ile ilgili 1999 yılındaki 

bir röportajında şöyle anlatır: 

 
“Asturias, Ubico yanlısıydı. El Liberal Progresista adlı hükümet 
gazetesinde redaktörlük yaptı. Aynı zamanda da vekildi. O dönemde 

                                                           
239 a.e., s. 607. 
240 Manuel José Arce, “Guatemala versus Miguel Ángel Asturias” (Guatemala Miguel Ángel Asturias’a 
Karşı), Amos Segala (Ed.), Miguel Ángel Asturias: París 1924-1933, Periodismo y creación literaria 
(Miguel Ángel Asturias: Paris 1924-1933, Gazetecilik ve Edebi Yaratım), Colección Archivos, 
Paris/Mardid, 1996, s. 906. 
241 Giuseppe Bellini, Miguel Ángel Asturias, s. 15. 
242 Gerald Martin, “Cronología” (Kronoloji), s. 499. 
243 Luis Cardoza y Aragón, a.g.e., s. 91-92. 
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seçim yoktu. Ubico, onu yeniden Başkan seçmeleri için, vekilleri kendisi 
belirliyordu. Ubico hükümeti hiç şüphe götürmeyecek şekilde bir 
diktatörlüktü. Asturias’ın önünde vekil olmaktan başka bir yol yoktu ve 
iyi şartlarda yaşıyordu. Bu dönemde romanı Bay Başkan’ı saklıyordu. 
Eserde ele aldığı konudan dolayı onu yayımlatması mümkün değildi. 
[Devrimin ardından] hemen, gönüllü sürgün olarak Meksika’ya geldi ve 
bir köşede bekleyen Bay Başkan’ı burada yayımlatabildi. Ekim devrimi 
onu kurtardı çünkü Başkan Juan José Arévalo ve Dış İşleri Bakanı 
Enrique Muñoz onu Arjantin244 kültür ataşesi olarak atadılar. Bu onu 
kurtardı çünkü o dönemde Meksika’da çok içki içiyordu ve yıkılmış bir 
haldeydi, çok kötü durumdaydı. [Bu sayede] Asturias romanlarını 
yazmaya devam etti. Hor görülen bir Ubico yanlısı olmaktan, Guatemala 
Devrimi’nin önemli bir savunucusuna dönüştü”245. 
 

Böylece Asturias, Ubico’nun istifasıyla birlikte Diario del Aire’yi kapatıp 

gönüllü olarak sürgüne Meksika’ya gider. 1945 yılında Juan José Arévalo demokratik 

hükümetinin göreve gelişinin ardından, 1946’da Guatemala’nın Meksika’daki kültür 

ataşesi olarak görevlendirilir. Aynı yıl, on dört yıl önce tamamladığı romanı Bay 

Başkan’ı yayımlatmaya karar verir. Ancak, yıllar sonra 1967’de, Nobel Edebiyat 

Ödülü’ne layık görülecek olan bu eseri hiçbir yayınevi beğenmez. Bunun üzerine 

Meksika’daki Costa Amic adlı yayınevine 200 dolar ödeyerek romanı 1946 yılında 

kendisi yayımlatır246. 

Asturias, Latin Amerika’nın en hayati problemlerinden birini konu alan ve hem 

olay örgüsü hem de yenilikçi üslubu açısından büyük ilgi toplayacak olan Bay Başkan 

ile birlikte, uzun sessizliğini bozar ve yazın dünyasına hızlı bir dönüş yapar. 1968 

yılında San Carlos Üniversitesi’nde gerçekleşen söyleşisinde, Bay Başkan’ı yazarken 

nasıl bir süreçten geçtiğine değinir. Eseri baştan sona dokuz kez yeniden okuyup yazmış 

ve tüm romanı ezberleyecek noktaya gelmiştir. Söyleşinin devamında bu konuya dair 

şöyle aktarır: 

 

                                                           
244 González burada sıralamayı atlamış olabilir. Asturias, Arévalo hükümeti tarafından ilk olarak 
Meksika’da kültür ataşesi olarak görevlendirilmiş, Arjantin’deki görevi 1947’de başlamıştır [Gerald 
Martin, “Cronología” (Kronoloji), s. 500]. 
245 http://bit.ly/29lT7Us [05.07.2016]. 
246 Gerald Martin, “Cronología” (Kronoloji), s. 499-500. 
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“Anatole France’in, <<yazının, kelimelerden meydana geldiğini unutmak 
gerekir>> dediği ünlü sözünü hatırlarım hep ve bu ancak metnin çok 
çalışılmasıyla başarılacak bir şeydir. Üstelik ben her zaman, otomatik 
metin yazımından ziyade, metinlerimin akustik nitelikleriyle uğraşırım. 
Bir sayfa ya da bir paragraftan, onu defalarca kez dinlemeden, nasıl 
denir, ‘tınısını duymadan’ tatmin olmadığımı söyleyebilirim. Eğer onu 
‘duyamazsam’, metni asla bir kenara bırakmam; bir kelimeyi değiştirip, 
yenisini ekleyerek gece gündüz durmadan üzerinde çalışırım. Birçok kez 
metni aydınlatacak olan, paragraftaki bir kelimedir; Valéry’nin dediği 
gibi, tek bir kelime bütün bir paragrafı karşılayabilir”247. 
 

1947’de eşinden boşanıp Meksika’dan ayrılır ve Arjantin’e yerleşerek orada 

kültür ataşesi olarak görev yapmaya başlar. Aynı yılın sonunda, Latin Amerika’da 

giderek ilgi toplamaya başlayan Bay Başkan’ın Buenos Aires’te ikinci basımı yapılır. 

Asturias bu yıllarda artık zamanının büyük bir kısmını ikinci romanı Hombres de maíz 

(Mısır İnsanları) üzerinde çalışmaya ayırmaktadır. 1949 yılında uzun bir çalışmanın 

ardından yayımlanan Mısır İnsanları, Maya mitolojisini temel alır. Eserin adı Mayaların 

yaratılış efsanesinden gelmektedir. Bu efsaneye göre Maya yerlileri mısırdan 

yaratılmışlardır ve bu yüzden mısır onlar için kutsaldır. Mayaların Kutsal Kitabı Popol 

Vuh’ta, insanın beyaz ve sarı mısır koçanlarından yaratılışı şöyle anlatılır: 

 
“[...] Sarı ve beyaz mısırı öğüterek Xmucane dokuz içecek hazırladı ve 
yaratıcılar bu içeceklerden insanın gücü ve kuvvetini oluşturdu. Bu 
sıvıdan insanın bedenini ve kaslarını yaptılar. Yaratıcı Tepeu ile 
Gucumatz insanı işte böyle yarattı. 
Ardından ilk anne ve babamızı nasıl yaratacakları üzerine konuştular. 
Sarı ve beyaz mısır koçanlarından bedenlerini, kollarını, bacaklarını 
yaptılar. İşte ilk atalarımız, ilk dört insan yalnızca mısır koçanlarından 
böyle yaratıldı”248. 
 

Mısır İnsanları’nda Asturias, Popol Vuh’un üslubundan yola çıkarak büyülü bir 

atmosfer yaratır, anlatıya mitolojik unsurlar katar ve Mayaların gizemli dünyasına dalar. 

Amerikalı edebiyat eleştirmeni Seymour Menton romanın öneminin, XX. yüzyıl 

Guatemala’sında yaşayan yerlilerin zorlu yaşam şartlarının bir portresini çizmek ve 
                                                           
247 Miguel Ángel Asturias, “Coloquio con Miguel Ángel Asturias en la Universidad de San Carlos” (San 
Carlos Üniversitesi’nde Miguel Ángel Asturias ile Kolokyum), s. 808. 
248 Popol Vuh: Mayaların Ünlü Kutsal Kitabı, (Çev. Damla Saydam Çizme), CBN Yayıncılık, İstanbul, 
2013, s. 110. 



  
137 

Popol Vuh’taki ruhu yakalamak isteyen Asturias’ın özgün üslubunda saklı olduğunu 

yazar249. Eserin konusu ise yazara ait bir kurmacadır. Olaylar, ticari sömürü tehlikesiyle 

karşı karşıya kalmış topraklarını ve kültürlerini korumak amacıyla direnen ve isyan 

eden yerli kabilelerinin etrafında gelişir. Giuseppe Bellini’ye göre, Mısır İnsanları’nda 

toplumsal eleştiri Bay Başkan’da olduğu kadar ön planda değildir ancak bununla birlikte 

eser, şiddet dolu bir dünyada insanın köleliğe karşı verdiği mücadeleyi ve direnişi ele 

alması açısından güçlü bir eleştirel tutum sergilemektedir250. 

Asturias Aralık 1949’da Guatemala’ya seyahat eder ve bu dönemde, Trilogía 

bananera (Muz Üçlemesi) adıyla anılacak olan eserleri üzerine çalışmaya başlar. United 

Fruit Company’nin Orta Amerika’da kurduğu muz plantasyonlarında yerlilere karşı 

yürüttüğü sömürü politikalarını konu alan bu üçleme, Viento fuerte (Kasırga, 1949), El 

Papa Verde (Yeşil Papa, 1954) ve Los ojos de los enterrados (Gömülenlerin Gözleri, 

1960) adlı romanlardan oluşur. Üçleme ile birlikte Asturias’ın eserlerinde siyasal ve 

toplumsal ögeler giderek ayırt edici bir nitelik kazanır. Ülkesinin içinde bulunduğu 

toplumsal ve ekonomik koşullar yazarı, muz şirketi ve muz plantasyonları üzerine 

yazmaya ve Amerika Birleşik Devletleri’nin ekonomiyi, siyaseti kontrol eden 

sömürgeci anlayışını eleştirmeye iter. Bellini’ye göre Muz Üçlemesi’nde Asturias, 

ülkesinin sosyopolitik durumu üzerine eleştirel düşüncelerini önceki eserlerine nazaran 

daha net bir biçimde ifade etmiştir. Bu dönemden önceki eserlerinde –aynı eleştirel 

tavra sahip olmasına karşın– Guatemala’nın durumunu iç siyasi düzenin bozuk ve yanlış 

olmasına bağlamış, yaşanan gerçekliği aktarmış, ancak diktatörlüğün dayandığı kökleri 

ve buna yol açan çoklu sebepleri derinlemesine sorgulamamıştır. Ancak Üçleme ile 

birlikte sorunun kökenine inmiş ve Amerikan şirketlerinin, Guatemala siyasetini 

                                                           
249 Seymour Menton, Historia crítica de la novela guatemalteca (Guatemala Romanının Eleştirel Tarihi), 
Editorial Universitaria, Guatemala, 1960, s. 225. 
250 Giuseppe Bellini, Miguel Ángel Asturias, s. 37. 



  
138 

yönlendiren ekonomik sömürüsünü ve bu sömürünün ülke açısından doğurduğu yıkıcı 

sonuçları dile getirmiştir251. 

Üçleme’nin ilk eseri Kasırga, Tropical Platanera A.Ş.’nin yasadışı politikalarına 

karşı muz çiftçilerinin verdiği mücadeleyi konu alır. Amerikalı Lester Mead ile eşi 

Leland Foster, Guatemalalı küçük bir çiftçi olan Adelaido Lucero ve şirketin herşeye 

muktedir başkanı Yeşil Papa romanın başkahramanlarıdır. Eserde iki ayrı dünya karşı 

karşıya gelmiştir: Plantasyon işçilerinin olduğu insancıl dünya ile onları sadece birer 

sayıdan ibaret gören şirketin hakim olduğu mekanik diğer dünya. Şirket, kurduğu 

sömürü mekanizması ile ülkenin hayat kaynaklarını önemli ölçüde kurutmakta ve küçük 

üreticiye karşı açtığı savaşı sinsice sürdürmektedir. Asturias, şirketin başkanı Yeşil 

Papa’nın gücünü, Lester Mead’in ağzından ironi ve acı bir mizah ile betimler; paranın 

gücüne vurgu yapar ve Orta Amerika siyasetinin bağımlılığını anlatır: 

 
“Bilmenizi isterim ki Yeşil Papa, çalışma odasında oturan ve emrinde 
milyonlarca doları olan bir adamdır. Tek parmağını oynatarak bir gemiyi 
yürütür ya da durdurur. Tek sözüyle bir cumhuriyeti satın alır. 
Hapşırmasıyla bir Başkan, General ya da bir hükümet görevlisi görevden 
alınır. Poposunu sandalyeye sürter ve bir devrim patlak verir”252. 

 

Bellini’ye göre, en başarılı antiemperyalist romanlardan biri olan Kasırga, bu 

başarısını sadece romanın konusuna değil aynı zamanda yazarın bunu anlatış biçimine 

ve üslubuna borçludur. Asturias; yazınsal ustalığı, geniş hayal gücü, sürükleyici, ölçülü 

ve hassas anlatımıyla –gerçeğin tüm acımasızlığına rağmen– romana şiirsel bir öz 

kazandırmayı başarmıştır253. 

Yazar 1950 yılında Guatemala’da, Üçleme’nin ikinci kitabı olan Yeşil Papa’yı 

yazmaya başlar ve romanı 1954’te Buenos Aires’te yayımlar. Somut bir biçimde Ubico 

diktatörlüğü dönemine değindiği eser, zamansal açıdan Kasırga’nın devamı değildir; 

anlatıcı, süredizimsel sırayı takip etmez. Eserin ilk bölümü okuru geçmişe taşır; 
                                                           
251 a.e., s. 40. 
252 Miguel Ángel Asturias, Viento fuerte (Kasırga), Editorial Losada, Buenos Aires, 1955, s. 99. 
253 Giuseppe Bellini, Miguel Ángel Asturias, s. 49-50. 
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hikayenin başlangıcına gider ve şirketin kuruluşundan, ülkeye nüfuz ediş sürecinden 

bahseder. İkinci bölüm ise Kasırga’nın devamıdır, şirkete karşı yürütülen mücadeleyi 

anlatır. 

1956 yılına gelindiğinde ise yazar Üçleme’yi beklenmedik bir şekilde kesintiye 

uğratır ve Gömülenlerin Gözleri’ni tamamlamadan önce Weekend en Guatemala 

(Guatemala’da Hafta Sonu Tatili)254 adlı öykü kitabını yayımlar. Bunun sebebi, 

1952’den sonraki dönemde Guatemala’nın kritik bir sürece girmiş olması ve devamında 

yaşanan darbenin birçok Guatemalalı gibi yazarı da derinden etkilemiş olmasıdır255. 

Darbeden önce, 1952 yılında, yazar Paris’te Guatemala Büyükelçiliği’nde elçi müsteşar 

olarak görev yapmaktadır ve bir yıl sonra, Ekim 1953’te, El Salvador’da büyükelçi 

olarak görevlendirilir. 1954 yılında Castillo Armas darbe ile başa geçtiğinde ise, 

demokratik Árbenz hükümetine verdiği destekten ötürü Guatemala vatandaşlığından 

çıkarılır ve sekiz yıl boyunca Şili ve Buenos Aires’te sürgünde yaşamak zorunda kalır. 

Bu dönemde Guatemala’da Hafta Sonu Tatili üzerine çalışmalarını sürdürür ve eseri 

1956 yılında Buenos Aires’te yayımlar. 

Halkının hem acıyla hem de kahramanlıklarla dolu o günlerini anlattığı bu eser, 

Amerikan işgalini konu alan ve bu ana fikir etrafında şekillenen sekiz ayrı öyküden 

oluşur. Yazar kitabı kahraman öğrencilerinin, ezilen köylülerinin, sömürülen işçilerinin, 

savaşan halkının kanında yaşayan yurdu Guatemala’ya adamıştır256. Eserdeki 

bölümlerin her biri bu savaşın farklı bir yönünü gözler önüne sermektedir. Örneğin, La 

Galla ve Rençperler gibi bölümlerde toprak reformu ve işgale giden süreç konu edilir; 

Hepsi Amerikalı, El Bueyon, Reklam için Ölüler gibi bölümlerde ise işgalin ülke 

                                                           
254 Eserin Türkçe çevirisi Guatemala’da Hafta Tatili adıyla yayımlanmıştır. 
255 Jacobo Árbenz Guzmán hükümeti döneminde, Mayıs 1952’de başlayan tarım reformu United Fruit 
Company’nin, diğer yabancı şirketlerin ve yerel latifundiaların çıkarları ile ters düşmektedir. Her ne kadar 
reform ekili olmayan toprakları kapsıyor olsa da bu grupların oluşturduğu muhalefet, Árbenz hükümetine 
karşı bir güç birliğinin kurulmasına yol açar. Başkan ve hükümeti komünist olmakla suçlanır ve 1954 
yılında CIA tarafından organize edilen bir darbe neticesinde Carlos Castillo Armas başa getirilir. Bu 
sonuçtan tek fayda sağlayanlar, Árbenz’e karşı birleşmiş olanlar ile Amerikan şirketleridir. 
256 Miguel Ángel Asturias, Guatemala’da Hafta Tatili, (Çev. Orhan Gürsel), Cem Yayınevi, İstanbul, 
1999, s. 5. 
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açısından yarattığı trajik sonuçlar anlatılır. Kitabın sonu ise geleceğe dair umut 

taşımaktadır: 

 
“Torotumbo’nun ritmine ayak uyduran halk dağları fethetmeye 
çıkıyordu. Kendi dağlarını... Başlarında kasırganın boyun eğdiremediği 
tüyler. Ayaklarında yer sarsıntısının eskitemediği çarıklar. Gözlerinde 
gecenin karanlığı değil, doğacak günün aydınlığı. Siyahımsı çıplak 
omuzlarında yüzyılların terinden bir manto. Taştan, ağaç kökünden, 
selden yürüyüşü, kentin onu aldatmak için giydiği bütün eğreti kılıkları 
süprüntüler gibi arkada bırakıyordu. Halk Toromtumbo’yu oynayarak 
mavi tüylerden bayraklar altında kendi dağlarına tırmanıyordu”257. 
 

Yazarın Guatemala’da Hafta Sonu Tatili’nden sonra 1960 yılında Buenos 

Aires’te yayımladığı ve Üçleme’nin son kitabı olan Gömülenlerin Gözleri’ni yazması, 

1952-1959 arası geniş bir zamanı kapsar; bu dönemde Buenos Aires, Paris, San 

Salvador olmak üzere farklı mekanlarda bulunur. Eser, Ubico diktatörlüğünün ve 

başında Yeşil Papa’nın bulunduğu şirketin çöküşünü konu alır. Asturias’a göre 

diktatörlük büyük yabancı şirketlerin ekonomik çıkarları sonucunda ortaya çıkmıştır ve 

Frutera adlı şirketin emperyalist çıkarlarına hizmet etmektedir: “[...] Nasıl ki bulut 

fırtınayı kendi içinde taşır, Frutera da diktatörlüğü içinde saklar”258. Eserin sonunda ise, 

ülkedeki tüm toplumsal sınıfların katıldığı genel grev neticesinde tüm halk düşmanları 

yenilgiye uğratılır, Ubico diktatörlüğü yıkılır ve Frutera’nın faaliyetleri sona erer. 

Muz Üçlemesi’nin ardından yazar, Paris’te yaşadığı dönemde yazmaya başladığı 

El Alhajadito adlı eseri yıllar sonra yeniden ele alır ve 1961 yılında yayımlar. El 

Alhajadito’da hayal gücü oldukça ön plandadır, fantastik bir anlatımla büyülü bir dünya 

tasvir edilir. Asturias bu eserle birlikte siyasal temadan uzaklaşıp mitolojiye yaklaşır. 

Bu doğrultuda 1963 yılında Buenos Aires’te yayımladığı Mulata de Tal (Bir Melez 

Kadın) adlı eseri de taşıdığı mitolojik motiflerle ön plana çıkmaktadır. Romanın 

                                                           
257 a.e., s. 269-270. 
258 Miguel Ángel Asturias, Los ojos de los enterrados (Gömülenlerin Gözleri), Editorial Losada, Buenos 
Aires, 1960, s. 482. 
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başkahramanı Celestino Yumí’nin zenginlik elde etmek için şeytan Tazol ile yaptığı 

anlaşma ve başından geçenler masalsı bir anlatımla aktarılır. 

Asturias 1963’ten sonraki üç yıl boyunca çeşitli ülkelere seyahatler gerçekleştirir 

ancak çoğunlukla İtalya’da ikamet eder. 1966’da ise Fransa PEN kulübünün başkanı 

olarak Paris’e yerleşir. Aynı yıl Lenin Barış Ödülü’nü kazanır ve Ağustos ayında ödülü 

almak üzere Moskova’ya gider. Bu esnada Guatemala’da, Devrimci Parti (PR) adayı 

Julio César Méndez Montenegro seçimleri kazanmıştır. Yeni hükümet tarafından 

kendisine vatandaşlığı geri verilir ve Fransa’da Guatemala Büyükelçisi olarak 

görevlendirilir. Böylece yazarın maddi ve manevi zorluklarla geçen sürgün yılları sona 

ermiştir. 

Nobel Edebiyat Ödülü’nü aldığı 1967 yılında, mitolojik yönüyle ağır basan El 

espejo de Lida Sal (Lida Sal’in Aynası) adlı öykü kitabını yayımlar. Popol Vuh’un 

üslubunun etkilerinin açıkça görüldüğü eserde, Guatemala Efsaneleri’nde olduğu gibi 

gerçek ve düş içiçe geçmiştir. Yazar bu eserin ardından iki yıl sonra, 1969’da Maladrón 

adlı romanını yayımlar. Orta Amerika’nın İspanyollar tarafından fethini konu alan 

romanda, mitolojik ve masalsı bir anlatımla, kurgusal roman kişileriyle, fethin olumsuz 

yönlerine değinir; açgözlülüğü ve şiddeti anlatır. İspanyolları, İsa’nın öğretilerinden 

uzaklaşmakla ve zorba, hırsız, şiddet düşkünü kişilere dönüşmekle suçlar259. 

Yazar 1970 yılında, Cannes Film Festivali’nde jüri başkanlığı yapar; ilk kez 

Latin Amerikalı bir romancı bu göreve getirilmiştir. Aynı yıl, Julio César Méndez 

Montenegro’nun Guatemala’daki başkanlık dönemi sona erer ve Asturias da 

Fransa’daki büyükelçilik görevinden istifa eder. Mayıs 1972’de, Viernes de Dolores 

(Acılı Cuma) adlı eserini yayımlar. Asturias bu eserle birlikte yazınsal anlamda kendi 

döngüsünü tamamlar, gençliğine, öğrencilik yıllarına geri döner ve o yılların hikayesini 

anlatır. Eserdeki olaylar 1920’li yıllarda yaşanır. San Carlos Üniversitesi öğrencileri 

                                                           
259 Giuseppe Bellini, Miguel Ángel Asturias, s. 121. 
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tarafından düzenlenen ve Huelga de Dolores (Acıların Grevi)260 adını taşıyan protesto 

gösterilerini konu alır. Karnaval havasında geçen bu gösterilerde öğrenciler, toplumun 

acılarını, yaşanan adaletsizlikleri ve ülke gündemini meşgul eden daha birçok konuyu 

ya da kişiyi karikatürize bir biçimde maskeler ya da alegorik arabalardan oluşan geçit 

törenleriyle ifade ederler261. Acılı Cuma yazarın son romanıdır. 

Asturias sonraki aylarda yoğun bir çalışma temposunda yaşar, sık sık seyahat 

eder. 1973 yılından itibaren ciddi sağlık sorunları yaşamaya başlar ve 1974’te durumu 

oldukça ağırlaşır. 9 Haziran 1974’te Madrid’te kaldırıldığı hastanede vefat eder ve 

vasiyeti üzerine Paris’teki Père Lachaise Mezarlığı’na defnedilir. 

 

3.2.3. Simgesel Çözümleme 

 

Miguel Ángel Asturias Guatemala Efsaneleri, Mısır İnsanları ve Bir Melez 

Kadın adlı eserlerinde olduğu gibi Bay Başkan’da da mitolojiden ve mitolojik 

simgelerden yararlanır. Dilenci Siyasetçiler adıyla yazmaya başladığı ve yıllar sonra 

Bay Başkan adıyla tamamladığı eserini yayımlatmadan önce romanın adını birkaç kez 

değiştirir ve mitolojik çağrışımları olan simgesel isimler seçer. İlk olarak Hristiyan 

mitolojisine göndermede bulunarak romana “Malebolge”262 adını verir; ardından bu 

ismi, eserde büyük oranda diktatörü simgeleyen Maya mitolojisindeki ateş tanrısı 

“Tohil” adıyla değiştirir. Ancak neticede –belki daha kapsayıcı olacağını düşündüğü 

için– “Bay Başkan” adında karar kılar263. Yazar, bu konu ile ilgili olarak, El Señor 

                                                           
260 Bu protesto gösterileri, 1898 yılından 1903 yılına kadar her yıl gerçekleşir. Ancak 1903 yılında 
yaşanan arbede sırasında bir polisin ve bir öğrencinin yaşamını kaybetmesi nedeniyle Estrada Cabrera 
tarafından yasaklanır (Giuseppe Bellini, Miguel Ángel Asturias, s. 127). Cabrera’nın devrilmesiyle 
birlikte 1920 yılından sonra yeniden gerçekleştirilmeye başlar. Her yıl Büyük Perhiz döneminde, Acılı 
Cuma’da yapıldığı için Acıların Grevi adıyla anılır. Eser de adını buradan almaktadır.  
261 Giuseppe Bellini, Miguel Ángel Asturias, s. 126-127. 
262 Dante’nin İlahi Komedya’sında sahtekar, kötü niyetli ve yobazların cezalandırıldığı cehennemin 
sekizinci katmanının adı. 
263Gerald Martin’e göre, Dilenci Siyasetçiler, yazarın doğrudan esinlendiği o dönemin Guatemala’sını; 
Malebolge, Batı tarihini; Tohil, eski Guatemala’yı ve Bay Başkan adı da genel olarak Latin Amerika’yı 
simgelemektedir [Gerald Martin, “Notas explicativas” (Açıklayıcı Notlar), s. 341]. 
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Presidente como mito (Bir Mit Olarak Bay Başkan, 1967) adlı makalesinde Bay 

Başkan’ın mitolojik öyküler sınıfına dahil edilmesi gerektiğini ifade eder264 ve 

devamında da şöyle açıklar: 

 
“Yazınsal açıdan değerlendirdiğimizde, romanda siyasal eleştiri yer 
almakta; fakat hepsinin temelinde, geçmişten miras kalan, efsanevi ve 
sadece görünüşte bizim zamanımıza aitmiş gibi duran bir güç kavrayışı, 
Latin Amerikalı bir Başkan biçiminde var olmakta ve yaşamakta. Bu kişi, 
mitolojik insandır; ilkel toplumlarda kabile ayinlerini dolduran, ilahi 
güçlerle kutsanmış, tanrı gibi görünmez olan üstün varlıktır. Zira ne 
kadar az görünürse, o kadar çok efsaneleşecektir”265. 
 

Guatemala toplumunu, atalarından kalan kültürel mirasın bir sentezi olarak 

gören Asturias eserde, Hristiyan ve Maya mitolojilerine ait ögeleri bir araya getirmiştir. 

Eserin özgün ismindeki “señor” kelimesi, “sayın” ya da “bay” anlamında 

kullanılmasının yanısıra, Hristiyanlıkta “tanrı” anlamına da gelmektedir. Ancak Bay 

Başkan kötüdür, romanın karanlık evreninin şeytani tanrısıdır: “Parla mavi ateş, müthiş 

Şeytan! Kulak çınlaması gibi sürüyordu, duaya çağıran çan seslerinin uğultusu; 

aydınlığın karanlık, karanlığın aydınlık içindeki çifte hoşnutsuzluğu. Parla, mavi ateş, 

müthiş Şeytan, çürümüşlük üzerinde parla! […]” (Bay Başkan, s. 7) Ayrıca, diktatöre 

hitaben söylenen “Efendimiz, efendimiz, gökyüzü ve yeryüzü şanınızla doludur!” (Bay 

Başkan, s. 114-115) cümlesi; Cara de Ángel’i tanımlamak için eser boyunca birçok kez 

tekrarlanan “şeytan kadar kötü, şeytan kadar güzel” ifadesi; Oduncu ile karşılaşmada 

Cara de Ángel’in bir melek zannedilmesi ve kimi sahnelerde yer alan Bakire Meryem 

tabloları gibi ögeler de Hristiyanlığı çağrıştıran diğer örneklerdir. 

Maya mitolojisi ise eserde daha geniş yer tutar ve Tohil’in Dansı adlı bölümde, 

diktatör ile Tohil arasında kurulan özdeşlik açıkça fark edilir. Ateş tanrısı Tohil, 

                                                           
264 Miguel Ángel Asturias, “El Señor Presidente como mito” (Bir Mit Olarak Bay Başkan), Gerald Martin 
(Ed.), Miguel Ángel Asturias: El Señor Presidente (Miguel Ángel Asturias: Bay Başkan), Fondo de 
Cultura Económica, İspanya, 2000, s. 474. 
265 a.e., s. 474. 
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Mayaların kutsal kitabı Popol Vuh’ta anlatılanlara göre, kabilelere ateşi hem veren hem 

de geri alandır. Ateş isteyen kabilelere insan kurban etmelerini şart koşar: 

 
“<<Bana kendilerini adamaya hazırlar mı? Bana çocuklarını adak olarak 
sunacaklar mı? Onları kucaklamamı istiyorlar mı? Buna razı değillerse 
onlara ateş vermeyeceğim>> dedi Tohil. [...] Tohil’in mesajını gelenlere 
ilettiler. <<Tamam bu söylediklerini yapacağız>> dedi onun sözlerini 
duyan kabileler ve gecikmeden sözlerini yerine getirdiler. Bunun üzerine 
ateşe kavuştular ve ısındılar. [...] Göğüslerinin yarılmasını Tohil istemişti 
ve bütün kabile onun gözleri önünde kurban edilmiş, kalpleri 
göğüslerinden sökülüp alınmıştı”266. 
 

Tohil ile ona muhtaç bir biçimde yakaran ve hayatta kalmak için diğerini 

katlederek Tohil’e insan kurban eden kabileler arasındaki ilişki, eserde, diktatör ile 

toplum arasındaki ilişkiyi sembolize eder. Bay Başkan’daki toplum, aynen Tohil’in 

kabileleri gibi itaatkar ve yaşamak için diğerini katledebilecek ya da ele verebilecek 

düzeydedir. Eserden yapılan aşağıdaki alıntı, Popol Vuh’taki ilgili bölüm ile benzerlik 

göstermektedir: 

 
“Güm güm güm! Güm güm güm! Toprağın altından gürültüler yükseldi. 
Tohil, insan kurbanlar istiyordu. […] Kabileler, «sen ne istersen» diye 
yanıtladı, «Ateş Bahşedici olan sen, bize ateşi geri verir de, kemiklerimizi 
örten et, nefesimiz, tırnaklarımız, dilimiz, saçlarımız artık soğuktan 
donmazsa, ne istersen!» «Sevindim!» diye yanıtladı Tohil. Güm güm 
güm! Güm güm güm! Toprağın altından gürültüler yükseldi. «Sevindim! 
Ülkemi birbirini avlayan insanlardan kurabilirim. [Burada] ne gerçekten 
ölüm ne de gerçekten yaşamak olacak […]»” (Bay Başkan, s. 308-309) 
 
 
Eserin yapısında, bu mitolojik göndermelerin yanısıra, simgesel anlamlar taşıyan 

kavramsal çatışmalar da dikkati çekmektedir. Gerald Martin’e göre, Asturias’ın eser 

üzerinde çalıştığı dönemde Guatemala ve Paris’te geçirdiği yıllar, anlatıda çatışmaların 

bu denli fazla olmasına büyük oranda neden olmuştur. Diğer bir deyişle, Martin’e göre, 

anlatıdaki bu ifadelerin kaynağı, aydınlığın şehri Paris ile gölgelerin şehri Guatemala 

                                                           
266 Mayaların Ünlü Kutsal Kitabı Popol Vuh, s. 121-122. 
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arasındaki Avrupa/Latin Amerika, medeniyet/geri kalmışlık çatışmasıdır267. Eserde 

iyi/kötü, aydınlık/karanlık ya da gerçek/yalan olarak görülen sözkonusu çatışmalar, olay 

örgüsünün akışı içinde birbiriyle örtüşen ve birbirini tamamlayan nitelikte 

gelişmektedir. Eserin ilk sayfalarında erken anlatım olarak verilen “aydınlığın karanlık, 

karanlığın aydınlık içindeki çifte hoşnutsuzluğu” (Bay Başkan, s. 7) ifadesi, anlatıyı 

yönlendiren bu karşılıklı ilişkiyi ve roman evreninin içinde bulunduğu gerçekliği özetler 

niteliktedir. Cara de Ángel’in cezaevine götürüldüğü bölümde yazar, insanın ışığa olan 

ihtiyacını ve karanlığın yoğunluğunu vurgularcasına Cara de Ángel’in kapatıldığı 

zindanı “iki saat ışık, yirmi iki saat zifiri karanlık” (Bay Başkan, s. 331) içinde bir yer 

olarak tanımlar. IV. bölümde ise gerçek/düş ve gerçek/yalan çatışması anlatılır. 

Pelele’nin düşünde gördüğü kuş ona şöyle seslenmektedir: 

 
“Ben cennet kuşunun gül elmasıyım, hayatım ben, bir yanım yalandır 
öbür yanımsa gerçek; ben hem gülüm hem de elmayım, herkese camdan 
takma bir göz ile gerçeğin gözünü veririm; verdiğim cam gözün içinden 
bakanlar rüyalar görürler, gerçeğin gözünden bakanlarsa gerçekleri! Ben 
hayatım, cennet kuşunun gül elmasıyım; bütün gerçeklerin yalan yanı ve 
bütün düşlerin gerçek yanıyım!” (Bay Başkan, s. 29) 
 

Tüm romanı etkisi altına alan gerçek/yalan, gerçek/düş birlikteliği ve 

çatışmasının vurgulandığı bu alıntıda, “cam göz” kelimesine yüklenen simgesel anlam 

önem taşmaktadır. Cam göz ile bakanlar hakikati göremezler çünkü ışık (ya da gerçek) 

cam gözün içinden geçemez, cam göz buna izin vermez. Romanın Ojo de vidrio (Cam 

Göz) adını taşıyan IX. bölümünde ise benzer doğrultuda bir anlam vurgulanır. Işığa (ya 

da hakikatlerin hüküm sürmesine) izin vermeyen, karanlıktan beslenen ve karanlıkla 

büyüyen bu göz şeytanın, diğer bir ifadeyle, diktatörün gözünü simgelemektedir. Tüm 

roman boyunca herkesi izler, herşeyi yutar, yok eder: 

 

                                                           
267 Gerald Martin, “El Señor Presidente: una lectura contextual” (Bay Başkan: Bağlamsal Bir Okuma), 
Gerald Martin (Ed.), Miguel Ángel Asturias: El Señor Presidente (Miguel Ángel Asturias: Bay Başkan), 
Fondo de Cultura Económica, İspanya, 2000, s. 935. 
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“Bir göz… Yalnızca bir göz… […] Bir kuşun yüreğinden büyük değildi 
ama cehennemden daha korkunçtu. […] Fedina ışığı söndürünce daha da 
kötü oldu; göz karanlıkta öyle bir hızla büyüdü ki, birkaç saniye içinde 
herşeyi yuttu: evin duvarlarını, döşemesini, tavanını, diğer evleri, 
yaşamını, oğlunu... Hayır, bu Tanrı’nın gözü değildi, şeytanın gözüydü” 
(Bay Başkan, s. 70-71). 
 

Yukarıdaki alıntıda görüldüğü üzere Başkan eserde, diktatörlüğün kendisini ve 

korkuyu simgelemesinin çok ötesinde, o en büyük “Kötü”dür. Adeta hızla büyüyen, 

kısa sürede tüm yaşamı yutan bir kanser gibi tüm ülkeyi sarmakta, çevresinde bulunan 

herkesi ve herşeyi yok etmektedir. Bu durumun anlatıda sürekli olarak vurgulandığı, 

olayların genel olarak karanlık mekanlarda geçtiği ve gece ya da gün doğmadan önce 

gerçekleştiği görülmektedir. Örneğin Centinelas de hielo (Buzdan Nöbetçiler) adlı 

bölümde Carvajal’in karısı, Başkan ile kendisini görüştürmesi için bir askere yalvarır; 

kocası işlemediği bir suç yüzünden kurşuna dizilecektir. Ancak çok uğraşmasına karşın 

sonuç alamaz. Olaylar akşamın karanlığında gerçekleşmektedir, kadın adeta bir gölgeye 

dönüşmüştür ve “zaman onun için sonsuz olmaktadır” (Bay Başkan, s. 260). Anlatıcı 

“Bu kadar çok karanlık ve bu kadar çok kötülük nereden geliyor?” diye sorar ve şöyle 

devam eder: “Geceleri ölülerin ağırlığı döndürür dünyayı, gündüzleri ise yaşayanların... 

Ölüler yaşayanlardan fazla olduğu an, gece sonsuz olacak, son bulmayacak ve 

yaşayanların ağırlığı gerekecek gün ışığının yeniden doğması için...” (Bay Başkan, s. 

261) 

Asturias, eserin ilk sayfalarından itibaren, diktatörlüğün yarattığı şiddetin, 

kötülüğün ve ölümün toplumda yol açtığı onarılmaz zararları satır satır işleyerek ve 

okura bu mesajı iletmeye çalışarak ilerler. Bu zararları ve yozlaşmışlığı göstermek 

içinse sembolik bir biçimde “Kötü Tanrı”nın hakim olduğu düzen içinde Tanrı’nın 

Kapısı’nda yaşamakta olan dilencileri seçer: 

 
“Buz kesmiş katedralin gölgesinde yitip giden dilenciler, pazar yerindeki 
restoranların arasından, gerilerde tek başına ve yalnız kalan kentin 
denizler kadar geniş caddeleri boyunca yavaş yavaş Plaza de Armas’a 



  
147 

doğru sürükleniyorlardı. [...] Bu itilmiş ve atılmışlar ailesi üyelerinin ne 
başlarını koyacak bir yastığı ne de güvenliği vardı. Üstlerini 
değiştirmeden, birbirlerinden ayrı yerlere uzanıyor ve hırsızlar gibi 
başları servetlerinin üzerinde uyuyorlardı” (Bay Başkan, s. 7-8). 
 

Eser, son derece sefil ve yalnız bir biçimde yaşayan, tek amaçları karınlarını 

doyurmak için çöplükte bir parça yiyecek bulmak olan dilencilerin tasviriyle başlar ve 

özellikle dilenci Pelele’nin işlediği cinayet, olay örgüsünün bel kemiğini oluşturur. 

Yazarın acımasız bir gerçeklik içinde betimlediği dilencilerin dünyası, Bay Başkan’ın 

otoriter rejiminin yarattığı yozlaşmış düzeni sembolize eder; toplumsallıktan uzak bir 

biçimde bireysel çıkarlar doğrultusunda hareket etmeyi ve bu sebeple, şeytani bir 

rejimin kuklası durumunda yaşamayı anlatır: “Birbirlerine yardımcı oldukları duyulmuş, 

görülmüş şey değildi. Bütün dilenciler gibi sahip oldukları konusunda cimriydiler; kader 

ortaklarına birşey vermektense köpeklere vermeyi tercih ediyorlardı” (Bay Başkan, s. 

8). 

Dilenciler yüzlerini duvara dönüp paralarını sayarken, buldukları ekmeği 

diğerlerinden gizleyerek yemeye çalışırken hayatta kalmak için büyük bir savaş verirler. 

Tıpkı diğer bütün roman kişilerinde görüldüğü gibi, aralarında en ufak bir dayanışma ya 

da dostluk bağı yoktur. Bu yüzden dilencilerin yaşamı, esere hakim olan yaşam 

biçiminin bir örneklemi gibidir. Diktatörlüğün onlara dayattığı anlayışa uygun olarak 

diğerine düşman gözüyle bakarlar; kimseye güvenmeyerek sürekli bir korku hali içinde 

yaşarlar: “Küfrederek, kavga arayan düşmanların nefretiyle birbirlerini aşağılayarak, 

devamlı birbirlerini dirsekleyip dalaşarak, yerlerde yuvarlanarak, tükürüp öfkeyle 

birbirlerini ısırarak, uyumak için Tanrı’nın Kapısı önünde toplaşırlardı.” (Bay Başkan, s. 

7). 

Bununla birlikte, dilencilerin son derece gelişigüzel gerçekleşen ölümleri de, 

rejimin yaşam hakkının kutsallığına ve dokunulmazlığına karşı gösterdiği saldırganlığı 

ve kayıtsızlığı simgelemektedir. Bu ölümlere verilebilecek en belirgin örneklerden biri, 
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gözleri görmediği halde görgü tanığı olarak yalancı şahitliğe zorlanan ve boyun 

eğmediği için polis tarafından işkence ile öldürülerek cesedi çöplüğe atılan dilenci 

Mosco’nun ölümüdür (Bay Başkan, s. 20). Anlatıcı ülkedeki bu durumu –şans eseri 

hayatta kalabilmeyi– ilerleyen sayfalarda şu sözlerle dile getirir: “Bu toprakların tek 

kanunu, şanslı olup olmadığınızdır. Şans eseri hapse düşebilirsiniz, idam edilebilirsiniz 

ve yine şans eseri milletvekili, diplomat, devlet başkanı, general ya da bakan 

olabilirsiniz!” (Bay Başkan, s. 123) 

Anlatıya gizemli, karanlık ve soğuk ortamların hakim olduğu, kiliselerdeki 

mumların ve gölgelerin, zindanlardaki zifiri karanlık ortamların, sokaklardaki 

sessizliğin ve kiliselerden gelen çan seslerinin eserin geneline baktığımızda ülkedeki 

melankolik, acı ve korku dolu yaşamı simgelediği görülmektedir: “Tanrı’nın Kapısı’na 

bir gölge yaklaşıyordu. Dilenciler solucanlar gibi büzüldüler. Asker çizmelerinin 

gıcırtısına karanlık, belirsiz, sonsuz gece içindeki uğursuz bir kuşun iniltisi yanıt 

veriyordu” (Bay Başkan, s. 12). Bu kasvetli dünyada, roman kişilerini özellikle iki 

başlık altında toplayarak “cellat” (Bay Başkan) ile “kurbanları” olarak değerlendirmek 

mümkündür. Eserde Bay Başkan’ın emriyle öldürülen kurbanlar, dilenciler Mosco ve 

Pelele, Fedina’nın bebeği ile diktatörün eski gözdesi Cara de Ángel olmak üzere dört 

kişidir. Bu kişiler arasında Cara de Ángel iyi ve kötü, aydınlık ve karanlık gibi simgesel 

anlamlarla yüklü bir karakterdir. Bir zamanlar diktatörün en yakın adamı ve celladıyken 

“şeytan kadar kötü, şeytan kadar güzel”dir; cennetten kovulmuş bir melektir ve fiziksel 

güzelliği, ruhunun kötülüğüyle tezat oluşturur. Ancak, Başkan’ın düşmanının kızı 

Camila’ya aşık olarak uğradığı değişim neticesinde o da rejimin kurbanları arasındaki 

yerini alır ve Camila’dan uzak, acılar içinde bir zindanda ölür: “Çok zayıf düştüğü için 

neyse ki etinin acısını duymuyordu. Artık iflas etmiş vücuduyla Camila’yı bir çiçek 

koklar ya da bir şiir dinler gibi hatırlıyordu. Camila ona, çocukken annesiyle birlikte 
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kahvaltı ettiği odanın penceresinde her nisan ya da mayıs ayında çiçek açan gülleri 

anımsatıyordu” (Bay Başkan, s. 332). 

Eserde Bay Başkan dışında kötülüğü simgeleyen bir başka kişi ise, diktatörün 

işkencecisi Askeri Savcı’dır. Diktatörün isteklerinin ve düşüncelerinin bir yansıması 

olan Askeri Savcı, eserdeki en acımasız karakterlerden biridir. Mosco’nun ölümünden 

sorumludur ve Fedina’ya en büyük zararı veren kişidir. Fedina’yı, Tanrı’nın Kapısı’nda 

işlenen cinayetle bir ilgisi olmamasına karşın, gözaltına alır, işkencede sorgular, 

bebeğininin açlıktan ölmesine neden olur ve onunla işi bitince genç kadını kendisine ait 

bir eşyaymış gibi geneleve satar: “Bahtsız kadının hala kımıldamaksızın, neredeyse 

soluk almadan ve gözlerini açmadan çocuğuyla çömelip kalmış olduğu zindanda gök 

gürültüsünü andıran iki ses yankılandı. [...] Kapıyı açıp onu dışarı ittiler. Işığı 

görmemek için gözlerini kapadı. [...] Onu, küçük ceset göğsünde, kör bir kadın gibi 

dışarı çıkardılar. Artık, iğrenç bir alışveriş için satılmış bir hayvandan başka birşey 

değildi” (Bay Başkan, s. 178). 

Eserdeki ikincil karakterler olan Öğrenci ile Kilise Memuru da sembolik olarak 

kullanılan roman kişileri arasında yer almaktadır. Anlatının başında, ortasında ve Epilog 

kısmında olmak üzere sadece üç kez ortaya çıkarlar. Anlatının başında, Öğrenci siyasi 

nedenlerle ve Kilise Memuru ise bir yanlışlık nedeniyle tutukludur. Kilise Memuru, 

tarihi geçmiş bir ilanı kaldırmak isterken okuma yazma bilmediği için yanlışlıkla 

Başkan’ın annesinin ölüm yıldönümü ile ilgili duyuruyu kaldırmış ve bunun üzerine, 

devrim yapacağı gerekçesiyle gözaltına alınmıştır. Kilise Memuru’nun özellikle Öğrenci 

ile arasında geçen diyaloglarına baktığımızda, yazarın bu karakter vasıtasıyla toplumda 

görülen cehaleti ve toplumun güç karşısında gösterdiği teslimiyeti simgelemeyi 

amaçladığını düşünebiliriz. Buna karşılık Öğrenci ise devrimciliği simgelemektedir. 

Hücrede gerçekleşen sözkonusu diyalog şu şekildedir: 

  



  
150 

“Öğrenci: – Gözler nerede arasın özgürlüğü? 
Kilise Memuru: – En büyük güç olan Tanrı’da! 
Öğrenci: – Yanıt vermedikten sonra neye yarar? 
Kilise Memuru: – O’nun kutsal isteği budur...  
Öğrenci: – Vah vah ne yazık! 
Kilise Memuru: [...] – En iyisi dua edelim... 
Öğrenci: [...] – Dua etmek de ne demek! Dua etmemeliyiz! Bu kapıyı 
kırmalı ve devrim yapmalıyız!” (Bay Başkan, s. 241-242) 
 

Yukarıdaki alıntıda da görüldüğü gibi Öğrenci, bu kadar çok karanlığın ve 

kötülüğün olduğu eserde –bir süreliğine olsa da– umudu simgeleyen tek roman kişisidir. 

Böylece yazarın, Cabrera diktatörlüğüne karşı verilen mücadelede çok önemli rol 

üstlenen öğrencileri bu şekilde esere taşımak istediği ve ülkesinin aydınlarına duyduğu 

inancı ifade etmeyi amaçladığı anlaşılmaktadır. Ancak Asturias, bir yandan da geleceğe 

dair kötümserdir. Çünkü Öğrenci’nin mücadele etmesi gereken teslimiyet sadece 

dışarıda değildir, aynı zamanda içeridedir, kendi evinin içindedir; annesinin ve daha 

önceki nesillerin zihnine sirayet etmiştir. Bu yüzden, Öğrenci’nin romanın bitişinde 

“çıkmaz bir sokağın sonunda” (Bay Başkan, s. 340) bulunan evine gitmesi ve annesini 

evde çaresizce dualar ederek Tanrı’ya yakarırken bulması bu kötümserliği 

simgelemekte ve belki de yazarın, Guatemala’nın karanlığın, katliamların ve 

diktatörlerin ülkesi olmaya devam edeceğini düşündüğünü göstermektedir. Ayrıca 

eserdeki aşk hikayesinin de kötü sonla bitmesinin aynı kötümserliğin bir sonucu olduğu 

ve Asturias’ın, diktatöre yenilen Cara de Ángel-Camila aşkı aracılığıyla, muktedir 

sınıfların uzun yıllardan beri sahip olageldikleri güce karşı durmanın, bu güce isyan 

etmenin o anki koşullardaki boşunalığını sembolik olarak anlatmak istediği 

düşünülebilir. Yazar bir yandan kapıları kırarak devrim yapmaktan bahsederken diğer 

yandan kapıldığı umutsuzluk ile kendi zihninde diktatöre yenik düşmekte ve böylece 

eserin ilk bölümünde Tanrı’nın Kapısı’nda başlayan kaos ve karanlık ortam, çıkmaz bir 

sokakta son bulmaktadır. 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM: TEKE ŞENLİĞİ’NİN OLUŞUMCU YAPISALCI BİR 

ANALİZİ 

 

“Nasıl olabilir baba? Froilán Arala gibi kültürlü, iyi 
yetişmiş, zeki birisi böyle bir şeyi nasıl kabul eder? Ne 
yapıyordu bu adam insanlara? Ne veriyordu size, Don 
Froilán’ı, Chirinos’u, Manuel Alfonso’yu, seni, bütün sağ 
kollarını, sol kollarını kirli birer kuklaya çevirmek için?” 
(Teke Şenliği, s. 71) 

 

Romanın Özeti 

Teke Şenliği, zamanda geri dönüşler yapılarak yirmi dört bölüm halinde aktarılan 

içiçe geçmiş üç ayrı anlatıdan oluşur. Birinci anlatıda, Dominik Cumhuriyeti’nde Santo 

Domingo şehrinde yaşamakta olan babasını 35 yılın ardından ziyaret eden Urania’nın 

yaşamı, duyguları ve içine düştüğü psikoloji konu edilir. İkincisinde anlatıcı geçmişe 

giderek Trujillo’nun, öldürülmeden önceki son günlerini yaşadığı 1961 yılını anlatır. 

Üçüncü anlatıda ise, Trujillo’yu öldüren suikastçı grubun başından geçenler aktarılır. 

Bu sayede okur hem diktatörün kurbanı olmuş Urania’nın dünyasına girer hem de 

“Teke” lakabıyla anılan diktatörü tanır ve suikastçıların tek tek geçmişte neler 

yaşadığını öğrenir.  

Roman, Trujillo döneminde senatör ve bakan olarak görev yapmış olan Agustín 

Cabral’in kızı Urania’nın hikayesiyle başlar ve onunla son bulur. 1., 4., 7., 10., 13., 16. 

ve 24. bölümler Urania’yı konu alır. Yıl 1996’dır ve bir haftalık tatil için ülkesine 

gelmiş olan Urania, Hotel Jaragua’da kalmaktadır. 1961 yılında ülkesini terk eden ve 

35 yıldır New York’ta yaşamakta olan 49 yaşındaki bu işkolik avukat, zihni dağınık bir 

halde Santo Domingo şehrinin sokaklarında dolaşır; okur da böylece bilinç akışı ve iç 

monologlar vasıtasıyla kahramanın geçmiş yaşamını parça parça takip etmeye başlar. 

Yaklaşık bir saat boyunca şehrin sokaklarında anılarla kuşatılmış bir halde yürüdükten 

sonra, artık iyice çökmüş 84 yaşında yaşlı bir adam olan ve geçirdiği beyin kanaması 

yüzünden konuşamayan babası Agustín Cabral’in evine gider. Anlatıcı, Urania’nın 
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yaşadığı bilinç akımı sayesinde ve babasıyla arasında geçen monologlar vasıtasıyla 

geçmişe dair anılar, o dönem hakkında ayrıntılar aktarır. Milyonlarca Dominikli 

tarafından tanrılaştırılmış olan, hem korkulup hem sevilen Trujillo’nun, etrafındakileri 

nasıl zavallı kuklalara çevirip onları rejimin suç ortakları haline getirebildiğine ve hiç 

gizlemeden, hiç bir itirazla karşılaşmadan nasıl olup da bakanların eşleriyle ilişki 

yaşayabildiğine bir kez daha hayret eder. Genç bir kızken başına gelenlerden dolayı da 

babasını suçlar, babasının Trujillo rejimine katkılarını anlatır, eleştirir. 

Bu esnada, halasının kızı Lucinda onu ziyarete gelir. Urania onunla sohbet 

ederken yeniden kendi anılarına dalar ve Sister Mary’nin yardımıyla burs alarak 

Amerika Birleşik Devletleri’ne gidişini anımsar. Ülkesini aniden terk etmesine ve 35 yıl 

boyunca bu topraklara bir daha adım atmamasına yol açan o büyük sırrını bir tek Sister 

Mary’ye anlatmış ve Amerika Birleşik Devletleri’ne gittikten sonra da bir tek onunla 

mektuplaşmıştır. Ülkesini terk edişinden bir süre sonra Trujillo öldürülmüştür. Babası 

Senatör Cabral ise komploya katıldığı gerekçesiyle haksız yere hapse atılmış, olaylar 

yatışıp af çıkana kadar cezaevinde kalmış ve sonrasında nüfus müdürlüğünde basit bir 

memurluğa getirilmiştir. 

Bu görüşmenin ardından Urania; kuzenleri Lucinda, Manolita ve yeğeni 

Marianita ile birlikte akşam yemeği yemek üzere Adelina Hala’nın evine gider. Adelina 

Hala, Urania’ya karşı biraz sitem dolu bir biçimde kardeşi Agustín Cabral’in nasıl 

güçlükler yaşadığını ve Trujillo’nun gözünden nasıl düştüğünü ve sonrasında yaşanan 

zorlu sürecin nasıl ilerlediğini anlatmaya koyulur. Herşey Trujillo’nun öldürülmesinden 

birkaç ay önce, 1961 yılının başlarında rejimin gazetesi olan El Caribe’nin Kamu 

Forumu sayfasında yayımlanan bir mektupla başlamıştır. Mektubun içeriğinde 

Cabral’in yaptığı iddia edilen yolsuzluklar nedeniyle Senato Başkanlığı görevinden 

uzaklaştırıldığından ve bu yolsuzlukları araştırmak üzere bir komisyon kurulduğundan 

bahsedilmektedir. Bu noktada anlatıcı Adelina Hala’nın bilmediği diğer ayrıntıları, 
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zamanda geriye giderek ve Agustín Cabral’e iç çözümleme yaparak onun ağzından 

anlatır. Agustín Cabral, Trujillo ile görüşmek ve bütün bu olanların sebebini öğrenmek 

için defalarca ondan randevu almaya çalışmasına karşın bir sonuç elde edememiş ve 

neticede, Trujillo’nun yakın arkadaşı Büyükelçi Manuel Alfonso –Trujillo’ya kadın 

bulan playboy– ile görüşmeye ve ondan Şef ile konuşarak kendisine yardım etmesini 

rica etmeye karar vermiştir. Cabral’in bu isteğini kabul edip ertesi gün Trujllo ile 

görüşen Manuel Alfonso, ona, eğer on dört yaşındaki kızı Urania’yı Trujillo’ya hediye 

olarak sunarsa durumun değişebileceğini anlatmıştır. Böylece Cabral, kızını Casa de 

Caoba’ya (Şef’in kaçamakları ve gizli görüşmeleri için kullandığı ev) göndermeyi ve 

bağlılığının bir göstergesi olarak onu Trujillo’ya hediye etmeyi kabul etmiştir. 

Urania, yıllarca sır olarak sakladığı bu gerçeği eserin son bölümünde halası ve 

kuzenlerine anlatır. O gece Manuel Alfonso ile Casa de Caoba’ya gitmiş ve orada 

Trujillo ile görüşmüştür. Korkudan titremekte fakat hiç bir şey yapamamaktadır. Yatak 

odasına çıktıklarında, yetmiş yaşındaki Trujillo on dört yaşındaki genç kızı arzuyla 

öpmeye başlar, ancak bir süre sonra, genç kızın kaskatı kesilmiş hali ve hareketsizliği 

karşısında öfkelenir. O an yaşadığı iktidarsızlık sorununun ve idrarını altına 

kaçırmasının Urania’nın beceriksizliği yüzünden olduğunu bağırarak ağlamaya başlar. 

Ardından büyük bir öfke duyarak, parmaklarıyla küçük kızın bekâretini alır. Her yeri 

kan içinde perişan halde oradan canlı ayrılmayı başaran Urania ise bir daha babasıyla 

görüşmez. Doğrudan okuduğu okul Santo Domingo Koleji’ndeki Rahibe Sister 

Mary’nin yanına gider. Onların yardımıyla burs alarak Amerika Birleşik Devletleri’nde 

okumayı ve Trujillo’dan uzakta olduğu için ölümden kurtulmayı başarır. 

Trujillo’yu konu alan ikinci anlatı ise 2., 5., 8., 11., 14. ve 18. bölümlerde 

devreye girer. Bu bölümlerde anlatıcı zamanda geriye dönüş yaparak 30 Mayıs 1961 

Salı gününe gider ve Dominik Cumhuriyeti’ni 31 yıl boyunca diktatörlükle yönetmiş 

olan Rafael Leónidas Trujillo Molina’nın son gününü anlatır. Trujillo’nun hikâyesi, 
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Radhamés Malikanesi’nde sabaha karşı dörtte uyanıp günlük rutinlerine koyulmasıyla 

başlar. İlk olarak, her gün sabaha karşı saat beşte yaptığı gibi Askeri İstihbarat 

Teşkilatı’nın (SIM)268 şefi Johnny Abbes ile görüşür. Okur, bilinç akımı ve iç 

monologlar vasıtasıyla diktatörün geçmişine, anılarına gider ve Trujillo’nun acımasız 

işkencecisi Johnny Abbes’i tanır. Güçlü bir karakteri olan Trujillo, ülkede yarattığı 

korkuyla herkesi kendisine tabi olmaya mecbur bırakmış ve 1958 yılında istihbarat 

teşkilatının başına getirdiği Johnny Abbes ile birlikte rejim karşıtlarını türlü işkencelerle 

katlettirmiştir. 

Diktatör, Johnny Abbes’in ardından bazı bakanlarla toplantı yapar, San Isidro 

Hava Üssü’ne bir ziyaret gerçekleştirir ve Anayasacı Ayyaş takma adıyla bilinen 

Senatör Chirinos ile görüşür. Bu esnada diktatör içten içe tedirgin ve öfkelidir. Yaşadığı 

sağlık sorunları ona zor anlar yaşatmakta ve sık sık idrarını kaçırdığı için gün içinde 

birkaç kez kıyafetini değiştirmek zorunda kalmaktadır. Bu durum, Casa de Caoba’daki 

o sıska kızla (roman boyunca birçok kez bu isimle andığı kişi Urania Cabral’dir) olan 

son randevusunda da tekrarlanmış ve hatırlamak bile istemediği bir kabusa 

dönüşmüştür. O gecenin kötü anısını silmek ve güzel bir kadında birlikte olmak için o 

akşam Casa de Caoba’ya gitmeye karar verir. 

Öğlen saatlerinde, eski bir deniz piyadesi olan yakın arkadaşı ve hocası Simon 

Gittleman ve karısı Dorothy onuruna verdiği yemeğe katılır. Yemek boyunca, Dominik 

Cumhuriyeti’ni büyük bir ülke yapmak için almak zorunda kaldığı önlemlerden 

bahseder. Haitilileri ülkeden temizlemek için ellerini kana bulayarak gerçekleştirdiği 

toplu katliamı anlatır. Gittlemanlara verdiği öğle yemeğinin ardından, kukla Başkan 

Balaguer’in çalışma odasına gider. Bir ozan ve avukat olan Doktor Balaguer 1930’dan 

beri, yaklaşık otuz yıldır, Şef’in hizmetindedir ve insanları iyi çözümlemekle övünen 

Trujillo için hala bir bilmecedir. Bu görüşme sırasında Trujillo bir yandan Balaguer’in 

                                                           
268 Servicio de Inteligencia Militar. 
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sırlarını anlamaya, onu daha derinlemesine çözümlemeye çalışır; bir yandan da Kilise 

ile ilişkiler üzerine düşüncelerini sorar ve çeşitli konular hakkında fikirlerini dinler. 

Balaguer ile görüşmesinin ardından, üst düzey asker ve sivillerden oluşan 

yaklaşık yirmi kişilik bir grupla Máximo Gómez Bulvarı’nda her zamanki akşamüstü 

yürüyüşünü yapar ve talimat vererek Casa de Coba’ya götürttüğü on yedi yaşındaki 

Yolanda Esterel ile birlikte olmak üzere San Cristóbal’e doğru yola çıkar. Ancak Casa 

de Coba’ya ulaşamaz; yola çıktıktan kısa bir süre sonra, San Cristóbal yolunda onu 

bekleyen suikastçılar tarafından öldürülür. 

3., 6., 9., 12., 15., 17., 19., 20., 21., 22. ve 23. bölümler ise suikastçıları ve 

suikasta dahil olan isimleri konu alır; 30 Mayıs 1961 Salı günü akşam saatleridir. 

Suikastçılar Salvador Estrella Sadhalá (Lübnan kökenli olduğu için Turco lakabıyla da 

anılır), Amadito, Antonio de la Maza ve Antonio Imbert, Trujillo’yu pusuya düşürmek 

ve öldürmek için geçeceği yol üzerinde arabada beklemektedirler. Bu bekleyiş boyunca 

anlatıcı, her bir suikastçıyı okura tanıtır ve onları bu plana katılmaya iten olayları 

sıralar. 

Şef’in özel yaveri olan Teğmen Amadito, Luisita Gil adında bir genç kıza aşık 

olup evlenmek istemiş fakat kızın abisinin 14 Hazirancılar adlı rejim karşıtı bir 

örgütlenmeye dahil olduğu anlaşılınca Trujillo evlilik iznini vermemiştir. Bunun üzerine 

Amadito, emre itaat ederek Luisita’dan ayrılmıştır. Bu olaydan bir süre sonra, Şef’e 

sadakatini göstermesi için bir suçluyu infaz etmesi emredilmiş ve cinayetin hemen 

ardından, öldürdüğü o kişinin Luisita’nın erkek kardeşi olduğu kendisine söylenmiştir. 

Bu yaşadığından sonra Amadito uzunca bir süre kendini toparlayamamış ve Salvador 

vasıtasıyla suikast planına dahil olmuştur. Diğer suikastçı Antonio Imbert de eski bir 

validir; ülkedeki birçok kişi gibi yıllar boyunca diktatörün emrinde çalışmış ve düzenin 

suç ortağı haline gelmiştir. Ancak bir gün kendisi de bu işkence ve şiddet dolu rejimden 

payına düşeni alınca Trujillo’yu öldürmeye karar vermiş ve sonrasında da komploya 
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katılmıştır. İnançlı bir Katolik olan Salvador Estrella Sadhalá ise, Trujillo’nun 

Kilise’ye saygısızlığı ve rahiplere karşı tutumu nedeniyle bu komploya dahil olmuştur. 

Son olarak Antonio de la Maza da Trujillo’nun kardeşini öldürtmesi nedeniyle oradadır. 

Bu süreçte çok büyük sorumluluk üstlenmiş ve komploya dahil olan diğer kişilerle (eski 

Çalışma Bakanı Juan Tomás Díaz, CIA, Balaguer, Savunma Bakanı José René Román 

ve birkaç bakan, senatör ve yüksek rütbeli asker) aradaki iletişimi sağlamıştır. 

Bir saatten fazla süren bir bekleyişin ardından nihayet Trujillo’nun Chevrolet’si 

yolda görünür. Zorlu bir kovalamaca ve silahlı çatışma sonunda Teke ölür; 

suikastçılardan Pedro Livio yaralanır. Plana göre, Savunma Bakanı General José René 

Román (Pupo Román olarak da geçer), Trujillo’nun cesedini gördüğünde sivil-askeri 

cuntanın yönetime el koyduğunu ilan edeceğine söz vermiştir. Bu yüzden, Teke’nin 

cesedini arabanın bagajına koyup Pupo Román’ı bulmak ve ona cesedi göstermek üzere 

yola koyulurlar. Arkadaşları Pedro Livio’yu da acilen hastaneye yetiştirmeleri 

gerekmektedir. Ancak olaylar planladıkları gibi ilerlemez. Hastaneye bırakılan Pedro, 

kısa bir süre sonra Abbes ve ajanları tarafından tutuklanır ve işkence altında, suikasta 

karışanların isimlerini verir. 

Böylece içi calié’lerle269 dolu kaplumbağalar bütün şehirde bu kişileri aramaya 

koyulurlar. Diğer suikastçılar ise, General Pupo Román’ı ne kadar arasalar da bulmayı 

başaramazlar. Generalin kendilerine ihanet ettiğinden habersiz, işler yoluna girene kadar 

bir yerlerde saklanmaya karar verirler. Fakat ya calié’ler tarafından tutuklanıp günlerce, 

aylarca süren ağır işkencelere maruz kalırlar ya da teslim olmayıp savaşarak ölürler. 

Suikastçılar arasında sürecin sonuna kadar saklanmayı başararak hayatta kalabilenler 

Luis Amiama ve Antonio Imbert’tir; siyasi affın ardından saklandıkları yerden çıkarak 

ailelerine kavuşurlar. General Román ise, Trujillo’nun öldürüldüğünü, suikast planına 

dahil olmayan SIM’in eski başkanı General Arturo Espaillat’tan (nam-ı diğer Navajita) 

                                                           
269 Calié: Trujillo döneminde Askeri İstihbarat Teşkilatı bünyesinde çalışan ajanlara halk arasında verilen 
ad. 
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öğrenir. O anda planın devreye girdiğini anlamasına rağmen cesaret edemediği için 

harekete geçemez ve herkesi yüzüstü bırakır. Kendisinin de komploda olduğu 

anlaşılınca tutuklanır ve dört buçuk ay süren işkencenin ardından öldürülür. 

Öte yandan bu süreçte Başkan Balaguer (komploya destek verdiği asla ortaya 

çıkmamıştır), suikastı haber aldığı andan itibaren son derece soğukkanlı davranır ve 

iktidarın kontrolünü tamamen eline alır. Trujillo’nun oğlu Ramfis’i ordunun başında 

tutmaya devam etse de başkanlıkta kendisinin kalması konusunda onu ikna etmeyi 

başarır. Tüm süreci adım adım sabırla yürütür ve Şef’in ölümünden altı ay sonra 

ülkedeki birçok şeyi değiştirmeyi başarır. Ülkeyi komünistlere bırakmadan yavaş yavaş 

demokrasiye geçiş sözü vererek Amerika Birleşik Devletleri’ni yanına alır, Trujillo 

ailesinin ülkeden ayrılmasını sağlar ve işkenceci Abbes García’yı tamamen saf dışı 

bırakarak yurtdışına sürgüne gönderir. Özetle, Şef’in ölümüyle birlikte, kukla 

başkanlıktan gerçek başkanlığa terfi eder. 
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4.1. Anlama Aşaması: İçkin Çözümleme 

 

4.1.1. Anlatıcı Tipleri ve Bakış Açıları (Odaklanmalar) 

 

Esere çoğunlukla hakim olan anlatıcı türü, heterodiegetik (dış) anlatıcıdır. 

Anlatının temel sorumluluğu, olay örgüsünün dışında bulunan bu anlatıcıya aittir. Hangi 

bilginin okura aktarılacağına, hangilerinin gizleneceğine ve ne zaman okurla 

paylaşılacağına o karar verir. Anlatı boyunca bu dış anlatıcının bakış açısı değişiklikler 

gösterir ancak genellikle sıfır odaklanma sözkonusudur; bu sayede herşeyi görür ve 

bilir: 

 
“Evet öyle, Manhattan’daki yaşamı çok yorucu Urania’nın. 
Sabah saat dokuzda Madison, 74. Sokak’taki büroya girdikten 
sonra her anı kronometreye bağlanıyor. O saatten önce hava 
güzelse kırk beş dakika Central Park’ta koşuyor ya da hava 
kötüyse üye olduğu, köşedeki Fitness Center’da aerobik yapıyor 
[…]” (Teke Şenliği, s. 136). 
 
“İspanyolcayı çok hafif aksanla mükemmel konuşuyordu. Ama 
aksanı Ulusal Saray’ın bürolarından ve salonlarından gelip 
geçmiş öteki gringo’ların yanlışlar dolu, kötü vurgulu 
karikatürümsü dilleri ve aksanlarıyla kıyaslanamazdı. 
Trujillo’nun onu tanıdığı 1921 yılından bu yana Simon’un 
İspanyolcası çok ilerlemişti” (Teke Şenliği, s. 200). 
 

Tüm zamanlarda ve her yerdedir. Bu yüzden kimi bölümlerde, yıllar önce 

yaşanmış bir olayı anlatırken, adeta okura bir film izletiyormuşçasına, bahsi geçen 

geçmişte yaşanan diyalogları o anda kahramanlar arasında gerçekleşen diyalogların 

arasına sokarak anlatıma devam eder. Aşağıdaki alıntıda bu duruma uyan bir kesite 

örnek olarak yer verilmiştir. (A) ile gösterilmiş karşılıklı konuşmalar Senatör Agustín ile 

Büyükelçi Manuel Alfonso arasında büyükelçinin evinde gerçekleşir, 1961 yılıdır. (B) ile 

gösterilen diyaloglar ise Adelina Hala ile Urania arasında yaşanmaktadır. Mekan, 

Adelina Hala’nın evi, zaman ise 1996 yılıdır: 



  
159 

 
“(A) <<Benim için yaptıklarını unutmadım, Agustín. Bana her zaman 
cömert davrandın. Kongre’de bana hep arka çıktın. Çok iyiliğin dokundu 
bana. Elimden geleni yaparım. Seni neyle suçluyorlar?>> 
(A) <<Bilmiyorum Manuel. Bilsem kendimi savunabilirdim. Şimdiye 
kadar kimse hatamın ne olduğunu söylemedi.>> 
(B) <<Evet, Manuel Alfonso her yanımıza yaklaştığında birçoğumuzun 
kalbi çarpıyordu>> diye kabul ediyor Adelina Hala. Ama bu adamın 
Agustín için söylediklerinle ne alakası olabilir?>> 
[...] 
(B) <<Çünkü bütün arkadaşları arasında babama yardım etmeye 
çabalayan tek kişiydi. Bilmiyormuş gibi yapma. Siz de sevgili 
kuzenlerim>>” (Teke Şenliği, s. 315). 
 

Eserdeki bu dış anlatıcının, özellikle diktatörün, suikastın ve sonrasının 

anlatıldığı bölümlerde birçok kez odak değiştirdiğine de rastlanır. Aşağıdaki örnek 

alıntıda Trujillo’ya iç odaklanma yaptığı görülmektedir: 

 
“Gene olmuştu. [...] Dizlerinin bağı çözüldü. İşte oradaydı: Kara leke 
fermuarın çevresine yayılmış, sağ bacağına doğru ilerliyordu. Hemen 
biraz önce başlamış olmalıydı, hala ıslaktı. O anda duyarsız mesane hala 
su salıyordu. Duymamıştı, duymuyordu. Bir öfke dalgasıyla sarsıldı. 
İnsanlara hükmedebiliyordu, üç milyon Dominikliyi dize getiriyordu ama 
bedeninin bir yerlerindeki büzgenine söz geçiremiyordu” (Teke Şenliği, s. 
155). 
 

Aynı şekilde, anlatıcı Trujillo’nun çevresindeki adamlarını da genellikle onun 

bakış açısıyla aktarır, bu bölümlerde anlatıcı artık sıfır odaklanmayı çoğunlukla 

bırakmış ve diktatörün bilincine yerleşmiştir. Onun şüphelerini, sorgulamalarını 

netleştirmez, okuru da aynı şüpheyle bırakır: 

 
“Albay’ı, bir böcekbilimcinin hangi familyadan olduğunu bilmediği bir 
böceği incelediği gibi inceleyerek keyifle güldü. Albay hakkında birçok 
söylenti vardı, özellikle de acımasızlığı konusunda. Bu görevde olan 
birisi için yararlıydı bu nitelik. Örneğin, Alman asıllı bir Amerikalı olan 
babası, Johhny Abbes henüz kısa pantolonluyken, onu kümeste iğneyle 
piliçlerin gözlerini oyarken bulmuş. Gençliğinde tıp öğrencilerine 
Independencia Mezarlığı’ndan çaldığı iskeletleri satarmış. Korkunç, 
kaçın kurası, çantasında tabancayla dolaşan Meksikalı Lupita ile evli olsa 
da, ibne olduğu hakkında çıkarılan bir başka söylenti daha vardı. [...] 
<<Sağda solda dolanan dedikoduları sen de duymuşsundur>> diye bir 
çıkış yaptı Albay’ın gözlerinin içine bakarak, hala gülümsüyordu” (Teke 
Şenliği, s. 79). 
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Anlatıcının, kahramanların ne düşündüğünü belirtmeksizin sadece dış 

odaklanma yaptığı bölümler de vardır. Özellikle, Başkan Balaguer eserin 22. bölümüne 

kadar dış odaklanma ile tanıtılır; ne düşündüğü, ne hissettiği romanın bu bölümüne 

kadar okura aktarılmaz ve merak uyandırılır. Aşağıda, eserin 20. bölümünden alınan (A) 

kesitinde Savunma Bakanı Pupo Román, Trujillo’nun öldürüldüğünü öğrenince Başkan 

Balaguer’i telefonla arar ve suikastı haber vererek onu 18 Aralık Kalesi’nde yüksek 

düzey bir toplantıya çağırır. 22. bölümden alınan (B) kesitinde ise aynı sahne 

Balaguer’e iç odaklanma yapılarak aktarılır, artık Balaguer okur için sır olmaktan 

çıkmıştır: 

 
(A) “Başkan Balaguer uzun süre yanıt vermeyince Román bağlantının 
kesildiğini sandı. Şaşkınlık mıydı bu suskunluğun nedeni? Yoksa planın 
uygulanmaya konulduğunu düşünerek sevindiği için dili mi tutulmuştu? 
Ya da bu zamansız telefon güvensizlik mi yaratmıştı? Sonunda yanıt 
geldi, sesinde en ufak bir heyecan yoktu: <<Mademki durum bu kadar 
ciddi, Başkan olarak benim kışlada değil Ulusal Saray’da olmam gerekir. 
Hemen oraya gidiyorum. Size toplantının orada yapılmasını öneririm. İyi 
geceler>>” (Teke Şenliği, s. 387). 
 
(B) “Başkan Joaquín Balaguer, uykusunda telefonun çaldığını duydu. 
Önseziyle çok kötü bir şey olduğunu anladı. Bir eliyle gözlerini 
ovuşturarak öteki eliyle almacı kaldırdı. Hattın öteki ucundan General 
José Román’ın Genelkurmay Başkanlığı’nda üst düzey bir toplantıya 
çağıran sesi geldi. ‘Öldürdüler’ diye düşündü. Komplo başarılı olmuştu. 
İyice uyandı. Kendine acıyacak ya da öfkelenecek zamanı yoktu; 
şimdilik sorun Savunma Bakanı’ydı” (Teke Şenliği, s. 421). 
 

Öte yandan, özellikle Urania’nın anlatıldığı kısımlarda yer yer ortaya çıkıp 

“sen” diye hitap ederek konuşan, sorular soran ve kim olduğu net olarak anlaşılamayan 

başka bir anlatıcı daha fark edilir. Bu yüzden eserde “o” adılını kullanan dış anlatıcı 

dışında, “sen” adılını kullanan belirsiz bir anlatıcının daha olduğunu söylemek 

mümkündür: 

 
“Geri dönmekle iyi mi yaptın? Pişman olacaksın Urania. Birçok kenti, 
beldeyi, ülkeyi –Alaska’nın sıradağlarını ve göllerini örneğin– tanımak 
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için zaman bulamayan sen, bir haftalık tatilini bir daha hiç mi hiç ayak 
basmamaya söz verdiğin bu adada boşa harcayacaksın... Bu bir çöküş 
işareti mi? Sonbahar duygusallığı mı? [...] Yoksa babanın yıkımıyla 
yüzleşmeye mi geldin? Başından ayak parmaklarının ucuna dek bir 
ürperti dolaşıyor. Urania! Ah Urania! Bak görüyor musun, yıllar sonra 
bile, o bildiğini okuyan, düzenli, umutsuzluklara geçit vermeyen, 
herkesin çok beğenip imrendiği güçlü kafana karşın, yufka yüreklisin, 
korkaksın, bağımlısın, duygusalsın” (Teke Şenliği, s. 12). 
 

Mario Vargas Llosa 1997 yılında yazdığı ve roman sanatı hakkındaki 

düşüncelerini aktardığı Cartas a un Joven Novelista (Genç Bir Romancıya 

Mektuplar) adlı kitabında bu “belirsiz anlatıcı” konusuna da değinir ve karmaşık gibi 

görünse de aslında temelde üç çeşit anlatıcı türü olduğunu söyler: Karakter anlatıcı, 

anlattığı öykünün dışında bulunan tanrısal anlatıcı ve anlattığı dünyanın dışında olup 

olmadığı çok net anlaşılamayan belirsiz anlatıcı. Yazarın hangi anlatıcı türünü seçtiğini 

anlamak içinse hangi kişi adılının kullanıldığına bakılması gerektiğini belirtir. Anlatıcı 

“ben” ya da “biz” kişisini kullanıyorsa karakter anlatıcı, “o” kişisini kullanıyorsa 

tanrısal anlatıcıdır. Ancak, “sen” kişisini kullanması durumunda bu belirsiz bir 

anlatıcıdır. Buradaki “sen”, kurgusal dünyanın dışında bulunan ve dayatıcı bir üslupla 

konuşan tanrısal anlatıcıya ait olabileceği gibi, şizofreniye kapılarak kendi kendine 

konuşan bir karakter anlatıcı da olabilir. Vargas Llosa’ya göre, böyle bir belirsiz 

anlatıcının kimliğini tam olarak deşifre etmek mümkün değilse de anlatı içinde bulunan 

ufak ipuçlarından yola çıkarak bazı sonuçlara varmak mümkündür270. 

Esere dönersek, yukarıdaki alıntıda “Geri dönmekle iyi mi yaptın? Pişman 

olacaksın Urania” diyerek konuşan kimdir? Araya girerek yorumlar yapan, kahramana 

sorular soran ve onunla doğrudan konuşan bu anlatıcı, eserin tümüne hakim olan aynı 

tanrısal dış anlatıcıdır; ancak, Vargas Llosa’nın Madame Bovary üzerine yaptığı 

incelemesinde sözünü ettiği türde filozof bir tanrısal anlatıcıdır271 ve kahramanının 

                                                           
270 Mario Vargas Llosa, Cartas a un Joven Novelista (Genç Bir Romancıya Mektuplar), Editorial Planeta, 
İspanya, 1997, s. 33-35. 
271 Mario Vargas Llosa, La Orgía Perpetua, Flaubert y Madame Bovary (Sonsuz Cümbüş, Flaubert ve 
Madame Bovary), Editorial Seix Barral S.A., Barcelona, 1975, s. 223. 



  
162 

yaşamının en derinlerine ulaşabilmek için onun zihnine sızmış, kahramanının 

bilinçaltına yerleşerek onun iç sesi haline gelmiştir. Urania’nın anılarını, duygularını, 

düşüncelerini bilir ve anlatımı kahramanın içinden yapar; kahramanın zihnine girmek 

için ona o kadar çok yaklaşır ki tanrısal anlatıcı ile kahraman arasındaki sınırlar 

belirsizleşir. İkinci tekil kişi adılında sorulan sorular, ünlem cümleleri ve iç 

monologların aktarımı vasıtasıyla kahramanın psikolojik portresi giderek 

belirginleşir272: 

 
“Ondan tiksiniyor musun? Nefret mi ediyorsun? Hala mı? <<Artık 
etmiyorum>> diyor yüksek sesle. [...] Evet, bir zamanlar ondan nefret 
ediyordun. Bedeninin en ufak gözeneğine dek bütün düşüncelerin, bütün 
duygularınla nefret ediyordun... Başına felaketler, kazalar gelsin, 
hastalansın istiyordun. [...] Tanrı istediğini, yakarışlarını duydu. Kendini 
rahatlamış hissediyor musun? <<Hayır>>” (Teke Şenliği, s. 14). 

 

4.1.2. Üslup ve Anlatım Teknikleri 

 

Yazarın yararlandığı çeşitli teknikler sayesinde Teke Şenliği’nin üslup açısından 

oldukça zengin ve karmaşık bir düzene sahip olduğu görülmektedir. Anlatıda ilk dikkati 

çeken, eserin içiçe geçmiş yapısıdır. Araştırmacı Magdalena Defort, Historia y Ficción 

en la Fiesta del Chivo de Mario Vargas Llosa (Mario Vargas Llosa’nın Teke 

Şenliği’nde Tarih ve Kurgu) adlı makalesinde bu yapıyı ikili bir sarmal düzene 

benzetir273. Yazar roman boyunca, ana olay örgüsünü ve farklı karakterlerin öykülerini 

sarmalın bir ucundan diğerine atlayarak adeta birbirine örerek okura aktarır. Böylece, 

bir yanda tarihsel gerçeklik (Trujillo, suikastçılar, vs.) diğer yanda ise kurgu (Urania ve 

yaşamı), birbirine geçmiş bu sarmal yapı sayesinde bütünlük kazanır. Eserin bu 

karmaşık yapısının, yazarın daha önce García Márquez: historia de un deicidio (García 

Márquez: Bir Tanrı Katilinin Öyküsü) ya da Genç Bir Romancıya Mektuplar gibi 

                                                           
272 Eserin bu gibi bölümlerinde, serbest dolaylı söylem tekniği kullanılmıştır. Daha fazla bilgi için bkz. 
Üslup ve Anlatım Teknikleri, s. 166-167. 
273 Magdalena Defort, “Historia y Ficción en la Fiesta del Chivo de Mario Vargas Llosa” (Mario Vargas 
Llosa’nın Teke Şenliği’nde Tarih ve Kurgu), Itinerarios, Cilt: 7, 2008, s. 155. 
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eserlerinde değinmiş olduğu dört anlatım tekniği (bileşik kaplar tekniği, matruşka 

tekniği, dönüşümler, gizli bilgi) ile şekillenmiş olduğunu görmekteyiz. 

Vargas Llosa bileşik kaplar tekniğini, birbirinden farklı zaman, mekan ve 

gerçeklik düzeylerinde gerçekleşen iki ya da daha fazla olayın, anlatıcı tarafından 

anlatımın bütünlüğünde bir araya getirilmesi ve böylece ayrı anlatılsalardı sahip 

olmayacakları bir anlam edinmeleri olarak açıklar274. Farklı zaman ve mekanda yaşanan 

olayların eşzamanlı bir biçimde anlatılması anlamına gelen bu tekniğe en güzel 

örneklerden biri, Senatör Cabral’in Kamu Forumu’nda yayımlanan mektup aracılığıyla 

aşağılandığının anlatıldığı bölümde yer alır. Sözkonusu olayı Adelina Hala Urania’ya 

anlatırken, sohbetin arasına Senatör’ün geçmişte yaşamış olduğu bu olay eşzamanlı 

olarak dahil edilir. Böylece farklı zaman ve mekana ait iki durum, bileşik kaplar tekniği 

vasıtasıyla birbiriyle iletişim içine girmiş olur: 

 
“<<Bir sürü şey söylendi>> diyor Adelina Hala. <<En çok ondan 
kuşkulandıkları için azap çekiyordu. Aile, günbegün daha beter 
batıyordu. Kimse Agustín’i neyle suçladıklarını bilmiyordu. Ne yapmıştı 
ya da ne yapmamıştı, bilinmiyordu>>. 
Agustín Cabral, her gün olduğu gibi saat sekizi çeyrek geçe Senato 
binasına girdiğinde henüz senatörlerden kimse gelmemişti. Kapıcı her 
zamanki gibi görevinin gereğini yerine getirerek saygıyla selamladı. 
Odasına giderken koridorda rastladığı odacılarla memurlar da her 
zamanki gibi güler yüzle günaydın dediler. Ama iki sekreterinin de, 
Isabelita ve genç avukat Paris Goico’nun, sıkıntılı oldukları yüzlerinden 
okunuyordu” (Teke Şenliği, s. 241-242). 
 
 
Bu teknik bir yandan okurun, olaylar ve karakterler arasında karşılaştırma ya da 

değerlendirme yapmasına olanak tanırken diğer taraftan da okurda eşzamanlılık algısı 

yaratır. Örneğin kimi zaman aynı bölüm hatta aynı paragraf içinde Urania hem küçük 

bir çocuk hem de yetişkin bir kadın olarak karşımıza çıkar. Bu sayede, karakterin 

geçirdiği gelişimi görmek ve içinde bulunduğu yalnızlığın sebebini duyumsamak 

mümkün olur: 

                                                           
274 Mario Vargas Llosa, Cartas a un Joven Novelísta (Genç Bir Romancıya Mektuplar), s. 89. 
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“Urania pencereye yaklaşıyor. Bakanlık, senatörlük, yöneticilik, dışişleri 
bakanlığı, büyükelçilik yapan, kısacası o günlerde gelinebilecek bütün 
yüksek mevkilere gelen bu güçlü beyefendinin evi pek de değişmemiş. 
[...] 
<<Yavrucuğum, bazı şeyleri bilmemen gerek, henüz anlayacak yaşta 
değilsin. Seni korumak için senin yerine ben düşünmeliyim>>” (Teke 
Şenliği, s. 65-67). 
 

 Öte yandan bileşik kaplar tekniği, hikaye içinde hikayeler yaratmaya olanak 

sağlaması sebebiyle, anlatıda bir başka tekniğin yolunu açar. Matruşka ya da Çin 

kutuları tekniği olarak adlandırılan bu yöntemde, gittikçe küçülerek birbirinin içine 

geçen öyküler, matruşka bibloları ya da Çin kutuları gibi sonsuza dek sürebilir ve böyle 

bir yapı, öykünün içeriğinde gizem, anlam belirsizliği ya da karmaşıklık gibi etkiler 

yaratarak metnin yaratıcılığını arttırır275. Bu tekniğin Teke Şenliği’nde, başta Urania ve 

suikastçıların geçmişlerini, kimi yerlerde de birbiriyle bağlantılı olan, içiçe başka 

öyküleri anlatmak için kullanıldığını görmekteyiz. Böylece hikaye içinde hikaye anlatan 

karakterler kendileri de birer anlatıcı haline gelirler. Hatta Urania’nın durumunda 

olduğu gibi, kendi anlattıkları hikayenin baş kahramanı da olabilirler. Bu tekniğe 

verilebilecek en belirgin örneklerden biri, Urania’nın, genç bir kızken Trujillo ile Casa 

de Caoba’da gerçekleşen randevusunu anlattığı bölümdür. Dış anlatıcı kısmen aradan 

çekilmiş ve karakter, başkahramanı olduğu hikayenin anlatıcısı haline gelmiştir: 

 
“Trujillo’nun gözleri, bakışları için söylenenleri çok dinlemiştim 
babamdan, arkadaşlarından. O anda hakkında söylenenlerin doğru 
olduğunu anladım. İnsanın içine işleyen, ta derinliklere inen bir bakıştı. 
Efendice davranıyor, gülümsüyordu ama o bakışlar… İçimi boşalttı, 
sadece bir kabuk kaldım. Ondan sonra ben, ben değildim artık” (Teke 
Şenliği, s. 475). 
 

Yukarıda açıkladığımız içiçe geçmiş ve birbirini doğuran bu tekniklere, yazarın 

dönüşümler adını verdiği üçüncü bir tekniği daha ekleyebiliriz. Vargas Llosa, bakış 

açısındaki tüm değişimlerin dönüşüm olduğunu ve eserdeki bu değişimlere bağlı olarak 

                                                           
275 a.e., s. 73. 
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mekânsal, zamansal ya da gerçeklik düzeyinde dönüşümler meydana geleceğini ifade 

eder. Özellikle XX. yüzyıl romanlarında görüldüğü gibi, eserde birden fazla anlatıcının 

olması ve her bir anlatıcının söz almasıyla (“o”ndan “ben”e, “ben”den “o”na gibi) 

anlatının yer değiştirmesi mekânsal dönüşüme yol açar276. Teke Şenliği’nde mekânsal 

dönüşüm özellikle –matruşka tekniği kısmında örneklediğimiz gibi– Urania’nın araya 

girerek kendi hikayesini birinci tekil kişi adılını kullanarak anlattığı bölümlerde fark 

edilir. Bu kısımlarda tanrısal konumdaki dış anlatıcı tamamen anlatımdan çekilmemiştir, 

ancak yine de anlatımın eserin kahramanı ile dış anlatıcı arasında değişiyor olması 

mekânsal bir dönüşüme yol açmıştır. 

Bir başka dönüşüm ise zamansaldır. Vargas Llosa zamansal dönüşümü, 

anlatıcının öykünün zamanı içindeki hareketleri olarak tanımlar. Bu hareketler 

sayesinde, geçmişte, şimdiki zamanda ya da gelecekte yaşanan öyküler aynı anda 

gözlerimizin önüne serilir ve teknik iyi uygulandığı takdirde, farklı zamanlarda 

yaşanmış olan öyküler arasında birbirini izleyen kronolojik bir bütünlük algısı 

oluşturur277. Eseri bu açıdan değerlendirdiğimizde, her bir bölümde, Trujillo suikastının 

şimdisinin ve geleceğinin dönüşümlü olarak anlatıldığını ve anlatıcının öykünün zamanı 

içinde sürekli olarak hareket ettiğini görürüz. 

Gerçeklik düzeyindeki dönüşümler ise, Vargas Llosa’ya göre, yazarlara anlatım 

malzemelerini karmaşık ve özgün bir biçimde düzenlemeleri için en büyük olanağı 

sağlar. Bu tür dönüşüm sayesinde anlatım gerçekçi bir dünyadan alınıp bütünüyle 

fantastik bir dünyaya taşınabilir278. Teke Şenliği’nde gerçekliğin bu şekilde fantastik 

boyutta bir dönüşümü yoktur; ancak roman boyunca anlatı, kurgusal dünya (Urania ve 

yaşamı) ile tarihsel gerçekliğin (Trujillo ve suikastçılar) oluşturduğu ikili sarmal yapı 

içerisinde bir uçtan diğerine sürekli olarak taşınır. Kurgudan tarihe, tarihten kurguya 

sürekli bir geçiş sözkonusudur ve bu yapı son derece içiçe geçmiş bir biçimde 
                                                           
276 a.e., s. 65. 
277 a.e., s. 66. 
278 a.e., s. 66-67. 



  
166 

örülmüştür. Yazar ilk iki bölümde verdiği küçük ipuçları aracılığıyla kurgu ile tarihi, 

Urania ile Trujillo’yu birbirine bağlar: 

 
[1. bölümde Urania]: “Dominik topraklarına ayak bastı basalı gece 
gündüz durmadan tek bir şey yapıyor: anımsamak. <<Bu benim kız hep 
çalışır, uyurken bile derslerini tekrarlar.>> Senatör Agustín Cabral, 
Bakan Cabral, Beyin Cabral, okulda verilen bütün ödülleri kazanan, 
sister’ların örnek gösterdiği kızıyla övünürken senin hakkında böyle 
diyordu. Şef’in karşısında Uranita’nın okuldaki başarılarıyla övünürken 
de böyle mi derdi? <<Onu tanımanızı öyle çok isterdim ki, Santo 
Domingo Koleji’ne girdiği ilk günden beri her yıl En İyi Öğrenci 
Ödülü’nü alıyor. Sizi tanımak, elinizi sıkmak onu çok sevindirecektir. 
Uranita her gece sizin sağlığınızı koruması için Tanrı’ya dua ediyor. 
Doña Julia ve Doña María için de. Size, en sadık hizmetkarınız olarak 
rica ediyorum, yalvarıyorum. Benden bunu esirgeyemezsiniz, kabul edin 
onu. Ekselans, Şef!>>” (Teke Şenliği, s. 14) 
 
[2. bölümde Trujillo]: “Saat tam dört, şimdi evet. Başucundaki lambayı 
yaktı, terliklerini giydi, yataktan kalktı. Eski çevikliği kalmamıştı. 
Kemikleri ağrıyor, bacak ve sırt kasları sızlıyordu, tıpkı Casa de 
Caoba’da o yüzsüz kızla geçirdiği lanetlik gecede olduğu gibi” (Teke 
Şenliği, s. 26). 
 

 Son olarak gizli bilgi tekniği ise –adından da anlaşılacağı üzere– anlatıcının 

elindeki bilgileri tamamen ortaya dökmeyip okurun merakını ve hayal gücünü 

körükleyecek şekilde düzenlemesidir. Böylece okur, öyküdeki boş kısımları kendi 

ürettiği varsayım ve tahminlerle doldurmak zorunda kalır279. Aynı şekilde Teke 

Şenliği’nde de Urania’nın ülkesini terk etmesine ve babasından nefret ermesine yol 

açan sebep okurdan gizlenir, bu nedenle Urania’nın hikayesi roman boyunca süren ve 

son bölümde açıklığa kavuşan bir gizli bilgi örneğidir. 

Yukarıda, yazarın edebiyat eleştirisi üzerine çalışmalarından yola çıkarak 

değindiğimiz ve eserde ne şekilde kullanıldıklarını açıklamaya çalıştığımız dört anlatım 

tekniğine ek olarak eserde dikkati çeken bir başka teknik de Vargas Llosa’nın Madame 

Bovary incelemesinde ayrıntılı bir şekilde değindiği ve ilk kez Gustave Flaubert 

                                                           
279 a.e., s. 79. 
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tarafından kullanılan serbest dolaylı söylemdir280. Modern romanlarda sıklıkla 

kullanılan bu teknikte, anlatıcının konumu roman karakterine o kadar yakındır ki 

anlatıcı ve karakter birleşirler ve anlatı, sözkonusu karakterin düşünme ve konuşma 

biçimine dönüşür. Konuşanın kim olduğu konusundaki bu belirsizlik ve karmaşa bu 

tekniğin temelini oluşturur281. Okur bu sayede dünyayı karakterin gözünden, onun 

sözleriyle algılamaya başlar ve kimi yerlerde anlatıcının, karakterin kendisi olduğu 

algısına kapılabilir: 

 
“Urania. Ana babası hiç de iyilik yapmamışlardı kıza. Adı, aynanın 
yansıttığı ince uzun bedenli, yüz hatları zarif, mat tenli, biraz hüzünlü 
bakan iri kara gözlü kadından başka herşeyi anımsatıyordu. [...] Neyse 
ki kimse artık onu bu adla çağırmıyordu. Uri diyorlardı. Miss Cabral, 
Mrs. Cabral diyorlardı ya da Doktor Cabral. [...] Kimin aklına 
gelmişti? Babasının mı? Annesinin mi? Bunu öğrenmek için artık çok 
geç kızım! Annen cennette, babansa yaşayan bir ölü. Hiçbir zaman 
bilemeyeceksin. Urania! Guzmán’ın kırk yıllık Santo Domingo’suna 
Trujillo Kenti adını vermek kadar saçma. Bu parlak fikir de babasının 
başının altından çıkmaydı belki de” (Teke Şenliği, s. 11). 

 

Tüm anlatı boyunca sıklıkla kullanılmış olan serbest dolaylı söylem, özellikle 

diktatörün anlatıldığı bölümlerde oldukça baskındır. Ancak bu kısımlarda anlatıcı 

Trujillo’ya hiçbir zaman “sen” diye hitap etmez, her zaman üçüncü kişi adılını kullanır: 

 

“Velinimet evet anlamında başını salladı. Ne demek istediğini 
anlıyordu. O da isterdi o cadaloz karı gibi bir karısı olsun. O zaman 
bazı kararları alması gerektiğinde kendini şimdi olduğu gibi yalnız 
hissetmezdi. Kan kadar hiçbir şey bağlamazdı kişileri birbirine, 
doğruydu. Bu vefasızlar, korkaklar, hainler ülkesine bunca 
bağlanmasının nedeni bu muydu? Çünkü ülkeyi kaostan, cehaletten, 
vahşetten kurtarmak için birçok kez elini kana bulamıştı. Bu ülkenin 
salakları bütün yaptıkları için gelecekte ona teşekkür ederler miydi?” 
(Teke Şenliği, s. 93). 
 

Teke Şenliği’ndeki diğer anlatım teknikleri ise diyalog, iç diyalog, monolog, iç 

monolog, iç çözümleme ve leitmotiv olarak sıralanabilir. Eserde sıkça yer alan 
                                                           
280 Mario Vargas Llosa, La Orgía Perpetua, Flaubert y Madame Bovary (Sonsuz Cümbüş, Flaubert ve 
Madame Bovary), s. 91. 
281 a.e., s. 88. 
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diyaloglar, yapısı gereği karmaşıktır, beklenmedik bir biçimde farklı zamana ve 

mekana ait farklı konuşmacıların ve bilinçlerin araya girmesi sebebiyle çoğu kez okurun 

aklını karıştıracak niteliktedir. Zaman ve mekandaki bu ani sıçramalar eşzamanlılık 

yaratarak geçmiş ile şimdiyi birbirine bağlamakta ve birbirinden bağımsız ama aynı 

zamanda birbiriyle ilişkili diyaloglardan oluşan bir döngü oluşturarak olay örgüsünün 

içiçe geçmiş bir biçimde ilerlemesini sağlamaktadır. Böylece yazar, okuru zamanda ve 

mekanda taşıyarak ona hem yaşanmış ve yaşanmakta olan olayları aynı anda 

gözlemleme fırsatı vermiş hem de farklı zaman ve mekanlarda, farklı bilinçler arasında 

gerçekleşen (ve tek bir şimdide bir araya getirilen) bu diyalogların yarattığı çok seslilik 

sayesinde Trujillo diktatörlüğünü oldukça kapsamlı ve geniş bir acıdan anlatmayı 

başarmıştır. 

Öte yandan eserin kurgusal dünyası sadece bu kendi arasında tartışan, konuşan 

seslerin ve bilinçlerin oluşturduğu bir çeşit koronun varlığı ile açıklanamaz. Aynı 

zamanda karakterlerin iç dünyalarını, duygularını ve düşüncelerini okura taşıyan 

monolog, iç monolog ve iç diyalog teknikleri de yoğun olarak kullanılmıştır. İç diyalog 

tekniğine verilebilecek örneklerden biri, Pedro Livio’nun, hastaneye kendisini görmeye 

gelen karısı ile gerçekleştirdiği hayali diyalogtur. Karısını duymasına karşın ona cevap 

veremez ve konuşamaz, ancak yazar, sanki gerçekten diyalog kuran iki kişi varmış gibi 

aktarır: 

 
“İşte o anda karısının gözü yaşlı, korku dolu yüzünü gördü: <<Bu ne 
hal sevgilim, ne oldu, sana ne yaptılar?>> Öperek üzerinden 
kaldırmaya, sakinleştirmeye çabalarken (<<Korkma, sevgilim, bir 
kaza, ameliyata alacaklar>>) baldızı Mary ve bacanağı Luis Despradel 
Brache’nin orada olduğunu gördü. Bacanağı da doktordu ve Doktor 
Damirón Ricart’a ameliyatla ilgili sorular soruyordu. <<Bunu neden 
yaptın, Pedro Livio?>> <<Çocuklarımız özgür yaşasınlar diye 
sevgilim.>> Karısı ağlamayı bırakmadan onu soru yağmuruna 
tutuyordu. <<Aman Tanrım, her yanın kan içinde.>> Ne zamandır 
bastırdığı duyguları sel gibi akıtarak karısını kucakladı ve gözlerinin 
içine bakarak: 
-Öldü Olga! Öldü, öldü!” (Teke Şenliği, s. 302) 
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Tanrısal konumdaki dış anlatıcılı eserlerde sıklıkla görüldüğü üzere Teke 

Şenliği’nde de kahramanların iç dünyalarını okura aktarmak için iç çözümleme 

tekniğinden sıklıkla yararlanılmıştır. Anlatıcı neredeyse tüm karakterlere iç çözümleme 

yapar ancak diktatör Trujillo’ya yapılan iç çözümlemeler özellikle dikkat çekici ve 

çarpıcıdır: “[…] Devlete zarar gelmeyeceğini bilerek öfkesinin dizginlerini 

bırakabildiği, farelere, köstebeklere, yılanlara, çıyanlara hak ettikleri cezayı verebildiği 

günler ne keyifli günlerdi. Köpekbalıklarının mideleri, kendini bu zevkten mahrum 

etmediğine tanıktı […]” (Teke Şenliği, s. 35). 

Son olarak leitmotivler ise, eserde geniş yer tutmamasına karşın etkili bir 

biçimde kullanılmıştır. Trujillo’nun eser boyunca beş kez Urania’yı ve onunla geçirdiği 

geceyi anımsayarak öfkelenmesi, hikayeyi henüz bilmeyen okurda merak uyandıran bir 

leitmotiv örneği olarak karımıza çıkmaktadır: 

 
“Kemikleri ağrıyor, bacak ve sırt kasları sızlıyordu, tıpkı Casa de 
Caoba’da o yüzsüz kızla geçirdiği lanetlik gecede olduğu gibi […] 
Sıska kız ona şans getirmemişti” (Teke Şenliği, s. 26). 
 
“Casa de Caoba’daki kızın anısı bir kez daha aklına geldi. Tatsız 
hikaye. Hemen oracıkta, bön bön bakarken beynine bir kurşun sıkmak 
daha mı doğru olurdu?”(Teke Şenliği, s. 93) 
 
“Ama gülerken birden Casa de Caoba’daki ürkek kızı, insanı huzursuz 
eden, suçlayan tanığı anımsayınca yeniden keyfi kaçtı. En iyisi, bir 
kurşun sıkmak olurdu […] Onu eziyet çekerken izleyen o aptal yüzün 
anısı ruhunu sızlatıyordu” (Teke Şenliği, s. 153). 
 
“Ama bu düşünceler ancak birkaç saniyesini aldı, yeniden aklına o 
kızın sıkıcı anısı geldi. Anımsadıkları ruhunda öfke, hüzün, özlem 
karışımı yavan bir duygu bıraktı” (Teke Şenliği, s. 159). 
 
“Genç kızı zevkten inletecek, kendi de zevklenecek, böylece o salak 
iskeletin kötü anısını silecekti” (Teke Şenliği, s. 288). 

 

Bir başka dikkat çeken leitmotiv ise General Román’ın, diktatörün 

öldürülmesinin ardından, içine düştüğü korku ve güvensizlik sebebiyle kararlaştırıldığı 

gibi yönetimi ele geçirmeyip suikastı yapan arkadaşlarını yüzüstü bırakması ile ortaya 
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çıkar. Pupo Román’ın, yapması gerekenin tam tersi bir davranış biçimine yönelmesi 

aşağıdaki alıntılarda görüldüğü gibi tekrarlanarak vurgulanır: 

 
“[…] o anda ve o anı izleyen dakikalar ve saatlerde General José René 
Román, tam bir zihin açıklığıyla ne yapması gerektiğini çok iyi 
kavradı. Peki neden tam tersini yaptı?” (Teke Şenliği, s. 382). 
 
“[…] Buna izin vermemesi gerektiğini bildiği halde karısına engel 
olmadı […] Çok zaman kaybediyordu, bir daha bu şans eline 
geçmeyebilirdi ama başka türlü davranamıyordu” (Teke Şenliği, s. 
383). 
 
“Artık kaçış yoktu, Trujillo yaralı da olsa ölmüş de olsa komplonun 
içindeydi. Ama Juan Tomás ya da Amiama’nın evine gitmek yerine, 
otomobilini George Washington Bulvarı’na doğru sürdü […] Uçar 
gibi, güvende olacağı 18 Aralık Kalesi’ne gitmeliydi. Ama bunu da 
yapmadı” (Teke Şenliği, s. 384). 
 
“Luis Amiama ve Juan Tomás, Şef’in cesediyle telaş içinde onu arıyor 
olmalıydılar. Onlara bir işaret göndermesi gerekiyordu. Ama böyle 
yapacağına…” (Teke Şenliği, s. 384). 
 

General Román’ın bu acizliğinin sebebi, aynı bölümün başında anlatıcı 

tarafından birkaç cümleyle özetlenir. Kurban, celladı karşısında boyun eğmiştir; 

ölümünden sonra bile hala onu memnun etmeye ve onun takdirini ya da onayını 

kazanmaya çalışmaktadır. Bu durum, General Román’ın tüm davranışını etkiler ve 

yönlendirir: 

 
“Birçok subay, birçok Dominikli gibi Trujillo’nun karşısında cesareti 
ve onur duygusu gölgeleniyor, aklı ve adaleleri paralize oluyor, üstüne 
bir uysallık çöküyordu. Şef’in varlığının onu neden böyle ürküttüğünü 
pek çok kez sormuştu kendi kendisine. Belki boğuk sesi, belki yılan 
bakışlarıydı nedeni. Çünkü Trujillo’nun insanların üzerindeki gücünü, 
onların karakterlerini nasıl etkilediğini biliyordu” (Teke Şenliği, s. 
377). 
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4.1.3. Zaman 

 

24 bölümden oluşan eserde, kurgusal ve tarihsel olmak üzere iki tür zaman 

mevcuttur. Şimdiki zamanda yaşanmakta ve eşzamanlı olarak öykülenmekte olan 

kurgusal zaman, eserdeki birinci anlatıdır ve Urania Cabral’in 1996 yılında Dominik 

Cumhuriyeti’ne gerçekleştirdiği bir haftalık seyahatin dördüncü gününde (Teke Şenliği, 

s. 15) sabaha karşı saat dörtte uyanmasıyla başlayıp yaklaşık 24 saat sonra halası, 

kuzeni ve yeğeni ile yediği akşam yemeğinde diktatörün tecavüzüne uğradığını 

anlatmasıyla son bulur. Urania hikayesini anlatmayı sabaha karşı saat ikide tamamlar ve 

ardından kuzeni tarafından oteline bırakılır; New York’a dönmek üzere odasında uçak 

saatini beklemeye koyulur. Bu bölümlerde aynı zamanda –Genette’in önerdiği terim ile 

ifade edecek olursak– araya giren öyküleme kullanıldığı, Urania’nın anıları ve 

hatırladıkları vasıtasıyla zamanın daha gerilere gittiği ve Dominik Cumhuriyeti tarihine 

yön veren önemli gelişmelerin de anlatıya dahil edildiği görülür. Anlatıcı Urania’nın 

ülkesini ziyaretini sıfır noktası alarak zamanda ileriye ya da geriye gitmek suretiyle 

olayları aktarır; süredizimsel sırayı takip etmek yerine zamanda geriye dönüşler 

(analepsis) ya da sıçramalar (prolepsis) yaparak daha karmaşık bir yol seçer. 

Tarihsel zaman ise, Trujillo’yu (ikinci anlatı) ve suikastçıları (üçüncü anlatı) 

konu edinir; tarih 30 Mayıs 1961’dir. Bu gün boyunca Trijillo’nun ve suikastçıların 

yaşadıkları birbirinden ayrı anlatılar vasıtasıyla okura aktarılır. İkinci anlatı olan 

Trujillo’nun hikayesi 30 Mayıs günü sabaha karşı saat dörde doğru yatağında 

uyanmasıyla başlar ve aynı günün gecesi yaklaşık olarak saat on civarında 

öldürülmesiyle son bulur. Üçüncü anlatı ise, suikastçıların okura tanıtılmasıyla birlikte 

aynı günün akşam saatlerinde başlar; diktatörün ölümünün ardından yaşanan olaylarla 

devam eder ve yaklaşık altı ay sonra sona erer. Bu bölümlerdeki öyküleme türü ise 

sonradan öyküleme şeklindedir, anlatıcı öykülemeyi geçmiş zaman kipinde olaylar 
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yaşanıp bittikten sonra yapmaktadır. Ayrıca Urania’nın hikayesinin anlatıldığı 

bölümlere benzer biçimde, anlatıcı süredizimsel sırayı bozarak geriye dönüşler ya da 

geleceğe sıçramalar yaparak daha geniş bir tarihsel dönemi okura aktarır. 

Eserin geneli süredizimsel sıra açısından değerlendirildiğinde, anlatıcının çoğu 

bölümde anakronik (zaman sapması içeren) anlatı düzenini tercih ettiği görülmektedir. 

Urania’nın küçük bir kızken babasıyla birlikte Hotel Jaragua’ya gidişini anımsaması 

(Teke Şenliği, s. 12), ülkesini terk edip Amerika Birleşik Devletleri’nde eğitim görmeye 

başladığı günleri anımsaması (Teke Şenliği, s. 182-183), Agustín Cabral’in gözden 

düşerek dışlanmasının anlatılması (Teke Şenliği, s. 238-264) eserde yer alan çok 

sayıdaki analepsis örneklerinden birkaçıdır. Eserde özellikle dışsal analepsisler 

(anlatının başlangıç zamanı olan 30 Mayıs 1961’den daha gerilere uzanır) geniş yer 

tutar ve aşağıdaki örnekte görüldüğü gibi Trujillo döneminin, Dominiklilerin yaşamında 

ne anlam ifade ettiğine dair okurun kapsamlı bir fikir edinmesi amacına hizmet eder: 

 
“1960 yılının Ocak ayında gerçekleşen toplu baskınlarda 14 Haziran 
Hareketi’nden birçok genç kız ve delikanlı yakalanmıştı. 
Tutuklananlar arasında Mirabal kardeşler ve kocaları da vardı. […] 25 
Kasım 1960’ta ise –Imbert o karanlık günü her anımsayışında olduğu 
gibi yine yüreği cız etti–, üç kız kardeş –Minerva, Patria ve María 
Teresa Mirabal– kocalarını görmeye, tutuklu bulundukları Fortaleza 
de Porto Plata Hapishanesi’ne gitmişlerdi. Dönerken, yolculuk 
ettikleri arabayı kullanan şoförle birlikte kuzeydeki sıradağların La 
Cumbre’ye yakın bir yerinde öldürülmüşlerdi. […] O olağanüstü üç 
kız kardeşin, Miraballerin başına gelenler –sözde dağ yolunda bir 
otomobil kazasında ölmüşlerdi– hepsini çileden çıkarmış, midelerini 
bulandırmıştı” (Teke Şenliği, s. 169-170). 

 

Prolepsisler ise çoğunlukla içsel özelliktedir (öykü zamanının dışına çıkmaz) ve 

öykünün devamında netleşecek olan durumlar hakkında küçük ipuçları verirler. En 

dikkat çekeni General Román’ın kendisine düşen görevi yapmamasından dolayı, 

suikasttan sonraki dört ay boyunca hem kendisinin hem de yarı yolda bıraktığı 

arkadaşlarının yaşayacakları hakkında ipucu veren prolepsistir: “Geri kalan dört buçuk 

aylık yaşamında, tabi eğer buna cehennem ya da karabasan değil de yaşamak 
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denebilirse, bu ruh halinden kurtulamayacaktı. 12 Ekim 1961 gününe dek bir daha kesin 

bir zaman kavramına sahip olamadı” (Teke Şenliği, s. 388). 

Anlatıcının anlatının ritmini (süresini) ne şekilde düzenlemiş olduğu 

incelendiğinde, duraklama, sahne, özetleme, eksilti olmak üzere dört anlatısal yoldan 

faydalandığı görülmektedir. Eserdeki duraklamalarda, anlatıcının mekan ve kişiler 

hakkında yaptığı tasvirler vasıtasıyla anlatının ritminin yavaşlatıldığı görülür; ancak bu 

duraklamalar genellikle kısadır. Aşağıdaki alıntıda anlatıcı, Trujillo’nun ekibiyle birlikte 

akşam gezilerini yaptığı, Urania’nın da anılarında bahsettiği ve birçok gösteriye sahne 

olmuş Máximo Gómez Bulvarı’nı betimler: 

 
“Rejimin eski ve yeni önemli kişilerinin evlerinin sıralandığı bulvarı 
bir aşağı bir yukarı adım adım gezerek dikkatli bir inceleme yaptı 
Imbert. İki dönem kukla başkanlık yapan Hector Trujillo, namıdiğer 
Negro’nun gösterişli evi. Şef’in her akşam ziyaret ettiği Yüce Hatun, 
Julia Ana’nın pembe konağı. Horoz dövüşü delisi, Nene takma adlı 
Luis Rafael Trujillo Molina’nın konağı. […]” (Teke Şenliği, s. 164) 
 

Anlatıcının olayları tüm ayrıntılarıyla aktararak ritmi düşürmesi anlamına gelen 

sahne yönteminin, özellikle olayların diyaloglarla aktarıldığı bölümlerde kullanıldığını 

görmekteyiz: 

 
“<<Başka kim var bu işe karışan?>> diye sordu Abbes García, 
<<Bana ad ver. Ver ki seni ameliyathaneye indirsinler, kurşunları 
çıkarsınlar. Başka kim var?>> 
<<Pupo’yu buldular mı?>> diye heyecanla sordu Pedro Livio yanıt 
vermek yerine. <<Cesedi ona gösterdiler mi? Balaguer’e de 
gösterdiler mi?>> 
[…] 
<<Balaguer mi?>> diye yineledi heceleyerek. <<Başkan mı?>> 
<<Sivil-askeri cuntada o da olacak>> diye açıkladı Pedro Livio mide 
bulantısını bastırmaya çalışarak. <<Ben razı değildim. Ama OEA’yı 
sakinleştirmek için gerekli olduğunu söylediler>>” (Teke Şenliği, s. 
309). 

 

Özetleme ise genellikle roman kişilerinin yaşamlarının anlatıldığı bölümlerde 

karşımıza çıkar. Ancak aşağıdaki örneklerde görüldüğü gibi belli bir zaman dilimi 
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boyunca devam eden durumların özetlendiğine de rastlanır. Birinci örnekte Trujillo’yu 

öldürmek için tasarlanan plan, ikincisinde Urania’nın yıllardır babasına duyduğu  

nefret, üçüncüsünde ise Trujillo ve yandaşlarının içinde bulunduğu siyasal yaşam 

özetlenir: 

 
“General Juan Tomás Díaz, Gazcue’deki evinde tırnaklarını yiyerek 
Antonio ile nice zamandır kurdukları düşün gerçekleşip 
gerçekleşmediğini soruyordur kendine. Kesin tarih vermek gerekirse 
tam dört yıl dört aydan beri […]” (Teke Şenliği, s. 102) 
 
“Tatsız şeyleri belleğinden sildin. […] Ben silemedim. Bir gün bile, şu 
otuz beş yıl süresinde bir gün bile silemedim, baba. Asla unutmadım 
ve seni bağışlamadım” (Teke Şenliği, s. 128). 
 
“Bağlılık diye bir erdemden haberi yoktu Dominiklilerin. Biliyordu. 
Otuz yıl boyunca yaltaklanmışlar, alkışlamışlar, tanrılaştırmışlardı onu 
ama hele rüzgar bir yön değiştirsin, hemen kılıçlarını çekerlerdi” 
(Teke Şenliği, s. 154). 
 

Eserdeki eksilti örnekleri kısıtlıdır ve genellikle aynı anlatıya ait bir bölümün 

bitip diğerinin başlamasıyla kısa bir sürenin eksiltildiği görülür. Bunun dışındaki eksilti 

örneklerinden biri ise aşağıda gösterilmiştir. Sözkonusu bölümde, 30 Mayıs’ta 

gerçekleşen suikastın ardından yaşanan ilk haftalar anlatılırken zamanda sıçrama 

yapılarak anlatıma hız katılır ve 2 Ekim gününe atlanır: 

 
“[Balaguer] 2 Ekim 1961’de, New York’ta Birleşmiş Milletler Genel 
Kurul toplantısında, yüzlerce delege karşısında, Trujillo rejiminin 
çağdışı, özgürlükleri ve hakları kısıtlayan bir diktatörlük olduğunu 
kabul etti. Santo Domingo Cumhuriyeti topraklarında yeni bir 
demokrasi ve yepyeni bir ülke doğuyordu” (Teke Şenliği, s. 444). 

 

Genette’in kullandığı terimler çerçevesinde anlatıyı sıklık açısından 

değerlendirdiğimizde ise, önem taşıyan olayların, roman kişilerinin hatıraları vasıtasıyla 

çoğunlukla birden fazla kez anlatıldığını görmekteyiz. Anlatıcı tipleri ve bakış açıları 

başlığı altında açıkladığımız gibi, eserde birden fazla anlatıcı ve bakış açısı 

bulunmaktadır. Bu sebeple, yaşanmış olan bir olayın farklı kişilerin bakış açılarından 
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tekrar edilmesi çok sık rastlanan bir durumdur. Bu çerçevede, Trujillo’nun cesedinin 

bulunmasını iki ayrı roman kişisinin (Pupo Román ve Balaguer) bakış açısından anlatan 

aşağıdaki alıntılar tekrar eden anlatıya örnek teşkil etmektedir: 

 
“Tam o sırada Álvaro banyo kapısını tıklattı: Biraz önce 
Generalísimo’nun cesedini, General Juan Tomás Díaz’ın evindeki bir 
otomobilin bagajında bulmuşlardı” (Teke Şenliği, s. 396). 
 
“Yeniden salona döndü. Trujillo’nun cesedini, General Juan Tomás 
Díaz’ın garajındaki bir otomobilin bagajında bulmuşlardı” (Teke 
Şenliği, s. 430). 

 

Birden çok kere olanın bir defa anlatılması olarak tanımlanan yinelemeli anlatı, 

özellikle Trujillo’nun disiplin ve dakiklik takıntısının örneklendiği bölümlerde oldukça 

sık kullanılmıştır. Aşağıdaki alıntılar, geçmişte rutin olarak yapılmış ve halen 

yapılmakta olan eylemlerin bir kez anlatılmasına örnektir ve Trujillo’nun disiplinli, 

herşeyi kontrol etmek isteyen bir kişi olduğunu göstermeye yöneliktir: 

 
“Beşe altı dakika kala ceketini giymiş, boyunbağını bağlamıştı. 
Memnuniyetle saatine baktı: Hiç şaşmazdı. Batıl inançlarından biri de 
buydu: Eğer tam beşte çalışma odasına girmezse o gün kötü bir şey 
olacak demekti” (Teke Şenliği, s. 37). 
 
“Velinimet, 1958’de Albay’ı bu göreve getirdiği günden beri şimdi 
oldukları bürosunda, Casa de Caoba’da ya da Trujillo o gün neredeyse 
orada, hep aynı saatte Johnny Abbes’le görüşürdü” (Teke Şenliği, s. 
80). 
 
“Yeniden hızlı adımlarla Radhamés Malikanesi’nin bahçesini geçti. 
Bir an önce kıyıya varmak için sabırsızlanıyordu. Ama önce, her gün 
olduğu gibi, annesinin Máximo Gómez Bulvarı’ndaki evine uğradı” 
(Teke Şenliği, s. 347). 

 

4.1.4. Uzam 

 

Urania’nın hikayesinin anlatıldığı bölümlerde olayların geçtiği dış uzam, 

Dominik Cumhuriyeti’nin başkenti Santo Domingo şehridir. Trujillo ve suikastçıların 

hikayesinde de olaylar aynı yerde yaşanmaktadır ancak bu dönemde (1961 yılı) şehrin 



  
176 

adı, Trujillo Kenti’dir. Bu nedenle eserde, şimdiki zamandaki Santo Domingo şehri ile 

geçmişteki Trujillo Kenti olmak üzere iki ayrı dış uzam yer almaktadır. Şu anda oldukça 

canlı olan bu şehir, Trujillo Kenti olarak anıldığı zamanlarda karanlık, sıkıntılı, sessiz ve 

korku dolu bir mekandır: 

 
“[…] Daha sen küçücük bir kızken, Santo Domingo Kenti Trujillo 
Kenti’yken sokaklarda yine benzer bir uğultu vardı. Belki de yoktu, 
belki de otuz beş yıl önce bundan üç-dört kere daha küçük, içine 
kapalıyken üzerine korku ve kölelik sinmişken; Şef, Velinimet, Yeni 
Vatan’ın Babası, Ekselansları Doktor Rafael Leonidas Trujillo 
Molina’nın karşısında paniğe kapılmış, dut yemiş bülbüle dönmüş bir 
taşra kentiyken daha sessiz, daha az çılgındı Santo Domingo. Bugün, 
yaşamın bütün sesleri, otomobil motorları, kasetler, plaklar, radyodan 
yükselen sesler, klakson, köpek havlamaları, homurtular, insan sesleri 
en yüksek perdeden duyuluyor” (Teke Şenliği, s. 15). 
 

Eserdeki belli başlı iç uzamlar ise, Urania’nın babasının ve halasının evleri, 

Ulusal Saray, Radhames Malikanesi, Máximo Gómez Bulvarı, San Cristóbal yolu, La 

Cuarenta ve El Nueve cezaevleri, San Isidro Üssü, Balaguer’in çalışma odası, Casa de 

Caoba olarak sıralanabilir. Sık sık adı geçen La Cuarenta ve El Nueve cezaevleri, 

iktidarın Dominiklilere yaşattığı baskı ortamının ve işkencelerin simgesi haline 

gelmiştir. Bu cezaevleri ile ilgili bölümlerde, rejimin dehşet verici ve insan yaşamını 

hiçe sayan uygulamaları ayrıntılı bir şekilde betimlenir: 

 
“[...] Bir elektrikli iskemle seansı ile öteki arasında, Pupo’yu 
çırılçıplak sürükleyerek nemli bir hücreye götürüyorlardı. Orada 
kendine gelene dek başından aşağıya çirkef döküyorlardı. Uyumasını 
önlemek için gözkapaklarını bantla kaşlarına yapıştırıyorlardı. Gözleri  
açık olduğu halde kendini kaybedince de beyzbol sopalarıyla vurarak 
uyandırıyorlardı. Birçok kez yenmeyecek şeyler doldurmuşlardı 
ağzına. Bir keresinde dışkı olduğunun farkına varmış ve kusmuştu. 
[…] Bantları çıkarmışlardı, çıkarırken kaşları da yolunmuştu. Hemen 
sonra esrik, neşeli bir sesin <<Şimdi artık rahat uyuyabilmek için 
karanlıkta kalacaksın>> dediğini duymuştu. Gözkapaklarını delen 
iğneyi hissetti. Dikerlerken kıpırdamadı. İğne iplikle gözkapaklarını 
dikerlerken canının Taht’ta yandığı kadar yanmadığını fark ederek 
şaşırdı” (Teke Şenliği, s. 401-402). 
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Trujillo’nun, özel görüşmeleri için kullandığı evi olan Casa de Caoba ise bir 

başka önemli iç uzamdır. Oldukça şık ve gösterişli bir biçimde döşenmiş olan bu 

mekan, diktatörün gizli işler çevirdiği ve bir şekilde mecbur bırakıp getirttiği kadınlarla 

birlikte olduğu mekandır: 

 
“Akşam olacakları düşünmek bile heyecanlandırıyordu. Sakın San 
Cristóbal’deki o okul müdiresinin kızı olmasın? Hani on yıl önce, 
doğduğu kente bir siyasi gezi için gittiğinde Salomé Ureña’nın 
şiirlerini okurken tıraş edilmiş koltuk altlarını bol bol sergileyerek onu 
heyecanlandıran o kadının? Onuruna verilen resepsiyon henüz 
başlamıştı ki, San Cristóbal’li o güzeli Casa de Caoba’ya götürmek 
için salonu terk edivermişti” (Teke Şenliği, s. 345-346). 

 

Son olarak, Bay Başkan’da olduğu gibi bu eserde de tüm uzamlara umutsuzluk, 

korku ve ölümün hakim olduğu görülmektedir. Urania’nın hikayesine göre, romanın 

geçtiği ülke dışarıya kapalı ve kapsanan bir uzamdır. Ancak, sınırın diğer tarafı, 

Urania’nın kurtuluşu olan Amerika Birleşik Devletleri umuda açılan kapı ve kapsayan 

uzamdır. 

 

4.1.5. Diktatör Figürü ve Diğer Roman Kişileri 

 

Eserdeki birincil karakterler Urania, Trujillo, suikastçılar (Antonio de la Maza, 

Salvador Estrella Sadhalá, Antonio Imbert, Amado García Guerrero), Savunma Bakanı 

José René Román, General Juan Tomás Díaz, Başkan Balaguer’dir. İkincil karakterler; 

Agustín Cabral (Beyin Cabral), Johnny Abbes, Henry Chirinos (Anayasacı Ayyaş ve 

Ayaklı Çirkef olarak da geçer), Ramfis Trujillo, Pedro Livio Cedeño, Huáscar Tejada, 

Fifí Pastoriza, Luis Amiama Tió olarak sıralanabilir. Diğer roman kişileri ise; Adelina 

Hala, kuzenler Manolita ve Lucinda, Sister Mary, Simon Gittleman’dir. 

Üç anlatıdan oluşan eserin başkahramanları Urania, Trujillo ve suikastçılar 

olarak sıralanabilir. Kurgusal bir karakter olan Urania Cabral, bir zamanlar diktatörün 

en yakın adamlarından biri olan eski senatör Agustín Cabral’in kızıdır ve “ince uzun 
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bedenli, yüz hatları zarif, mat tenli, biraz hüzünlü bakan iri kara gözlü” (Teke Şenliği, s. 

11) bir kadındır. Diktatörün doğrudan kurbanı olmuş ve şans eseri hayatta kalarak 

yurtdışına gitmeyi başarabilmiştir. Urania, ülkesinden ayrılmak zorunda kalmadan çok 

önce, okuduğu okulda birçok ödül alan, öğretmenleri tarafından örnek öğrenci olarak 

gösterilen son derece başarılı, mutlu bir genç kızdır. Ancak babası tarafından Trujillo’ya 

bir eşya gibi hediye edilmesi nedeniyle büyük bir travma yaşamıştır. New York’taki 

eğitimi boyunca birçok başarı elde etmiş olmasına karşın psikolojik açıdan oldukça 

hasarlı, yaralı bir kadındır. Bu yüzden, bir erkeğin kendisine ilgi göstermesinden ya da 

cinselliği çağrıştıran hareketlerde bulunmasından büyük rahatsızlık duyar; kimsenin 

kimseye hayvani bir cinsel açlıkla bakmadığını düşündüğü New York’ta yaşamaktan 

memnundur: “New York’ta artık kimse böyle bakmıyor kadınlara. Ölçüp biçerek, 

tartarak, göğüslerinde ve baldırlarında ne kadar et, pubisinde kaç tüy var, kalçalarının 

kıvrımı nasıl hesaplayarak bakmıyor.” (Teke Şenliği, s. 18). Öte yandan, yurtdışında 

geçirdiği yıllar boyunca ülkesi hakkındaki gelişmeleri yakından takip etmiş ve Trujillo 

dönemini daha iyi analiz edebilmek için birçok kitap okumuş kültürlü bir kişidir: 

 
“<<Manhattan’daki dairem kitap dolu>> diye sürdürüyor Urania 
konuşmasını. <<Çocukluğumdaki bu ev gibi. Hukuk, ekonomi, tarih 
kitapları. Ama yatak odamda yalnız Dominik Cumhuriyeti’yle ilgili 
kitaplar var. Tanıklıklar, denemeler, anılar, bir sürü tarih kitabı... 
Hangi döneme ait, tahmin edebiliyor musun? Trujillo dönemi, hangi 
dönem olacak. Beş yüz yıllık varoluşumuzda başımıza gelen en 
önemli şey. Bunu ne kadar inanarak söylüyordun. Aslında doğru da, 
baba. Fetihten bu yana beraberimizde sürüklediğimiz bütün kötülükler 
bu otuz bir yılda açıklık kazandı” (Teke Şenliği, s. 63). 
 

Artık yetişkin bir kadın olan Urania, ergenlik döneminde yaşadıklarının 

travmatik anılarıyla ülkesine dönmüştür, kendini aramaktadır. Geçmişiyle yüzleşmeye 

ve hesaplaşmaya çalışır. Halası ve kuzenleriyle görüşmesinde anlattıkları, babasına olan 

nefretinin sebebinden haberdar olmayan bu insanlara hem bir itiraf hem de kendisini var 

edebilme çabasıdır. Okur da bu süreçte kahramanın iç konuşmaları vasıtasıyla onun 
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bilinçaltında yaşadığı gitgellere ve kendini birey olarak yeniden var edebilme çabasına 

tanık olur: 

 
“[…] Yoksa babanın yıkımıyla yüzleşmeye mi geldin? Bunca yıl 
sonra onu görmek seni nasıl etkileyecek, bunu öğrenmeye mi geldin? 
Başından ayak parmaklarının ucuna dek bir ürperti dolaşıyor. Urania! 
Ah Urania! Bak görüyor musun, yıllar sonra bile, o bildiğini okuyan, 
düzenli, umutsuzluklara geçit vermeyen, herkesin çok beğenip 
imrendiği güçlü kafana karşın, yufka yüreklisin, korkaksın, 
bağımlısın, duygusalsın. Gülmeye başlıyor. Bu kadar saçmalamak 
yeter kızım” (Teke Şenliği, s. 12-13). 
 

Urania ülkesinin ve halkının geçmişi ile şimdisi arasında köprü vazifesi gören 

bir karakterdir. Trujillo’nun ölümünden yıllar sonra, ülkesine modern ve kültürlü bir 

kadın olarak dönen Urania’nın kendi geçmişine ve şimdisine dair yaptığı sorgulamalar, 

dikta rejiminin Dominiklilere yaşattıklarının ve sonrasındaki etkilerinin eşzamanlı bir 

biçimde ele alınmasını mümkün hale getirmektedir. Bununla birlikte, Urania geçmişi 

sadece hatırlamakla ya da geçmiş üzerine düşünmekle kalmaz, aynı zamanda onu analiz 

de eder: 

 
“(...) Bazı şeyler başlangıçta çok karmaşık geliyordu ama okuya 
okuya, dinleye dinleye, kıyaslamalar yaparak, kafa yorarak anladın ki 
propaganda dişlileri arasında ezilerek, bilgi yokluğunda zorla 
kafalarına sokulan öğretilerle aptallaştırılmış, yalnızlığa mahkum 
edilmiş, korku ve kölelikle özgür iradesi yok edilmiş milyonlarca 
insan Trujillo’yu tanrılaştırmıştı. Ondan korkmakla kalmıyorlardı, 
seviyorlardı onu (...)” (Teke Şenliği, s. 71-72). 
 

Aşırı cinsel isteği sebebiyle “Teke” (Chivo) lakabıyla da anılan Trujillo, rejime 

en yakın olan adamlarının eşleriyle birliktelik yaşamayı alışkanlık haline getirmiştir; 

kadına yönelik bu davranışı yoluyla, adamlarının kendisine olan sadakatini ölçmeyi, 

onları eşleri üzerinden toplum önünde küçük düşürmeyi ve hatta adadaki tüm kadınların 

kendisine ait olduğunu göstermeyi hedefler. Bu yüzden, babası tarafından rejime 

bağlılığının bir göstergesi olarak Trujillo’ya hediye edilmiş ve onun tecavüzüne uğramış 

olan Urania, diktatörlüğün daha da güçlendirdiği bu erkek egemen anlayış altında 
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ezilmiş, özgürlüğü elinden alınmış ve susturulmuş kadınları temsil eder. Onun 

yaşadıkları, Trujillo diktatörlüğünün o dönemin kadınları açısından nasıl korkunç bir 

anlam ifade ettiğini gösteren çarpıcı bir örnektir: 

 
“[…] O günden sonra hiçbir erkek dokunmadı bana, hiçbir zaman. Tek 
erkeğim Trujillo oldu. Aynen duyduğun gibi. Ne zaman bir erkek yanıma 
yaklaşacak olsa, bana bir kadına bakar gibi baksa, hemen ondan 
tiksiniyorum. Dehşete kapılıyorum. İçimden ölmesini istiyorum, 
öldürmek istiyorum. Anlatması çok zor. Okudum, çalışıyorum, iyi para 
kazanıyorum, doğru. Ama hala içim boş, korku dolu. New York’ta, bütün 
günlerini parkta boşluğa bakarak geçiren o ihtiyarlar gibiyim. 
Yorgunluktan bitkin düşene kadar çalışıyorum, çalışıyorum, durmadan 
çalışıyorum. Yaşamım imrenilecek bir yaşam değil, emin olun. Asıl ben 
size imreniyorum. Evet, biliyorum, sorunlarınız, sıkıntılarınız var, hayal 
kırıklıkları yaşıyorsunuz. Ama bir aileniz var; eşiniz, çocuklarınız, 
akrabalarınız var, ülkeniz var. Bunlar yaşamı dolduran şeyler. Babam ve 
Ekselansları beni çöle çevirdiler” (Teke Şenliği, s. 486). 
 

Urania’nın bu sözleri, Trujillo rejiminin kadınlar açısından nasıl bir zulüm 

yarattığını gözler önüne sermektedir. Urania sadece ülkesini terk etmekle kalmamış, 

onu kadın yapan herşeyi unutmak, hafızasından silmek ister hale gelmiştir, öyle ki adını 

bile unutmaya çalışmıştır: “Neyse ki kimse artık onu bu adla çağırmıyordu. Uri 

diyorlardı, Miss Cabral, Mrs. Cabral diyorlardı ya da Doktor Cabral” (Teke Şenliği, s. 

11). Öte yandan, gönüllü olarak yaşadığı sürgün hayatında, hiçbir erkeğin desteği 

olmaksızın kendini eğitim ve meslek hayatı anlamında var edebilmeyi başarmıştır. Bu 

nedenle güçlü ve itaat etmeyen bir kadındır, babasının sunduğu hayatı kabul etmeyerek 

kendi yaşamını kurmuştur. 

Eserdeki diğer başkahraman diktatör Trujillo’dur. Fakir bir aileden gelmektedir 

ve kökeni anne tarafından siyahi Haitililere dayanır: “Saçlarını tarayıp yirmi yıllık 

badem bıyığının ucunu düzelttikten sonra, annesinin ataları Haitili siyahilerden gelen, 

başkalarında olsun, kendinde olsun daima aşağıladığı esmerliğini örtene dek uzun uzun 

pudra süründü” (Teke Şenliği, s. 37). Son derece disiplinli ve dakiktir; her sabah 

mutlaka saat dörtte kalkar: “[…] Dörde on var. Rahat bir soluk aldı. […] Daha birkaç 
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dakikası vardı. Dakiklik delisi olduğu için yataktan saatinden önce kalkamazdı. Ne bir 

dakika önce, ne bir dakika sonra” (Teke Şenliği, s. 24). Yaşamını düzenli kılan bu 

disiplini ise, Dominik Cumhuriyeti’nin Amerika Birleşik Devletleri işgali altında olduğu 

1916-1924 yılları arasında Dominik Ulusal Polis Teşkilatı’na girerek Amerikan deniz 

piyadeleri tarafından eğitilmiş olmasına borçludur. Disiplin, rutin alışkanlıklar, dakiklik 

ve ayrıntılara dikkat konularında hastalık derecesine varan bir takıntısı vardır; kendi 

görünüşü ya da askerlerin kılık kıyafeti konusunda en küçük bir hataya dahi katlanamaz: 

“<<Resmi bir resepsiyona ter içinde, savaş kıyafetinle gelmiştin>> dedi Velinimet ve 

kızgın bakışlarını Savunma Bakanı’na çevirdi. <<Ne kadar iğrençti>>. […] <<Benim 

karşıma o kılıkta çıkarak geleceğini tehlikeye atmıştın>>” (Teke Şenliği, s. 205). 

Hitler’in bıyığını taklit eder ve onun “fikirlerini değil, üniforması ile geçit törenlerindeki 

tavırlarını” (Teke Şenliği, s. 111) beğendiğini söyler. Başkentin adını “Trujillo Kenti” 

(Ciudad Trujillo) olarak değiştirir; kendisine Yeni Vatan’ın Babası, Şef, Velinimet gibi 

isimlerle hitap edilmesini ister. Annesi Yüce Hatun, eşi ise Saygın Hanımefendi olarak 

anılır. Büyük oğlu Ramfis Trujillo’ya yedi yaşına geldiğinde –bir yasa çıkarılarak– 

albaylık rütbesi verilir, on yaşında ise generalliğe yükseltilir (Teke Şenliği, s. 122). 

Trujillo, siyasal, askeri, ekonomik ve cinsel açıdan ülkedeki en güçlü kişidir, 

ataerkil bir liderdir. Siyasal, askeri ve ekonomik gücünü, Dominik halkı üzerinde 

mutlak bir kontrol kurmak ve böylece kendini tek adam olarak dayatmak için kullanır. 

Sahip olduğu cinsel güç ise kurmuş olduğu bu imajı daha da sağlamlaştırmaya hizmet 

eder ve çevresindekilerin mutlak itaatini hedefler. Trujillo, cinsellik başta olmak üzere 

hiçbir konuda en ufak bir ahlaki sınır tanımaz; yaşı ya da kim olduğu fark etmeksizin, 

çevresindeki adamlarının eşlerinin, kızlarının, kısacası ülkesindeki tüm kadınların 

bedenleri üzerinde hakkı varmış ve cinselliğin tüm kontrolü kendi elindeymiş gibi 

davranır. Arzuladığı her kadınla, özellikle de en yakınında çalışan adamlarının eşleriyle 

birlikte olur; bu duruma ne sözkonusu kadınlar itiraz edebilir ne de onların eşleri engel 
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olabilir. Böylece bu kişiler ile rejim arasında son derece hastalıklı bir bağımlılık ilişkisi 

kurulmuş olur. Trujillo’ya yakın olan bu kişiler, eşlerini ona teslim ederek Velinimet’in 

gözüne girmiş ve rejim içindeki yerlerini garantilemiş olurlar. Trujillo ise bu “maço 

erkek” imajını sürdürdüğü sürece çevresinde yarattığı etkinin de artacağının farkındadır. 

Diğer taraftan, bu durum kimi zaman kadınların da rızasıyla gerçekleşir; çünkü ülkedeki 

bazı kişiler için Trujillo tarafından sahiplenilmek, onun hizmetinde olmak bir ceza 

olmaktan çok onur duyulacak bir durum olarak algılanabilmektedir. Bunu Urania’nın, 

babasına sözleri ile örnekleyebiliriz: 

 
“[…] Şef, annemi de ziyaret etti mi? Ben doğmadan önce? 
Anımsamayacak kadar küçük olduğum günlerde? Bakanların karıları 
güzelse onları ziyaret ediyordu. […] Annem ne yaptı? Boyun mu eğdi? 
Kendine tanınan bu onurdan sevinç mi duydu? Kural buydu, öyle değil 
mi? İyi ailelerden gelen Dominikli kadınlar Şef’e, onları düzdüğü için 
teşekkür ederlerdi. Edepsiz bir söz mü? Ama bu kelimesi kelimesine 
senin sevgili Şef’inin kullandığı sözcük” (Teke Şenliği, s. 68). 
 

Bununla birlikte, daha önce de ifade ettiğimiz gibi, Trujillo bu gücünü ilerleyen 

yaşı ve prostat kanseri nedeniyle kaybetmiş, hatta idrarını tutamaz hale gelmiştir. 

Anlatıcı eserde, bu durumun ilk ortaya çıktığı anı diktatörün Urania ile geçirdiği gece 

olarak aktarır. Sözkonusu gece, diktatörün sonunu haber veren bir andır çünkü 

Trujillo’nun, onu var eden cinsel gücünü kaybetmesi “iktidarsızlaşması” ve dolayısıyla 

yaşamının, sembolik olarak, sona ermesi anlamına gelmektedir. Bu olaydan iki hafta 

sonrasında da suikast gerçekleşecektir: “[…] belki de tam iki hafta sonra Trujillo’yu 

öldürdükleri yerde […]” (Teke Şenliği, s. 469). 

Buradan hareketle Vargas Llosa’nın, diktatörü tanrılaştırmaktan ziyade onu 

gerçekçi bir zeminde ele alarak “insanileştirme” amacında olduğunu görmekteyiz. Bu 

sebeple, Vargas Llosa’nın Trujillo’su, Asturias’ın Bay Başkan’ı kadar mitleştirilmiş bir 

figür değildir. Anlatıcı; Teke, Velinimet, Yeni Vatan’ın Babası, Generalísimo gibi 

adlarla anılan Trujillo’yu hem insani özellikler yükleyerek farklı bir açıdan okura sunar 
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hem de onun, halk arasında kendisine atfedilen tanrısal özellikler nedeniyle oluşan 

imajını kırmaya çalışır: “Onun hakkında uydurdukları bir başka mit daha vardı: 

<<Trujillo hiç terlemez. Yazın en sıcak günlerinde bile üç renkli kadife üniforma giyer 

de alnında bir damla ter görünmez>> İstemezse terlemezdi ama yalnız başına idman 

yaparken bedeninin terlemesine izin veriyordu” (Teke Şenliği, s. 29). Bu yüzden Teke 

Şenliği’nin okuru, diktatöre Dominiklilerin yaptığı gibi sonsuz bir korku ile yaklaşmaz; 

o, okurun nezdinde yaşlı ve düşüşe geçmiş bir figürdür: 

 
“[…] Yataktan kalktı. Eski çevikliği kalmamıştı. Kemikleri ağrıyor, 
bacak ve sırt kasları sızlıyordu, tıpkı Casa de Caoba’da o yüzsüz kızla 
geçirdiği lanetlik gecede olduğu gibi. Keyifsiz, dişlerini gıcırdattı. 
Sinforoso’nun eşofmanını ve spor ayakkabılarını koyduğu iskemleye 
doğru giderken içine bir kuşku düşerek durakladı. Endişeyle çarşafına 
baktı: Grimsi bir leke dokumanın beyazlığını bozuyordu. Gene mi 
gelmişti? […] Lanet olsun! Lanet olsun! Bu, yıllardır satın alarak, baskı 
yaparak, öldürterek savaştığı ve yendiği yüzlerce, binlerce düşmanı gibi 
bir düşman değildi. Ta içinde yaşıyordu, etine işlemiş, kanına karışmıştı. 
Tam daha güçlü, daha sağlıklı olması gereken bir anda yıkıyordu onu” 
(Teke Şenliği, s. 26). 

 

Öte yandan, diktatörün bu şekilde insanileştirilerek yaşlı ve iktidarsız olarak 

betimlenmesi, Trujillo’ya karşı okurda bir sempati uyandırma amacına hizmet 

etmemektedir. Aksine bu durum, insan kötülüğünün gerçek yüzünün ve varabileceği  

akıl almaz boyutların açığa çıkarılmasını sağlar. Trujillo, Dominik Cumhuriyeti’ni 

yöneten bir tanrı değildir, mutlak iktidar gücüne sahip olabilmek için olabildiğince 

yozlaşmış ve geldiği noktada kendi bedeni de aynı çürümüşlükten nasibini almıştır. 

Trujillo’nun bu şekilde insana özgü zaaflar ile sunulması, sonsuza kadar sürecekmiş gibi 

gözüken rejimin aslında sona yaklaştığını çok açıkça gösterir. Bu yüzden çaresiz kalmış 

olan diktatör, tekrar bir kadınla birlikte olabilmesi konusunda ona yardım etmesi için 

tanrıya yalvarır. Çünkü var olabilmesinin ve güçlenebilmesinin tek yolu budur: “N’olur 

benden yardımını esirgeme! Bu gece, Yolanda Esterel’i bir iyi düzmem lazım. Öteki 
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boklukları kendi başıma temizleyebilirim. Ama bu kızı düzmek için yardımına 

ihtiyacım var. Kötü olma, cimrilik etme. Yap bu iyiliği bana!” (Teke Şenliği, s. 352) 

Eserdeki üçüncü anlatının başkahramanları ise suikastçılardır. Suikast planına 

katılan çok fazla kişi olmasına karşın anlatıcı özellikle San Cristóbal yolu üzerinde 

Trujillo’nun chevrolet’sinin geçmesini bir araba içinde beklemekte olan Antonio de la 

Maza, Amado García Guerrero (Amadito), Antonio Imbert ve Salvador Estrella 

Sadhalá’ya (Lübnan kökenli olduğu için Turco olarak da anılır) odaklanır ve bu kişiler 

vasıtasıyla, rejimin son yıllarında gerçekleşen en çarpıcı olayları anlatır; suikastçıları 

konu alan ilgili bölümlerde teker teker her bir suikastçının hikayesini okura aktarır. 

Trujillo’dan intikam almak konusunda her birinin kendine özgü kişisel bir hikayesi 

vardır ve bir çoğu, Trujillo diktatörlüğünün ülkenin geleceğini tehlikeye attığı, bu 

yüzden demokratik bir Dominik Cumhuriyeti kurulabilmesi için bu rejimin bir şekilde 

sona erdirilmesi gerektiği konusunda hemfikirdir. 

Yıllar boyunca Trujillo’yu korumakla görevli olarak askeri yaverlik yapmış, 

yirmi yıldır ise Trujillo’nun Restauración’daki kereste fabrikasının yöneticiliğini 

üstlenmiş olan Antonio de la Maza’nın suikasta katılmasının temel sebebi, diktatör 

tarafından öldürtülmüş olan küçük kardeşi Tavito’nun intikamını almaktır. Kardeşinin 

ölümünden beri cehennem azabı içinde yaşamaktadır ve diktatörü öldürmek onun için 

gerçek bir takıntıya dönüşmüştür. Bu kişisel sebebin dışında, Teke’nin yok edilmesinin 

ardından ülkesinin demokrasiye kavuşması gibi bir amacı da vardır: “Sonunda Dominik 

Cumhuriyeti normal bir ülke olabilecek miydi? Seçimle gelen bir hükümete, bağımsız 

bir basına, adını hak edecek bir adalete sahip olabilecek miydi? […] Bu değişime 

kavuşmak için o kadar çok çaba harcamıştı ki…” (Teke Şenliği, s. 117). Antonio de la 

Maza çocukluğundan beri keskin nişancılığıyla ün yapmıştır. Bu yüzden ön koltukta 

oturmaktadır ve Trujillo’ya ilk kurşunu sıkma ayrıcalığı ona verilmiştir. 
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Genç bir asker ve Generalísimo’nun koruma yaverlerinden biri olan Teğmen 

Amado García Guerrero geçmişte çılgınca Trujillo’yu savunanlardan biridir. Antonio de 

la Maza gibi o da kişisel bir sebepten ötürü suikasta katılmıştır. Sözkonusu olay 

diktatörün, sevdiği kadın Luisa ile evlenmesine onay vermemesinden sonra yaşanır. 

Amadito’dan, Şef’e sadakatini göstermesi için bir suçluyu infaz etmesi istenir. Fakat 

infazı gerçekleştirdikten sonra öldürdüğü bu kişinin Luisa’nın rejim karşıtı faaliyetler 

yürüten erkek kardeşi olduğunu öğrenerek bir yıkım daha yaşar. Bu yüzden Amadito 

için, Trujillo hayatta olduğu sürece kendi yaşamının bir anlamı yoktur. 

1949 yılında Puerto Plata Valisi olarak görev yapan ve o dönemlerde inançlı ve 

fanatik bir Trujillo yanlısı olan Antonio Imbert’in plana katılma sebebi ise, baskı 

rejimini sona erdirerek ülkesinin özgürleşmesine katkı sağlamak istemesidir: “O, 

Trujillo’nun cesedini karşısında görmek istiyordu, gerisi pek umurunda değildi. Önemli 

olan bu ülkeyi bu adamdan kurtarmaktı. […] Despotizme son noktanın ancak despotu 

yok etmekle konacağına karar vermişti, bunun dışında herşey boştu” (Teke Şenliği, s. 

162-163). Özellikle Mirabal kardeşlerin Trujillo’nun emriyle öldürtülmesi, Imbert’i 

fazlasıyla sarsmış ve  suikasta katılmasında büyük ölçüde etkili olmuştur. 

Benzer bir biçimde Salvador Estrella Sadhalá da, tanrının insanlara bahşettiği 

özgür iradeyi Teke’nin ellerinden aldığını düşünür (Teke Şenliği, s. 178). Suikasta 

katılmaya büyük ölçüde ikna olmuş olan Salvador, dindar bir Katolik olması sebebiyle 

bir insanı öldürerek günah işleyeceği için kararsızlık yaşamaktadır. Bu sebeple Papalık 

Elçisi Monsenyör Zanini ile görüşür, gerçekleştirdiği görüşmenin ardından Zanini 

kendisine şöyle karşılık verir: “Hayvan’ın madden yok edilmesi halkı kurtarıyorsa Tanrı 

katında mübahtır” (Teke Şenliği, s. 228). Bu cevap üzerine Salvador da suikasta dahil 

olur. 

Plana katılan diğer kişiler arasında en fazla öne çıkanlar ise, Savunma Bakanı 

José René Román, General Juan Tomás Díaz ve Başkan Balaguer’dir. Askeri açıdan 
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oldukça kritik bir görevde yer almakta olan Rene Román, son derece kararlı ve otoriter 

bir kişilik sergilemesi gerekirken bunu yapamaz. Bu yüzden, sahip olduğu parlak 

kariyeri, Trujillo’nun yeğeni ile evlenerek Şef ile akrabalık kurmuş olmasına borçlu 

olduğu izlenimini yaratır. Rene Román, Trujillo tarafından sürekli aşağılanır ve 

küçümsenir; yetersizlikleri yüzünden azarlanır. Büyük olasılıkla bu sebepten ötürü 

komploya katılmıştır. 

Suikast planının başarısı konusunda kilit rol üstlenen Rene Román’ın (plana göre 

suikastçılar diktatörü öldürdüğünde Rene Román bir darbe ile yönetimi ele geçirecektir), 

Trujillo’nun öldürülmesinin ardından çekingen ve kararsız davranışları okur açısından 

anlaşılması zor bir durum yaratır. Planın başarıyla sonuçlanması için ve hem kendisinin 

hem de diğer arkadaşlarının yaşamının riske girmemesi için ne yapması gerektiğinin 

çok net bir biçimde farkındadır. Ancak buna rağmen tam tersi bir biçimde davranır: 

 
“Kendi geleceğinin, ailesinin geleceğinin, komployu yapanların ve 
sonuçta bütün Dominik Cumhuriyeti’nin geleceğinin belirlendiği o anda 
ve o anı izleyen dakikalar ve saatlerde General José René Román, tam bir 
zihin açıklığıyla ne yapması gerektiğini çok iyi kavradı. Peki neden tam 
tersini yaptı? […] Otomobilinin direksiyonuna geçince hemen Juan 
Tomás Díaz’ın, kendi evinden birkaç metre ötedeki evine gitmesi 
gerektiğini biliyordu. […] Artık kaçış yoktu, Trujillo yaralı da olsa ölmüş 
de olsa komplonun içindeydi. Ama Juan Tomás ya da Amiama’nın evine 
gitmek yerine otomobilini George Washington Bulvarı’na doğru sürdü. 
[…] Uçar gibi, güvende olacağı 18 Aralık Kalesi’ne gitmeliydi. Ama 
bunu da yapmadı” (Teke Şenliği, s. 382-384). 

 

Savunma Bakanı René Román’ın bu davranışının, Erich Fromm’un, Özgürlükten 

Kaçış adlı eserinde kapsamlı olarak incelediği kaçış mekanizmalarından “Robot 

Uyumluluğu”282 adlı başlıkta tanımlanan davranış şekline büyük ölçüde uyduğu 

görülmektedir. Erich Fromm’a göre özgürlük, insanı olumlu ve olumsuz olmak üzere iki 

yönlü olarak etkiler. İnsan bir yanda daha bağımsız, kendine yeterli ve eleştirel bir 

yapıya kavuşur; diğer taraftaysa daha soyutlanmış, yalnız ve korkulu hale gelir283. 

                                                           
282 Daha fazla bilgi için bkz. Özgürlükten Kaçış ve Robot Uyumluluğu, s. 199-201. 
283 Erich Fromm, Özgürlükten Kaçış, (Çev: Şemsa Yeğin), Say Yayınları, İstanbul, 2016, s. 120. 
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Olumsuz özgürlüğü yaşayarak, kuşku ve kaygı ile kendi olmaktan çıkan birey “kültürel 

kalıpların kendisine sunduğu kişiliği tümüyle benimser; böylece tıpkı diğerleri gibi ve 

onların kendisinden beklediği gibi olur. ‘Ben’ ile dünya arasındaki tutarsızlık ve onunla 

birlikte de, bilinçli yalnızlık ve güçsüzlük duygusu ortadan kalkar”284. Fromm bu 

durumu hayvanların kendilerini korumak için renk değiştirmesine benzetir: “Onlar da 

kendi çevrelerine o kadar benzerler ki, çevrelerinden neredeyse ayırt edilemezler. Kendi 

bireysel benliğinden vazgeçen ve bir robot haline gelen kişi, çevresindeki milyonlarca 

diğer robotla aynı olur ve artık kendini yalnız hissetmez, kaygı duymaz. Ama ödediği 

bedel yüksektir; benliğini yitirmiştir”285. Benzer bir biçimde Trujillo da Savunma 

Bakanı için –bilincinde olmamasına karşın– bir dayanak noktasına dönüşmüştür. Terfi 

etmesi, siyasal konumu, yaşam biçimi ve hatta kendi varlığı diktatörün etrafında 

şekillenmiştir. Bu yüzden bağımsız bir biçimde davranmayı başaramaz. Ancak, 

diktatörün ölümünün ardından güvensizlik yaşayan ve bağımsız bir davranış 

sergileyemeyen tek kişi René Román değildir; makam odasına onu bekleyen generaller 

de aynı ruh halindedir: 

 
“Yirmi kadar yüksek rütbeli subay odasında toplanmışlardı. Onlara şöyle 
bir göz atınca hala planı uygulamaya koymak için geç kalmadığını, hala 
fırsatın kaçmamış olduğunu anladı. […] Biraz önce korkunç bir iktidar 
boşluğu doğduğunu ya biliyorlar ya da seziyorlardı. Disiplin ve Şef’e tam 
bağlılık prensipleriyle yetişen bu kişiler onun kararlılıkla kumandayı 
eline almasını bekliyorlardı. […] Kendilerini neden savunacaklarını, nasıl 
savunacaklarını bilemedikleri için korkuyorlardı. Onları bu ikircikli 
durumdan kurtarması için gözünün içine bakıyorlardı. Cesur, ne yaptığını 
bilen bir şefin iki dudağının arasından çıkacak bir emir onları 
rahatlatacaktı” (Teke Şenliği, s. 385). 
 

René Román, karşısındaki grubun bu umut dolu bakışına karşılık veremez, 

çünkü kendisine güvensizlik hissettiren bu durum karşısında otorite gösterebilecek 

güçte ve kapasitede değildir; yıllar boyunca sürekli emir almaya alışmış olan bu kişi 

otoritenin nasıl kullanılacağını bilmemektedir. Bu yüzden, yaşanan otorite boşluğu 
                                                           
284 a.e., s. 195-196. 
285 a.e., s. 196.  
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karşısında içine düştüğü yalnızlık ve güçsüzlük duygusundan kurtulabilmek için bir kez 

daha bireysel benliğinden vazgeçer ve ne yapması gerektiğini bildiği halde tam tersi 

şekilde hareket ederek robotlaşır ve çevresine uyum sağlar; suikast için plan yaparak söz 

verdiği arkadaşlarını yüz üstü bırakır: “O anda ne demesi, ne yapması gerektiğini 

kesinlikle bildiği halde, yine gerekeni yapmadı. […] Astlarındaki hayal kırıklığını 

hissedebiliyor, neredeyse dokunabiliyordu. Onlara güven vermek yerine, kendi 

güvensizliğini onlara da bulaştırıyordu. Ondan bekledikleri bu değildi” (Teke Şenliği, s. 

386). 

Velinimet’e yaverlik yapmış olan, üç yıldızlı generalliğe dek yükseltilen ve La 

Vega Askeri Bölgesi’nin kumandanlığına kadar getirilmiş olan Juan Tomás Díaz ise, 

önceleri Şef’e büyük bir hayranlık ve takdir ile bağlı olup sonrasında suikasta katılan 

kişilere verilebilecek en iyi örneklerden biridir: “1957’de Dominik Cumhuriyeti’ni, 

ülkenin kanını emen, insanlarını ezen bu figürden kurtarmanın yollarını arayan Juan 

Tomás, 1940’larda fanatik bir Velinimet yanlısıydı. […] Bu devlet adamı için her türlü 

suçu işlemeye hazırdı” (Teke Şenliği, s. 103). An gelip rejim ile ters düştüğünde, 

“cinayetlerden, kayıplardan, işkencelerden, kötü yaşam koşullarından, 

sahtekarlıklardan, milyonlarca Dominiklinin bedenlerini, ruhlarını ve vicdanlarını tek 

bir kişiye adamalarından utanç duyduğunu” (Teke Şenliği, s. 104) itiraf etmeye başlar ve 

suikast planına katılır. Rejimden kopuşu, 14 Haziran 1959’da yaşanan olaylar 

neticesinde gerçekleşmiştir. Bu tarihte yaşanan Küba-Venezuela çıkarması sırasında 

Juan Tomás, saldırıya uğrayan La Vega Askeri Bölgesi’nin kumandanı olarak görev 

yapmaktadır ve Trujillo’nun, elinde silahla yakalanan bütün istilacıların kurşuna 

dizilmesi için verdiği emri yerine getirmez. Bunun üzerine görevinden alınır ve ordudan 

ihraç edilir, türlü hakaretlere uğrar ve gözden düşerek rejimden uzaklaşır. 

Juan Tomás Díaz, planladıkları suikast gerçekleştikten sonra ise geri adım atmaz 

ve René Román’ın gösterdiği robot uyumluluğundan farklı bir biçimde davranır. 
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Yukarıda da değindiğimiz gibi, Erich Fromm’a göre bireyin “olumsuz özgürlüğe” 

dayanması oldukça zordur; vazgeçtiği ilk bağların yerini alacak yeni bir bağlılığa 

sığınmaya çabalar. Fakat bu yeni bağ, dünyayla gerçek bir birlik kurmasını sağlamaz; 

kendince ‘güvenli’ gördüğü bu bağlılığın bedelini, kendi bedeninin bütünselliğinden 

vazgeçerek öder. Ancak, kendi benliği ile bağlandığı yetke arasında var olan ayrılık 

ortadan kalkmamıştır. Bilinçli ve gönüllü olarak boyun eğmiş olsa bile yaşamını 

engellemekte, onu kötürümleştirmektedir”286. Juan Tomás Díaz’ın durumunda da, 

boyun eğdirilmiş kendi benliği ile bağlandığı otorite arasında var olan ayrılık ortadan 

kalkmamıştır; otoriteyle arasındaki çelişki ve çatışma varlığını korumaktadır. Bu 

yüzden, René Román’dan farklı olarak, elverişli şartlar oluştuğunda otoriteden 

kurtulmak ister, çünkü bir kaçış mekanizması olarak ortaya çıkan bu boyun eğiş ne 

sorunlarını çözmekte ne de mutluluğa erişmesine izin vermektedir. Benzer bir durum 

Antonio Imbert için de sözkonusudur: 

 
“Yarım bir özgürlüktü yaşadığı. Gençliğinden beri klanın fabrikalarından 
birinde çalışmıyor muydu? Ne tür bir hükümete hizmet ettiğinin bilincine 
vardığından beri bir tutsak olduğunu düşünüyordu. Belki de her attığı 
adımın kontrol edilmesinden, bütün devinimlerinin, izlemesi gereken 
yolun önceden çizildiği duygusundan kurtulmak için o denli sıkı 
sarılmıştı Trujillo’yu yok etme fikrine” (Teke Şenliği, s. 173). 
 

Nazik ve çalışkan, ozan ve hukukçu olan Başkan Joaquín Balaguer de eserdeki 

önemli karakterlerden biridir. Bir radyo sunucusu ya da bir fonetik hocası gibi 

sözcükleri özenle kullanır. Kısa boylu, tıknaz bir fiziği vardır; tıpkı konuşması gibi 

giyim kuşamı da düzgündür; protokole saygılı, çalışmaktan yorulmayan bir kişidir. 

İnsanları çok iyi çözümlemekle övünen Trujillo için kapalı bir kutu, bir bilmece olduğu 

için Trujillo ona “Gölge” adını takmıştır (Teke Şenliği, s. 270). Rejime ve kendisine 

karşı bir komploya katılmasını asla beklemeyeceği kişi Balaguer’dir: “Rejime hizmet 

edenler arasında bir komploya asla karışmayacak tek bir adam varsa o da işte bu 

                                                           
286 a.e., s. 243. 



  
190 

sakıngan Başkan’dı. Trujillo’suz var olamayacağını biliyordu. Velinimet ona hayat 

veren özsuydu. O olmadan politika sahnesinden silinirdi” (Teke Şenliği, s. 288-289). 

Ancak, bu zayıf ve tüm hırslarından sıyrılmış gibi görünen mütevazı kişi aslında her 

duruma uygun stratejik adımları atabilen oldukça zeki bir karakterdir. Diktatörün 

ölümünün ardından yavaş yavaş kendini göstermeye, otorite kazanarak olaylara yön 

vermeye başlar ve hem ihtiyatlı hem de zekice adımlar atarak “kukla başkan” olmaktan 

çıkıp iktidarı eline almayı başarır: 

 
“General Román birkaç saniye için zihinsel bulanıklıktan kurtularak 
içinden, kendisinin aksine, şiirler yazan, tabancalı ve makinalı tüfekli 
maçolar arasında bir hiç olan bu ufacık adamın ne istediğini, ne yaptığını 
çok iyi bildiğini, bir an olsun soğukkanlılığını kaybetmediğini düşündü. 
[…] Şef’in başına gelenlerin yarattığı boşluk ve düzensizlik ortamında 
hepsinin bir katip, rejimin dekoratif bir figürü olduğuna inandıkları bu 
ikinci sınıf insanın şaşılacak bir otorite kazandığını fark etti” (Teke 
Şenliği, s. 392). 
 

İnsanın içini karartan şişkin suratı, ince bıyığı ve sarkan gerdanıyla her türlü 

zarafetten yoksun olan (Teke Şenliği, s. 51) Albay Johhny Abbes ise, “Şef’in çalışma 

odasına girip çıkabilen, günün ya da gecenin her saatinde Ulusal Saray’da ya da 

Velinimet’in özel ikametgahında randevusuz kabul edilen tek kişiydi” (Teke Şenliği, s. 

51). Rejimin tüm karanlık ve kötü yönleri, Askeri İstihbarat Teşkilatı’nın (SIM) şefi 

olarak görev yapmakta olan bu kişide toplanmıştır. Tamamen duygudan yoksun ve 

olabildiğince soğukkanlı bir kişidir. Trujillo’nun emriyle en acımasız infazları ve 

işkenceleri gerçekleştiren bu kişi kendisini diktatörün sadık bekçi köpeği olarak 

tanımlar (Teke Şenliği, s. 91). 

Son olarak, Urania’nın babası eski senatör Agustín Cabral (Beyin Cabral adıyla 

da anılır) Urania’nın yaşadığı trajediye sebep olan kişidir. Trujillo tarafından dışlanmış 

olması ve gözden düşmesi Agustín Cabral’i intiharın eşiğine getirmiş, bu durumdan 

kurtulmak ve Generalísimo’nun desteğini, onayını geri kazanabilmek için kızı dahil 

herşeyi feda etmeyi göze almıştır. Çünkü Cabral, bir anlamsızlık ya da hiçlik 
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duygusunun esiri olarak varoluş bunalımı yaşayan bir kişidir; dünyası altüst olmuş ve 

diktatörün desteği ya da onayı olmaksızın yaşamı tüm anlamını yitirmiştir. Cabral’in 

yaşamında Trujillo’dan daha değerli bir varlık yoktur ve o tüm benliğini diktatöre 

adamıştır. Bu durumu anlatıcı Cabral’in düşünceleri vasıtasıyla şöyle aktarır: “Neden 

evlenmedi? Herkese dediği gibi Uranita yüzünden mi? Hayır. Şef’e daha çok zaman 

ayırabilmek için, gecesini gündüzünü ona vermek için, hiçbir şeyin ve hiç kimsenin 

Agustín Cabral’in yaşamında ondan daha önemli olmadığını göstermek için 

evlenmemişti” (Teke Şenliği, s. 325). 

Agustín Cabral’in Şef için hissettiği kör bir hayranlıktır, Trujillo onun için 

tanrısal bir varlık, onun yaşam kılavuzu, varoluş sebebidir. Bu yüzden diktatörün ilgisini 

ve takdirini kaybetmiş olması varoluşsal bir sefaletin içine sürüklenmesine yol açar. Şef 

için hissettiği koşulsuz sevgi ve bağlılık onu öylesine felç eden bir duygudur ki –kendi 

kimliği de dahil olmak üzere– Trujillo dışındaki herşey ve herkes geçerliliğini 

yitirmiştir. Bu yüzden kızı Urania da Trujillo’yu geri kazanabilmesi için feda 

edilebilecek bir kurban, basit bir değiş-tokuş aracı haline gelmiştir: “<<Babamın 

Trujillo’ya çıkar için hizmet etmediğini çok iyi biliyorum. […] Ama bunu hafifletici bir 

neden olarak görmüyorum. Tam tersi, daha kötü.>> […] <<Trujillo’ya duyduğu 

hayranlıktan, sevgiden yapması daha kötü>> diye açıklıyor Urania” (Teke Şenliği, s. 

192). 

 

4.1.6. Toplumsal Yapı ve İlişkiler 

 

Romanda olay örgüsünün geçtiği yer Trujillo Kenti (Santo Domingo) ve 

çevresidir. Eserde bu bölgede yaşamakta olan sıradan halk hakkında oldukça az bilgi 

verilir.  Halk, rejim tarafından sindirilmiştir ve çok fazla varlık gösteremez, onlar için 

diktatörün sözleri kanun hükmündedir. Bununla birlikte, rejime karşı faaliyet 
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yürütmekte olan ve 14 Hazirancılar olarak anılan hareket hakkında eserin kimi 

bölümlerinde bilgi aktarılır. Suikastçılar arasında da bu hareket ile bağlantılı olan kişiler 

vardır. Ancak, diktatörü öldürerek yönetimi ele geçirme planını yapan ve bu plana dahil 

olan kişiler çoğunlukla, bir zamanlar Trujillo’nun emrinde çalışmış ve diktatörün 

doğrudan hedefi olarak zarar görmüş kişilerdir. Bu yüzden eserde, diktatörün yakınında 

çalışan ya da çalışmış olan asker, siyasetçi, vb. gibi kişilerin oluşturduğu toplumsal 

yapıdan daha çok bahsedildiği görülmektedir. 

Eserde sözü edilen toplum adaletsizlik ve korku ile kuşatılmıştır ve Şef, ülkedeki 

tek güçtür; askeri, polisi ve calié’leri ile bu gücünü toplum üzerinde sert bir biçimde 

uygular. Trujillo’nun talimatıyla işkence ve cinayet suçları işleyen SIM’in ve başındaki 

Johnny Abbes’in sebep olduğu korku ortamı insanların özgür bireyler olarak varlık 

göstermelerine izin vermez. Baskı altına alınmış bu toplumsal yapıda Trujillo cellat, 

Dominik toplumu kurban durumundadır. Bu bağlamda diktatörlüğün toplumda yarattığı 

etkileri; iktidar ve cinsellik, toplumsal yozlaşma, özgürlükten kaçış ve robot uyumluluğu 

gibi anahtar kavramlar çerçevesinde incelemek mümkündür. 

İktidar ve Cinsellik: Dikta rejimlerinde iktidar halkı sadece toplumsal açıdan 

baskı altına almakla kalmaz, aynı zamanda –Teke Şenliği’nde gördüğümüz gibi– 

bireylerin özel yaşamlarını da ihlal eder. Diktatör Trujillo, adeta ülkesindeki tüm 

kadınların vücudu üzerinde hak sahibi olduğuna ve istediği gibi davranabileceğine 

inanır. Çünkü cinsel güç, Trujillo için sahip olduğu iktidarın simgelerinden biri ve 

dayanağıdır; bu durumda kadın ve bedeni bu iktidarı gösterebileceği bir nesne halini 

almaktadır. Daha önce de değindiğimiz gibi, Trujillo’nun onu karakterize den bu cinsel 

gücü kaybetmesi, o ana kadar sürdürmeye alışkın olduğu yaşamının da bir anlamda sona 

ermesi demektir. 

Michel Foucault, Cinselliğin Tarihi adlı eserinde iktidar kavramına değinir ve 

iktidar ile beden (cinsellik) arasındaki ilişkilere odaklanır. Foucault iktidarı sadece 
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siyasal yönüyle (devletin egemenliği, yasanın biçimi, vb.) ele almaz, iktidarı bir güç 

ilişkileri çokluğu olarak değerlendirir: 

 
“İktidar derken, belli bir devlet içinde vatandaşların bağımlılığını garanti 
eden kurum ve aygıtlar bütünü olan –büyük ‘i’ ile yazılan– İktidar’dan 
söz etmek istemiyorum. […] İktidar kavramından yola çıkılarak yapılan 
çözümleme, ilk veri olarak devletin egemenliğini, yasanın biçimini ya da 
bir egemenliğin bütünsel birliğini ele almamalıdır; bunlar daha çok 
iktidarın nihai biçimleri olacaktır. Bana göre iktidardan, ilk önce 
uygulandıkları alana içkin olan ve kendi örgütlenmelerini kuran güç 
ilişkileri çokluğunu anlamak gerekir; yani mücadeleler ve karşı karşıya 
gelmeler yoluyla bu ilişkileri dönüştüren, güçlendiren, tersine çeviren 
hareketi anlamak”287. 
 

Foucault’ya göre iktidar her an her yerde bulunabilir, bu durum bir noktayla bir 

başka nokta arasındaki her türlü bağıntıdan üreyebiliyor olmasından kaynaklanır. Bu 

iktidarı temsil eden ve cinsellik ile ilişkisini gösteren ana çizgilerden bazıları şunlardır: 

Olumsuz bağıntı, kural düzlemi, yasak döngüsü, sansürün mantığı ve tertibatın 

birliği288. Kısaca açıklayacak olursak olumsuz bağıntıda; iktidar ile cinsellik arasında 

itme, dışlama, ret, engelleme, gizleme ya da maskeleme gibi yalnızca olumsuz yönlü bir 

bağ kurulur. İktidarın cinsellik ve hazları üzerinde onlara hayır demekten başka hiçbir 

gücü yoktur; bitişik olanı ayırır ve sınırlar koyar. Kural düzleminde iktidar; kurala 

uygun ve kuraldışı, verilen ve yasaklanan biçimde temel olarak cinselliğe yasasını dikte 

ettiren şeydir. İktidar konuşur ve bu kuraldır. Yasak döngüsünde iktidar cinselliğin 

üzerinde salt bir yasaklama yasası (yaklaşmayacaksın, dokunmayacaksın, 

tüketmeyeceksin, haz duymayacaksın, vb.) uygular. Amacı, ortadan kaldırılma cezası ile 

tehdit ederek cinselliğin kendi kendinden vazgeçmesini sağlamaktır. İktidar cinselliği 

yalnızca iki var olmama seçeneği arasında gidip gelen bir yasak yoluyla zorlar ve 

böylece bir yasak döngüsü yaratır. Sansürün mantığında, cinselliğe izin olmadığını 

olumlayarak cinselliğin söylenmesini engellemek ve var olduğunu reddetmek şeklinde 

                                                           
287 Michel Foucault, Cinselliğin Tarihi, (Çev: Hülya Uğur Tanrıöver), Ayrıntı Yayınları, İstanbul, 2013, s. 
69. 
288 a.e., s. 63-64. 
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sansürü mantığa bürüme sözkonusudur. Son olarak tertibatın birliğinde ise cinsellik 

üzerindeki iktidar toplumun tüm kademelerinde kendini gösterir ve “kendine destek 

aldığı araçlar ve kurumlar ne olursa olsun, tek biçimli ve kütlesel bir biçimde işler; 

yasanın, yasağın ve sansürün basit ve sonsuza değin yeniden üretilen çarklarına göre 

çalışır. Devletten aileye, hükümdardan babaya, mahkemeden gündelik küçük cezalara, 

toplumsal egemenlik mercilerinden özneyi oluşturan yapılara, yalnızca farklı ölçeklerde, 

genel  bir iktidar biçimi bulunur”289. Tertibatın birliği, Foucault’nun ortaya koyduğu bu 

şemada en karmaşık olanıdır ve hukuku dile getiren hükümdar, yasaklayan baba, 

sansürcü gibi kılıklara girebilir. Bütün bu olasılıkların hepsinde iktidar hukuksal bir 

biçim alır ve “yol açtığı etkiler itaat olarak tanımlanır. Yasa olan bir iktidar karşısında, 

uyruk olarak kurulan –uyruklaştırılan– özne, itaat eden konumundadır”290. Foucault’nun 

yasa koyucu iktidar ile itaat eden uyruk arasında tanımladığına benzer bir ilişki, 

özellikle cinsellik açısından değerlendirildiğinde, Trujillo ile itaat eden bedenler haline 

getirdiği “kadınları” arasında mevcuttur. Trujillo sahip olduğu siyasal ve ekonomik 

iktidarı Dominik toplumunu üzerinde hakimiyet kurmak ve kendisini diktatör olarak 

ebedileştirmek amacıyla kullanır. Ancak onun doğrudan itaati hedefleyen davranışları 

ve uygulamaları özellikle cinsellik anlamında kendini göstermektedir ve oluşturduğu bu 

cinsel iktidar, “aile reisi” ile “maço” imajını pekiştirerek hem kadınların hem de 

erkeklerin kendisine itaatini mümkün kılmaya hizmet eder. Ülkedeki kadınları bir araç 

olarak kullanarak kendi iradesine tabi kılarken, erkeklere de istediği her kadına sahip 

olabilecek güçte olduğunu gösterir291. Herkes, iktidara yakın olabilmek ve gözden 

düşmemek için Şef’in arzularına teslim olmak zorundadır. 

                                                           
289 a.e., s. 63-64. 
290 a.e., s. 64. 
291 Trujillo’nun bu durumu, George Orwell’in Bin Dokuz Yüz Seksen Dört adlı siyasi romanında da 
bahsetmiş olduğu ilk gece hakkını (jus primae noctis) anımsatmaktadır: “[…] Bir de jus primae noctis 
diye bir şey vardı ki, çocukların ders kitaplarında geçmesi sakıncalıydı. Kapitalistlere, fabrikalarında 
çalışan her kadınla yatma hakkı tanıyan bir yasaydı bu. Bunların ne kadarının yalan olduğunu nasıl 
bilecektiniz ki? Sıradan insanların artık Devrim’den önceki dönemden daha iyi durumda oldukları doğru 
olabilirdi” [George Orwell, Bin Dokuz Yüz Seksen Dört, (Çev: Celal Üster), Can Yayınları, İstanbul, 
2010, s. 93]. 
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Bu şekilde “aile reisi” ya da “maço” rolü üstlenen Trujillo, her fırsatta “ulusal 

aile” vurgusu yaparak kendisini “vatanın babası” olarak tanımlar ve eserde birçok yerde 

Yeni Vatanın Babası adıyla anılır. Milliyetçiliği de buna alet ederek sözde halk 

düşmanlarına karşı savaşır, vatanın koruyucusu imajını güçlendirir. Eserde buna 

verilebilecek en belirgin örnek Haitili Katliamı olayıdır. “Bu ülke için ellerimi kana 

buladım. O siyahiler bir kere daha bizi sömürgeleştirmesinler diye” der Trujillo. Aynı 

şekilde Agustín Cabral de bu kanlı olayı savunarak, iktidara gelen Şef’in “elebaşları 

arası çatışmalarla barbarlaşmış, yasasız ve düzenden yoksun, yoksullaşmış, kimliğini 

yitirmiş, açgözlü ve yırtıcı komşuların istilasına uğramış” (Teke Şenliği, s. 16) bir ülke 

bulduğunu ve ülkeyi işgalden kurtardığını ifade eder. 

Diğer taraftan, Trujillo, sayısız cinsel şiddet ve tecavüz olayı (kişileri korkutma 

ve tehdit ile cinsel ilişkiye zorlamak sözkonusu olduğu için “tecavüz” kelimesini 

kullanmak abartılı olmayacaktır) ile bu sözde ailevi bağları bizzat kendisi ihlal eder. 

Kendisini ülkenin refahı ve geleceği için gerekli bir “baba” figürü olarak sunmasına 

karşın, özel yaşamında bakanlarının eşleri ve kızlarıyla ya da ilgisini çeken herhangi bir 

kadınla ilişki yaşar ve yaşadığı her ilişkiyi bir cinsel zafer olarak görüp bunu alenen dile 

getirerek övünür. Bu bağlamda, genç bir kızken diktatörün tecavüzüne uğrayan Urania 

Cabral, Dominik toplumunun yaşadığı bu sarsıntının somutlaşmış, vücut bulmuş 

halidir. 

Diktatör bu şekilde, hem kamusal yaşamda hem de Dominiklilerin özel 

yaşamında tek Şef’in, tek gücün kendisi olduğunu tekrar tekrar yinelemiş olur. 

Toplumun aile bağlarını, ahlaki değerlerini zayıflatarak ve Dominiklileri sürekli 

aşağılayarak yıkıcı bir rol oynar. Eserde Urania’nın sözleri bu düşünceyi destekler 

niteliktedir: “[…] Ondan korkmakla kalmıyorlardı, seviyorlardı onu; tıpkı dayak ve 

cezaların onların iyiliği için olduğuna inandırılan çocukların otoriter ebeveynlerini 

sevdikleri gibi” (Teke Şenliği, s. 71-72). Latin Amerika toplumu üzerine çeşitli 
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çalışmaları olan David T. Abalos, siyasetçiyi, çocuklarının zihinsel olgunluğa erişmiş ve 

eleştirel düşünebilen bireyler olmasını istemeyen bir tür “kötü baba” olarak tanımlar292. 

Bu durumda, “baba” rolü üstlenen bu baskıcı liderin ülkesinde bireyler, çocuklar gibi 

davranarak cezalandırılma korkusuyla liderlerinin eylemlerini sorgulamaktan kaçınırlar. 

Senatör Cabral örneğinde gördüğümüz gibi, Trujillo etrafındaki kişileri kendisine tabi 

kılarak onları adeta “çocuklaştırır” ve (siyasal açıdan) olgunlaşmalarına engel olur. 

Yazar Elias Canetti ise Kitle ve İktidar adlı eserinde, iktidarın nasıl yıkıcı bir 

biçimde avını ele geçirme ve içe alma yolu izlediğinden bahseder. İnsanları yönetmek 

isteyen kişinin, bu insanlar onun önünde hayvanlar kadar iktidardan yoksun kalana 

kadar onları önce aşağılamaya ve ardından onları kandırarak haklarını ve direnme 

kapasitelerini ellerinden almaya çalıştığını yazar. Aynı bölümde Canetti şöyle devam 

eder: 

 
“Onları hayvan gibi kullanır ve onlara söylemese bile, onların kendisi 
için hayvanlar kadar az değer taşıdığını kendi içinde her zaman açıkça 
bilir; yakınlarıyla konuşurken, onlardan koyun ya da sığır diye bahseder. 
Nihai amacı onları kendi içine almak ve özlerini emmektir. Onlardan arta 
kalan onu ilgilendirmez. Onlara ne kadar kötü davranırsa, onları o kadar 
küçümser. Artık işe yaramaz hale geldiklerinde tıpkı kendi dışkısından 
kurtulur gibi, yalnızca evinin havasını kirletmemelerine dikkat ederek 
onlardan kurtulur”293. 
 

Canetti’ye göre, av vücutta uzun bir yol izler ve bu yol boyunca tüm özü emilir; 

geriye artık ve pis koku kalana kadar yararlı herşey alınır. Her ele geçirme eyleminin 

sonunda bulunan bu işlem bize genel olarak iktidarın doğasına ilişkin ipucu 

vermektedir. Trujillo da benzer bir biçimde kadın bedenini bir araç olarak kullanarak 

Dominik toplumunun tüm özünü emer ve Urania’da olduğu gibi, bu zulümden geriye 

kalan, onun bütün kan dökücülüğünün izlerini taşımaktadır. 

                                                           
292 David T. Abalos, The Latino Family and the Politics of Transformation (Latin Ailesi ve Dönüşümün 
Politikası), PRAEGER, Westport, 1993, s. xviii. 
293 Elias Canetti, Kitle ve İktidar, (Çev. Gülşat Aygen), Ayrıntı Yayınları, İstanbul, 2006, s. 212. 
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Toplumsal Yozlaşma: Diktatörün ülkedeki tüm kadınların bedenlerine 

sahipmişçesine ölçüsüz davranması ve çevresindeki kişilerin –korku ya da menfaat 

nedeniyle– bu konuda itaat göstermesi, toplumda ahlaki bir yozlaşmayı da beraberinde 

getirir. Şef’in destekçilerinin ahlaki yozlaşması ve ona karşı olan bağımlılıkları öyle bir 

noktaya varmıştır ki, yukarıda bahsi geçen cinsel birliktelikler birçok kez sözkonusu 

kadınların (mecburi) kabulü, evlilerse eşlerinin (mecburi) rızası ya da (Urania 

örneğinde görüldüğü gibi) kimi zaman babaların kızlarını diktatöre hediye etmesi 

şeklinde gerçekleşebilmektedir. Bu son duruma eserden verilebilecek bir başka örnek de 

Moni’nin durumudur: 

 
“[Moni] güzel, sevecen bir kızdı. Onu tanıdığı o ilk günden beri hiç hayal 
kırıklığına uğratmamıştı. Quinigua, La Yuquera’da Amerikalıların 
verdiği partiye bizzat babası getirmişti: <<Bakın size bir sürpriz getirdim 
Şef!>> Mexico Bulvarı’nın sonundaki o yeni mahalledeki evi, iyi bir 
ailenin oğluyla evlendiği gün, düğün hediyesi olarak kendisi hediye 
etmişti kıza. Arada bir ona ihtiyacı olduğunda, Manuel Alfonso’nun 
böyle durumlar için ayırttığı El Embajador ya da El Jaragua’daki 
suite’lerinden birine götürürdü” (Teke Şenliği, s. 363). 
 

Diktatöre kızını hediye eden babanın, bunu yapma sebebi sadece Trujillo’yu 

pohpohlamak için değildir; bu kişi aynı zamanda ona olan sadakatini de göstermeyi 

amaçlamaktadır. Ailelerin, kızlarına diktatör tarafından tecavüz edilmesine izin vermesi, 

Teke Şenliği’nde tasvir edilen Dominik toplumunun ne derece yozlaşmış olduğunun en 

büyük göstergelerinden biridir. Eski senatör Agustín Cabral ile Büyükelçi Manuel 

Alfonso arasında geçen diyalog da bu yozlaşmışlığı gözler önüne sermektedir: 

 
“[Agustín] <<Hala bir çocuk…>> diye kekeledi. 
<<Daha iyi ya!>> diye bağırdı Büyükelçi. <<Şef bu jesti daha iyi 
değerlendirir. Yanıldığını, kuşkulara kapılmak ve senin düşmanlarına 
inanmakla acele ettiğini anlar>>. […] Şef güzelliğin değerini bilir. Ona 
<<Beyin size, sevgisinin ve bağlılığının kanıtı olarak hala bir señorita 
olan güzel kızını sunmak istiyor>> dersem geri çevirmez. Ben onu iyi 
tanırım. O, şerefin ne demek olduğunu bilen mükemmel bir beyefendidir. 
Canevinden vurmuş olursun. Seni çağıracaktır. Elinden aldıklarını sana 
geri verecektir. Böylece Uranita’nın geleceği garanti edilmiş olur. Onu 
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düşün Agustín ve esti inançları silkele at. Bencillik etme” (Teke Şenliği, 
s. 326-327). 

 

Moni, diktatör ile yaşamak zorunda kaldığı travmadan sonra evlenip aile kurarak 

kendisine normal bir yaşam sağlamak için çabalar. Ancak çektiği onca acıya rağmen –

belki diğer birçok Dominikli kadın gibi– hayatı boyunca Trujillo’nun “malı” olarak 

kalacaktır: “[…] Moni’yi kendi evinde düzmek heyecan verici olabilirdi. Kocası 

Rincon’u Pony’ye bira içmeye gönderirdi ya da –kıkırdadı– Zacarías de la Cruz’la biraz 

çene çalardı” (Teke Şenliği, s. 363). 

Özgürlükten Kaçış ve Robot Uyumluluğu: Eserin birçok bölümünde toplumun 

diktatörlüğe nasıl boyun eğdiğini ve uyum gösterdiğini okumaktayız. Bu durumun en 

somutlaşmış hali, Roman Kişileri adlı bir önceki başlıkta değindiğimiz gibi, Savunma 

Bakanı Rene Roman’da kendini göstermekte ve toplumda da büyük oranda fark 

edilmektedir: “[Rene Roman’ın] birçok subay, birçok Dominikli gibi Trujillo’nun 

karşısında cesareti ve onur duygusu gölgeleniyor, aklı ve adaleleri paralize oluyor, 

üstüne bir uysallık çöküyordu” (Teke Şenliği, s. 377). Erich Fromm, Özgürlükten Kaçış 

adlı eserinde çağdaş insan açısından özgürlüğün iki yönünü ele alır ve özgürlükten kaçış 

mekanizmalarını yetkecilik, yıkıcılık ve robot uyumluluğu başlıkları altında inceler. 

Daha önce de değindiğimiz gibi Fromm, özgürlüğün, çağdaş toplum yapısı içinde 

insanı, olumlu ve olumsuz olmak üzere, aynı anda iki farklı yönde etkilediğini ifade 

eder. 

Fromm’un sözkonusu eserinden açıklayacak olursak, yeni doğan bir bebek her 

ne kadar artık anneden ayrı bir biyolojik varlık olsa da, işlevsel olarak annenin bir 

parçası olmayı sürdürür. Bir süre boyunca başkalarını kendisinden ayrı varlıklar olarak 

algılayamaz, kendisini evrenle karıştırmamayı öğrenmesi için birkaç yıl gereklidir. 

Fromm’a göre çocuk kendisini dış dünyaya bağlayan bu ilk bağlardan ne ölçüde 

kurtulabilirse, o ölçüde özgürleşir; kurtulamaması halinde de özgürlükten yoksun kalır. 
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Öte yandan, bireyin sahip olduğu bu ilk bağlar ona güven duygusu, bir yere ait olma, 

kendini bir şeyin parçası hissetme duygusunu da vermektedir294. Birey, ilk bağlardan 

kurtulmayla oluşan bu özgürlüğün, diğer bir ifadeyle olumsuz özgürlüğün sebep olduğu 

yalnızlık, korku ve güvensizlik duygusuna sonsuza dek katlanamaz; olumlu özgürlüğe 

doğru bir gelişme gösteremezse, özgürlüğü tümüyle feda etmek ve ondan kaçmak 

zorunda kalır295. Dünya ile kendi benliği arasında yeniden bir ilişki kuramamasından 

dolayı oluşan boşluğu ortadan kaldırarak yalnızlığını yenmeye ve çeşitli özgürlükten 

kaçış mekanizmalarını deneyerek içine düştüğü bu güçsüzlük duygusundan kurtulmaya 

çalışır. Ancak, olumlu özgürlük durumunda birey, “sevgi ve çalışma ile, coşkusal, 

duygusal ve zihinsel yetilerinin içten anlatımıyla, dünyayla kendiliğinden bir ilişki 

kurabilir; böylece bireysel benliğinin bağımsızlığından ve bütünselliğinden 

vazgeçmeksizin, bir kez daha, insanla, doğayla ve kendisiyle bir bütün haline gelir”296. 

Fromm’a göre, özgürlükten kaçış mekanizmaları içinde toplumsal önemi çok büyük 

olan robot uyumluluğu, çağdaş toplumdaki normal bireylerin büyük bir çoğunluğunda 

görülebilen bir durumdur. Birey kendi olmaktan çıkar ve yalnızlık ya da güçsüzlük 

duygularını yenebilmek için kendisinden ne bekleniyorsa onu yapar; toplumsal 

kalıpların kendisine sunduğu kişiliği tümüyle benimseyerek diğerleri gibi bir robot 

haline gelir297. 

Erich Fromm, kişide eleştirel düşüncenin bastırılmasının genellikle çok erken 

yaşlarda gerçekleştiğini yazar. Bu yüzden bireyin kararlarının çoğu, aslında kendisine 

ait değildir çünkü kişi soyutlanma korkusuyla ve yaşamına ya da rahatına gelebilecek 

tehditlerin verdiği endişe sebebiyle başkalarının beklentilerine uygun davranışlar 

sergiler. Bu yüzden kendisinden beklenene uyma davranışı göstererek gerçek arzularını 

bastırır ve kararı verenin kendisi olduğuna inanarak başkalarının beklentilerini kendi öz 

                                                           
294 Erich Fromm, a.g.e., s. 44-45. 
295 a.e., s. 146. 
296 a.e., s. 152. 
297 a.e., s. 195-196. 
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arzularıymış gibi yaşar. Farkında olmadan özgün düşünme, duyma ve arzulama 

edimlerinin yerine sahtelerini koyarak, özgün benliğin yerini yapay benliğe bırakmasına 

yol açar. Özgün benliğin yitirilerek yerine yapay bir ‘ben’ algısının konulması ise, 

bireyi derin bir güvensizliğe sevk eder298. Sözkonusu birey “temelde, başkalarının 

kendisinden bekledikleri şeyin bir yansıması olduğundan, kuşkularla doludur, bir ölçüde 

kimliğini yitirmiştir. Bu türden bir kimlik yitimi sonucunda ortaya çıkan ani korkuyu 

yenmek için, uyarlanmak, uyum sağlamak, sürekli olarak başkaları tarafından 

onaylanmak ve kabul edilmek suretiyle kimliğini aramak zorunda bırakılmıştır. 

Kendisinin kim olduğunu bilmediğine göre, eğer onların beklentilerine uygun edimlerde 

bulunursa, onlar bilecektir; onlar bilince de kendisi de kim olduğunu bilecektir; bunun 

içinse onlara inanması yeterlidir”299 

Güvensizliğinden kurtulmak için bu şekilde robotlaşan birey, giderek daha fazla 

çaresizleşmiş ve güvensizliği artmıştır; bu nedenle bu duygunun üstesinden gelmek için, 

yeni otoritelere boyun eğmeye hazırdır. Erich Fromm’un bu görüşleri, Savunma Bakanı 

Rene Román’ın, diğer askerlerin ve kitlelerin Trujillo diktatörlüğü karşısında 

gösterdikleri robot uyumluluğu ve boyun eğişi açıklayabilecek bakış açılarından birini 

teşkil etmektedir. Trujillo’nun iktidara gelişinden önce yaşanmış olan Amerika Birleşik 

Devletleri işgali ile ardından gelen siyasi istikrarsızlık ve Trujillo’nun, rejimini Dominik 

Cumhuriyeti ile özdeşleştirmesi gibi sebepler, bu güvensizlik ortamını pekiştirerek 

kitlelerin robotlar gibi diktatöre uyum göstermelerine katkı sağlayan faktörlerin bir 

kısmını oluşturmuştur. Nihayetinde eserin sonlarına doğru gördüğümüz gibi, bu 

robotlaşmış kitleler, Teke’nin ölümü karşısında liderlerini kaybetmiş olmanın yol açtığı 

“güvensizlik” duygusu içinde büyük bir boşluğa düşerek umutsuzluğa kapılmışlardır: 

 
“[…] Kalabalığa sürekli Trujillo Kenti’nin kenar mahallelerinden, komşu 
köyler ve kasabalardan gelen kadınlar ve erkekler katılıyordu. Her sırası 
dörder beşer kişiden oluşan kuyruk kilometrelerce uzuyor, silahlı 

                                                           
298 a.e., s. 202-212. 
299 a.e., s. 212-213. 
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muhafızlar düzeni sağlamakta zorlanıyordu. Saatlerdir bekliyorlardı. 
Yürek parçalayan sahneler yaşanıyordu. Ulusal Saray’ın merdivenlerine 
gelebilmiş olanlar, Generalísimo’nun katafalkına yaklaştıklarını 
hissedenler arasında ağlayanlar, isterik çığlıklar atanlar vardı” (Teke 
Şenliği, s. 433). 
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4.2. Açıklama Aşaması: Aşkın Çözümleme 

 

4.2.1. Tarihsel Çerçeve 

 

Teke Şenliği’nde yaşanan olaylar Dominik Cumhuriyeti’nde, Trujillo 

diktatörlüğünün son günleri olan 1961 yılında gerçekleşir. Bu sebeple bu başlık altında, 

Trujillo dönemini ayrıntılandıracak ve tarihsel gerçekliğin eserde nasıl kurgulandığını 

incelemeye çalışacağız. 

Dominik Cumhuriyeti, İspanyolların Amerika Kıtası’nda kurduğu ilk yerleşim 

olan La Española adasında yer alır ve adanın yaklaşık üçte ikisini kaplar (48.670 km ); 

La Española’nın batı kısmında ise Haiti bulunur. La Española’nın tarihi, bölgenin ilk 

yerleşenleri olan Taino yerlilerinin yaşadığı M.Ö. 600’lü yıllara dek uzanır. Kristof 

Kolomb 1492’de gerçekleştirdiği ilk yolculuğunda adaya demir atar ve burayı 

İspanyolların ilk kalıcı yerleşim yeri olarak belirler. Bu yüzden, Dominik 

Cumhuriyeti’nin bugünkü başkenti Santo Domingo, o yıllarda İspanyolların Yeni 

Dünya’da kurduğu ilk sömürge başkenti olma özelliğine sahiptir300. Bugünkü Dominik 

Cumhuriyeti, adada üç yüzyıldan fazla süren İspanyol sömürge döneminin ve 

sonrasında yaşanan Fransız ve Haiti işgallerinin ardından Şubat 1844’te Haiti’den 

bağımsızlığını kazanır. Ancak, bağımsızlığın ilanını izleyen yıllarda ülkede siyasi 

buhranlar ve iç çatışmalar yaşanmaya devam eder. Öyle ki 1865-1879 yılları arasında 

yirmi bir farklı hükümet görev yapar, en az elli askeri ayaklanma yaşanır ve ülke 

siyaseten, muhafazakarlar ile liberaller olmak üzere iki kutba ayrılır301. 

1916 yılına gelindiğinde ise, dünya derin bir krizden geçmektedir ve Amerika 

Birleşik Devletleri, Alman emperyalizminin olası bir zaferi karşısında kendi 

menfaatlerini korumak amacıyla dünya savaşı içinde yer almaya hazırlanmaktadır. Bu 

                                                           
300 Helen Chapin Metz (Ed.), Dominican Republic and Haiti (Dominik Cumhuriyeti ve Haiti), Federal 
Research Division, Library of Congress, Washington, 2001, s. 14-15. 
301 a.e., s. 28-29. 
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nedenle Birleşik Devletler, Amerikan halkının ve Panama Kanalı gibi hayati önem 

taşıyan üslerin savunulması için kritik kabul edilen tüm bölgeler üzerinde tam anlamıyla 

bir hakimiyet kurmayı gerekli görmektedir. Dominik Cumhuriyeti’nin başkenti Santo 

Domingo da, bu önem arz eden bölgeler arasındadır. Bu yüzden Dominikli yöneticileri 

itaate zorlamak, aksi halde ise onları “tahliye etmek” planlanmakta ve bu amacı hayata 

geçirmek için kullanılabilecek tüm bahanelerden faydalanmak hedeflenmektedir302. 

Bu çerçevede, 1916 yılında Amerika Birleşik Devletleri, ülkedeki siyasi gerilimi 

gerekçe göstererek Dominik Cumhuriyeti’ni işgal eder ve 1924 yılına kadar ülkede 

kalır. Amerikan işgalinin ardından Başkan Horacio Vásquez Lajara (1860-1936) 

seçimle göreve gelir ve 1928 yılında görev süresi dolduğunda anayasaya göre yapılması 

gereken seçimleri iptal ederek, meclisin desteğini de alarak, kendisinin ve meclisin 

görev süresinin iki yıl daha uzatıldığını ilan eder. Bir yandan bu durum ülke siyasetinde 

kutuplaşmalara ve tepkilere yol açarken, diğer taraftan 1929 dünya ekonomik krizinin 

ülkedeki etkileri, özellikle işçi ve esnaf sınıfı üzerinde kendini göstermeye başlar; 

gösteriler ve grevler yoluyla birçok protesto gerçekleşir. Bu tarihten önceki dönemde 

yaşanan ekonomik durgunluk sebebiyle de hükümet etkili çözümler almakta başarılı 

olamaz; protestoları ve grevleri kontrol altına almak için orduyu kullanır. 

Öte yandan, bu sırada ordunun başında bulunan Tuğgeneral Rafael Leónidas 

Trujillo, belli bir halk desteğini kendisine çekebilmek için stratejik davranarak mümkün 

olduğunca bu toplumsal çatışmaların dışındaymış izlenimi yaratmaya çalışır. Siyasetle 

ilgilenmiyormuş gibi davranır ve bu rolü o kadar iyi oynar ki bizzat Başkan Vásquez 

tarafından en yüksek askeri konumlara getirilerek önemli bir güç elde etmeyi başarır. 

Bununla birlikte, hükümet karşıtı basın Trujillo’nun bu serinkanlı, sükunetli tavrını 

                                                           
302 Juan Isidro Jimenes-Grullón, La República Dominicana: Análisis de su pasado y su presente (Dominik 
Cumhuriyeti: Geçmişin ve Bugünün Analizi), Editora Búho, Dominik Cumhuriyeti, 2004, s. 128-129. 
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alkışlamaktan, övmekten geri durmamaktadır. Ondan, artık iyice yaşlanmış olan Başkan 

Vásquez’in halefi olarak bahsetmeye başlanır303. 

31 Ekim 1929’da, Horacio Vásquez, yaşadığı ciddi sağlık sorunları nedeniyle 

tedavi için Amerika Birleşik Devletleri’ne gider ve başkanın gidişi ülkeyi belirsizlik 

içinde bırakır. Tedavisinin ardından, birkaç ay sonra Dominik Cumhuriyeti’ne 

döndüğünde, kendisine karşı kurulan ittifaklar artık durdurulamayacak bir boyuta 

ulaşmıştır. Tüm bu süreç sonunda, Cumhuriyetçi Parti’den (Partido Republicano) genç 

siyasetçi Rafael Estrella Ureña ile General Trujillo’nun birlikte planladıkları darbe 

gerçekleşir ve Vásquez sürgüne gönderilir. Beş aylık bir süre boyunca Estrella Ureña 

geçici başkan olarak görev yapar304. Bu olay Trujillo’nun iktidar yolunda kazandığı ilk 

büyük zaferdir. 

Başkanlık seçimi dönemi geldiğinde ise Trujillo, muhaliflerine karşı son derece 

sert baskılar uygulayarak Estrella Ureña ile birlikte yürüttüğü seçim kampanyasını 

kendi yöntemleriyle manipüle etmeye ve böylece kendisini tek aday olarak dayatmaya 

çalışır. Bunda, halk arasında La 42 ya da hayalet araba (el carro fantasma) gibi 

isimlerle anılan ve görevi topluma korku salmak olan Trujillo’nun paramiliter çetesinin, 

muhalefete ve destekçilerine karşı başvurduğu her türlü cinayet, yaralama ve tehdit 

yöntemlerinin yol açtığı şiddet ortamının büyük payı vardır. Sözkonusu suç çeteleri, 

muhaliflerin mitinglerine saldırmak ya da Merkez Seçim Kurulu’nun (Junta Central 

Electoral) ofislerine zarar vermek gibi suç teşkil eden birçok eyleme karışırlar. Seçime 

gidilen ortam o kadar güvenliksiz ve baskı altındadır ki, 2 Mayıs günü Seçim Kurulu 

başkanı, bir hafta sonra da diğer üyeler görevlerinden istifa etmek zorunda kalırlar. Yeni 

atanan kurul ise, Trujillo’ya bağlı kişiler arasından seçilir. Devam eden günlerde de 

Trujillo’nun yönlendirdiği bu şiddet ve korku topluma ciddi bir biçimde sirayet eder ve 

                                                           
303 Andrés L. Mateo, Mito y Cultura en la Era de Trujillo (Trujillo Döneminde Mit ve Kültür), Editora 
Manatí, Dominik Cumhuriyeti, 2004, s. 40-42. 
304 a.e., s. 42-45.  
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neticede muhalifler seçimden çekilme kararı alırlar305. Böylece 16 Mayıs 1930’da 

muhalefet olmaksızın tek adayla gerçekleştirilen şaibeli seçimlerin306 ardından otuz bir 

yıl boyunca sürecek olan Trujillo Dönemi (Era de Trujillo) başlamış olur. 

Rafael Leónidas Trujillo 24 Ekim 1891 yılında başkent Santo Domingo’nun 

yakınında yer alan küçük bir şehir olan San Cristóbal’de dünyaya gelir ve on bir 

çocuklu yoksul bir ailede yetişir. Babası José Trujillo Valdez, geçim kaynağı olarak bir 

hayvan sürüsüne sahip olmak için en iyi yöntemin hayvan hırsızlığı yapmak olduğunu 

düşünen ve yaşamını da bu doğrultuda sürdüren bir kişidir. Baba Trujillo Valdez’in 

hırsızlık işinde baş yardımcıları üç büyük oğlu Aníbal, Virgilio ve José Arismendi’dir. 

Sonrasında ise baba mesleğini daha küçük kardeşler da icra etmeye başlarlar; bunlardan 

biri de Rafael Leónidas’tır307. Trujillo’nun, sonraları Mamá Julia olarak anılacak olan 

annesi Altagracia Julia Molina ise Haiti kökenli, fakir bir kadındır. Eserde de 

okuduğumuz gibi, Trujillo annesinden gelen bu Haitili kökenini her fırsatta reddetmiş 

ve Haitililere karşı duyduğu bu nefret, ona Haitili Katliamı’nı yaptırabilecek kadar 

büyümüştür. 

1943 yılında Trujillo’nun özel sekreterliğini yapmış olan (sonraki süreçte 

Trujillo karşıtı olur) José Almoina’nın aktardığına göre Mamá Julia, ailenin diğer 

fertlerinden farklı olarak son derece alçakgönüllü bir kadındır. Trujillo’nun talimatıyla 

ülkenin First Lady’si olur, posta pullarının üzerine resmi basılır ve doğum günü 

törenlerle kutlanır. Almoina’nın ifadelerine göre, oğlu Rafael –olasılıkla örnek bir evlat 

olduğunu göstermek için– kendisini her ziyaret ettiğinde bu iyi huylu melez kadın 

titremeye başlar ve bir süre sonra, oğlu odanın içinde dolaşmaya başladığında kendisi de 

derin düşünceler içinde kaybolur. Almoina’ya göre, bu ziyaretler en fazla dört dakika 

                                                           
305 Juan Isidro Jimenes-Grullón, a.g.e., s. 166-167. 
306 Seçim sonuçlarına göre Trujillo 223.851 oy alarak iktidara gelmiştir. Ancak açıklanan bu rakam, 
ülkedeki kayıtlı seçmen sayısından fazladır. Daha fazla bilgi için bkz. Germán Emilio Ornes, Trujillo: 
Little Caesar of the Caribbean (Trujillo: Karayipler’in Küçük Sezar’ı), Thomas Nelson&Sons, New 
York, 1958, s. 59. 
307 José Almoina, Una Satrapía en el Caribe (Karayipler’de Bir Satrap), Siglo XXI Editores, Meksika, 
2011, s. 17-18. 
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sürüyor olmasına karşın yaşlı kadın için ızdırap vericidir308. Almoina muhtemelen, 

eserde de okumuş olduğumuz gibi, Trujillo’nun özellikle başkan olduktan sonraki 

dönemde adet haline getirdiği annesini ziyaretlerinden bahsetmektedir. 

Trujillo, çeşitli suçlardan sabıkalı bir ailede yetişir; okulda aldığı temel eğitim 

ise oldukça düzensiz ve sınırlıdır. 1907 yılında, 16 yaşındayken, telgrafçı olarak 

çalışmaya başlar ve bu işte geçirdiği birkaç yılın ardından, kardeşi José Arismendi 

(Petán) ile birlikte hayvan hırsızlığı, çek sahteciliği gibi suçlara karışır. 1916 yılına 

gelindiğinde ise Trujillo, şarap dükkanlarını, mağazaları yağmalayan, şantaj ve şiddet 

ile çevresine korku salan bir gençlik çetesine dahil olmuştur309. Aynı yılın sonlarına 

doğru, bir şeker plantasyonunda güvenlik görevlisi olarak işe girer ve iki yıl boyunca 

burada çalışır. Ülkede Amerikan işgalinin devam ettiği bu yıllarda Trujillo, Milli 

Muhafız Teşkilatı (işgal hükümeti tarafından kurulmuştur) komutanı Albay C. F. 

Williams’a bir dilekçe göndererek askeri teşkilata katılmak üzere iş başvurusunda 

bulunur ve bu başvurusu, komutan ile arkadaş olan dayısı Teódulo Pina Chevalier’in 

araya girmesi sayesinde kabul edilir. Böylece 11 Ocak 1919’da Milli Muhafız 

Teşkilatı’na teğmen olarak atanır ve göreve gelişinden kısa bir süre sonra, civar 

bölgelerdeki isyancı grupları kontrol altına almak amacıyla oluşturulan devriyelerin başı 

olarak görev yapmaya başlar. O yıllarda, Amerikan işgaline karşı Dominikli yurttaşlar 

tarafından yürütülen direniş büyük ölçüde bastırılmış olmasına karşın, halk arasında 

genel bir memnuniyetsizlik devam etmekte ve isyancı gruplar, işgalci Amerikan 

yönetimine karşı sık sık eyleme geçmektedirler. Bu yüzden, sözkonusu isyanların 

yaşandığı bölgelere işgal hükümeti tarafından güvenlik güçleri gönderilmekte ve 

isyancılar kontrol altına alınmaya çalışılmaktadır. 

                                                           
308 a.e., s. 22. 
309 Alfredo Rafael Hernández Figueroa, “La Familia de José Juan de Dios Trujillo Valdez, Pepito y 
Altagracia Julia Molina Chevalier”, Boletín del Archivo General de la Nación, Cilt: 36, No: 129, 2011, s. 
184. 
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İşgal güçleri safında yer alarak kendi halkına karşı savaşan Trujillo, kariyerinde 

yükselmeye başlar ancak diğer taraftan, karıştığı suçlar sebebiyle de adından söz 

ettirmeye devam eder. Zira, Trujillo’nun ve ailesinin neredeyse tamamının yaşamı, 

gençliklerinden itibaren fuhuş, hırsızlık, dolandırıcılık gibi suçlar ve karıştıkları 

skandallarla doludur310. Ancak Trujillo’nun yaşamının, iktidara gelişinden önceki bu 

dönemi hakkında arşivlerde bulunan belgeler oldukça sınırlıdır ve bu sebeple, 

sözkonusu döneme dair bilgilerin çoğu spekülatif nitelikte kalmıştır. Bu durumun en 

büyük nedenlerinden biri Trujillo’nun, ilk gençlik yılları ile kariyerinin ilk dönemlerine 

dair birçok belgeyi yok etmeyi başarmış olmasıdır. Dominikli gazeteci Germán Emilio 

Ornes (1919-1998), bu dönem hakkında kanıt olarak başvurulabilecek belgelerin 

sınırlılığının oldukça normal olduğunu yazar çünkü Trujillo, kariyerinde yükseliş 

döneminde ve iktidarda olduğu yıllarda, kendi geçmişini bir sır perdesi ardına saklamak 

için her türlü imkanı elde etmeyi başarmıştır. Bu noktada, tüm sabıka kayıtlarının 

tutulduğu Yüksek Mahkeme binasının 1927 yılında çıkan yangında tahrip olması da 

büyük ölçüde kuşku uyandırıcıdır311. 

2011 yılında Ulusal Genel Arşiv Dergisi’nde (Boletín del Archivo General de la 

Nación) yayımlanmamış otuz iki arşiv belgesinden yararlanılarak Trujillo Molina ailesi 

üzerine yapılan bir incelemede, ailenin bu dönemde işlediği suçlar üzerine çeşitli 

bilgilere ulaşılmış ve sahtecilik, cinayet, tecavüz ya da fuhuş gibi suç teşkil eden 

eylemlerinin bir kısmı ortaya konulmaya çalışılmıştır. Buna göre, başta Trujillo olmak 

üzere birçok bireyi yıllarca hükümette görev almış olan bu ailenin suça meyilli doğası, 

iktidara gelmelerinden önce karıştıkları çeşitli suçlarda kendini göstermektedir312. 

Sözkonusu makalede bahsi geçen oldukça çarpıcı olaylardan biri ise, Trujillo’nun 1919 

yılında Isabel Guzmán adlı bir genç kızı zorla alıkoyarak kilisede tecavüz etmesi ve 

serbest bırakmak için fidye istemesidir. Bu suçlar sebebiyle askeri mahkemeye 
                                                           
310 a.e., s. 183. 
311 Germán Emilio Ornes, a.g.e., s. 35. 
312 Alfredo Rafael Hernández Figueroa, a.g.e., s. 165-168. 
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çıkarılmış ancak tanıkların korkutulması nedeniyle suçu ispatlanamamış ve serbest 

bırakılmıştır313. Özellikle bu olay diktatörün iktidarda kaldığı otuz bir yıl boyunca 

kadınlara yönelik cinsel taciz tavrının öncülü niteliği taşıyan bir deneme, bir “ilk 

örnektir”. 

Bu suçlama üzerine ayrıntılı bilgi edinme çabası bizi daha eski bir yayına, tarih 

dergisi Ahora’nın (Şimdi) Nisan 1973’te yayımlanan sayısına götürür. Washington 

Ulusal Arşivi’nde Trujillo’nun kariyerinin ilk yılları hakkında bulunan önemli bir 

belgede aktarılan bilgiye göre, 23 Ocak 1920 tarihinde bir askeri komisyon, Trujillo’ya 

isnat edilen suçlamaları görüşmek üzere toplanmış ve açılan dava 4 Mart 1920’ye kadar 

sürmüştür. Buna göre Trujillo, Temmuz 1919’da Los Llanos şehrinde isyancılara karşı 

devriye görevinde bulunduğu sırada 17 yaşındaki Isabel Guzmán adlı genç kıza 

saldırmak ve onu zorla alıkoymakla suçlanmaktadır. Verilen ifadelere göre Trujillo o 

gün, gerilla Olivorio Carela’yı aramaktadır ve bu amaçla evini basar. Gerillanın o esnada 

evde bulunan karısı Fermina Guzmán’ı, kayınpederi José Núñez’i, baldızı Isabel Guzmán’ı 

ve birkaç kişiyi daha tutuklayarak şehirdeki kiliseye kapatır ve sözkonusu kilisede Isabel 

Guzmán’a tecavüz eder. Orada bulunan görgü tanıklarına göre Isabel, Trujillo ile 

bulunduğu odadan çıktığında üstü başı kanlar içindedir. Isabel Guzmán ise verdiği ifadede, 

Trujillo’nun aynı gün kendisini sokakta da cinsel ilişkiye girmeye zorladığını ve eğer onu 

tatmin edemeyecek olursa kilisede tutuklu bulunan ailesini öldürmekle tehdit ettiğini anlatır. 

Trujillo tüm bu suçlamaları reddeder ve birbiriyle tutarsızlık gösteren ifadeler verir. Ancak 

mahkeme var olan tüm somut kanıtlara rağmen taraflı bir tutum sergileyerek, kimi şahitlerin 

Trujillo lehine verdiği ifadelerin doğruluğunu araştırma gereği bile duymaz. Böylece 4 Mart 

1920 tarihinde Trujillo tüm suçlamalardan beraat eder314. 

Öte yandan Trujillo’nun, Amerikan işgaline karşı yaşanan halk isyanlarıyla 

mücadelede gösterdiği başarılar sayesinde, askeri kariyerindeki hızlı yükselişi devam 
                                                           
313 a.e., s. 186. 
314 Richard Millett, Marvin A. Soloman, “Trujillo Violó a Una Mujer en Una Iglesia” (Trujillo Bir 
Kilisede Bir Kadına Tecavüz Etti), Ahora (Şimdi), No: 492, Nisan 1973, s. 4-6. 
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eder. Eylül 1922’ye gelindiğinde Milli Muhafız Teşkilatı, Ulusal Polis Teşkilatı’na 

dönüştürülür ve 1924 yılında Amerika Birleşik Devletleri’nin ülkeden çekilmesinin 

ardından başlayan süreçte Polis Teşkilatı devletin tek kolluk gücü haline gelir. Aynı 

tarihte işgal ordusunun onayıyla seçimler gerçekleşir ve Horacio Vásquez başkan 

seçilir. Bu yıllarda Trujillo ise, yüzbaşılıktan yarbaylığa kadar yükselmiş ve 1928 

yılında, Polis Teşkilatı’nın, Ulusal Ordu haline getirilmesiyle birlikte Başkan Vásquez 

tarafından ordunun başına geçirilmiştir. Artık hem tuğgeneraldir hem de Başkan 

Vásquez’in en çok korkulan ve güvenilen adamlarından biridir315. Yaklaşık on yıl içinde 

kariyer basamaklarını hızla tırmanan Trujillo, 1930 yılında Vásquez’e karşı yapacağı 

darbeye kadar bu görevde kalır ve bu süreçte askeri güç ve para biriktirir. Ülkedeki en 

güçlü kurum olan ordunun başı olarak, makamlara ve askeri rütbelere kendisine sadık 

olacağını bildiği kişileri yerleştirir. Başkanlığa ulaşmak için herşeyi göze alır ve yıllar 

boyu bu amaç doğrultusunda hazırlanır. 

Trujillo’nun, 1930 yılında şaibeli seçimler ile iktidara geldiği ve ülke tarihinde 

yeni bir sayfanın açıldığı bu yıllarda tüm dünyayı sarsan ekonomik kriz, Dominik 

Cumhuriyeti’nde de etkisini gösterir. Bu yüzden, Trujillo hükümeti ilk iş olarak bir dizi 

önlem alarak krizi aşmaya çabalar. 1933 yılına gelindiğinde ise, krizin dünya çapında 

gerilemeye başlaması ülke içinde de etkisini gösterir ve 1935 yılından itibaren 

ekonomide iyileşme gözlemlenmeye başlar. Bu gelişmelerle birlikte, hükümet de askıya 

aldığı icraatları yeniden devreye sokar ve böylece yollar, köprüler, sulama kanalları, 

kamu binaları gibi inşaatlar hız kazanır. Bu sayede hem ülkenin altyapısı iyileştirilir 

hem de iş imkanları yaratılmış olur. Öte yandan, Trujillo’nun iktidara gelişinin ilk 

günlerinden itibaren yaşanmakta olan baskı ortamı ve ülkede her türlü muhalif kesime 

karşı yürütülen şiddet giderek daha da artmaktadır. Özellikle La 42 adlı paramiliter çete 

halkı korkutmak, muhalefet parti merkezlerine saldırmak gibi şiddet eylemlerine devam 
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eder ve öldürülen binlerce Dominikli, yakılarak ya da denize atılarak gizlice ortadan 

kaldırılır. Birçok muhalif, Trujillo ve La 42’nin zulmünden Porto Riko’ya kaçar316. 

Trujillo kendisine yönelen her türlü itirazı baskı, hapis, işkence ve faili meçhul 

cinayetlerle sindirmeye çalışır; siyaset yapma özgürlüğünü yok eder; toplumsal yaşamın 

tüm alanlarına nüfuz eder ve Dominik toplumunu yıllar boyu türlü şekillerde aşağılar. 

Tüm bunları yaparken iktidarının en temel dayanağı Silahlı Kuvvetler’dir. Bununla 

birlikte, toplumu kontrol edebilmek için çeşitli kurum ya da sınıflarla da ittifaklar 

kurmayı başardığı görülmektedir. 

Bu ittifaklardan ilki Trujillo’nun, ülkedeki aydınların bir bölümünün desteğini 

alması neticesinde gerçekleşir. Trujillo siyasetçiler, avukatlar, yazarlar, iktisatçılar gibi 

kişilerin oluşturduğu entelektüel bir kesim tarafından sürekli olarak yüceltilir; herhangi 

bir ulusal etkinlik sırasında, bir açılışta ya da bir kutlamada mükemmelliği ve 

olağanüstülüğü vurgulanarak adeta bir kurtarıcı tanrı gibi sunulur. Sözkonusu bu kişiler, 

dalkavukluk ve bayağılıkta tahayyül edilemez boyutlara ulaşırlar ve sahip oldukları 

bilgi birikimine ya da kapasitelerine rağmen, diktatör karşısında sergiledikleri bu tutum 

hiçbir şekilde mazur gösterilemeyecek, hiçbir etik ilke ile açıklanamayacak 

durumdadır317. Hukukçu ve siyasetçi Jacinto Peynado (Tanrı ve Trujillo sloganının 

yaratıcısıdır), tarihçi Manuel de Jesús Troncoso de la Concha, hukukçu, yazar ve 

siyasetçi Joaquín Balaguer diktatörü bu şekilde yücelten aydınlardan sadece birkaçıdır. 

Ayrıca, Teke Şenliği’nde de okuduğumuz gibi, Balaguer’in Tanrı ve Trujillo adlı 

konuşması bu durumun en bariz örneklerinden biridir: 

 
“<<Cumhuriyetin olgun bir geleceğe doğru yürüyüşünde, ona önderlik 
eden iyilikçi ve doğaüstü güçlere destek olan mücadeleci ve enerjik 
irade>> dedi şiir okur gibi Balaguer’in söylevinden alıntı yaparak. 
<<Tanrı’nın ve Trujillo’nun iradesidir. İşte özet olarak ülkenin önce 
yaşamını sürdürebilmesinin, sonra da bugünkü yaşam düzeyine ve refaha 
erişmesinin nedeni>>” (Teke Şenliği, s. 276). 
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Ülkedeki aydın kesim gibi Kilise’nin de Trujillo iktidarına yaklaşımı rejim ile 

uyumlu bir yol izler. Kilise başlarda Trujillo’ya karşı ihtiyatlı davranmış olmasına 

karşın özellikle Ricardo Pitini’nin başpiskopos olarak atanmasıyla birlikte 1936 yılına 

doğru Kilise’nin rejime verdiği desteğin büyük oranda netlik kazandığı görülmektedir. 

Bu dönemde Pittini rejime karşı durmak yerine oldukça uysal, uyumlu ve destekleyici 

bir tavır sergiler318. Toplum üzerinde büyük bir gücü olan Kilise’nin bu desteği iktidara 

meşruluk ve ideolojik destek sağlayarak diktatöre itaat ve bağlılık duygularını 

güçlendirir319. Trujillo’nun toplumu kontrol etmek ve rejimi güçlendirmek için 

faydalandığı bir başka kontrol mekanizması da basındır. Basının rejime yaranma çabası 

Trujillo’nun iktidara gelişinin ilk döneminden itibaren oldukça fark edilir boyutlardadır 

ve her türlü iletişim aracı iktidarın propaganda yapma vasıtası durumundadır. Birçok 

dikta rejiminde görüldüğü gibi Dominik’te de uygulanan sansür oldukça katıdır ve bu 

nedenle basında yer alacak herşey izne tabidir320. 

16 Mayıs 1934 yılında, hükümetin görev süresi dolduğu için başkanlık seçimleri 

yapılır ve tek partinin katılımıyla gerçekleşen seçimler neticesinde Trujillo yeniden 

başkan olur. Diktatörlüğün artık güçlü bir biçimde ülke siyasetine kök saldığı ve 

muhalefetin büyük ölçüde etkisini yitirdiği bu yıllarda, her geçen gün derinleşen baskı 

ortamıyla birlikte diktatöre övgüler de daha abartılı boyutlara ulaşır. Trujillo, Yeni 

Vatan’ın Babası ya da Velinimet gibi isimlerle anılmaya başlar; ülkedeki parklara, 

sokaklara, köylere, okullara kendisinin ya da ailesinden kişilerin adları verilir; evlerde 

duvarlara Trujillo’nun tablosunun asılması neredeyse bir zorunluluk olmaya başlar. 

Neticede bu dalkavukluk yarışı öyle bir noktaya varır ki, diktatöre yaranma çabası 

giderek daha aşırı bir hal alır. 1936 yılında çıkarılan bir kararname ile başkent Santo 

Domingo’nun adı “Trujillo Kenti” olarak değiştirilir ve Kongre, Trujillo Dönemi’nin 

                                                           
318 José Almoina, a.g.e., s. 263. 
319 Eliades Acosta Matos (Ed.), La Dictadura de Trujillo: Documentos (1930-1939) [Trujillo 
Diktatörlüğü: Belgeler (1930-1939)], I. Kitap, II. Cilt, Editora Búho, S. R. L., Santo Domingo, 2012, s. 
125. 
320 Juan Isidro Jimenes-Grullón, a.g.e., s. 233. 
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(Era de Trujillo), Dominik tarihi açısından birer dönüm noktası olan Bağımsızlık ve 

Restorasyon tarihlerinden sonra gelen yeni bir dönem olarak kabul edilmesi kararını 

alır321. 

Bu yıllarda gerçekleşen en trajik olaylardan biri Haitili Katliamı’dır. Ekim 

1937’de Trujillo, Dominik Cumhuriyeti’nin sınır eyaletlerinde yaşamakta olan binlerce 

Haitilinin genç, yaşlı demeden öldürülmesi emrini verir ve bu olayda yaklaşık olarak 

30.000 civarında insan hayatını kaybeder. “Perejil” (maydanoz) adı verilen bir askeri 

operasyonla, Dominik-Haiti sınırında yer alan Dajabon Nehri (iki ülkeyi ayıran bu nehir 

günümüzde Katliam Nehri olarak anılır) kıyısındaki bölgelerde gerçekleştirilen 

katliamda, askerler Haitili göçmenlerden “perejil” kelimesini telaffuz etmelerini 

istemekte ve öldürecekleri kişileri buna göre seçmektedirler. Eğer kişi bu kelimeyi 

doğru bir şekilde söyleyemiyorsa Haitili bir işgalci olarak kabul edilmekte ve palayla 

infaz edilmektedir. Ayrıca tüm bu katliamı gerçekleştiren askerler, saldırıların 

Haitililerin ülkedeki varlığından bıkmış olan Dominikliler tarafından yapıldığı algısını 

yaratmak amacıyla sivil giyimli ve sıradan vatandaş görünümündedirler322. Bu trajik 

olay sonunda, Dominik hükümeti hiçbir sorumluluk kabul etmezken, Haiti 750 bin 

dolarlık savaş tazminatı talebinde bulunur. Neticede Trujillo, birkaç aylık bir süreç 

sonunda, Amerika Birleşik Devletleri’nin de araya girmesiyle, sözkonusu miktarı 

pazarlık yaparak düşürdükten sonra ödemeyi kabul eder. 

Katliama karşı yurtdışından tepkiler patlak verdiğinde ise Generalísimo, şaşırtıcı 

bir biçimde bu dönemden güçlenerek çıkmayı ve uluslararası toplumun dikkatini başka 

yöne çekmeyi başarır. 1938 yılında, kamuoyunu yönlendirme ve gündemi değiştirme 

becerisini başarıyla devreye sokarak, kimsenin kendisinden böyle bir talepte 

bulunmadığı bir zamanda 100.000 Yahudi kökenli Alman mülteciye ülkenin kapılarının 

açık olduğunu duyurur ve basında bu girişimin muazzam bir propagandasını yaparak 
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birkaç ay önce gerçekleştirdiği katliamın etkilerini silmeye çalışır. Böylece, Yahudilerin 

uğradığı zulüm karşısında gösterilen duyarlılık ön plana çıkarılarak katliamın 

gündemden düşürülmesi ve Şef’in iddia edildiği gibi bir “şeytan” olmadığının 

ispatlanması amaçlanır. Bu davet üzerine Dominik topraklarına yerleşen mültecilerin 

sayısı 1000 kişiyi bile bulmamasına rağmen, bu hamle sayesinde Trujillo başarılı bir 

biçimde “yardımseverlik” kisvesine bürünmüş  olur323. 

Bununla birlikte, katliamın sebep olduğu skandal diktatörün 1938 yılında 

yapılacak olan yeni başkanlık seçimlerine aday olmasını zora sokar ve bu sebeple, yine 

Trujillo’nun belirlemiş olduğu Jacinto Peynado başkanlığa aday gösterilir324. Daha 

önceki dönemlerde görüldüğü gibi muhalefet ve başka adaylar olmadığı için kolaylıkla 

iktidara gelen Peynado, kukla başkan olarak görev yapan ve Trujillo’nun kararlarını 

uygulayan basit bir memurdan başka bir şey değildir. Bu tarihlerde Trujillo ise, yaklaşık 

dört ay sürecek olan bir yurtdışı gezisine çıkar. İlk olarak Amerika Birleşik 

Devletleri’ne, ardından Fransa, İspanya ve Portekiz’e gider; çeşitli temaslarda bulunur. 

Ülkeye dönüşünün ardından zamanının büyük bir kısmını San Cristóbal’deki çiftliğinde 

geçirir. 

Trujillo Şubat 1942’de beş yıllık bir süre için yeniden başkan seçilir. Bu yıllarda 

artık İkinci Dünya Savaşı sona erip Almanya, İtalya, Japonya gibi diktatörlükle 

yönetilen ülkelerin savaştan yenilgiyle çıkmasıyla birlikte, dünya çapında 

diktatörlüklere karşı tepkisel bir ortam oluşmaya başlar. Aynı yıl içinde Venezuela, 

Brezilya gibi Latin Amerika ülkelerinde diktatörlükler sona erer ve sonraki dönemde 

Dominik Cumhuriyeti’nde de, Trujillo’nun iktidara gelişinden bu yana ilk kez ülkede 

diktatörlüğe karşı muhalif seslerin yükselmeye başladığı görülür. Özellikle Haitili ve 

Dominiklilerin öldürülmesine son verilmesi, siyasi tutukluların serbest bırakılması ve 

sürgündeki kişilerin ülkeye geri dönmelerine izin verilmesi konularında hükümete 
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çağrılar yapılır. Ancak birçok kişi bu protestoların bedelini oldukça ağır bir biçimde 

ödemek zorunda kalır. 

Bu elverişsiz şartlar altında Trujillo, rejimin olumlu bir açılım yapmakta olduğu 

izlenimini yaratmak için muhalefeti “hoş görmeye” çalışır ve bu doğrultuda İşçi Partisi 

(Partido Laborista) ile Ulusal Demokrat Parti (Partido Nacional Democrático) olmak 

üzere iki yeni siyasi partinin kurulmasına izin verir. O ana dek ülkedeki tek parti, 1931 

yılında Trujillo tarafından kurulmuş olan ve kısa sürede ülke siyasetini tekeline alan 

Dominik Partisi’dir (Partido Dominicano). Trujillo, iktidarının ilk yıllarında partisinin 

siyasal alandaki hakimiyetini arttırmak ve hızlandırmak için mevcut diğer tüm siyasi 

partileri dağıtmış, kendi bünyesine katmış ya da yasaklamıştır. Dominik Partisi 

görünüşte demokratik yapısına rağmen, sadece Trujillo’ya hizmet ve itaat etmek üzere 

düzenlenmiş bir aygıttır. Belli bir ideolojiden ve programdan yoksun olan bu parti, 

seçmenine tasarılar ya da vaatler götürerek onu kendi çevresinde toparlamak gereğini 

bile duymamakta, halka yalnızca nasıl ve ne zaman oy kullanacaklarını söylemektedir. 

Hatta seçmenine Generalísimo Trujillo’nun karşısında nasıl durulması gerektiğini bile 

(göğsü şişirip sağ eli kalbin üzerine koyarak) açıklamaktadır325. 

Böylece 16 Ağustos 1947 yılına gelindiğinde, sözkonusu üç partinin katılımıyla 

seçimler yenilenir ve Trujillo’nun partisi oyların %92’sini alarak yeniden iktidara gelir. 

Trujillo bir yandan heykellerini yaptırmaya, madalyalar, diplomalar ve ünvanlar almaya, 

diğer yandan da Dominik halkını baskı ve zulüm ile yönetmeye devam eder. Bu 

seçimlerden sonra bu tür bir “göstermelik demokrasi denemesi” tekrarlanmaz ve 

muhalefet partileri tarihe gömülür. Tek partili sistem ülkeye öylesine kök salar ki dört 

yıl sonra, 1951’de, Amerikalı gazeteci Thedore Draper’ın The Reporter’da yazdığına 

göre, Dominik Partisi başkanı ülkenin siyasi sistemi hakkında kendisine yöneltilen bir 
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soru karşısında, bu muhalefet partilerinin isimlerini hatırlayabilmek için büyük çaba 

harcar ve ardından asistanını çağırarak ona sorar326. 

1952 yılına gelindiğinde Trujillo başkanlık seçimlerine aday olmaz ve kardeşi 

Héctor Bienvenido Trujillo’yu başkan seçtirir. Bu yıllarda diktatörlük, toplum 

üzerindeki güç ve kontrolünü iyice sağlamlaştırmış ve polis teşkilatı ile silahlı kuvvetler 

dışında, yeni kontrol ve şiddet mekanizmalarını devreye sokmuştur. 1957 yılında, 

eserde de adı sık sık geçmekte olan Askeri İstihbarat Teşkilatı (SIM) kurulur. 

Bünyesinde üst düzey bürokratlardan askerlere varıncaya dek ülkenin dört bir yanına 

dağılmış ajanlar barındıran (caliéler), toplumu faili meçhul cinayetler ve işkenceler 

yoluyla korkutup sindiren, şiddet kültürünü canlı tutarak kanun dışı işleri ve 

uygulamaları meşru kılan bu güçlü teşkilatın tüm kontrolü Trujillo’nun elindedir. SIM’e 

bağlı olarak çalışan caliéler herkesi ve herşeyi gözlemekte, takip etmektedir. Hatta 

Ulusal Genel Arşiv’in belgelere dayanarak hazırladığı bir çalışmaya göre327 halk ile 

doğrudan ve sürekli bir iletişim halinde olduğu ve bu sebeple daha kolaylıkla bilgi 

toplamayı olanaklı kıldığı için özellikle seçilen belli meslek grupları bile vardır. En sık 

başvurulanlar; hizmetçiler, otel ya da bar çalışanları, taksiciler, şoförler ve berberlerdir. 

Sırf bu sebeple diktatörlüğün bu tür meslek gruplarını desteklediğini ve teşvik ettiğini 

görmek mümkündür. 

Mayıs 1957’de Héctor Bienvenido Trujillo’nun başkanlık dönemi sona erer ve 

tek partinin katılımıyla seçimler gerçekleştirilir. Héctor Bienvenido yeniden başkan 

seçilir, başkan yardımcısı ise Joaquín Balaguer’dir328. Seçimlerden sonra ülkede hiçbir 

şey değişmez, Trujillo kardeşi aracılığıyla ülkeyi yönetmeye devam eder. Ancak bu 

yıllarda –1950’lerin sonlarına doğru– Trujillo, zihinsel keskinliği eskisi gibi olmadığı ve 

                                                           
326 a.e., s. 152. 
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ülke ekonomisi de can çekiştiği için çok sayıda zorlukla baş etmek zorunda kalır; yerel 

muhalefet ve uluslararası baskılar birbirini izler. Özellikle 14 Haziran 1959’da Küba’da 

bulunan Dominikli rejim karşıtlarının gerçekleştirdiği askeri çıkarma329 –başarısızlığa 

uğramış olmasına karşın– ülkede geniş çaplı bir yankı uyandırarak Trujillo karşıtı 

hareketin örgütlenmesine katkı sağlar330. Bununla birlikte Venezuela ve Küba gibi 

ülkelerde, Trujillo’nun dayanışma içinde olduğu diktatörlüklerin devrilip yerine kendi 

rejimine muhalif olacak hükümetlerin kuruluyor olması, Trujillo için, uluslararası 

konjonktür ve dünya dengeleri açısından zorlu bir sürecin başlamakta olduğunun 

göstergesidir. Trujillo bu dönemde sözde liberalleşme çabasının bir göstergesi olarak, 

kardeşini başkanlıktan alıp yerine Joaquín Balaguer’i getirir. 

Trujillo rejimi artık düşüşe geçmekte ve çöküşe doğru ilerlemektedir. Ülkedeki 

direniş, çoğunlukla genç ve okumuş kentli orta sınıf etrafında şekillenir. Özellikle, 

ülkede büyük yankı uyandıran Küba çıkarmasının ardından muhalif gençlerin büyük bir 

kısmının kendisini 14 Haziran kahramanlarıyla özdeşleştirdiği, diktatörlüğe karşı 

harekete geçmeye karar verdiği ve bu doğrultuda eylemler gerçekleştirdiği görülür. Bu 

kişiler, 14 Haziran’da hayatını kaybedenlerin anısına kendilerini 14 Hazirancılar olarak 

adlandırırlar. Ancak bu rejim karşıtı faaliyetleri yürütebilmek oldukça zordur çünkü 

istihbarat ağı o kadar geniş ve güçlüdür ki, bir direnişçinin, herhangi bir komşusu ya da 

akrabası tarafından polise ya da Dominik Parti’sine ihbar edilmesi son derece olasıdır. 

Bu süreçte direnişçilere karşı yapılanlar içinde en çok tepki çeken olay Mirabal 

kardeşler cinayetidir. 14 Haziran hareketi içinde aktif olarak yer alan ve diktatörlük 

                                                           
329 1959 yılında, sürgündeki Trujillo karşıtı Dominiklilerin bir araya gelmesiyle kurulan Dominik 
Kurtuluş Hareketi (Movimiento de Liberación Dominicana), Trujillo’ya karşı bir askeri sefer 
düzenlenmesine karar verir. Sefer, 14 Haziran Pazar günü, 56 savaşçı ile Küba’dan havalanan bir uçağın, 
Constanza adlı bölgedeki bir piste inmesiyle başlar. Ancak ordu kısa bir süre içinde gerillaların çoğunu 
öldürerek ya da tutuklayarak onları etkisiz hale getirir ve durumu kontrol altına alır; ülke içindeki muhalif 
kanadın bu gerillalara katılma zamanı olmaz. Gerillalar arasında Küba, Venezuela, Porto Riko, İspanya, 
Guatemala, Nikaragua ve Amerika Birleşik Devletleri vatandaşları da bulunmaktadır. Birçoğu yakalanır, 
çok ağır işkencelere uğrar ve cezaevlerinde öldürülür. Daha fazla bilgi için bkz. Augusto Sención 
Villalona, La Dictadura de Trujillo (Trujillo Diktatörlüğü), Editora Búho, S. R. L., Dominik 
Cumhuriyeti, 2012, s. 135-136. 
330 Helen Chapin Metz (Ed.), a.g.e., s. 43. 
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tarafından, 25 Kasım 1960 yılında kaza süsü verilerek katledilen Minerva Mirabal ve 

kız kardeşi María Teresa Mirabal diktatörlüğe karşı mücadelenin sembolleri haline 

gelirler. 

Ülke içinde dikta rejimine karşı artan muhalefetin yanısıra bu dönemde bir 

yandan Kilise’nin, bir yandan da Amerika Birleşik Devletleri’nin iktidara verdiği 

desteği çektiği görülmektedir. 1960 yılına kadar Trujillo’yu desteklemekte olan 

Amerika Birleşik Devletleri, Küba Devrimi’ni dünyadan izole edebilmek için diğer 

Latin Amerika ülkelerinin desteğine ihtiyaç duyduğu, Küba benzeri bir devrimin 

Dominik topraklarında yaşanmasını istemediği ve bu doğrultuda Dominik diktatörünü 

destekliyor görünmek çıkarlarına ters düştüğü için bu tarihten itibaren stratejisini 

değiştirmeye ve Trujillo rejiminden uzaklaşmaya başlar. Birleşik Devletler bu tarihlerde 

Trujillo’ya, iktidarı bırakması yönünde görüşmek üzere, özel temsilciler gönderir fakat 

Trujillo direnir. Bu sebeple, iki ülke arasındaki ilişkiler nispeten gerilimli bir sürece 

girer. Ocak 1961’de göreve gelen John F. Kennedy 15 Nisan’da, Trujillo’yu iktidardan 

vazgeçmeye ikna etmek üzere diplomat Robert D. Murphy’yi Dominik Cumhuriyeti’ne 

gönderir. Ancak Trujillo bu son temsilciyi de (Murphy, bu amaçla Trujillo ile görüşen 

dördüncü diplomattır) reddeder ve o andan itibaren CIA açısından Trujillo’nun tasfiyesi 

için yol haritası çıkarılmış ve süreç başlamış olur331. Aynı şekilde Kilise de saygınlığını 

koruyabilmek için artık Trujillo’ya karşı tavır almaya başlar. Başpiskopos Lino Zanini, 

Ekim 1959’da Dominik Cumhuriyeti’ne Papalık Elçisi (Nuncio) olarak atanır ve üç ay 

sonra, 31 Ocak 1960’da, Trujillo ile Amerika Birleşik Devletleri’nin kopuşu artık tam 

olarak netleştiğinde, tüm kiliselerde bir bildiri okunur. Piskoposlar ülkedeki insan 

hakları ihlallerini eleştirerek siyasi tutukluların aileleriyle dayanışma içinde olduklarını 

ifade etmektedirler. Bu açıklama, Kilise’nin Trujillo ile ilk kez karşı karşıya gelişidir. 

                                                           
331 Augusto Sención Villalona, a.g.e., s. 150. 
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Bu olaylar baş döndürücü bir hızla gerçekleşmekteyken, birçoğu Trujillo’nun 

çok yakınında çalışmış ve içlerinde subayların da bulunduğu bir grup Dominikli, otuz 

bir yıl boyunca tüm ülkeyi boyunduruk altına alan ve köleleştiren bu rejimi sona 

erdirebilmenin tek yolunun Trujillo’nun fiziksel olarak yok edilmesi olduğunu 

düşünmekte ve bu doğrultuda örgütlenmektedir. Bu amaçla yapılan planlar neticesinde 

Trujillo, 30 Mayıs 1961 günü –CIA tarafından da desteklendiği iddia edilen332– bir 

suikast sonucunda öldürülür. Eserde de adları sıklıkla anılan Antonio de la Maza, Juan 

Tomás Díaz Antonio Imbert, Luis Amiama Tió, Salvador Estrella Sadhalá, Huáscar 

Tejeda, Amado García Guerrero, Pedro Livio Cedeño, Modesto Díaz, Luis Manuel 

Cáceres, Miguel Ángel Báez Díaz ve Antonio García Vásquez, Trujillo’nun yaşamına 

son veren bu eylemin birincil yöneticileri ve uygulayıcılarıdır. 

Bu bölümü bitirmeden önce, genel hatlarıyla Trujillo’nun kişiliğine, yaşam 

biçimine ve özellikle de kadınlara karşı sergilediği tutuma değinmenin dönemi anlamak 

açısından gerekli olduğunu düşünüyoruz. Dış görünüşüne her zaman önem veren ve 

kıyafetleri, üniformaları ya da aksesuarları konusunda son derece titiz davranan Trujillo, 

göğsünü süsleyen madalyalarla dolu üniformaların içinde oldukça heybetli görünen bir 

kişidir. Kıyafet tutkusu öylesine devasa noktalardadır ki, ikamet ettiği konutların her 

birinde prensleri dahi kıskandıracak derecede tam teşekküllü gardıropları bulunur. 

Kıyafetleri, New York, Londra ve Paris’teki en iyi terziler tarafından dikilir. Adeta bir 

“komik opera” sahnesinden fırlamış gibi görünen en sevdiği üniforması (10.000 

Amerikan doları değerindedir) altınlarla bezelidir ve bu üniformasını çoğu kez altın 

kaplamalı, kuş tüyleriyle bezeli şapkasıyla birlikte kullanır. Bu tüylü şapka Trujillo için 

ülkede sahip olduğu üst düzey konumun en önemli simgelerinden biridir. Zira 

Dominik’te yalnızca kendisi ve bazen de kardeşi Héctor (Başkanlık görevinde 
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bulunduğu dönemlerde) bu şapkayı giyme hakkına sahiptir, şapka diğer başka herkes 

için yasaktır333. 

Öte yandan, Germán Emilio Ornes’in aktardığına göre, Şef tüm o şık, zarif ve 

mağrur görünümüne rağmen, bu özelliklerini sonradan edindiğini her fırsatta belli eder; 

halen kaba saba bir taşralıdır. Kendine güvenli ve görünürde kontrollü tepkilerinin 

ardında, işler ters gittiğinde ya da iradesine karşı herhangi bir dirençle karşılaştığında 

büyük bir şiddetle patlayan ateşli ve ölümcül bir öfke yatmaktadır. Böyle anlarda 

Trujillo, oldukça kulak tırmalayıcı, tiz bir sesle bağırmaktadır: “Geri zekâlılar, geri 

zekâlılar! Geri zekâlılarla çevriliyim!” Bu oldukça bariz olan öfke patlamaları dışında, 

çok az insan Trujillo’nun rol mü yapıyor yoksa gerçekten kızgın mı olduğunu 

anlayabilir çünkü muazzam bir rol yeteneğine sahiptir. Durumun gerektirmesi halinde 

çok üzgün ya da pişman bir tavır takınabilmekte ve bu özelliği sayesinde henüz verdiği 

bir emirle öldürttüğü bir adamın karısı ile çok üzgün ve yaslı bir yüz ifadesiyle konuşup, 

onu teselli edebilmektedir334. 

Şef’in bu gaddar ve empatiden yoksun tavrının özellikle iktidarda olduğu 

dönemde kadınlara karşı takındığı maço ve sınır tanımaz tavrında kendini gösterdiği 

bilinmektedir. José Almoina’nın ifade ettiğine göre Trujillo garip dürtüleri olan bir 

kişidir ve iktidara gelişi bu dürtülerin beslenmesine, giderek güçlenmesine olanak 

sağlamıştır. Özellikle kadınlar tarafından reddedilmeye tahammülü yoktur; özel partiler 

düzenlediği birçok evi vardır ve kendisine en çok genç ve güzel kadın getireni 

ödüllendirmektedir. Yakınında çalışanların aktardığına göre, banyodan her çıkışında 

ayna karşısında çıplak vücudunu hayranlıkla izleyecek kadar da narsisttir. Kendisine 

övgüler yağdırmayan ya da onunla birlikte olmayı reddeden kadınları türlü şekillerde 

cezalandırabilecek, toplum önünde küçük düşürebilecek, taciz edebilecek ve hatta faili 

                                                           
333 Germán Emilio Ornes, a.g.e., s. 72. 
334 a.e., s. 73-74. 
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meçhul bir biçimde katledebilecek kadar nefret doludur335. Çevresine; konumlarını, 

lükslerini ve sosyal mevkilerini korumak uğruna her emri yerine getirmeye hazır olan 

doğuştan köle ruhlu ve vicdansız insanları toplar, kendisine biat etmeyen diğerlerini bu 

kişiler sayesinde cezalandırır. Bu yüzden Trujillo Dönemi’ne dair unutulmaması 

gereken en önemli nokta, diktatörün ve çevresindekilerin, trajik sonuçlara yol açan bu 

ilkel ve suça eğilimli zihinleridir336. 

 

4.2.2. Mario Vargas Llosa’nın Yaşamı, Dünya Görüşü ve Eserleri 

 

Mario Vargas Llosa 28 Mart 1936 yılında, Peru’nun güneyinde yer alan 

Arequipa kentinde Ernesto Vargas Maldonado ile seçkin bir aileden gelen Dora Llosa 

Ureta’nın tek çocuğu olarak dünyaya gelir. Yazarın babası, doğacak çocuğun 

varlığından haberdar olduğunda boşanmak istemiş ve doğumdan çok kısa bir süre önce 

Dora Llosa’yı terk ederek ortadan kaybolmuştur. Bu sebeple, yazarın annesi bir yandan 

yaşadığı duygusal çöküntü, diğer yandan da içinde bulunduğu Katolik muhafazakar 

toplumun yarattığı baskı ortamı ve dışlanma sebebiyle oldukça zor bir dönem geçirir337. 

Vargas Llosa’nın anne ve babası doğumdan kısa bir süre sonra resmen boşanırlar 

ve bu yüzden yazarın yaşamının ilk yılları, annesi ile anne tarafından akrabaları arasında 

geçer. Bir yıl sonra, 1937’de, büyükbaba Pedro Llosa Bustamante, Bolivia’nın 

Cochabamba şehrinde bir pamuk çiftliğini işletmek üzere on yıllığına kiralar ve hem 

maddi hem de manevi açıdan büyük sıkıntılar çeken kızı ile torununu yanına alarak bu 

şehre yerleşir. Vargas Llosa Cochabamba’da son derece sakin bir çocukluk geçirir, 

olumlu ve güvenli bir ortamda yetişir338. Bu dönemde, yaşıtı olan diğer çocuklarla 

karşılaştırıldığında oldukça masumdur ve çocukluğunun özellikle bu yıllarına ait huzur 

                                                           
335 José Almoina, a.g.e., s. 40-48. 
336 a.e., s. 101-102. 
337 Raymond Leslie Williams, Mario Vargas Llosa, University of Texas Press, Amerika Birleşik 
Devletleri, 2014, s. 4-5.  
338 a.e., s. 6. 
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dolu anılarına, 1993 yılında kaleme alacağı El Pez en el Agua (Sudaki Balık) adlı 

otobiyografik eserinde de geniş yer verir. 

Llosa ailesi bu şehirde geçen sekiz yılın ardından, büyükbaba Pedro 

Bustamante’nin 1945’te Peru’nun Piura şehrine vali olarak atanması üzerine –o 

dönemki Peru devlet başkanı José Luis Bustamante y Rivero akrabalarıdır– ülkeye geri 

döner. Vargas Llosa, 1946 yılının sonlarına doğru Piura’da ilk kez babası ile karşılaşır. 

Bu dönemde on yaşında olan küçük çocuğa, o ana kadar babası ile ilgili yapılmış olan 

açıklama, babasının kahraman bir pilot339 olduğu ve bir kazada hayatını kaybettiği 

şeklindedir. Bu sebeple, yazar açısından Piura’ya gidiş, onu derinden etkileyen 

beklenmedik karşılaşmaların ve keşiflerin dönemidir. Bir yaşındayken ayrıldığı ülkesine 

yeniden ayak basmış; yaşamında ilk kez denizi görmüş ve en önemlisi, ölmüş olduğunu 

zannettiği babasıyla tanışmıştır340. 

Vargas Llosa, anne ve babasının uzlaşarak yeniden bir araya gelme kararı alması 

üzerine onlarla birlikte Lima’ya taşınır ve iki yıl boyunca La Salle Koleji’nde eğitimine 

devam eder. Ancak annesiyle büyükbabasının o döneme kadar sağlamış olduğu rahat ve 

özgür ortam, babasının ortaya çıkışıyla birlikte yerini oldukça katı bir disipline, hatta 

zaman zaman fiziksel şiddete bırakır. Ayrıca yazarın bu yaşlarda kendini göstermeye 

başlayan edebiyat ve şiir tutkusu, babasının katı disiplin anlayışı ve “maço” tabiatıyla 

oldukça çelişir, çünkü özellikle şiir yazmak baba Ernesto Vargas için homoseksüellikle 

ilişkilendirilebilecek “efemine” bir davranıştır. Bu yüzden oğlunun şiir yazdığını fark 

ettiğinde onu hemen Leoncio Prado Askeri Okulu’na yatılı olarak kaydettirir341. Vargas 

Llosa’nın 1950-1951 yılları arasında eğitim aldığı bu askeri okulun katı ve zalim 

                                                           
339 Yazarın babası Ernesto Vargas Maldonado bir süre radyo operatörlüğü yapmış ve 1932 ya da 1933 
yıllarından sonra Panagra Havayolları’na bağlı uçuş operatörü olarak çalışmaya başlamıştır. Daha fazla 
bilgi için bkz. Mario Vargas Llosa, El Pez en el Agua (Sudaki Balık), Editorial Seix Barral, Barcelona, 
1993, s. 8. 
340 Raymond Leslie Williams, a.g.e., s. 5-7. 
341 a.e., s. 11. 
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dünyası, yazarda derin izler bırakır ve yıllar sonra oldukça zorlu deneyimler yaşadığı bu 

dönemi La ciudad y los perros (Kent ve Köpekler) adlı ilk romanında kurgusallaştırır. 

Vargas Llosa askeri okula devam ettiği bu yıllarda cumartesi günleri tek başına 

tiyatroya gitmeyi neredeyse alışkanlık haline getirmiştir. Belki de bu alışkanlığın bir 

sonucu olarak ilk eseri, 1951 yılında yazdığı ve ertesi yıl Piura’da sahnelediği La Huida 

del Inca (İnca’nın Kaçışı) adlı tiyatro oyunudur. Öte yandan bu dönemde –babasının 

yazarlık konusuna son derece olumsuz bakması nedeniyle– okumaya ve yazmaya olan 

tutkusunu gazetecilik alanına yönlendirerek yaşamına devam edebileceğini düşünmeye 

başlar. Üniversitede gazetecilik eğitimi alma kararını babasıyla paylaştığında da 

beklediği olumlu tepkiyi alır ve babasının önayak olması sayesinde 1952 yılının yaz 

tatilinde (Aralık-Mart dönemi) La Crónica (Vakayiname) adlı gazetede staj yapmaya 

başlar342. Yaz tatilinin sona ermesinin ardından ise Leoncio Prado’ya yeniden kayıt 

yaptırmama kararı alır ve dayısı Luis Llosa’nın da araya girmesi sayesinde San Miguel 

Lisesi’nde eğitimine devam etmek üzere Piura’ya geri döner. Doğduğu topraklardaki 

yaşamı ve kültürü daha yakından tanıma fırsatı yakaladığı bu şehirde, dayısının evinde 

kendisine ayrılan odaya yerleşerek bir yandan La Industria (Endüstri) adlı yerel 

gazetede çalışır, bir yandan da eğitimine devam eder343. 

Vargas Llosa 1953 yılında Lima’ya geri döner ve San Marcos Ulusal 

Üniversitesi’nde edebiyat ve hukuk eğitimi almaya başlar. Bu süreçte Peru’da hüküm 

süren baskı rejiminin yarattığı siyasal gündem ve tarihsel bilinç yazarı siyasetle 

yakından ilgilenmeye yönlendirir ve bu ilgi onu, Peru Komünist Partisi’ne (Partido 

Comunista Peruano) yaklaştırır. Zira bu tarihlerde, yazarın ülkesi Peru’da bir 

diktatörlük (1948 yılından 1956’ya kadar süren Manuel Arturo Odría diktatörlüğü) 

yaşanmaktadır. Ayrıca, Vargas Llosa’nın bu yıllarda tecrübe ettiği deneyimlerinin onu, 

şiddete ve diktatörlüğe büyük bir tepki göstermeye yönelttiğini ve sonraki yıllarda da 

                                                           
342 Mario Vargas Llosa, El Pez en el Agua (Sudaki Balık), s. 63. 
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diktatörlük temasını –başta Conversación en La Catedral (Katedralde Sohbet) ve Teke 

Şenliği olmak üzere– bazı eserlerinde ele almaya sevk ettiğini düşünmek mümkündür. 

Bu yüzden yazarın, Teke Şenliği’nde konu edilen Trujillo döneminde Dominik’te 

yaşamamış olmasına karşın, aynı tarihlerde, aynı coğrafyanın daha güneyinde benzer 

acılara göğüs germek zorunda kalması ya da tanık olması ona, –Miguel Ángel 

Asturias’ta gördüğümüz gibi– diktatörlüğü “daha içeriden” anlatabilme yetisi katmış ve 

Teke Şenliği’nde yarattığı yarı kurgusal yarı tarihsel dünyayı çarpıcı bir biçimde okura 

aktarabilmesinde etkili olmuştur. 

Vargas Llosa, San Marcos Üniversitesi’nde eğitimine devam ettiği bu yıllarda 

özel yaşamında zorlu bir döneme girer. 1955 yılında ailesinden gizli, kendisinden on 

yaş büyük olan, yengesinin (anne tarafından) kız kardeşi Julia Urquidi ile evlenir. 

Ailesinin –özellikle de babasının– bu birlikteliğe şiddetle karşı çıkması, yazarın 

ekonomik anlamda büyük sıkıntılar yaşamasına yol açar ve bu nedenle, bir yandan 

edebiyat dünyasında sesini duyurmaya çalışırken, diğer yandan da geçim sıkıntısı 

yaşadığı için aynı anda birkaç işte çalışmak zorunda kalır. 

Üniversite yıllarında, onu edebi teknik ve anlatım özellikleri açısından 

geliştirecek olan Sartre, Flaubert, Faulkner gibi yazarları okumaya başlar; bu yazarların 

eserlerinden büyük ölçüde etkilenir ve edebi açıdan giderek üretken olacağı bir döneme 

girer. Aralık 1956’da El abuelo (Büyükbaba) ile Şubat 1957’de Patronlar adlı ilk 

öykülerini yayımlar. Bu yıllarda Vargas Llosa’nın, Paris’e gitmek ve oradaki yaşamı 

tanımak için duyduğu arzu, her geçen gün artan büyük bir hayal, oldukça hayati bir 

hedeftir. Bu yüzden 1957 yılının sonlarına doğru, El desafío (Düello) adlı öyküsü ile La 

Revue Française adlı derginin düzenlediği öykü yarışmasına katılır ve birinci olarak on 

beş günlük Paris gezisi ödülünü kazanır; Ocak 1958’de Paris’e gider. Bu ödülü kazanışı 

hakkında yıllar sonra şöyle yazar: “O ana kadar ya da daha sonrasında, aldığım herhangi 

bir haber karşısında bu kadar çok heyecanlandığımı hatırlamıyorum. Hayranı olduğum 
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yazarların doğduğu efsanevi ülkeye, rüya kent Paris’e ayak basacaktım. O gece birlikte 

haberi kutlamaya gittiğimizde, Julia’ya ve dayım Lucho ile eşi Olga’ya sürekli olarak 

<<Sartre ile tanışacağım, Sartre ile tokalaşacağım>> diye tekrarlıyordum344. Paris’e 

gerçekleştirdiği bu kısa süreli gezi yazarı derinlemesine etkiler. Söylediği gibi Sartre ile 

yüz yüze görüşemese de Albert Camus ile tanışır ve onunla ayaküstü de olsa sohbet 

etme fırsatını yakalar. Nihayetinde bir aylık bir sürenin ardından büyük bir coşkuyla 

Lima’ya geri döner. Mümkün olan en kısa sürede Rubén Darío’nun öyküleri üzerine 

yazdığı tezini bitirip üniversiteden mezun olmak ve sonrasında Javier Prado bursunu 

alarak eğitimine İspanya’da devam etmek için her türlü mucizeyi hayata geçirmeye 

kararlıdır345. 

Böylece, Paris’ten döndükten birkaç ay sonra üniversiteden mezun olur ve 1959 

yılında Javier Prado bursunu kazanarak Madrid Complutense Üniversitesi’nde doktora 

eğitimi almak üzere İspanya’ya gider. Kalıcı olarak Avrupa’ya yerleşmek, özellikle de 

Paris’te yaşamak konusunda kararlıdır346. Bu yüzden kısa bir süre sonra, 1960 yılında 

Madrid’ten ayrılarak Julia Urquidi ile birlikte Paris’e yerleşme kararı alır. Ancak, bursu 

kesildiği için bu yıllardaki yaşamı yoksulluk içindedir, bu yüzden birkaç işte birden 

çalışarak geçimini sağlamaya çalışır. Bununla birlikte, yazarın 1963 yılında ilk romanı 

Kent ve Köpekler’i yayımlamasıyla birlikte, edebi açıdan büyük başarı elde edeceği ve 

edebiyat çevrelerinde adını duyuracağı bir dönem başlar. 

Romanın yayımlandığı bu yıllar Latin Amerika Edebiyatı’nda; Miguel Ángel 

Asturias, Alejo Carpentier, Carlos Fuentes, Gabriel García Márquez gibi yazarlar 

üzerinden yükselen edebi birikimin patlama dönemidir. Vargas Llosa’nın Kent ve 

Köpekler adlı romanı da, üslup yönünden büyük bir dönüşüm anlamına gelen ve Latin 

Amerika yazınının kapılarını dünyaya açan “boom” adlı bu dönemi temsil eden önemli 

                                                           
344 a.e., s. 233. 
345 a.e., s. 236-239. 
346 a.e., s. 239-240. 
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eserler arasında yer almaktadır347. Yazar bu ilk romanında, kaba kuvvetin hakim olduğu 

bir toplumdaki otoriterlikten ve bunun yol açtığı kimlik kaybının sonuçlarından 

bahseder; tarihsel-toplumsal gerçekliği –sonraki eserlerinde de temel bir özellik olarak 

görüleceği gibi– psikolojik etkileriyle birlikte ele alır. Romanın konusu, gençlerin sert 

bir askeri disiplin altında eğitime tabi tutulduğu Leoncio Prado Askeri Okulu’nda 

geçmektedir ve eserde yazarın, kendisi için bir ilk otorite figürü olan babasının 

dayatmasıyla askeri okulda geçirdiği iki yıl boyunca tanık olduğu otoriter tutum ile 

buna karşı geliştirdiği “ilk tepki” kendini göstermektedir. Vargas Llosa bu yatılı okulun; 

saldırganlık, öfke, erkeklik ve cinsellik gibi özellikleri teşvik edecek türde bir yaşam 

şeklini ve askeri kültür anlayışını öğrencilerine dayatmasını eleştirir. Bireyler olarak 

gelişmelerine ve kendilerini keşfetmelerine izin vermeyen, onları aşağılayan ve itaate 

zorlayan bu düzen içinde çocuklar, kendilerine ve dünyaya yabancılaştıkları bir yaşam 

biçimiyle yollarını aramak zorunda kalırlar. 

Yazar bu eseriyle birlikte, Latin Amerika yazınında kendisinden önceki 

dönemde de var olan toplumsal eleştiri temasını yenilikçi bir üslup, yapı ve teknik ile 

farklı bir noktaya taşır. Bir yandan, Fransa’da 1950’lerde ortaya çıkan Yeni Roman 

(Nouveau Roman) akımının etkisinde kalarak standart tiplemelerin, kronolojik sıranın 

ya da tanrısal yazar anlayışının dışına çıkar ve yeni bakış açıları, anlatım tarzları dener; 

diğer yandan da onu evrensel bir zemine taşıyacak olan sorulardan, sorunlardan 

uzaklaşmamayı seçer348. Bu yüzden, Kent ve Köpekler’in güç ve hırs ile yozlaşmış 

kurgusal dünyası, Peru toplumunu aşıp tüm kıtayı içine almayı ve Latin Amerika 

toplumlarının kaderini belirleyen, eşitsizlik, yoksulluk, cinsiyet ayrımcılığı, otoriterlik, 

baskı gibi kavramların oluşturduğu bütünü dile getirmeyi başarır. 

                                                           
347 Ludy Sanabria, “Los impostores del poder en La ciudad y los perros de Mario Vargas Llosa” (Mario 
Vargas Llosa’nın Kent ve Köpekler’inde İktidar Düzenbazları), Espéculo, No: 47, Mart-Haziran 2011, s. 
2. 
348 a.e., s. 2.  
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Mario Vargas Llosa, Kent ve Köpekler’in yayımlanmasının ardından 1964 

yılında kısa bir süre için Peru’ya döner ve Julia Urquidi’den boşanır. Bu dönemde, hem 

bölge hem de orada yaşayan halk hakkında daha fazla bilgi toplamak amacıyla ikinci 

kez Amazon’a gider. Amazon’a ilk yolculuğunu 1958 yılında Peru’ya gelen Meksikalı 

antropolog Juan Comas ile birlikte yapmış ve Peru’nun kuzeybatısında yer alan Alto 

Marañón adlı bölgeye giderek Aguaruna ve Huambisa yerlilerinin yaşamlarını yakından 

görme imkanı yakalamıştır. Yazar bu yolculukları sırasında edindiği bilgilerin, gördüğü 

doğal güzelliklerin, tanıştığı ve görüştüğü insanların, La casa verde (Yeşil Ev), 

Pantáleón y las visitadoras (Yüzbaşı ve Kadınlar Taburu) ile El hablador (Masalcı) adlı 

sonraki üç romanı için tükenmek bilmeyen bir ilham kaynağı olduğunu dile 

getirmektedir349. Amazon’daki ilkel, vahşi, acımasız ve esrarengiz maceralarla dolu 

doğa, şehirdeki yaşamın sınırları içinde bilinmeyen bir özgürlüğün dünyasıdır ve bu 

dünyaya adım atmak yazar için yepyeni bir keşif anlamına gelmektedir. 

Yazar 1965 yılında Havana’ya seyahat eder; Casa de las Américas adlı derginin 

düzenlediği yarışmaların jürilerinde yer alır ve sözkonusu görevi, 1971 yılında 

yaşanacak olan Padilla Olayı’na350 kadar sürdürür. 60’lı yıllarda Küba’daki rejimi 

desteklemekte olan yazar, 1971’de gerçekleşen bu olaydan sonra Küba Devrimi’nden 

tamamen uzaklaşır ve Fidel Castro’yu sert bir biçimde eleştirmeye başlar351. Yine aynı 

yıl içinde, 1965’te, kuzeni Patricia Llosa ile evlenir ve ardından eşiyle birlikte Paris’e 

döner. Bu evlilikten Álvaro (1966), Gonzalo (1967) ve Morgana (1974) adında üç 

                                                           
349 Mario Vargas Llosa, El Pez en el Agua (Sudaki Balık), s. 241. 
350 Kübalı Şair Heberto Padilla’nın soyadıyla anılan bu olay, 1968 yılında başlamış ve etkisi 1971’de 
Padilla’nın devrime muhalif olmakla ve yıkıcı faaliyetlerde bulunmakla suçlanarak tutuklanmasıyla zirve 
yapmıştır. Bu olay neticesinde, yazar ve aydınlar arasında, Küba rejiminin Rusya’daki Stalinist 
uygulamaları hatırlattığı ve sosyalist ideallerle örtüşmediği yönünde eleştiriler yükselmeye ve adada buna 
benzer başka olayların da yaşandığı konuşulmaya başlanır. O ana kadar bir umut örneği olarak görülen 
Küba, bazı aydınlar açısından bir anda büyük bir hayal kırıklığına dönüşmüştür. Bu olay hakkında Fidel 
Castro’ya hitaben yazılmış bir açık mektup Mario Vargas Llosa’nın da aralarında bulunduğu birçok aydın 
tarafından (Gabriel García Márquez hariç) imzalanmıştır [Dagmar Ploetz, Gabriel García Márquez, 
Monografías, İspanya, 2004, s. 106]. 
351 Mario Vargas Llosa, El Pez en el Agua (Sudaki Balık), s. 163. 
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çocuğu olur. Hayatı 1974 yılına kadar ailesiyle birlikte Avrupa’da geçer; Paris, Londra 

ve Barselona’da yaşar. 

1966 yılında Londra’ya kalıcı olarak yerleşir ve aynı yıl, Rómulo Gallegos 

ödülünü alacak olan ikinci romanı Yeşil Ev’i yayımlar. Bu eser yazarın, “boom” 

döneminin tipik anlatım özelliklerine yer verdiği ve –önceki sayfalarda açıklamış 

olduğumuz– gizli bilgi, bileşik kaplar tekniği, matruşka tekniği, iç monolog, bilinç akışı 

gibi çeşitli yenilikçi teknikten yararlandığı büyük bir bulmaca gibidir. Amazon 

insanlarının yaşamlarının konu edildiği ve ülkede yaşanan kültürel çelişkilerin içiçe 

geçtiği Yeşil Ev’de olaylar, birbirinden kilometrelerce uzakta yer alan iki uzam olan 

Piura şehri ile Peru Amazonu arasında gerçekleşir. Yazar bu eserde; toplumsal, kültürel 

ve coğrafi açıdan birbirine tamamen zıt iki farklı yaşamın sürmekte olduğu Piura’nın 

“medeni” ama kısır dünyası ile Amazon’un “ilkel” ama bereketli dünyasını karşı karşıya 

getirir352. 

Vargas Llosa 1969 yılında, Katedralde Sohbet adlı üçüncü romanını yayımlar ve 

diktatörlük üzerine kaleme aldığı bu romanda edebi tekniğini doruk noktasına taşır. 

Yazar bu dönemde, gençlik yıllarında etkilendiği ve savunduğu Sartre’cı varoluşçuluk 

anlayışından henüz kopmamıştır353 ve ilk romanı Kent ve Köpekler ile birlikte 

Katedralde Sohbet onun Sartre’cı düşüncelerinin etkisinin en fazla görüldüğü iki önemli 

eseridir. Her ikisinde de bireylerin kendi yaşamlarının temelini, anlamını ve amacını 

sorguladığı varoluşçu bunalım kolaylıkla fark edilmektedir354. Vargas Llosa’nın 

                                                           
352 Rita Gnutzmann, Novela y cuento del siglo XX en el Perú (XX. Yüzyıl Peru Edebiyatında Roman ve 
Öykü), Cuadernos de América sin nombre, İspanya, 2007, s. 165.   
353 Sartre’da şimdiki zamanı aşan ve geleceğe yönelen bir varlık olan insan, Camus’de şimdiki zamanda 
yer alır ve bir gelecek projesinin içinde değildir. Başkaldıran İnsan adlı eserinde, adaletsizliğe karşı 
tepkinin ve başkaldırının ölçülü olması gerektiğini söyleyen Camus, devrim ile başkaldırıyı birbirinden 
ayırır ve devrime şüpheyle yaklaşır. En basit tabirle, Camus şiddete karşı çıkar, ona göre devrim zorunlu 
bir biçimde şiddete ve teröre yol açmakta ve bireyi gözden çıkarmaktadır. İnsani ilkelere büyük bir 
bağlılığı olan ve idamlara, infazlara karşı çıkan Camus, devrimlere de bu tür uygulamaları 
meşrulaştıracakları düşüncesiyle tavır alır. Daha fazla bilgi için bkz. Stephen Eric Bronner, Camus: Bir 
Ahlakçının Portresi, Çev: Tuğba Sağlam, İletişim Yayınları, İstanbul, 2012, s. 100-102. 
354 José Miguel Oviedo, “Vargas Llosa Entre Sartre y Camus” (Vargas Llosa Sartre ile Camus Arasında), 
Eva Valcárcel (Ed.), Hispanoamérica en sus textos: Ciclo de conferencias (Metinlerde Latin Amerika: 
Konferanslar Dizisi), Universidade da Coruña, Servizo de Publicacións, A Coruña, 1993, s. 86. 
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Sartre’cı varoluşçuluktan kopuşu özellikle 1971 yılında gerçekleşen Padilla Olayı ile 

birlikte su yüzüne çıkar ve yazarın özgürlük ve adalet hakkındaki düşünceleri yıllar 

sonra giderek Camus’nün özgürlükçü reformculuğuna yaklaşır. 1975 yılında kaleme 

aldığı Sonsuz Cümbüş: Flaubert ve Madame Bovary adlı eleştiri kitabında ise bir 

zamanlar Sartre’ın, edebiyat ile yazarın işlevi konularında hayatın temel şartı gibi 

gördüğü düşüncelerinin artık kendisi için ikna ediciliğini yitirdiğini dile 

getirmektedir355. 

Katedralde Sohbet, uzun yıllardır birbirini görmeyen gazeteci Santiago Zavala 

ile bir zamanlar Santiago’nun babasının şoförlüğünü yapan yaşlı Ambrosio’nun 60’lı 

yılların ortalarında Lima’da La Catedral adıyla bilinen salaş bir barda karşılaşmaları ve 

sohbet etmeleriyle başlar. Eserin başkahramanı Santiago burjuva bir aileden 

gelmektedir ve babası Fermín Zavala, kazancını arttırmak için diktatörlük ile işbirliği 

yapan fırsatçı bir iş adamıdır. Buna karşılık Santiago, idealist ve komünist bir gençtir. 

San Marcos Üniversitesi’ndeki öğrenciliği sırasında baba evini terk etmiş ancak 

bulunduğu koşullar içinde yaptığı tercihlerin, verdiği kararların sorumluluğunu 

alamamış ve bu yüzden başarısız olmuş birisidir; vasat bir gazeteci olarak yaşamını 

sürdürmektedir. La Catedral’de Santiago ile yaşlı Ambrosio arasında dört saat süren 

sohbet boyunca, geçmişten kişiler ve olaylar vasıtasıyla toplumun tüm kesimlerini 

derinden etkilemiş olan Odría diktatörlüğünün baskı ve yolsuzluk düzeni gözler önüne 

serilmektedir. 

Vargas Llosa’nın 60’lı yıllarda yayımladığı bu ilk romanlarında, Peru 

toplumundaki yozlaşmış, şiddet eğilimli, hiyerarşik ve cinsiyetçi yaklaşımları eleştirel 

bir bakış açısıyla deşifre etmeye ve dile getirmeye çalıştığı görülür. Sözkonusu eserler 

biçimsel olarak, daha önce de belirttiğimiz gibi, “boom” döneminin yenilikçi 

tekniklerini kendinde barındıran romanlardır. 1970’li yıllarda ise yazar toplumsal 

                                                           
355 Mario Vargas Llosa, La Orgía Perpetua, Flaubert y Madame Bovary (Sonsuz Cümbüş, Flaubert ve 
Madame Bovary), s. 19. 
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temadan nispeten uzaklaşarak nüktedan üslubu ağır basan Yüzbaşı ve Kadınlar Taburu 

(1973) ile La tía Julia y el escribidor (Julia Yenge ve Acemi Yazar, 1977)356 olmak 

üzere iki roman kaleme alır. Yüzbaşı ve Kadınlar Taburu, Peru ordusundaki askerlerin 

civar köylerdeki kadınları taciz etmelerini engellemek amacıyla ordu içinde askerler için 

bir genelev açılmasını ve kadınlardan oluşan bu “taburun” başına bir yüzbaşının 

getirilmesini konu alır. Julia Yenge ve Acemi Yazar ise, yazarın kendi yaşamının Julia 

Urquidi ile olan döneminden esinlenerek kaleme aldığı yarı otobiyografik bir eserdir. 

Bununla birlikte yazar 1971 yılında, García Márquez’in eserlerindeki dil ve yapı 

üzerine yazdığı doktora tezini bitirerek Madrid Complutense Üniversitesi’nden mezun 

olur. Bu dönemde romancılığın yanısıra edebiyat eleştirisine de yönelerek önce doktora 

tezini García Márquez: Historia de un Deicidio (García Márquez: Bir Tanrı Katilinin 

Öyküsü) adıyla yayımlar, ardından 1975 yılında Sonsuz Cümbüş: Flaubert ve Madame 

Bovary adlı eleştiri kitabını kaleme alır. Sonraki yıllarda eleştiri alanında yayımladığı 

bir başka çalışma ise 1997’de yazdığı ve anlatıdaki konu, biçim, üslup, zaman, mekan, 

anlatıcı, karakter, gerçeklik gibi unsurları kapsamlı bir biçimle incelediği, roman ile 

yaşam arasındaki bağları sorguladığı Cartas a un Joven Novelista (Genç Bir Romancıya 

Mektuplar) adlı eseridir. 

Mario Vargas Llosa 1974 yılında yeniden ülkesine döner ve 1990 yılına kadar 

Lima’da yaşar. 1975’te Peru Dil Akademisi üyeliğine seçilir ve yine aynı yıl Ekim-

Ocak dönemi için konuk öğretim üyesi olarak Columbia Üniversitesi’ne gider. 

Ardından, 1976’da üç yıl boyunca sürdüreceği Uluslararası PEN Kulübü başkanlığına 

getirilir. Edebi üretim açısından bakıldığında ise yazarın bu dönemden itibaren kaleme 

aldığı eserlerinde, insana ve toplumsal yaşama ilişkin bakışının nispeten daha karamsar 

ve şüpheci bir hal aldığı fark edilir. Konu seçiminde, La guerra del fin del mundo 

(Dünyanın Sonunu Getiren Savaş, 1981), Historia de Mayta (Mayta’nın Öyküsü, 1984), 
                                                           
356 Sözkonusu romanın Can Yayınları’ndan çıkan Türkçe çevirisinde kitabın adı Julia Teyze olarak 
çevrilmiştir. Ancak eserin orijinal ismine daha sadık bir çeviri olduğunu düşündüğümüz için Julia Yenge 
ve Acemi Yazar adını kullanıyoruz.  
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Lituma en los Andes (And Dağlarında Terör, 1993), Teke Şenliği (2000), El paraíso en 

la otra esquina (Cennet Başka Yerde, 2003) El sueño del celta (Kelt Rüyası, 2010) gibi 

romanlarında olduğu gibi tarihi dönemlerin ya da tarihsel kişiliklerin giderek ağır 

basmaya başladığı ve kurgu ile tarihin aynı anlatısal düzlemde bir araya getirilerek 

insanın yaşadığı ahlaki karmaşanın, güç ilişkilerindeki acımasız ve zavallı yönlerin dile 

getirildiği görülür. 

1981 yılında yayımlanan ve XIX. yüzyılın sonlarında Brezilya’da gerçekleşen 

siyasi gelişmeleri ve bu doğrultuda Canudos adlı bölgede yaşanan kanlı iç savaşı (1896-

1897) konu alan Dünyanın Sonunu Getiren Savaş, Vargas Llosa’nın başyapıtı olarak 

tanımlanmaktadır. Latin Amerika’nın Savaş ve Barış’ı olarak da nitelendirilen bu eserle 

birlikte yazarın olgunluk döneminin başlamış olduğu kabul edilir357. Vargas Llosa’nın 

altıncı romanı olan Dünyanın Sonunu Getiren Savaş –konu edindiği Canudos 

Savaşı’nda, Teke Şenliği’ndeki Dominik diktatörü Trujillo’nun gerçekleştirdiği infaz ve 

katliamlardan daha az kurban verilmiş olmasına karşın– yazarın şimdiye kadar kaleme 

aldığı en şiddet dolu eserdir, bir savaş romanıdır. İnsanlığın en barbarca terör ve işkence 

eylemlerinin yol açtığı şiddet, bu romanın ana temalarından birini teşkil eder ve Vargas 

Llosa’ya göre, bu insanlık dışı şiddet eylemlerinin sorumlusu, bireylerin varoluşunda bir 

şekilde yer bulmayı başaran dini ve siyasi fanatizmdir358. 

Vargas Llosa genel olarak ağır basan tarih temalı romanları dışında; 1986 yılında 

¿Quién mató a Palomino Molero? (Palomino Molero’yu kim öldürdü?) adlı bir polisiye 

roman ile 1987’de, mitolojik öğeleriyle öne çıkan El hablador (Masalcı) adlı eserler de 

yayımlamıştır. Ayrıca 1988 tarihli Elogio de la madrastra (Üvey Anneye Övgü) ve 

1997 tarihli Los cuadernos de don Rigoberto (Don Rigoberto’nun Not Defterleri) adlı 

                                                           
357 Ángel Rama, La crítica de la cultura en América Latina (Latin Amerika’da Kültürün Eleştirisi), 
Biblioteca Ayacucho, İspanya, 1985, s. 335-347. 
358 Horst Nitschack, “Mario Vargas Llosa: La ficcionalización de la historia en La Guerra del fin del 
mundo” (Mario Vargas Llosa: Dünyanın Sonunu Getiren Savaş’ta Tarihin Kurgulanışı), Revista Chilena 
de Literatura, No: 80, Kasım 2011, s. 118. 
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iki erotik romanı ile 2006 yılında yayımladığı Travesuras de la niña mala (Hınzır Kız) 

adlı bir aşk romanı da bulunmaktadır. 

80’li yılların sonlarına doğru Mario Vargas Llosa’nın siyasete giderek 

yaklaşmaya başladığı görülür. Bu süreçte yazar, edebiyat ve gazetecilik vasıtasıyla ifade 

ettiği bireysel, toplumsal, siyasal kaygılarını ve sorgulamalarını siyaset alanına taşır ve 

bunun neticesinde 1990 yılında başkanlık seçimlerine aday olur. Ancak, Demokratik 

Cephe’nin (FREDEMO) adayı olarak katıldığı seçimlerde, “Değişim 90” (Cambio 90) 

adlı koalisyonun adayı Alberto Fujimori’ye karşı başarılı olamaz. Yazar, sonraki 

yıllarda bu seçim kampanyası sürecini baş edilmesi oldukça zor kirli bir savaş olarak 

nitelendirir ve bu konu hakkındaki düşüncelerini Sudaki Balık adlı anılarında “Kirli 

Savaş” başlığını taşıyan bölümde ayrıntılarıyla anlatır359. Ayrıca, yaşamının bu yılları 

ile siyaset hakkındaki düşüncelerini 2001 yılında verdiği bir röportajda şu sözlerle dile 

getirir: “Bir yazar, bir aydın olarak siyasal konular üzerine yazılar yazmaya ve gerekli 

olduğunu düşündüğümde eleştiriler yaparak siyasetin içinde olmaya devam edeceğim. 

Bunun bir yazarın, bir aydının hayatının parçası olan bir etkinlik olduğuna inanıyorum. 

Fakat, daha önce kısa süreli olarak yaptığım gibi, aktif siyasete yeniden adım 

atmayacağım”360. 

Vargas Llosa seçimlerin ardından 13 Haziran 1990 tarihinde Peru’dan ayrılır ve 

Avrupa’ya (Londra ve Madrid) dönerek kendini yeniden tamamen edebiyata adar. 

Seçimlerin ertesinde edebi üretimi açısından durgun geçen birkaç yılın ardından, 

1993’ten itibaren yeniden üretken olduğu bir döneme giren yazar, aktif siyasetten uzak 

durmasına karşın, ülkesinde yaşanan gelişmeleri, kaleme aldığı köşe yazılarıyla, 

romanlarıyla ve denemeleriyle değerlendirmeye devam eder. Aynı yıl içinde Sudaki 

Balık, And Dağlarında Terör gibi eserlerini yayımlamasının yanısıra, El País, The New 

                                                           
359 Mario Vargas Llosa, El Pez en el Agua (Sudaki Balık), s. 209. 
360 María Elvira Luna Escudero-Alie, “No volveré a participar nunca en política activa” (Aktif Siyasete 
Bir Daha Asla Katılmayacağım), Revista Espéculo, Mart-Haziran 2002, No: 20, http://bit.ly/2smUsSs 
(21.07.2017). 
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York Times, La Nación, Le Monde, El Nacional gibi çeşitli gazetelerde köşe yazıları 

yazar. Bu dönemden sonraki yazıları ve eserleri, Peru’da ve Latin Amerika’da 

yaşanmakta olan siyasi gelişmeleri konu edinmeye ve bu çerçevede şekillenmeye devam 

eder. Diktatörlüklere ve şiddete karşı duruşunu her fırsatta ifade etmeyi sürdüren 

yazarın bu kapsamda yayımladığı en önde gelen eserlerinden biri, 1997-1999 yılları 

arasında yazdığı ve doğrudan diktatörlüğü ele aldığı Teke Şenliği adlı romanıdır. 

2010 yılında ise, “iktidar yapılarının haritasını çıkarması ve bireyin direniş, 

isyan ve yenilgilerinin keskin tasvirlerini yapması”361 sebebiyle Nobel Edebiyat 

Ödülü’ne layık görülen Mario Vargas Llosa, roman sanatı üzerine fazlasıyla düşünen, 

bu doğrultuda eleştiri kitapları kaleme alan, hayatını son derece yoğun bir biçimde 

yazmaya adayan ve birçok türde eserler veren çok yönlü, bütünlüklü bir yazardır. 

Halihazırda Madrid’te yaşamını sürdürmekte olan yazarın, 2013 tarihli El héroe 

discreto (Ketum Kahraman) ile 2016 yılında yayımladığı Cinco esquinas son iki 

romanıdır. 

 

4.2.3. Simgesel Çözümleme 

 

Teke Şenliği’nde yazarın, kendi dünya görüşünü ve anlayışını –birçok yenilikçi 

anlatım tekniğinden yararlanarak ve romanın büyük bir bölümünde Urania ile 

diyaloglara da girerek– açıkça ortaya koymuş olmasına karşın, bazı simgelerden de 

yararlandığını görmekteyiz. Bu simgeleri ele almaya başlamadan önce, romanın oldukça 

gerçekçi bir zeminde ilerleyen ve diktatörü olağanüstüleştirerek gökyüzüne çıkarmak 

yerine, onu yeryüzüne indiren bir eser olduğunu belirtmek gerekiyor. Bu sebeple bu 

eserde, diktatöre yüklenen mitolojik simgelerin Bay Başkan’da olduğu kadar geniş yer 

tutmadığı fark edilmektedir. Zira, yaşlı ve hasta Trujillo, her ne kadar kabul etmek 

istemese de, artık cinsel gücünü kaybetmiş, hatta idrarını tutamaz duruma gelmiş bir 
                                                           
361 Nobelprize, Mario Vargas Llosa, http://bit.ly/2uik32V (21.07.2017). 
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adamdır. Eserin ilk sayfalarından itibaren sürekli bir leitmotiv olarak yer bulan, 

Trujillo’nun “sıska kız” Urania ile geçirdiği, utanç ve öfke içinde defalarca hatırladığı 

“o gece” bir dönemin sonunu işaret etmektedir. Diğer bir deyişle, diktatörün 

“iktidarsızlaşması” onun sembolik olarak ölümüdür ve bu çeşit bir simgesel anlatımla 

başlayan eserde Vargas Llosa’nın, diktatörü tanrılaştırmak/mitleştirmek yerine onu 

gerçekçi bir zemine yerleştirerek insana özgü kusurlarla ifade etme amacında olduğu 

açıkça görülmektedir: “[…] Endişeyle çarşafına baktı: Grimsi bir leke dokumanın 

beyazlığını bozuyordu. Gene mi gelmişti? […] Lanet olsun! Lanet olsun! Bu, yıllardır 

satın alarak, baskı yaparak, öldürterek savaştığı ve yendiği yüzlerce, binlerce düşmanı 

gibi bir düşman değildi. Ta içinde yaşıyordu, etine işlemiş, kanına karışmıştı. Tam daha 

güçlü, daha sağlıklı olması gereken bir anda yıkıyordu onu” (Teke Şenliği, s. 26). Bu 

doğrultuda yazar, halk arasında Teke, Velinimet, Yeni Vatan’ın Babası, Generalísimo 

gibi lakaplarla anılmakta olan diktatöre yüklenen tanrısal özellikleri ve bu tanrısallık 

imajını mümkün olduğunca kırmaya çalışır. Özellikle anlatıcının Urania’ya seslendiği 

bölümlerde bu çaba fark edilmektedir: 

 
“Anlamıyordun Urania. Döneme ait birçok şeyi zamanla anladın; (...) 
Bazı şeyler başlangıçta çok karmaşık geliyordu ama okuya okuya, 
dinleye dinleye, kıyaslamalar yaparak, kafa yorarak anladın ki 
propaganda dişlileri arasında ezilerek, bilgi yokluğunda zorla kafalarına 
sokulan öğretilerle aptallaştırılmış, yalnızlığa mahkum edilmiş, korku ve 
kölelikle özgür iradesi yok edilmiş milyonlarca insan Trujillo’yu 
tanrılaştırmıştı. Ondan korkmakla kalmıyorlardı, seviyorlardı onu; tıpkı 
dayak ve cezaların onların iyiliği için olduğuna inandırılan çocukların 
otoriter ebeveynlerini sevdikleri gibi” (Teke Şenliği, s. 71-72). 
 

Eserde simgesel anlamda karşımıza çıkan ilk özellik, roman kişilerine atfedilen 

bazı lakapların taşıdığı anlamlardır. İlk olarak, eserin başkahramanlarından biri olan 

Urania’nın adının, mitolojik göndermeler taşıdığını görmekteyiz. Hesiodos’un362 

Theogonia (Tanrıların Doğuşu) adlı eserinde aktardığına göre Urania, Yunan 

                                                           
362 M.Ö. 700’lü yıllarda yaşamış olan Helen şiirinin Homeros’tan sonraki ikinci büyük şairi. 
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mitolojisinde gökbilim ve astrolojinin ilham tanrıçasıdır. Zeus’un dokuz kızından biridir 

ve onun, hafıza tanrıçası Mnemosyne ile geçirdiği dokuz gecenin sonunda 

yaratılmıştır363. Buradan hareketle, Teke Şenliği’ndeki anlatının büyük bir kısmının 

özellikle Urania’nın geçmişten getirdiği anıları üzerinden şekillenmesinin, Urania ismi 

ile hafıza tanrıçası Mnemosyne’e bir gönderme olabileceğini düşünmek mümkündür364. 

Hafıza tanrıçasının kızı Urania, Trujillo döneminin geçmişini ve hafızasını temsil eder. 

Dönemin zulmünden ağır bir biçimde etkilense de hayatta kalmayı başarmış ve yıllar 

sonra anılarındaki hayaletlerle yüzleşmek, onlarla hesaplaşmak için Santo Domingo’ya 

dönmüştür. Eserin büyük bir kısmında, hatırladığı parça parça anıları birleştirerek 

geçmişin korku, adaletsizlik, yolsuzluk ve dram dolu günlerini yeniden yaşar ve yaşatır: 

“Durmadan devinim halinde olmaya, zaman kaybetmemeye alışık olduğu halde, hiç 

alışkın olmadığı bir durgunlukla gözlerini yumuyor. Dominik topraklarına ayak bastı 

basalı gece gündüz durmadan bir tek şey yapıyor, anımsamak” (Teke Şenliği, s. 14). 

İkinci olarak, zorba cinselliği ve kaba tavırları nedeniyle Dominik toplumunda 

Trujillo’ya atfedilen365 ve Vargas Llosa’nın esere taşımış olduğu Teke (El Chivo) lakabı 

da aynı şekilde mitolojik bir anlama sahiptir. Antik Yunan mitolojisinde; birdenbire, 

beklenmedik gürültüler kopararak ortaya çıktığı için etrafta panik yaratan, korkular 

saçan ve azgın bir biçimde güzel perilerin peşine düşen, keçi ayaklı Teke-Tanrı (Pan), 

küçükbaş hayvanların ve çobanların tanrısıdır366. Belden yukarısı insan, aşağısı ise teke 

şeklinde olan Pan’ın “aşırı cinsel istekliliği ve gücü onun en temel özelliğidir. (...) 

Ancak çirkinliği ve kabalığı yüzünden, cinsel eş olarak tercih edilmez. Çiftleşmesi hep 

zor ya da hile gerektirir. Doymayan şehveti ve tükenmeyen eril gücüyle dağ, orman ve 

su perilerinin, çobanların ve hayvanların, kadın-erkek ayırt etmeden her rastladığının 

                                                           
363 Hesiodos, Obras y Fragmentos (Eserleri ve Fragmanları), Editorial Gredos, Madrid, 1990, s. 73-74. 
364 María Elvira Luna Escudero-Alie, “Transgresión y Sacrificio de Urania Cabral en La Fiesta del chivo 
de MVLL” (Mario Vargas Llosa’nın Teke Şenliği’nde Urania Cabral’e Tecavüz ve Kurban Edilmesi), 
Revista Espéculo, Temmuz-Ekim 2003, No: 24, http://bit.ly/2uNT54c (23.07.2017). 
365 Andrés L. Mateo, a.g.e., s. 203. 
366 Behçet Necatigil, 100 Soruda Mitologya, Gerçek Yayınevi, İstanbul, 1989, s. 52. 
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peşinden koşmak, bazen tecavüz etmek Pan’ın doğasıdır”367. Eser boyunca, Trujillo’nun 

kadınlarla ilişkilerinde Teke-Tanrı’nın davranışlarına benzer bir yol izlediğini ve bu 

“zorba” cinselliğini tüm Dominik toplumuna dayattığını görmekteyiz. 

Eserde düşmanları tarafından diktatöre hitaben kullanılan bir başka lakap ise 

Hayvan (La Bestia) kelimesidir. Trujillo’nun kötülüğünün bir simgesi olarak eserde 

birçok kez tekrarlanan bu ismin, Hristiyan mitolojisine göndermeler içerisinde de yer 

aldığı görülmektedir. Suikastçılardan biri olan Salvador, daha önce de ifade etiğimiz 

gibi, dindar bir Katolik olmasından dolayı, plana dahil olmadan önce bir takım 

tereddütler yaşar ve  bir insanın canına kıymanın –bu kişi Trujillo olsa bile– günah 

işlemek olacağını düşünür. Bu yüzden Papalık Elçisi Zanini ile görüşerek bu 

düşüncelerini ona açar: “Trujillo’yu öldüreceğim, Monsenyör. Günahım bağışlanabilir 

mi?” (Teke Şenliği, s. 227) Elinde, Dominiken keşiş ve filozof olan Aquino’lu 

Thomas’ın368 kitabını tutmakta olan Zanini, Salvador’a parmağıyla açık duran sayfadaki 

satırları gösterir ve okumasını ister: “Hayvanın madden yok edilmesi halkı kurtarıyorsa 

Tanrı katında mübahtır” (Teke Şenliği, s. 228). Sonrasında ise, anlatıcı şöyle devam 

eder: “[Salvador] Uzun süre George Washington Bulvarı’nda, deniz kıyısında, çoktan 

beri hissetmediği bir gönül rahatlığıyla gezindi. Hayvan’ı öldürecekti, Tanrı ve Kilise 

onu bağışlayacaktı, elini kana bulayarak Hayvan’ın, ülkesinde akıttığı kanı 

temizleyecekti” (Teke Şenliği, s. 228). 

Suikastçılar için Trujillo bir Hayvan’dır ve kötülüğün kaynağının ortadan 

kaldırılması için hayvanın yok edilmesi gerekmektedir. Bu yüzden, Tanrı’dan beklediği 

işareti Papalık Elçisi aracılığıyla aldığına inanan ve buna göre hareket eden Salvador, 

diktatörü öldürebilmek için dua eder: “Gözlerini kısarak içinden dua etti. [...] 

                                                           
367 Mehmet Bilgin Saydam, “Acı ve Hışım. Panik Kavramına Psikomitolojik Değinmeler”, Başka-
Psikiyatri ve Düşünce Dergisi, 2008, No: 1, s. 23. 
368 1225-1274 yılları arasında yaşamış olan ünlü Hristiyan filozof. Birçok bakımdan özgün bir düşünür 
olan Aquino’lu Thomas’ın felsefesi önemli ölçüde Aristoteles’in metafiziğine dayanır. Temel eserleri; 
Summa contra Gentiles ve Summa Theologiae’dir (Ahmet Cevizci, Felsefe Sözlüğü, Paradigma 
Yayıncılık, İstanbul, 1999, s. 68). 
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Trujillo’nun gelmesi için, onun yardımıyla Kilise’ye saygısızlık, rahiplerine eziyet eden 

Dominiklilerin gözü dönmüş celladını öldürebilmek için yakardı. Bir süre öncesine dek 

Trujillo’nun hesabını görmek konusunda kararsızdı ama işareti aldığı günden sonra 

Tanrı’ya gönül rahatlığıyla anlatabilirdi. İşaret, Papa’nın elçisinin söylediği o cümleydi” 

(Teke Şenliği, s. 222). Ancak anlatıcı, sonrasında aylarca sürecek olan işkence ve faili 

meçhulleri haber verircesine Hayvan’ın öldürülmesinin kötülüğü yok etmeyeceğini 

cinayetin işlenmesinin hemen ardından şu sözlerle dile getirir: “Sanki yer yarılmıştı, 

sanki açılan uçurumdan ‘Kötülük’ başını uzatmış kahkahalarla gülüyordu” (Teke 

Şenliği, s. 235). 

Romanda Trujillo dışında kötülüğü simgeleyen bir başka karakter de, İstihbarat 

Teşkilatı’nın (SIM) müdürü Albay Johnny Abbes ve etrafında oluşturduğu kötülük 

ağıdır. Bu acımasız işkenceci ve katil, diktatörün “sadık bekçi köpeği”dir (Teke Şenliği, 

s. 91) ve rejim boyunca işlenen cinayetlerin, sistemli bir biçimde çalışan kötülüğün 

uygulayıcısıdır: “Albay hakkında birçok söylenti vardı, özellikle de acımasızlığı 

konusunda. […] Örneğin, Alman asıllı bir Amerikalı olan babası, Johnny Abbes henüz 

kısa pantolonluyken, onu kümeste iğneyle piliçlerin gözlerini oyarken bulmuş. 

Gençliğinde tıp öğrencilerine Independencia Mezarlığı’ndan çaldığı iskeletleri satarmış” 

(Teke Şenliği, s. 79). Albay Johnny Abbes’in emrinde toplumun birçok kesiminden 

gelen ve ülkenin dört bir yanına dağılmış ajanlar (calié’ler) bulunmakta ve faili meçhul 

cinayetlerle, türlü işkencelerle kötülüğün kapsamı her geçen gün biraz daha 

genişlemektedir. Özellikle Trujillo’nun öldürülmesinin ardından General José René 

Román’a yapılan ve günlerce hatta aylarca devam eden işkenceler, rejimin ve 

adamlarının kötülüğünün en sert biçimde ifade edildiği kısımlardır: 

 
“Artık sonu çok yaklaşmıştı. Hayalarını bıçakla kesmediler, Taht’tayken 
makasla kestiler. Yüzleri olmayan, yalnızca birer ses, ter ve tütün gibi 
keskin kokular karışımı olan kişilerin fazlaca heyecanlı gülücükleri ve 
açık saçık yorumlarını duyuyordu. Onları sevindirmemek için bağırmadı. 
Hayalarını ağzına tıktılar, o da yuttu, bunun ölümünü hızlandıracağını 
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umuyordu. Ölüm. Hiçbir zaman ölümün bu kadar özlenebileceğini 
düşünmemişti” (Teke Şenliği, s. 403). 
 

Öte yandan, eserde özellikle Trujillo’nun öldürülmesinin ardından gerçekleşen 

işkencelerde “yavaş yavaş ölmeyi” (Teke Şenliği, s. 295, 403) ve işkencelerin 

sonsuzluğunu simgelercesine zaman algısının bozulduğu ya da kaybolduğu görülür. 

Örneğin Salvador işkenceden sonra hücreye atıldığında zaman kavramını yitirmiştir: 

“Ancak çok uzun bir süre sonra –tutuklandığından beri saatler mi olmuştu, yoksa 

günler, haftalar mı?– gardiyanların arada bir yuca çorbası, bir dilim ekmek ve 

maşrapayla su getirdiklerinin ayrımına vardı. [...] Bir gündüz ya da gece vakti, çünkü bu 

zindanda saati bilmek imkansızdı, onu çıplak ve kelepçeli olarak hücresinden çıkardılar 

[...]” (Teke Şenliği, s. 409). Sayfalar sonra anlatıcı şöyle devam eder: “Peder 

Rodríguez’den ne gün olduğunu öğrendi: 30 Ağustos 1961’di. Sadece üç ay mı 

geçmişti! Oysa ona bu karabasan yüzyıllardır sürüyormuş gibi geliyordu” (Teke Şenliği, 

s. 411-412). 

 Bununla birlikte, roman evreninde yer alan bu kötülüğün ve onun yarattığı 

korku ortamının bir göstergesi olarak başta Trujillo olmak üzere bazı roman 

kahramanlarının sürekli olarak kabuslar gördüğü de dikkati çekmektedir. Okurun 

Trujillo’yla ilk karşılaşması, kahramanın gördüğü bir kabus ile başlar: “Bir felaket 

duygusu uyandı içinde. Karanlıkta, kıpırdamadan gözlerini kırpıştırdı: Bir örümcek 

ağının içine hapsolmuş, çok gözlü, tüylü bir hayvana yem oldu olacak. Sonunda 

tabancasının ve namlusuna mermi verilmiş hazır bekleyen makineli tüfeğin durduğu 

masaya uzandı ama silah yerine çalar saati aldı eline: Dörde on var. […] Yeniden 

karabasanlar mı görmüştü?” (Teke Şenliği, s. 24). Antonio de la Maza da kardeşi 

Tavito’nun ölümü yüzünden suçlanması sebebiyle “sürekli tekrarlayan bir kabus” (Teke 

Şenliği, s. 98) içinde yaşamaktadır. Aynı şekilde Salvador Estrella’nın da, Trujillo’nun 

Chevrolet’sine yetişemedikleri ve arkasından bakakaldıkları “sık sık gördüğü bir 
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karabasan” (Teke Şenliği, s. 231) vardır. Salvador yaşadığı acı ve maruz kaldığı şiddet 

yüzünden saplantılı bir biçimde “kabuslarında Luisito ve Carmen Elly’nin kesik 

başlarını görüyordu. Uykusunda bağıra bağıra söyledikleri arkadaşlarını kızdırıyordu” 

(Teke Şenliği, s. 412). Amadito da “sıçrayarak uyandı. Bir kabus görmüştü ama ne 

olduğunu anımsamıyordu” (Teke Şenliği, s. 339). Başka bir bölümde ise anlatıcı Pupo 

Román’ı bekleyen işkenceleri ve kabus dolu günleri okura önceden haber verir: “Geri 

kalan dört buçuk aylık yaşamında, tabii eğer buna cehennem ya da karabasan değil de 

yaşamak denebilirse, bu ruh halinden kurtulamayacaktı” (Teke Şenliği, s. 388). “Bir 

daha hiç kurtulamayacağı bu karabasan süresince...” (Teke Şenliği, s. 401). 

Eserdeki bir başka önemli nokta da, Urania ve babası Agustín Cabral’in 

sembolik karakterler olmaları ve baba-kız arasındaki ilişkinin o dönem Dominik 

toplumunda yaşanan bir gerçeği ortaya koymasıdır. Urania, diktatör tarafından kötüye 

kullanılan, taciz ve tecavüze uğratılan, cinsel bir obje gibi görülen o dönem Dominik 

kadınını simgelerken, Agustín Cabral ise, kızlarını diktatöre adeta bir eşya gibi hediye 

eden bu tür Dominikli babaları ifade etmektedir. Buradan hareketle bir başka simgesel 

öge ise, Dominikliler tarafından olağanüstü sayılan ve itaat edilen, çevresine korku 

salan kötücül bir tanrı gibi olan bu Teke-Tanrı’ya hediye olarak sunulma, diğer bir 

deyişle “kurban” edilmedir. On dört yaşındaki Urania Cabral’in, kirli bir takım siyasi 

çıkarlar uğruna cinsel bir değiş-tokuş aracıymışçasına babası tarafından diktatöre 

kurban olarak sunulması olay örgüsünün (ve belki de yazarın vermek istediği mesajın) 

özünü teşkil eden unsurların başında gelmektedir. Bu doğrultuda eserden alıntılanan 

aşağıdaki bölüm, diktatörlüğün toplumda yarattığı yozlaşmayı ve “kör itaati” ortaya 

koyan ve yazarın mesajını en çarpıcı biçimde aktaran anlatımlardan biridir: 

 
“Biliyor musun, Beyin? Ben olsam, bir an bile düşünmem. Güvenini 
kazanmak için değil, onun için her fedakarlığı yapabileceğimi 
göstermek için değil. Sadece, Şef’in memnun olması ve kızımı memnun 
etmesi kadar beni başka hiçbir şey tatmin etmeyeceği, mutlu 
etmeyeceği için. Abartmıyorum, Agustín. Trujillo, tarihte o az rastlanan 
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şanslı ayrıcalıklardan biri. Şarlman gibi, Napolyon gibi, Bolivar gibi, 
yani o düzeyde biri. Doğanın olağanüstü bir gücü, Tanrı’nın bir aracı, 
ülkeler yaratıcısı. İşte böyle biri o, Beyin. Onun yanında olmak, onun 
yaptığı işleri görmek, ona yardımcı olmak bizim için bir ayrıcalık, bir 
şans. Bunun değeri hiçbir şeyle biçilemez” (Teke Şenliği, s. 326). 

 

Eserde kadınlar üzerinden yer bulan bir diğer simgesel anlam da Mirabal 

Kardeşler’dir369. Yürüttükleri direniş ve vahşice öldürülmeleri sebebiyle toplumun 

vicdanında derin yankılar uyandırmış olan Mirabal Kardeşler –özellikle Minerva 

Mirabal–, halkı ve halkın diktatöre karşı yürüttüğü özgürlük mücadelesini 

simgelemektedirler. Yazarın, Dominikli kadının bu durumunu, hem kurgusal bir 

kahraman olan Urania ile sembolize ettiği hem de tarihsel bir gerçeklik olan Minerva 

Mirabal’in hikayesini anlatıya taşıyarak kadın direnişine vurgu yapmayı amaçladığı 

düşünülebilir: 

 
“Arkadaş oldukları söylenemezdi ama Miraballeri tanıyordu. [...] Bu 
sonu belirsiz, güç dengeleri eşit olmayan kavgada kız kardeşlerin 
gösterdikleri atılganlık ve inançlılık Imbert’i çok etkilemişti. Özellikle 
de Minerva Mirabal. Tony Imbert katliamdan sonra kendi kendine, 
Minerva Mirabal’i tanımadan önce bir kadının devrim için böyle kararlı 
çalışacağını hiç aklına getirmediğini itiraf etmişti. Bu kadın nereden 
buluyorsa silah, dinamit buluyor, Molotof kokteylleri hazırlıyor, süngü 
tedarik etmek ve saklamak gibi erkeksi işleri beceriyordu; suikast, 
strateji ve taktik sözlerini ağzından düşürmüyordu” (Teke Şenliği, s. 
170-171). 
 

Urania’nın baba evi de romanda yer alan simgelerden biridir ve Trujillo dönemi 

ile o dönemin sona erişini temsil etmektedir: “[…] Evin girişinde konukları, eskisi gibi 

Azize Altagracia’nın imgesinin yanında asılı duran, üzerinde ‘Bu evin Şef’i Trujillo’ 

yazılı, pırıl pırıl bronz levha karşılamayacak artık. […] Kimse Şef’e bağlılıklarından 

kuşku duymasın diye satın alıp evlerinin en görünen köşesine asan, büyü bozulunca da 

utanç içinde korkaklıklarının tüm ipuçlarını silmek için denize atan binlerce Dominikli 

gibi sen de denize fırlatmış olabilir misin?” (Teke Şenliği, s. 17-18) Bir zamanlar 

                                                           
369 Bkz. Tarihsel Çerçeve, s. 216-217. 
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oldukça görkemli, bakımlı olan ve aile fertlerinin bir arada mutluluk içinde yaşadığı bu 

ev, Trujillo’nun devrilişinin ardından eski güzelliğini kaybetmiş, yıkılmaya yüz 

tutmuştur. Dominik Cumhuriyeti’nde bir devrin sona erip diğerinin başlamasıyla 

birlikte ev de giderek silikleşmiş, geçmişe takılı bir harabe haline gelmiştir: 

 
“Rengi atmış parmaklıklı merdivenleri çıkıyor. Artık parmaklıklarda 
çiçekli saksılar asılı değil. İkinci kata geldiğinde kimi fayansların 
çatlamış, kimilerinin de yerinden oynamış olduğunu ayrımsıyor. Bu ev 
modern, varsıl, zevkle döşenmiş bir evdi; şimdiyse, bir gün önce Bella 
Vista’da gördüğü evlerle karşılaştırılacak olursa, harap bir gecekondu 
neredeyse” (Teke Şenliği, s. 61). 

 

Son olarak, Trujillo’nun öldürülüşünün ardından oğlu Ramfis’in psikolojik 

durumunun, Dominik toplumunda o anda genel olarak hakim olan ruh halini 

simgelediğini söyleyebiliriz: “[Ramfis] Şaşkındı, gerilmişti, gerçekleri kabul etmez 

görünüyordu. Sanki bu çelenklerle dolu salonda, resmi kıyafetleri içinde göğsünü örten 

madalyalarla, şamdanlarla çevrilmiş o lüks tabutta yatan adama orada olamazmış, 

olmamalıymış, sanki orada olması Evren’in düzenini bozuyormuş gibi bakıyordu” (Teke 

Şenliği, s. 432-433). Trujillo’nun ölümü birçok kişi için “Evren’in düzeninin 

bozulması” anlamına gelmektedir ve Ramfis, Ulusal Saray’ın penceresinden dışarı 

baktığında bahçeyi dolduran, komşu köyler ve kasabalardan akın akın gelen halkın da 

kendisiyle aynı tedirgin, şaşkın ve yaşananları kabul etmek istemez bir ruh halinde 

olduğunu görür: “[...] Her sırası dörder beşer kişiden oluşan kuyruk kilometrelerce 

uzuyor, silahlı muhafızlar düzeni sağlamakta zorlanıyordu. [...] Ulusal Saray’ın 

merdivenlerine gelebilmiş olanlar, Generalísimo’nun katafalkına yaklaştıklarını 

hissedenler arasında ağlayanlar, isterik çığlıklar atanlar vardı” (Teke Şenliği, s. 433). 

Ancak bir süre sonra, ülkenin üzerine sinen bu telaşlı ve korku dolu halin giderek 

azaldığı ve toplumda değişimin başladığı görülür: “[...] Yavaş yavaş korkular dağılmaya 

başlamıştı. Daha doğrusu Trujillo’ya canı gönülden bağlı kimi Dominikliler için bile 

Trujillo rejimi cazibesini yitirmeye başlamıştı. Durmadan Trujillo karşıtı yeni sesler 
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yükseliyor, bildiriler yayınlanıyor, davranışlar görülüyordu” (Teke Şenliği, s. 464). O 

ana kadar basında “katiller” olarak anılan suikastçılar artık birer “kahraman” haline 

gelmiş (Teke Şenliği, s. 465) ve bu yeni dönemin bir simgesi olarak sokakların, 

meydanların ve caddelerin adları değiştirilmiştir. Trujillo dönemini simgeleyen “Trujillo 

Kenti” artık Santo Domingo’dur (Teke Şenliği, s. 443). 
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SONUÇ 

 

Her ikisi de gençlik yıllarında kendi ülkelerinde diktatörlük rejimini tecrübe 

etmiş olan Miguel Ángel Asturias ile Mario Vargas Llosa, diktatörlüğün yol açtığı 

yıkımı dile getiren başlıca romancılar arasında yer almaktadırlar. Yayımlandıkları 

dönemde büyük beğeni toplayan ve sinemaya uyarlanan Bay Başkan (1946) ile Teke 

Şenliği (2000), diktatörlüğün yarattığı korku toplumunu ve bunun sonuçlarını gözler 

önüne sererek karanlığı, zulmü, işkenceyi ve ölümü konu eder. Bu özellikleri nedeniyle 

sosyolojik çıkarımlara ve değerlendirmelere olanak tanıyan sözkonusu eserler, 

toplumsal yapı ve ilişkilerin incelenebildiği metinler olma özelliği göstermektedirler. 

Teze başlarken, iki örnek eser olarak seçtiğimiz Bay Başkan ve Teke Şenliği’nde, 

tarihsel-toplumsal yapıların, otorite-itaat ilişkilerinin nasıl şekillendiğini irdelemek ve 

diktatör figürlerini tanımlayan özelliklerinin neler olduğunu incelemek üzere yola 

çıktık. Ayrıca kıta toplumlarının içinden geçtiği süreçler doğrultusunda, bu edebi türün 

uğradığı değişimi de ortaya koymayı amaçladık. Tezin birinci bölümünde; Maurice 

Duverger, Max Weber gibi düşünürlerin görüşlerine başvurarak diktatörlük kavramı ile 

karizmatik otoriteyi tarihsel ve kavramsal olarak tanımlamayı ve ardından Latin 

Amerika’da diktatörlerin ve güçlü liderlerin ortaya çıkışında belirleyici olan tarihsel 

dönemleri açıklamayı amaçladık. Bu bölümde ayrıca Latin Amerika Edebiyatı’ndaki 

belli başlı diktatör ve diktatörlük romanlarını temel özellikleri açısından inceleyerek bu 

alt tür hakkında okuru daha fazla bilgilendirmeye çalıştık. 

Çalışmamızın ikinci bölümünde yöntem konusunda verdiğimiz kuramsal 

bilgilerle, eserleri incelemede kullanacağımız oluşumcu yapısalcı inceleme yöntemini 

açıklamayı amaçladık. Edebiyat sosyolojisinin tarihçesine kısaca değindikten sonra 

Lucien Goldmann’ın oluşumcu yapısalcı yöntemini genel hatlarıyla ele alarak eser 

çözümlemelerini yapmak için takip edeceğimiz iki aşamalı modeli (anlama ve açıklama 



  
243 

aşaması) göstermeye çalıştık. Üçüncü ve dördüncü bölümlerde ise Bay Başkan ile Teke 

Şenliği’ni bu modele göre ayrı ayrı inceledik. Anlama aşamasında –özellikle Gérard 

Genette’in Anlatının Söylemi’nde yaptığı tespitler ve tanımlardan yararlanarak– romanın 

içsel yapısına yöneldik ve her bir romanı kendi içinde bakış açıları, üslup ve anlatım 

teknikleri, zaman, uzam, roman kişileri ve eserlerdeki toplumsal yapı ve ilişkiler 

açısından değerlendirdik. Her iki eserde de roman kişilerinin genel olarak diktatörü 

mitleştirerek ona koşulsuz bir itaat gösterdiklerini, derin bir yabancılaşma içinde 

yaşamlarını sürdürmekte olduklarını; romanlardaki olay örgüsünün ise korku, karanlık, 

umutsuzluk ve cezaevlerinde yaşanan ağır işkenceler etrafında şekillendiğini gördük. 

Açıklama aşamasında ise eserleri kuşatan dış çevreyi, diğer bir deyişle eserlerin tarihsel 

ve toplumsal bağlarını açıklamaya çalıştık. Bu bağların yazarları ve eserlerini hangi 

ölçüde etkilediğini anlayabilmek için eserlerin konu edindiği dönem ile yazarların 

yaşadığı dönemin genel özelliklerine yöneldik. Tüm bu çözümlemeleri yaparken, 

toplumsal ve bireysel açıdan büyük trajediler yaratan diktatörlük ve doğurduğu şiddetin 

eserlere nasıl yansıdığına özellikle dikkat çekmeye çalıştık. 

XIX. yüzyılın sonlarına doğru, diktatörlüklerin ve tek adam rejimlerinin Latin 

Amerika’da giderek artmasıyla birlikte yoğunlaşan diktatörlük romanları, edebi bir 

değer taşımalarının ötesinde gerek toplumsal gerekse siyasal veriler sunmaları ve 

sözkonusu süreçleri aydınlatmaya katkı sağlamaları açısından önem taşımaktadırlar. 

XIX. yüzyılın ilk yarısında Arjantin toplumunda yaşanmakta olan siyasi çatışmalar ve 

baskıcı rejim (Rosas diktatörlüğü) neticesinde, bu sürecin edebiyatta da kendini 

gösterdiğini ve diktatörlük romanının ilk örneklerinin verildiğini görmekteyiz. Daha 

önce de değindiğimiz gibi, bu türde yazılan romanları 1970 öncesi ve sonrası olmak 

üzere iki ayrı başlık altında değerlendirmek ve bu tarihten önce verilen eserleri 

“diktatörlük romanları”, sonrasındakileri ise “diktatör romanları” olarak ayırmak 

mümkündür. Bu ayrımdan hareketle incelemek üzere seçmiş olduğumuz Asturias’ın 
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Bay Başkan’ı ile Vargas Llosa’nın Teke Şenliği adlı eseri, mitolojik unsurların 

kullanımı, gerçekçilik, diktatörü tüm ayrıntılarıyla bir anti kahraman olarak okura 

sunma ya da daha çok diktatörlüğü ele alarak diktatöre uzak durma ve onu sislerin 

ardında tanrısal bir figür olarak betimleme gibi açılardan farklılıklar göstermektedir. Bu 

doğrultuda, Bay Başkan ve Teke Şenliği üzerine yaptığımız çözümlemeler neticesinde 

vardığımız sonuçları şu şekilde sıralayabiliriz: 

İncelediğimiz eserlerde Asturias ile Vargas Llosa’nın gerçeğe uygun birer roman 

evreni yarattıklarını ve her iki yazarın da toplumsal gerçeklikle örtüşen olayları ve 

ilişkileri, hem bir metin içi tutarlılık yaratarak hem de eseri kuşatan toplumsal 

bağlantıları kurarak öykülediklerini görmekteyiz. Diğer bir deyişle –Goldmann’ın 

belirttiği gibi– her iki eserde de bir yandan kendi iç tutarlılıkları doğrultusunda anlam 

yaratan yapılar meydana getirilmiş, diğer yandan da bütünü oluşturan toplumsal ilişkiler 

ve bu ilişkileri meydana getiren süreçler bu iç yapıyla örtüşecek şekilde kurgulanmıştır. 

Eserlerde –özellikle tarihsel göndermeleri çok daha net olan Teke Şenliği’nde– fark 

edilen gerçek kişiler ve olayların yanısıra, tamamen kurgusal kişiler ile olayların da 

anlatıya dahil edilmesi sayesinde edebi değeri son derece yüksek özgün yapıtların 

ortaya çıktığını görmekteyiz. Ayrıca yazarlar, oldukça örtülü bir biçimde de olsa, 

otoriter rejimlerin yol açtığı toplumsal yozlaşma ve şiddete olan kişisel tepkilerini de 

okura hissettirirler. Hatırlayacak olursak, Asturias Bay Başkan’da çocukluk ve ilk 

gençlik yıllarında bizzat tanıklık ettiği Cabrera döneminden hareketle diktatörlüğü 

anlatır. Benzer bir şekilde, Perulu Vargas Llosa da gençliğinde kendi ülkesinde Odría 

diktatörlüğünü tecrübe etmiştir. Ancak Latin Amerika için daha “temsili” olduğunu 

düşündüğünden Trujillo dönemini kaleme almayı seçer ve sözkonusu romanı için bilgi 

toplamak üzere 1997-1999 yıllları arasında Dominik Cumhuriyeti’ne ziyaretlerde 

bulunur. 

İçerik açısından değerlendirdiğimizde ise, her iki eserde de otoriter rejimlerin 
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yol açtığı zulüm, şiddet, işkence, adaletsizlik, insanın değersizliği gibi toplumsal 

sorunlara değinilmiş; insanın rejim karşısındaki çaresizliğine ve korkutulmuş, 

bölünmüş, birbirine yabancılaşmış ve düşmanlaşmış bir topluma dikkat çekilmiştir. Bu 

noktada, yerelden evrensele ulaşmanın yazarların önemli özelliklerinden ve 

amaçlarından biri olduğunu; her iki eserde de Guatemala ile Dominik örneklerinden 

yola çıkılarak diktatörlüğün evrensel bir tema olarak ele alındığını görmekteyiz. 

Metinleri yapısal açıdan ele aldığımızda, Bay Başkan’da odaklanmaların daha 

sade olduğu ve heterodiegetik (öykü dışı) anlatıcının öyküyü tanrısal bir konumda, sıfır 

odaklanmalı bir biçimde aktarırken genel olarak diktatöre uzak durduğu, onu sislerin 

ardında, mistik, ulaşılması imkansız bir kişi olarak okura sunduğu görülmektedir. 

Asturias, kendisinin de ifade etmiş olduğu üzere, diktatörünü efsaneleştirmek için özel 

bir çaba harcamış ve bunun için genel olarak Maya mitolojisinin, sürrealist anlatımların 

–kısmen de olsa– büyülü gerçekçiliğin oldukça ağır bastığı şiirsel bir anlatıyı tercih 

etmiştir. Yazar eserin bu yönüyle, içinde bulunduğu toplumun gerçeklerini ve sahip 

olduğu inanç sistemini yansıtacağını düşünmüştür. Zira, gerçeküstü güçlere inanan ve 

bu güçlerden medet uman halkın en büyük sığınaklarından biri efsanelerdir ve 

efsaneleşen diktatör kutsal görüldüğü ölçüde dokunulmazlaşmış, giderek yüceleşmiştir. 

Öte yandan, tıpkı Guatemala’da olduğu gibi, o dönemde Dominik’te de diktatör 

mitleştirilmiş ve bu sayede oldukça yüksek bir mertebeye çıkarılmıştır. Ancak Vargas 

Llosa, Asturias’ın aksine, bu algıyı yıkmak üzere ilerlemeyi tercih eder. Eserde çoğu 

yerde, bir yandan Dominik toplumuna hakim olan bu anlayışı (diktatörü 

tanrısallaştırmayı) gösterirken diğer yandan ise gerçekçi bir üslupla diktatörü 

“yeryüzüne indirerek” aklı özgürleştirmeye çabalar. Bu yüzden Teke Şenliği’nde –

özellikle Trujillo ve çevresinin konu edildiği bölümlerde– anlatıcının, sıfır odaklanmayı 

bırakarak adeta diktatörün bilincine yerleştiğini ve onu şüpheleri, sorgulamaları, 

tedirginlikleriyle okura aktararak tanrısallıktan oldukça uzaklaştırdığını görmekteyiz. 
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Bu yüzden, Asturias’ın diktatörü, mümkün olduğunca mitleştirilmiş ve tanrısal 

özellikleri fark edilen bir roman kişisiyken, Trujillo kusur ve zayıflıkları olan “ölümlü” 

bir fanidir. Ayrıca, Vargas Llosa’nın anlatı boyunca kullandığı roman tekniği oldukça 

şaşırtıcıdır. Eşzamanlı anlatının hakim olduğu bölümlerde anlatıcı, farklı uzam ve 

kişilerin öyküsünü bir araya getirerek aynı anda anlatır. Yazarın, bileşik kaplar tekniği, 

matruşka, gibi adlar verdiği bu sıçramalar, zaman zaman baş döndürücü bir düzeye 

ulaşır. Geçmişten ve şimdiden kişiler ve olaylar içiçe geçer; yazar –belki de o dönemin 

yaşamına öykünerek– karmaşa ve huzursuzluk yaratır. 

Eserleri roman kişileri açısından değerlendirdiğimizde ise, birbiriyle örtüşen ana 

karakterleri dört başlık altında toplayabiliriz (Tablo 2): 

 
  

Diktatörler 
Diktatörün 

yakın adamları 
(Her ikisi de 
öldürülür) 

Kadın  
Kurbanlar  

(Elit tabakadan) 

Rejimin  
Kolluk Güçleri 

Bay Başkan Bay Başkan Cara de Ángel Camila Askeri Savcı 
Teke Şenliği Trujillo Amadito Urania Johnny Abbes 

 
Tablo 2 – Eserlerde benzeşen kahramanlar 

 

Bay Başkan’da yalnızca yedi kez karşımıza çıkan diktatör, eserin başkahramanı 

değildir ancak olaylara yön veren en önemli karakterdir. Mitolojik yönü ağır basar. Teke 

Şenliği’nin başkahramanlarından biri olan Trujillo ise eserin birçok bölümünde 

doğrudan okurun karşısındadır. Toplum tarafından kendisine atfedilmiş olan mitolojik 

yönleri bulunmasına karşın, eserde iktidarsızlaşmış, hatta idrarını tutamaz duruma 

gelmiş yaşlı bir adamdır. Ayrıca Trujillo, Bay Başkan’dan farklı olarak aşırı cinsel 

isteğiyle ön plandadır. Bu konuda en ufak bir ahlaki sınır tanımamakta; ülkesindeki tüm 

kadınların bedenleri üzerinde hakkı varmışçasına hareket etmektedir. 

Bununla birlikte, her iki diktatör figürü de aktif, disiplinli ve çalışkandır; siyasal, 

askeri, hukuki ya da ekonomik açıdan ülkenin en güçlü kişileridirler. Kalabalık ve 
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coşkulu bir kitleye sahiptirler ve işbirlikçileri, cellatları ya da casuslarıyla her türlü 

meseleye doğrudan müdahale ederler. Ülkelerini birbirini “avlayan” insanlardan 

kurmuşlardır. Ülke içinde ve hatta tüm dünyada onları devirmek için gece gündüz 

çalışan düşmanlarının olduğuna takıntılı bir biçimde inanmışlardır ve bu yüzden sürekli 

olarak güvensiz ve tedirgin bir ruh halindedirler. Düşmanlarını cezalandırmak için 

planlar yaparlar ve hiçbir şeye faydası olmayan, sadece aldıkları talimatla harekete 

geçen, onlara kulluk ve dalkavukluk derecesinde biat eden vasıfsız adamlarıyla suç 

işler, işkenceler yapar ve yeni faili meçhuller yaratırlar. 

Her iki diktatör de yoksul, taşralı ailelerden gelmektedirler ve ironik bir biçimde 

kökenlerini nefretle yadsırlar. Bay Başkan zorlu ekonomik koşullar altında eğitimini 

tamamlamış ancak maruz kaldığı önyargılı ve küçümseyici tavırlar hafızasında derin 

izler bırakmıştır. Bu yüzden, geçmişini hatırladığında öfke, keder ve nefretle dolar. 

Yoksul halkın sürdürdüğü yaşam koşullarına tamamen ilgisizdir ve hatta bunun da 

ötesinde halka düşmandır. Bu öfkenin yarattığı şiddet ve acımasızlık birçok bölümde 

fark edilir. Aynı şekilde Trujillo da yoksul bir aileden gelmektedir ve kökeni anne 

tarafından siyahi Haitililere dayanır. Bay Başkan gibi o da kendi kökenini yadsır, kibirli 

bir biçimde Haitililere beslediği düşmanlığı her fırsatta dile getirir ve gerçekleştirdiği 

Haitili Katliamı sebebiyle ülkesinin geleceğine büyük bir hizmette bulunduğunu iddia 

eder. 

Diktatörlerin yakın adamları olan Cara de Ángel ile Amadito “rejim tarafından 

onaylanmayacak” kadınlara aşık olurlar. Cara de Ángel, sevdiği kadından 

vazgeçmektense Başkan’a karşı durmayı ve hain olarak damgalanmayı göze alırken, 

Amadito diktatörün emrine itaat eder ve Luisita’dan ayrılır. Ancak her ikisinin de eserin 

sonunda diktatörlerin karşısına çıkışları yalnızca kişisel husumetlerinden 

kaynaklanmaktadır; hiçbir ideolojik ya da entelektüel dönüşüm geçirmemişlerdir ve 

ortaya koydukları tepki hiçbir toplumsal anlam taşımamaktadır. Kadın kurbanlar olarak 
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karşımıza çıkan karakterler ise Camila ile Urania’dır. Her ikisi de rejimin yarattığı 

zengin ve elit tabakaya mensup ailelerden gelmektedirler ve yaşadıkları olayların 

ardından ülkenin ya da şehrin dışına çıkarak hayata tutunurlar. Camila oldukça naif ve 

kırılgan bir yapıdayken, Vargas Llosa’nın Urania’sı son derece güçlü bir kadındır ve 

anlatının en önemli kahramanlarından biridir; diktatörlüğün dününü ve bugüne etkilerini 

çarpıcı bir biçimde gösterir. Urania, kadının Trujillo dönemindeki rolünü, onun cinsel 

bir obje gibi görülmesini ve diktatöre adeta bir eşya gibi hediye edilmesini sürekli 

olarak dile getirir. 

Bay Başkan ile Teke Şenliği’ni toplumsal yapı ve ilişkiler açısından 

değerlendirdiğimizde ise, sözkonusu toplumların derin bir yozlaşma ve yabancılaşma 

içinde kapana kısılmış bir biçimde anlatıldığını görmekteyiz. Bay Başkan’da 

“yabancılaşma”, “şiddet ve işkence”, “adaletsizlik”, “iletişimsizlik”, “korku”, 

“tutsaklık” ve “ölüm” toplumsal açıdan öne çıkan anahtar kavramlarken, Teke 

Şenliği’nde, tüm bunlara ek olarak, “cinsellik” ile –Erich Fromm’un tanımlamasıyla– 

“robot uyumluluğu”nun370 da yer bulduğu görülmektedir. Tarihsel çerçeve bölümlerinde 

ifade ettiğimiz gibi, bu anılan anahtar kavramların sözkonusu toplumlarda o dönemde 

hakim olan yaşamı ve anlayışı yansıttığını görmekteyiz. 

Eserlerde çoğunlukla üst sınıfların yer aldığı, diktatörün, yakın çevresinin ve 

işbirlikçilerinin (istihbarat şefleri, generaller, vb.) konu edildiği ancak orta ve alt 

sınıflara ya da sıradan halkın gündelik yaşamına çok geniş kapsamlı olarak yer 

verilmediği görülmektedir. Ayrıca Teke Şenliği’ndeki suikastçılar da (Salvador Estrella 

Sadhalá, Amadito, Antonio de la Maza ve Antonio Imbert) aynı şekilde sıradan halk 

arasından kişiler değildirler, her biri Trujillo’nun eski işbirlikçileridir. Rejime karşı 
                                                           
370 Toplumsal Yapı ve İlişkiler başlığı altında açıklamış olduğumuz gibi, Fromm’a göre, özgürlükten kaçış 
mekanizmalarından biri olan robot uyumluluğunun toplumsal açıdan önemi büyüktür ve çağdaş 
toplumdaki normal bireylerin büyük bir çoğunluğunda görülebilen bir durumdur. Böyle bir durumda birey 
kendi olmaktan çıkmakta ve yalnızlık ya da güçsüzlük duygularını yenebilmek için kültürel kalıpların 
kendisine sunduğu kişiliği tümüyle benimsemektedir. Bu şekilde kendi benliğinden vazgeçen ve 
neredeyse bir robot haline gelen kişi, çevresindeki milyonlarca diğer robotla bir olur. Artık kendini yalnız 
hissetmez, kaygı duymaz ancak büyük bir bedel ödemiş ve kendi benliğini yitirmiştir. [Erich Fromm, 
a.g.e., s. 152]. 
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yürütülen toplumsal mücadelelerin ise, Teke Şenliği’nde net bir biçimde anlatıldığı ve 

geniş yer tuttuğu (14 Hazirancılar ve Mirabal kardeşler), Bay Başkan’da ise bunun 

yalnızca –o dönemde Guatemala’daki diktatörlük karşıtı öğrenci örgütlenmelerine bir 

gönderme olarak algılanabilecek bir biçimde– Öğrenci karakteriyle ve ona yüklenen 

“umut” ile sembolize edildiği görülmektedir. Bu farklılığın sebebinin ise, Vargas 

Llosa’nın Trujillo diktatörlüğünden otuz beş yıl sonra “dışarıdan” bir gözle diktatörlüğü 

anlatması, buna karşılık Asturias’ın, eseri, baskı rejimini bizzat yaşadığı sırada 

“karanlığın içinden” kaleme alması olduğunu düşünmek yanlış olmayacaktır. 

Eserlerde gördüğümüz toplumlarda dikkati çeken bir başka önemli nokta da 

diktatöre itaat konusudur. Tezin birinci bölümünde otorite kavramına değinirken 

yararlanmış olduğumuz Weber’in karizmatik otorite tanımlamasından yola çıkarak 

açıklamaya çalıştığımızda, her iki eserdeki diktatör figürünün de özellikle bu karizmatik 

özellikleri nedeniyle ve hatta doğaüstü güçlerinin olduğuna inanılmasıyla birlikte 

etraflarında bir güç ve itaat yaratabildiklerini görmekteyiz. Bu doğrultuda, hem Trujillo 

hem de Bay Başkan’ın en belirgin yönü, tam anlamıyla karizmatik liderler olmalarıdır. 

Büyük bir misyonu hayata geçirdiklerine, tarihin gördüğü en başarılı liderlerden biri 

olduklarına, ülkeleri yararına birçok iyi iş yaptıklarına, olağanüstü özelliklere sahip 

olduklarına inanmış ve daha da önemlisi toplumu buna inandırmayı başarabilmiş 

karakterlerdir. Ancak –yukarıda ifade ettiğimiz gibi– Asturias’tan farklı olarak Vargas 

Llosa diktatörün bu olağanüstülüğünü ve tanrısallığını mümkün olduğunca yıkmaya 

çalışır. Bu yüzden Trujillo eserde karizmatik özelliklerini kaybetmekte olan, yaşlı ve 

“iktidarsız” bir liderdir. 

Bilindiği gibi Weber otoriteyi meşruiyetle ilişkilendirerek açıklar ve gerçek 

otoritenin ayırt edici kriterinin, ne olursa olsun belirli bir ölçüde gönüllü kabule 

dayanması olduğunu belirtir371. Benzer bir şekilde Hannah Arendt de güç kullanımının 

                                                           
371 Max Weber, a.g.e., s. 40. 
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otoriteyi asıl anlamından uzaklaştırdığını ve otoritenin en önemli belirtisinin, baskı ya 

da iknaya gerek kalmadan itaat etmesi istenenlerin sorgusuz sualsiz bunu kabul etmeleri 

olduğunu ifade eder”372. Böylece, gönüllü kabule dayanan otorite, toplumsal açıdan bir 

ihtiyaç olarak karşımıza çıkmakta; emir verme ve itaat etme toplumsal yaşamı 

örgütleyebilmenin, biraradalığı mümkün kılarak bunu sürekli hale getirmenin bir gereği 

olmaktadır. Erich Fromm ise otoriteyi akla uygun (öğrenci-öğretmen ilişkisi) ve akla 

aykırı (efendi-köle ilişkisi) olarak sınıflandırır. Her iki ilişkide de emir veren kişinin 

otoritesinin kabul edilmesi esası sözkonusudur. Ancak sonuçlar açısından bakıldığında, 

akla uygun otoritede çıkarlar örtüşürken, diğerinde çıkarlar çatışmaktadır. Fromm’a 

göre akılcı otorite, akıl adına iş görür ve faydalı olduğu için bu otoriteyi boyun eğmeden 

kabul etmek mümkün olabilir. Akla aykırı otorite ise, ya telkinde bulunmak ya da zor 

kullanmak durumundadır, çünkü itiraz etme şansı olan hiç kimse, sömürülmeyi kabul 

etmek istemeyecektir373. 

Tüm bu düşüncelerden hareketle, türlü akıl almaz uygulamalar ve yaptırımlar 

karşısında, özellikle Teke Şenliği’nde görüldüğü gibi, insanın itaatsizlik etmesinin neden 

bu kadar zor olduğu, sorulabilecek önemli sorulardan biridir. Erich Fromm’dan devam 

ederek açıklamaya çalışacak olursak bunun nedeninin, insanın devletle, inanç 

otoritesiyle ve kamuoyuyla uygun hareket ettiği sürece kendini güvende ve koruma 

altında hissetmesi olduğu söylenebilir. Sözkonusu itaat toplumu, boyun eğdiği gücün bir 

parçası haline getirmekte ve yapılan hataların, verilen kararların sorumluluğu yine o 

otoriteye yüklenebilmektedir374. Fromm’a göre; “itaatsizlik etmek için bir kimse yalnız 

kalabilecek, hata yapabilecek ve günah işleyebilecek cesarete sahip olmalıdır”375. Bu 

doğrultuda eserlerden birkaç örnek verecek olursak, Bay Başkan’da Lucio Vázquez 

diktatörün talimatıyla Pelele’yi öldürdüğünde, verilen bir emri yerine getirmiş olduğunu 

                                                           
372 Hannah Arendt, Şiddet Üzerine, (Çev. Bülent Peker), İletişim Yayınları, İstanbul, 1997, s. 51. 
373 Erich Fromm, Barışın Tekniği ve Stratejisi, (Çev. Fevzi Emir, Kaan H. Ökten), Arıtan Yayınevi, 
İstanbul, 1996, s. 39-40. 
374 a.e., s. 40. 
375 a.e., s. 41 
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düşünmekte ve tereddüt etmeden emre itaat etmektedir (Bay Başkan, s. 60). Teke 

Şenliği’nde Amadito’nun, bir rejim karşıtını infaz etmesi şeklindeki emre sorgusuz 

sualsiz itaat etmesi yukarıda açıkladığımız sistem içinde gelişmektedir (Teke Şenliği, s. 

56). Aynı şekilde Agustín Cabral’in durumunda görüldüğü üzere, Trujillo onun için 

varoluş sebebidir; otoriteyle birlikte hareket ettikçe gücün bir parçası olarak kendini 

güvende ve aidiyet duygusu içinde hissetmektedir. Bu yüzden diktatörün takdirini 

kaybettiğinde varoluşsal bir karmaşanın içine düşer. Urania’nın, babası Agustín Cabral 

hakkında söyledikleri bu durumu daha net açıklamaktadır: “<<Babamın Trujillo’ya çıkar 

için hizmet etmediğini çok iyi biliyorum. […] Ama bunu hafifletici bir neden olarak 

görmüyorum. Tam tersi, daha kötü.>> […] <<Trujillo’ya duyduğu hayranlıktan, 

sevgiden yapması daha kötü>> diye açıklıyor Urania” (Teke Şenliği, s. 192). Bu konu 

hakkında Teke Şenliği’nde yer alan en çarpıcı örneklerden biri ise, Trujillo’nun cesedi 

sarayın salonuna getirildiği anda yaşananların açıklandığı bölümdür. İnandığı ve 

güvendiği otoriteyi kaybeden insanın içine düştüğü boşluk ve bununla birlikte başlayan 

öksüzlük hali anlatıcı tarafından şöyle dile getirilir: 

 
“Trujillo’nun cesedini General Juan Tomás Díaz’ın garajındaki bir 
otomobilin bagajında bulmuşlardı. Doktor Balaguer; kurşunlarla delik 
deşik olmuş, bir mermiyle çenesi parçalanmış, yüzü şeklini kaybetmiş 
cesedi masanın üzerine koyduklarında oradaki sivil ve askerlerin 
yüzlerindeki ifadeyi, o altüst olmuş yüzleri, ağlamaklı gözlerdeki, 
yüzlerdeki o öksüz kalmışlık, kaybolmuşluk, umutsuzluk ifadesini uzun 
yaşamı boyunca bir daha hiç unutmayacaktı” (Teke Şenliği, s. 430). 
 

Yukarıda ifade ettiklerimize ek olarak, incelediğimiz metinlerdeki toplumların 

geçirmekte olduğu uygarlık sürecinin ve –birey-toplum birlikteliğinden yola çıkarak– 

bu süreçte yer alan tekil bireylerin gündelik yaşamlarının ve gözlenen değişimlerin neler 

olduğu üzerine Norbert Elias’ın ilişkisel sosyolojisinden faydalanarak son birkaç söz 

söylemek ve farklı bir yönde devam ederek bitirmek istiyoruz. Prof. Dr. Aytül 

Kasapoğlu’nun belirttiği üzere, dinamik yapıda olan sosyal süreçleri anlayabilmek için, 



  
252 

tek veya özgün bir kuramdan ziyade bir ilişki ağı zemininin oluşturulabilmesi 

gerekmektedir. Zira, “1990’lara gelinceye değin özellikle ilişki-ağı analizlerindeki 

(network analysis) hakim pozitivist anlayış, matematiksel yönü ağır bastığı için kültürel 

zenginliği kavramaktan uzak olduğu gibi, yorum ve anlam inşa sürecini de ihmal 

etmektedir”376. Bu sebeple, toplumsal ya da kültürel süreçlerin yalnızca siyah ve beyaz 

arasındaki net ayrımlar gibi kabul edilmesi ve bu süreçlerin esasında siyah ile beyazın 

birer karışımını (griyi) ifade ettiğinin ve bu şekilde yorumlanması gerektiğinin göz ardı 

edilmesi eksik bir yorumlama olmaktadır. İlişkisel sosyoloji kapsamında, psikolojik ve 

toplumsal yapıları, birey ile toplumun bir arada ve sürekli olarak etkileşim halinde 

olduğu bir süreç olarak düşünmek, aralarında oluşan ilişkiselliğe (figürasyonlar) 

odaklanarak makro-mikro ikiliğini aşmak ve böylece daha bütünlüklü değerlendirmeler 

yapabilmek mümkündür. Kasapoğlu’ndan devam edecek olursak, 

 
“[...] Figürasyon kavramı insanların tek başına değil, birlikte (çoğullar) 
olarak var olmalarını ifade etmek üzere ortaya atılmıştır. Çünkü hem 
doğaları gereği hem de eğitim ve sosyalleşme sonucunda insanlar 
birbirine bağımlı hale gelmektedir. Bu yüzden ne tekil bireyler ne de 
bireylerden bağımsız bir toplum fikri kabul edilemez. Mozart. Bir 
Dehanın Sosyolojisi adlı eserinde de Elias’ın hem gündelik yaşam 
üzerinde durduğu hem de birey ve toplumun birbirinden 
ayrılamayacağını vurguladığı görülmektedir. Ona göre sosyal gerçeklik, 
insanların karşılıklı etkileşim ve tarihsel ilişkilerinin bir yumağıdır”377. 

 

Daha önce de ifade ettiğimiz gibi incelemiş olduğumuz eserlerde gündelik 

yaşam geniş yer tutmamakta ancak bununla birlikte, anlatı boyunca gündelik yaşama 

dair verilen uzun betimlemelerin ve ayrıntıların her iki eserin de belkemiğini 

oluşturduğu görülmektedir. Teke Şenliği’nde, Santo Domingo sokaklarının geçmişle 

(Trujillo Kenti) karşılaştırılarak anlatıldığı kısımlarda, Bay Başkan’da ise fahişelerle 

dilencilerin yaşamının ve diktatöre gönderilen muhbir mektuplarının anlatıldığı 

bölümlerde gündelik yaşama dair oldukça zengin ve belirgin betimlemeler söz 

                                                           
376 Aytül Kasapoğlu (Ed.), Uygulamalı İlişkisel Sosyoloji, Yeni İnsan Yayınevi, İstanbul, 2016, s. 14. 
377 a.e., s. 68. 
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konusudur. Teke Şenliği’nde Santo Domingo’da gündelik hayat tıpkı yıllar öncesinde 

olduğu gibidir; “modernleşmeye direnen vahşi bir yaşam” (Teke Şenliği, s. 15) vardır; 

bu kentte yaşayan erkekler “hayvansı duygularını bastırmayı” (Teke Şenliği, s. 18) 

öğrenmemişlerdir; bu yüzden “erkek domuzların dişi domuzlara baktıkları gibi” (Teke 

Şenliği, s. 18) bakarlar Urania’ya. 

Bay Başkan’da ise özellikle dilencilerin yaşamında şiddet ve grotesk imgeler ön 

plandadır; pislik ve çöpler arasında Katedral’in kapısında yaşayan bu topluluğun 

birbiriyle kurduğu ilişki de yozlaşmış, yabancılaşmış ve toplumsallıktan uzak bir nitelik 

taşır. Dilencilerin arasındaki gündelik ilişkiler –romandaki tüm ilişkilerde görüldüğü 

gibi– şiddet etrafında şekillenmekte ve dilencilerin yaşamı, toplumun genelinde görülen 

yaşam biçimini ifade etmektedir. Ayrıca, diktatörlüğün dayattığı anlayışa uygun olarak, 

gündelik yaşama dair herşeyi düzenli olarak diktatöre bildiren, diğerine düşman olan ve 

birbirini avlayan “muhbir” bir toplumun varlığı sözkonusudur. Öte yandan, Bay 

Başkan’da anlatı boyunca bir leitmotiv olarak tekrarlanan “aydınlığın karanlık, 

karanlığın aydınlık içindeki çifte hoşnutsuzluğu” ifadesi de, içiçe geçmiş ve karşılıklı 

bir etkileşim sonucu varolan bu yapıda, bu ilişkiler bütünü içinde, süregelen çift yönlü 

bir çatışmanın da olduğunu düşündürmektedir. 

Son olarak, eserlerdeki rejimlerin (özellikle Teke Şenliği’nde) iç yapısının, bir 

tür “saray toplumu” olarak şekillendiğini; diktatöre ve onun çevresinde oluşturduğu 

yaşayış biçimine yakın olmanın kendi içinde bir iktidar biçimi olduğunu görmekteyiz. 

Diktatörün yanında bulunmanın verdiği bu “monarşik” hissin, –kendini bir saraylı 

olarak tanımlayan Joaquín Balaguer’de378 ve Cara de Ángel’de olduğu gibi– 

“içeridekiler” arasında büyük bir kabul gördüğü fark edilmektedir. Elias’ın ifade ettiği 

gibi, kralın çevresindeki bireyler arasında, statü ve itibar arzusunun –ve hatta eserlerde 

gördüğümüz gibi bir yanda korku, bir yanda da kıskançlık, hırs ve öfkenin– yol açtığı 

                                                           
378 Balaguer yıllar sonra 1988’de, Memorias de un cortesano en la era de Trujillo (Trujillo Döneminde 
Bir Saraylının Anıları) adlı bir kitap yayımlar.   
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yoğun rekabetle birbirine kenetlenmiş olan kendine özgü bir toplumsal oluşum 

bulunmaktadır379: “[…] İktidarının daha ilk günlerinden beri Trujillo’nun önemli 

görevler için güvendiği ve yetenekli kişilere tanıdığı ayrıcalıklardan bol bol nasibini 

almıştı. Üstelik bu özel kulübe alınanların en yeteneklilerinden biriydi” (Teke Şenliği, s. 

141). Elias üzerinden devam edecek olursak, eserlerdeki rejimlerin özü, bu yeni saray 

toplumunun oluşturduğu altkültürde bulunmaktadır ve saray çevresindeki elitler arası 

çatışmalar, aralarındaki rekabet ve gerilim kralı iktidarda tutan önemli bir iktidar 

aracıdır. Diğer bir deyişle, elitlerin birlik olması tek adam iktidarı için bir tehlike 

anlamına gelirken, bu gruplar arasındaki “dışarıya taşmayan kontrollü bir gerilim” söz 

konusu iktidarın kuruluşu ve devamı için önemli bir etkendir380. Bu yüzden Elias’a 

göre, parlamenter çok partili sistem ile tek partili diktatoryal sistem arasındaki önemli 

değişkenlerden biri, tek adam iktidarında bir takım çıkar grupları arasındaki 

çatışmaların, diktatöre yakın olan dar elit çevre içinde ve sarayındaki kulislerin ardında 

gerçekleşiyor ve çözümleniyor olmasıdır381. Saray ve saray adabı, içerde varolan 

çatışmaları gizlemekte, onları denetim altında tutmaktadır. Bu bağlamda 

değerlendirdiğimizde, incelediğimiz metinlerde elitler arası çatışmaların yer bulduğu ve 

hatta bizzat diktatör tarafından bu çatışmaların belli bir dereceye kadar canlı tutulduğu 

ve teşvik edildiği görülmektedir. Bu yüzden, Teke Şenliği’nde eserin sonunda 

gördüğümüz gibi tam tersi bir durum yaşandığında ve Trujillo’nun yakın çevresinin bir 

kısmı kendi aralarındaki çatışmalarda uzlaşabildiklerinde harekete geçmişler ve 

diktatörü bertaraf etmişlerdir: “Öldü köpoğlusu, öldü” (Teke Şenliği, s. 235). 

Yaptığımız tüm bu çözümlemeler neticesinde, Latin Amerika’da diktatörlük 

romanının iki önemli örneği olan Bay Başkan ve Teke Şenliği’nde, Guatemala ve 

Dominik toplumlarının ve bu toplumları oluşturan sınıfların, belirli bir coğrafyayı ve 

zamanı kapsayarak eserlere taşındığını ve birçok yönüyle ele alındığını görmekteyiz. 
                                                           
379 Norbert Elias, The Court Society (Saray Toplumu), Pantheon Books, New York, 1983, s. 93. 
380 a.e., s. 278. 
381 a.e., s. 282. 
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Kurgu ile gerçeğin tutarlı bir biçimde bir araya getirildiği ve evrensel sorunların 

toplumsal bir açıdan ele alınmaya çalışıldığı eserler, toplumsal hatta psikolojik yönü 

ağır basan birçok mesajla yüklüdür ve diktatörlüğün birey ile toplum üzerinde yarattığı 

etkileri çarpıcı bir biçimde sahnelemektedir. Son olarak, yaptığımız bu çalışmanın, 

bundan sonra gerçekleştirilecek benzer çalışmalara katkı sağlamasını ve araştırmacılara 

faydalı olmasını ümit ediyoruz. 
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ÖZET 

 

“Diktatörlük” ve “diktatör” romanları; bir yanda yıkıcı toplumsal süreçlerin, 

insanın değersizleşmesinin ve toplumsal yabancılaşmanın, diğer yanda ise tüm bunların 

üstesinden gelebilme umudunun bir ifadesidir. Latin Amerika’da XX. yüzyılın başlarına 

doğru filizlenmeye başlayan otoriter ve merkeziyetçi yönetimlerin ardından ortaya çıkan 

bu tür, dönemin toplumsal koşullarını çok boyutlu bir biçimde ele alarak güçlü bir 

toplumsal eleştiri ortaya koymaktadır. 

Bu çalışmada, iki örnek eser olarak seçilen Bay Başkan ile Teke Şenliği’nde 

toplumsal yapıya ait unsurlar, bu yapıyı tanımlayan anahtar kavramlar ve kişiler arası 

otorite-itaat ilişkileri ile yazarların dünya görüşleri tartışılmış ve açıklanmaya 

çalışılmıştır. Bu doğrultuda Latin Amerika romanında diktatörlük temasının ve diktatör 

kimliğinin söz konusu eserler kapsamında ele alınışını açıklamak, metinlerin konu 

edindiği dönemleri edebiyat sosyolojisi bağlamında anlamak ve süreç içinde değişime 

uğrayan toplumsal yapıları ortaya koymak amaçlanmıştır. 

Araştırmada Bay Başkan ve Teke Şenliği adlı eserler, Lucien Goldmann’ın 

oluşumcu yapısalcılık adlı yöntemi doğrultusunda incelenmiştir. Edebiyat sosyolojisi 

alanında kendisinden önceki çalışmalara yenilerini ekleyen Goldmann’ın geliştirdiği bu 

yöntem, eseri kaleme alan yazarın içinde yaşadığı toplumun yapısını ve eserin ortaya 

konmasına yol açan koşulları göz önünde bulundurmaktadır. Ayrıca farklı dönemlerde 

yazılmış olan bu eserlerdeki toplumsal yapı ve ilişkileri daha ayrıntılı açıklayabilmek 

amacıyla Norbert Elias’ın ilişkisel sosyolojisinden de yararlanılmış ve süreç temelli bir 

bakışla değerlendirmeler yapılmıştır. Otorite-itaat ilişkileri üzerine açıklamalar 

kısmında ise, Erich Fromm’un özgürlükten kaçış mekanizmalarından biri olarak 

açıkladığı robot uyumluluğu kavramından yararlanılmıştır. 

Sonuçlar açısından bakıldığında, her iki eserde de gerçeğe uygun birer roman 

evreni yaratıldığı, eserlerdeki toplumsal yapıların, ilişkilerin ve yapıları oluşturan 
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süreçlerin Goldmann’ın belirttiği gibi tutarlı bir biçimde kurgulandığı görülmüştür. 

Ayrıca her iki eserde toplumun derin bir yabancılaşma içinde varlığını sürdürdüğü, 

genel olarak diktatörü mitleştirdiği ve diktatöre koşulsuz bir biçimde itaat ettiği 

görülmüştür. Ancak Vargas Llosa’nın –Asturias’ın aksine– bu bakış açısını yıkmaya 

çalıştığı ve diktatörü tanrısallaştırmak yerine onu “ölümlü ve iktidarsız bir fani” olarak 

betimlediği fark edilmektedir. 

Eserlerde, toplumsal açıdan belirlediğimiz ve o dönemde Guatemala’da ve 

Dominik’te hâkim olan toplumsal anlayışı yansıttığını düşündüğümüz başlıca kavramlar 

ise; “yabancılaşma”, “şiddet/işkence”, “adaletsizlik”, “iletişimsizlik”, “korku”, 

“tutsaklık” ve “ölüm”dür. Ayrıca Teke Şenliği’nde tüm bunların yanı sıra, bir iktidar 

aracı olarak “cinsellik” ile Erich Fromm’un tanımıyla “robot uyumluluğu” da yer 

almaktadır. 

Araştırmanın son aşamasında seçilen eserler ilişkisel sosyoloji açısından 

değerlendirilmiştir. Buna göre; diktatörler ve sarayları ile geniş halk kitlelerinin 

gündelik yaşamdaki ilişkilerinin her iki eserde de geniş yer tuttuğu ve bu ilişkilerin –

Norbert Elias’ın ifade ettiği gibi– toplumsal yapıyı çözümleme noktasında son derece 

önemli veriler sağladığı belirlenmiştir. Ayrıca eserlerdeki rejimlerin iç yapısının bir tür 

“saray toplumu” olarak şekillendiği ve saray çevresindeki elitler arası çatışmaların, 

aralarındaki rekabet ve gerilimin diktatörü iktidarda tutan önemli bir iktidar aracı 

olduğu görülmüştür. 

 

Anahtar Kelimeler: Bay Başkan, Diktatörlük romanları, Diktatör romanları, 

İlişkisel sosyoloji, Karizmatik otorite, Latin Amerika edebiyatı, Oluşumcu yapısalcılık, 

Özgürlükten kaçış, Teke Şenliği. 
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ABSTRACT 

 

“Dictatorship” and “dictator” novels are, on the one side, the expression of the 

destructive social processes, the deprivation of humanity and the social alienation, but 

on the other hand, they are the hope to overcome all of them. This genre, which 

emerged after authoritarian and centralist governments that began to sprout towards the 

beginning of the XX century in Latin America, reveals a strong social critique with a 

comprehensive consideration of this period. 

In this study were discussed and tried to explain the theme of social structure, its 

descriptive concepts, the authority-obedience relations and the world views of the 

authors in Mr. President and The Feast of the Goat, two novels selected as examples. In 

this respect, it was aimed to explain, within the scope of these novels, the theme of 

dictatorship and the identity of the dictator in the Latin American novel, to understand 

the periods described in the books from the point of sociology of literature and to reveal 

the social structures changed during the process. 

In the research, the novels Mr. President and The Feast of the Goat were studied 

by Lucien Goldmann’s method called genetic structuralism. This method developed by 

Goldmann, who added his own research to the area of the sociology of literature, takes 

into consideration the structure of the society in which the writer is living and the 

conditions that lead him/her to the creation of the work. Besides, Norbert Elias’ 

relational sociology was used to explain in more detail the social structure and relations 

in these novels written in different periods, and in this context, process-based 

evaluations were carried out. And also, the concept of automaton conformity, defined by 

Erich Fromm as one of the mechanisms of escape from freedom, was used to describe 

the authority-obedience relations. 

In terms of results, it has been defined that in both novels a coherent universe 

was created, and the social structures, relations and processes of society were 
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consistently constructed as Goldmann stated. It was also seen that in both novels the 

society was alienated from its reality, mythicized the dictator in general and obeyed him 

unconditionally. However, it was noticed that Vargas Llosa –unlike Asturias– tried to 

destroy this point of view and portrayed the dictator as “an impotent mortal” rather than 

deified him. 

The main concepts that we have determined in the novels are the “alienation”, 

“violence / torture”, “injustice”, “lack of communication”, “fear”, “captivity” and 

“death”; and which concepts also reflect the social conception of that period in 

Guatemala and Dominican Republic. Additionally, The Feast of The Goat includes 

“sexuality” as a power tool and Erich Fromm’s concept of “automaton conformity”. 

At the final stage of the investigation, the novels selected as examples were 

analyzed from the perspective of relational sociology. According to this, the dictators 

and their palaces, as well as the relationships between the large masses in everyday life 

are widely found in both novels, and these relations, as Norbert Elias puts it, provide 

extremely important information for analysis of social construction. Moreover, it has 

been seen that the internal structure of the regimes in the novels has the characteristics 

of a “court society” and the conflicts between the elites of the palace, the rivalry and 

tension between them are important tools of power that keep the dictator in the power. 

 

Key words: Mr. President, Dictatorship novels, Dictator novels, Relational 

Sociology, Charismatic authority, Latin American literature, Genetic Structuralism, 

Escape from freedom, The Feast of the Goat. 

 

 

 

  



  
271 

RESUMEN 

 

Las novelas de la “dictadura” y del “dictador” son, por un lado, la expresión de 

los procesos sociales destructivos, la privación de la humanidad y la alienación social, 

pero, por otro lado, son la esperanza de superar todo esto. Este género, que surgió 

después de los gobiernos autoritarios y centralistas que comenzaron a brotar hacia los 

principios del siglo XX en América Latina, revela una fuerte crítica social con una 

consideración amplia y expandida de este período. 

En este estudio se discutieron e intentaron explicar el tema de la estructura 

social, sus conceptos básicos y descriptivos, las relaciones de autoridad-obediencia y las 

cosmovisiones de los autores en El Señor Presidente y La Fiesta del Chivo, dos novelas 

elegidas como ejemplos. En este sentido, se pretendió explicar, dentro del marco de 

estas novelas, el tema de la dictadura y la identidad del dictador en la novela 

latinoamericana, y comprender, desde la perspectiva de la sociología de la literatura, los 

períodos descritos en los libros y revelar las estructuras sociales cambiadas durante el 

proceso. 

En la investigación, las novelas El Señor Presidente y La Fiesta del Chivo 

fueron estudiadas por el método de Lucien Goldmann llamado el estructuralismo 

genético. Este método desarrollado por Goldmann, quien agregó su propia investigación 

al área de la sociología de la literatura, toma en consideración la estructura de la 

sociedad en la que vive el escritor y las condiciones que le conducen a la creación de la 

obra. Además, la sociología relacional de Norbert Elias se utilizó para explicar con más 

detalles la estructura social y las relaciones en estas novelas escritas en diferentes 

períodos, y en este contexto, se llevaron a cabo evaluaciones basadas en procesos. Y 

también, el concepto de conformidad automática, definido por Erich Fromm como uno 

de los mecanismos de evasión de la libertad, se utilizó para describir las relaciones de 

autoridad-obediencia. 
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Como consecuencia, se ha definido que en ambas novelas fue creado un 

universo coherente, y se construyeron consistentemente las estructuras sociales, las 

relaciones y los procesos de la sociedad, como Goldmann afirmó. También se vio que 

en ambas novelas la sociedad se enajenó de su realidad y mitificó al dictador en general 

y lo obedeció incondicionalmente. Sin embargo, se notó que Vargas Llosa –a diferencia 

de Asturias– intentó destruir este punto de vista y describió al dictador como “un mortal 

impotente” en lugar de deificarlo. 

Los conceptos principales que hemos determinado en las novelas son “la 

alienación”, “la violencia / la tortura”, “la injusticia”, “la falta de comunicación”, “el 

miedo”, “el cautiverio” y “la muerte”; y dichos conceptos también reflejan la 

concepción social de ese período en Guatemala y en la República Dominicana. Además, 

La Fiesta del Chivo incluye la “sexualidad” como una herramienta de poder y el 

concepto de conformidad automática de Erich Fromm. 

En la etapa final de la investigación, las novelas seleccionadas como ejemplos 

fueron analizadas desde la perspectiva de la sociología relacional. De acuerdo a esto, los 

dictadores y sus palacios, así como las relaciones entre las grandes masas en la vida 

cotidiana, se encuentran ampliamente en ambas novelas, y estas relaciones, como dice 

Norbert Elias, proporcionan información extremadamente importante para el análisis de 

la estructura social. Además, se ha visto que la estructura interna de los regímenes en las 

novelas tiene las características de “una sociedad cortesana”, y los conflictos entre las 

élites del palacio, la rivalidad y tensión entre ellas son medios importantes de poder que 

mantienen al dictador en el poder. 

 

Palabras claves: El Señor Presidente, Novelas de la dictadura, Novelas del 

dictador, Sociología relacional, Autoridad carismática, Literatura de América Latina, 

Estructuralismo genético, El miedo a la libertad, La Fiesta del Chivo. 


